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INLEDNING

LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN  
JUBILEUM 150 ÅR

Historia – Samtid – Framtid
Letterstedtska föreningen är en förening för nordiskt samarbete i samtiden 
grundad 1875. År 2025 markeras att Letterstedtska föreningen bildades för 
150 år sedan. Föreningen torde vara Nordens äldsta förening för nordiskt 
samarbete i sitt slag. 

Som en del av Jubileumsåret utges detta nummer av Nordisk Tidskrift 
(3/25) med tema Litteratur, och rubriken ”Barnböcker och kriminallit-
teratur – två nordiska framgångssagor”. Numret tar utgångspunkt i det 
Jubileumsseminarium med samma rubrik som arrangerades i mars 2025.

Föreningen har enligt sin stadga – med ett mera gammaldags språk kallad 
för grundreglor – till ändamål att befordra gemenskapen mellan de fem nordis-
ka länderna vad avser vetenskap, konst och industri. Föreningens verksamhet 
består av utdelning av anslag till nordiska ändamål, utdelning av en Nordisk 
förtjänstmedalj och ett Nordiskt översättarpris, seminarier samt utgivning av 
Nordisk Tidskrift sedan 1878.

Föreningen har valda  medlemmar inom samhälls- och kulturliv med 
engagemang för nordiska frågor och samarbeten. Idag är det ca 170 medlem-
mar i de fem nationella avdelningarna, Danmark, Finland, Island, Norge och 
Sverige. Störst är den svenska med ca 100 medlemmar och vars Huvudstyrelse 
också är styrelse för hela föreningen. 

Jacob Letterstedt – storföretagare och donator
Letterstedtska föreningen tillkom genom en donation av generalkonsul Jacob 
Letterstedt (f. 1796, d. 1862). Testamentet stipulerar att föreningens uppgift 
är att befordra gemenskapen mellan de nordiska länderna avseende vetenskap, 
konst och industri.

Jacob Letterstedt var till sitt ursprung bondson från Östergötland. Han for 
till Kapstaden och etablerade en kvarnrörelse för spannmål. Verksamheten 
lade grund för en betydande förmögenhet. Sedermera fick han erkännande 
med utnämning till  svensk-norsk konsul, därefter också generalkonsul. Kort 
före sin död gjorde han en för tiden förhållandevis stor donation. Med den som 
grund bildades Letterstedtska föreningen. Idag är Letterstedtska den största 
stiftelsen hos Kungliga Vetenskapsakademiens samförvaltade stiftelser.

När föreningen fyllde 140 år presenterades i ett Jubileumsnummer NT 
2E/2015 professor em. Inge Jonssons utförliga och väl dokumenterade levnads-
teckning om Jacob Letterstedt. Hela det numret finns att läsa på LF hemsida.
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Jacob Letterstedt i Nordisk Tidskrifts allra första nummer 1878. 
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Flaggskeppet Nordisk Tidskrift                                                         
Nordisk Tidskrift – för vetenskap, konst och industri är en av Nordens allra 
äldsta kulturtidskrifter och ges ut av Letterstedtska föreningen sedan 1878, 
i ny serie sedan 1925 i samarbete med Föreningen Norden. I den paragraf i 
Letterstedtska stadgan som anger hur föreningen ska verka för sitt ändamål 
nämns allra först Nordisk Tidskrift, följt av prisbelöningar, anslag och möten.   

Nordisk Tidskrift vill framför allt främja det nordiska kulturutbytets och 
det nordiska samarbetet. Särskilt vill tidskriften uppmärksamma frågor och 
ämnen som direkt berör de nordiska ländernas gemenskap och samarbete.

Nordisk Tidskrift utkommer idag med fyra nummer per år och i den publi-
ceras översikter, artiklar, intervjuer, bokessäer, recensioner och krönikor. 
Tidskriften sprids i hela Norden i en tryckt upplaga samt på nätet. Redaktionen 
är samnordisk med en nationell redaktör i Danmark, Finland, Island, Norge 
och en huvudredaktör i Sverige. I varje årgång har NT två återkommande 
temanummer – Politik i Norden samt Litteraturen i Norden.

Årets politiska tilldragelser
Varje årgång öppnar NT nr 1 med ett temanummer Politik i Norden. Där 
sammanfattas de stora politiska händelserna det gångna året i Norden med 
årskrönikor för varje land. Temat Politik i Norden återfinns i Nordisk Tidskrift 
sedan ca 40 år tillbaka och omfattar omkring 60 sidor. Temat har framstående 
politikskribenter i alla de nordiska länderna, i regel med hemvist på de stora 
dagstidningarna. Översikterna förstärks med satirteckningar av kända nord-
iska tecknare.

En värld av nordisk litteratur
Sommarnumret i varje årgång av NT nr 2 har tema Litteraturen i Norden. 
Här uppmärksammas och analyseras bokåret i de nordiska länderna av bety-
dande kulturskribenter och -kritiker i respektive land. I numret återfinns stå-
ende också ett större porträtt med den senaste mottagaren av Nordiska rådets 
Litteraturpris.

Litteraturämnet i NT har gamla anor och det har varit en grund i tidskrif-
ten sedan begynnelsen 1878. Som temanummer hittar man också Litteratur 
i NT från ca 100 år tillbaka i tiden. 
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En tillbakablick
Det allra första numret och den första årgången av NT trycktes i Stockholm 
1878, på P.A Norstedt & Söner som kunde titulera sig Kunglig Boktryckare. 
Huvudredaktör var docent Claes Annerstedt, Uppsala, som regigerade årgången 
tillsammans med professor C. M Guldberg, Kristiania och docent Julius Lange, 
Köpenhamn. Artiklarna har en vacker språkdräkt från tiden vid slutet av 1800-
talet, och de är på något av de tre språken svenska, danska och norska, en tradi-
tion som NT håller fast vid än idag.

NT har sedan 1878 haft nio huvudredaktörer. Huvudredaktören är alltid från 
Sverige. De andra länderna har nationella redaktörer. Danmark som var med 
från starten har haft sex redaktörer och Norge sju. Finland som fick sin första 
redaktör 1941 har haft sex och Island som fick sin första redaktör 1984, har 
haft två. Många av redaktörerna har haft långt förhållande till tidskriften, i det 
att de ofta varit redaktörer i över 20 år och ibland över 40 år. Redaktionen har 
på senare år förstärkts med en redaktionssekreterare.

NT började utkomma 1878 och det är en för nordiska förhållanden unik 
uthållighet, skriver dåvarande huvudredaktör Claes Wiklund i en exposé över 
NT och dess huvudredaktörer i NT 2E/15. Flera nordiskt inriktade tidskrifter 
startades på 1800-talet men fick ofta en rätt kort levnadstid. Isländska Skírnir 
som började utges redan 1826 är idag Nordens äldsta ännu utkommande tid-
skrift. Denna isländska publikation torde liksom Finsk Tidskrift som startade 
1876 vara de publikationer från 1800-talet som påminner mest om Nordisk 
Tidskrift vad gäller innehåll och livslängd.  

Nordisk Tidskrift har fram till och med 2025 utkommit med 148 årgångar i 
obruten följd.

Ökad tillgänglighet
Från starten 1878 finns register över innehållet i NT, 50-årsregister, 10-årsre-
gister och årsregister. Man kan därmed i tryckta eller digitala register på hem-
sidan söka fram alla artiklar med ämne, artiklar och skribent, som publicerats 
i NT nästan 150 år bakåt i tiden. 

I anslutning till detta nummer publiceras det senaste 10-årsregistret för 
2015-2024. Där kan man se att utgivningen under de senaste tio åren omfattar 
ca 4500 sidor och ca 850 artiklar. Ämnesbredden är vid, med en dominans 
av politik och  litteratur. Därefter framträder ämnen som nordiskt samarbete, 
historia och konstvetenskap. Nedslag görs också inom teater, drama, dans, film, 
musik och media. NT har många framstående skribenter.

I samarbete mellan Letterstedtska föreningen och Nasjonalbiblioteket i 
Norge öppnas nu årgångar av NT digitalt. Det omfattar första numret 1878 
och framåt. NT finns på bibliotek runt om i Norden i tryck och digitalt i olika 
omfattning inklusive heltäckande i tryck. På Nasjonalbiblioteket i Norges och 
Letterstedtska föreningens hemsidor tillsammans blir nu NT digitala årgångar 
tillgängliga för alla.
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Anslag för nordiska samarbeten och kulturutbyten
Med anslag vill Letterstedtska föreningen ge stöd åt nordiska projekt och akti-
viteter som främjar kunskap och utbyte mellan människor och verksamheter 
i Norden. Årligen förfogar föreningen över ca 2-3 miljoner svenska kronor 
för utdelning till nordiska ändamål dels gemensamt, dels nationellt. Pengar 
utdelas till exempel till konferenser, tryckbidrag, konstnärligt utbyte och 
resebidrag. Ur de Nyhlénska medlen kan man söka bidrag för ändamål inom 
översättningar. 

Uppåt 600 ansökningar inkommer till LF varje år, omfattande de gemen-
samma nordiska ansökningarna och de nationella resebidragen i varje nordiskt 
land. Idag är ansökningsprocessen helt digitaliserad. 

Under Jubileumsåret 2025 finns en Specialdestination med medel för Unga 
forskares nordiska samarbete. 

Förtjänstmedalj för nordiska insatser
Jacob Letterstedts Nordiska förtjänstmedalj tillfaller en person som gjort en 
särskilt framträdande insats för att främja det nordiska samarbetet. Medaljen 
har utdelats en gång om året sedan 1981, så 2025 är således den 45:e gången.

År 2025 tillfaller medaljen Britt Bohlin, fd. direktör Nordiska rådet, Sverige. 
Förra året 2024 tilldelades den skådespelare Stina Ekblad från Finland, och 
året dessförinnan 2023 journalist och författare Bengt Lindroth från Sverige.

Drygt hälften av prismottagarna har varit verksamma inom det officiella 
nordiska samarbetet, som statschef, statsminister, statsråd, parlamentariker,  
generalsekreterare i Nordiska rådet eller direktörer i Föreningarna Norden. 
Många är också professorer inom juridik, litteraturvetenskap och nordiska 
språk. Några har hemvist i kulturvärlden som regissörer, skådespelare eller 
konstnärer. Från mediasidan finns journalister samt en chefredaktör för 
Nordens största dagstidning. Medaljutdelningen sker företrädesvis av tal-
mannen vid en ceremoni i ifrågavarande lands parlament. Andra platser som 
medaljutdelningen har ägt rum på är nordiska kulturhus och liknande.

Pris för översättandets konst
Letterstedtska föreningens Nordiska översättarpris ur de Nyhlénska medlen är 
ett av de största nordiska översättarprisen. Prissumman är 100.000 sek. Med 
priset vill föreningen uppmärksamma betydelsefulla gärningar i översättan-
dets konst för kulturutbytet mellan människor i Norden.

Priset har utdelats sedan 2012 och utgör belöning för översättning mellan 
de nordiska språken av ett litterärt eller essäistiskt verk eller en översättares 
gärning som helhet. Priset grundar sig på en donation till Letterstedtska 
föreningen från fd universitetslektorn i tyska vid Stockholms universitet Lars-
Olof Nyhlén och hans framlidna maka Marthe, Hässelby. 

 Prismottagarna är kända och välrenommerade översättare. 
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År 2025 tillfaller priset Lars Moa från Norge. 2024 gick priset till Janina 
Orlov från Finland, och dessförinnan 2023 till Tone Myklebost från Norge. 
Prisutdelningarna äger i regel rum på en kulturinstitution i prismottagarens 
land, eller på ett LF-arrangemang. 2025 är fjortonde gången som priset delas ut.

Seminarier som nordiska mötesplatser
Sedan slutet av 1970-talet har Letterstedtska föreningen ungefär vartan-
nat år arrangerat seminarier för såväl medlemmar som särskilt inbjudna. 
Seminarierna har haft olika teman, till exempel: 2009 Nordisk säkerhet – nya 
prövningar, 2011 Konst och litteratur i Norden – ett medborgarperspektiv,  
2013 Det omöjligas konst – översättningens roll i Norden, 2016 Massmedierna 
i Norden – i ljuset av den digitala utvecklingen, 2018 Nordisk film och teater 
i förändring och 2022 Kvinnlig rösträtt i Norden – Kampen – genomförandet 
– fortsättningen. 

Jubileumsseminarium LF 150 år
I mars 2025 arrangerades ett Jubileumsseminarium med rubriken ”Barnböcker 
och kriminallitteratur – två nordiska framgångssagor”. Detta Jubileumsnummer 
av NT tar utgångspunkt i föredragen. Jubileumsseminariet och temanumret 
ringar in frågeställningar kring att två så olika genrer, barnböcker och krimi-
nallitteratur, har en sak gemensamt: de är framgångsrika. Är det en slump eller 
resultatet av en medveten satsning? Vilken roll spelar den nordiska samhälls-
utvecklingen och människosynen för intresset för böckerna? Är framgångs-
faktorerna likartade för de två genrerna? I detta Jubileumsnummer av NT kan 
man läsa nordiska experters inlägg i detta ämne.

* * *

Letterstedtska föreningen har under 150 år ägnat sina krafter åt att verka i 
det nordiska kulturutbytets och det nordiska samarbetets tjänst. Så önskar 
föreningen fortsätta, med en lång historia i ryggen, som verksam i samtiden, 
och med ett öga på framtiden.

Björn von Sydow
Fd. talman 

Ordförande Letterstedtska föreningen

Lena Wiklund
Huvudredaktör Nordisk Tidskrift 

Ständig sekr. Letterstedtska föreningen

Stockholm oktober 2025
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LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN 150 ÅR

Jubileumsseminarium och temanummer i NT

Barnböcker och kriminallitteratur                          
– två nordiska framgångssagor

Två så olika genrer som barn- och 
ungdomsböcker och kriminallitte-
ratur i Norden har en sak gemen-
samt: de röner stor framgång. LF 
Jubileumsseminarium 13-14 mars 
2025 samlade några av Nordens 
främsta experter för att förstå vad 
som gjort succéerna möjliga. Är det 
en slump eller resultatet av en med-
veten satsning? Vilken roll spelar 
den nordiska samhällsutvecklingen 
och människosynen för intresset för 
böckerna? Är framgångsfaktorerna 
likartade för de två genrerna? 

Detta Jubileumsnummer av NT 
samlar föredragen och svaren från 
seminariet i ett tema.

Björn von Sydow, LF-ordförande             
och moderator.

Prof. Elina Druker, Sverige, talade 
om Nordisk barn- och ungdomslitte-
ratur  – satsningar och succé.

Ovan: Prof. Hans H.Skei, Norge               
berättade om Nordisk kriminallitteratur 
i ett internationellt perspektiv – Om 
fenomenet Nordic Noir.

Till vänster: Författare Unni 
Lindell, Norge kåserade kring 
"En dag med författargärningen".
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Prof. Mia Österlund, Finland, 
presenterade Visioner av mång-
fald och motstånd - Nedslag i 
nutida barnlitteratur i Norden.

Journalist och kritiker Bo Tao 
Michaëlis, Danmark, beskrev 
Krimscenen i Danmark idag 
inom böcker och tv-serier.

Docent Åsa Warnqvist, Sverige, 
talade om Den svenska barn-
deckarens framgångssaga.

Journalist och författare Ævar Örn 
Jósepsson, Island, tog avstamp i frå-
gan En ö i havet – hur kan stormflo-
den av deckare på Island förklaras?

Foto: LW
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ELINA DRUKER

NORDISK BARN- OCH 
UNGDOMSLITTERATUR – 
SATSNINGAR OCH SUCCÉ

Nordisk barn- och ungdomslitteratur har under 
de senaste decennierna uppmärksammats inter-
nationellt för sin innovation och höga kvalité. 
Rapporter om att barns och ungas läsning har 
minskat har lett till en ökad efterfrågan på lit-
teraturen som trots allt kan locka de unga, och 
har i många fall lett till rekordstor utgivning. 

Elina Druker, är professor i litteraturveten-
skap vid Stockholms universitet med särskild 
inriktning på barn- och ungdomslitteratur. Hon 
är född i Finland och är verksam som forskare, 
lärare och föreläsare. Till hennes forsknings-
områden hör barnlitteratur, modernism, bilder-
böcker och illustrationshistoria. Hon är en av 
huvudförfattarna till Den svenska barn- och 
ungdomslitteraturens historia (2024).* 

På den internationella marknaden har den nordiska barnlitteraturen också setts 
som ett sätt att förmedla kultur med värderingar som betonar barns rättigheter 
och position i samhället. I Sverige har barn- och ungdomslitteratur stått i cen-
trum för Kulturrådets internationella främjande av svensk kultur och kan i dag 
närmast beskrivas som en svensk exportprodukt.1 Vad är det då som särskiljer 
nordisk barn- och ungdomslitteratur i ett internationellt perspektiv? Är det 
möjligt att identifiera bakgrundsfaktorer – tankar, ideologier eller satsningar – 
som lett till dagens framgångsrika och livaktiga barnboksmarknad? 

Genom århundraden har olika typer av litteratur och texter, såväl skönlitte-
rära, religiösa som didaktiska, använts för att forma uppväxande generationer 
till framtida medborgare. Hur texter för barn har sett ut och hur barnen har till-
talats har varit föremål för genomgripande förändringar. Här finns det tydliga 
beröringspunkter i form av avgörande historiska vändpunkter och reformer i 
Norden. Likartade tankar om barn, litteratur och läsning har ofta introducerats 
ungefär samtidigt i de nordiska länderna, idéer som sedan format barnboksut-
givningen och tillgången på böcker. 

Genom århundradena har förhållanden och samhälleliga kontexter i de 
nordiska länderna påverkats av såväl nationella som internationella trender 
och förändringar inom utbildning, filosofi och politik. Idag framträder några 
tankar som centrala: det ställs höga kvalitetskrav på barns läsning, böckerna 
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utgår ofta ifrån barns behov och på kunskaper om deras pedagogiska, språk-
liga och estetiska utveckling. En ytterligare förenande tanke är att tillgång 
till god barnlitteratur tidigt har setts som ett samhällsintresse. Genom några 
nedslag kommer jag att diskutera vändpunkter och gemensamma idéer som 
har haft stor betydelse för barnlitteraturens utveckling. 

Läsundervisning, religion och skolreformer 
Traditionell undervisning i läsning och kristen tro var avgörande i formandet 
av barns läskulturer under senare halvan av 1700-talet. De nordiska länderna 
var till övervägande del jordbrukssamhällen, och sedan 1500-talets reforma-
tioner var alla länder lutherska. På 1700-talet nådde de allra flesta barnen 
grundläggande läskunnighet.2 För många barn kunde det handla om att lära 
sig alfabetet och kunna Luthers lilla katekes utantill. Men barnens tillgång 
till utbildning och litteratur berodde fortfarande på en rad avgörande faktorer, 
som barnens kön, sociala förutsättningar och om de levde i stads- eller 
landsbygdsmiljöer. 

Att kunna läsa sågs tidigt som en nytta för såväl individen som samhället.3 
Samtidigt är det fortfarande endast några få barn, ofta pojkar från bättre ställda 
familjer, som kommer i fråga för undervisning och läsning, skriver Boel 
Westin i Den svenska barn- och ungdomslitteraturens historia.4 Den engelska 
filosofen John Lockes idéer om uppfostran och lärande blir inflytelserika i 
Norden i början av 1700-talet.5 I hans program hänvisas det till ”barn” men 
det är fortfarande en pojkes utbildning som skildras.6 Men tendenser till för-
ändring finns, och tankar om att både pojkar och flickor ska delta i undervis-
ning framträder på många håll.

Mot slutet av 1700-talet och i början av 1800-talet kompletterades eller 
ersattes katekesen i skolor allt oftare med nya läsmaterial.7 Tiden känneteck-
nades av skolreformer men även av nya böcker, utgivna explicit med barn 
som målgrupp. Det kristna budskapet levde kvar även i ABC-böckerna men 
tendensen till sekularisering och utvidgat kunskapsinnehåll blir allt tydligare. 
Nu bildas nya bokmarknader och utbudet ökar, men utbudet domineras fortfa-
rande av översättningar från tyska eller franska.8 Kring sekelskiftet 1800 hade 
de flesta barnen viss tillgång till texter som producerats specifikt för dem, och 
det formades ganska likartade läroplaner i Norden, vilket kan förklaras av de 
lutherska statskyrkornas centrala roll i de nordiska länderna.9 

Den ökade efterfrågan var kopplad till förbättrad skolgång och ett ökat intresse 
för barndomen och, inte minst, att föräldrar och lärare var beredda att köpa 
böcker för barn. Det fanns en ökad medvetenhet om läsningens betydelse för alla 
medborgare i samhället och barns skolgång reglerades allt tydligare under senare 
hälften av seklet. Mer uppmärksamhet ägnades också åt barns tillgång till böcker 
via bibliotek, även om det här finns stora stora geografiska skillnader. Nu skapas 
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kommersiella utlåningsbibliotek i 
städerna och små församlingsbib-
liotek på landsbygden. Nordiska 
barn på 1800-talet fick alltså suc-
cessivt tillgång till en ökande 
mängd texter och böcker som rik-
tade sig till barn. 

Tankar om nordisk kultur
Under 1800-talet framträder också 
idéer om att barn ska uppfostras till 
att bli medlemmar i nationalstaten. 
Det egna landets modersmål beja-
kades, liksom fosterlandets och 
det egna folkets historia, idéer som 
manifesterade sig inom politik och 
utbildning men också i texter för 
barn. I sin studie Children’s lite-
rature in the Nordic world, visar 
Nina Christensen och Charlotte 
Appel hur exempelvis Norges 
självständighet från Danmark 
ledde till ett ökat fokus på nations-
byggande och motiv som uppfat-
tades som specifikt för Norge.10 
Två exempel på detta är Maurits 
Hansens läsebok Godmand eller den norske Børneven (1834) och bilderboken 
Norsk Billedbog for Børn (1888) som hade syftet att presentera egna ramsor 
och poesi och illustrerades med bilder av norska landskap, djur och miljöer.11 

Med romantiken följde ett intresse för det egna landets kultur och historia. I 
samtliga nordiska länder samlas det nu in folksagor, visor och berättelser. En av 
förebilderna var Jakob och Wilhelm Grimms samling Kinder- und Hausmärchen 
(1812-1814). I Norge gav folkloristen Peter Christen Asbjørnsen och författaren 
Jørgen Moe ut Norske Folke- og Børneeventyr på 1840-talet. Finland fick sitt 
nationalepos med Elias Lönnroths Kalevala (1849) som bygger på gamla myter 
och muntliga berättelser. Den danske folkminnesforskaren Svend Grundtvig 
gav ut samlingar med nordiska folkvisor och publicerade Danske folkeeventyr 
på 1870-talet. Även folkloristerna Gunnar Olof Hyltén-Cavallius och George 
Stephens Svenska folksagor och äfventyr (1844-1849), vars berättelser är 
återgivna ”efter muntlig öfverlemning” tillägnades bröderna Grimm. Hyltén-
Cavallius var inte primärt intresserad av sagornas möjliga barnmottagare utan hur 
dessa ”uråldriga folkberättelser” kunde berätta om det forntida livet i Sverige.12 

Bengt Carl Rodhes rikligt illustrerade ABC- 
och läsebok med nystavning innehöll bokstavs-
övningar och korta berättelser (1906).
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Under 1800-talet blir barntidningarna ett populärt medium som sågs som 
lämpligt och prisvärt läsmaterial inte minst i skolor. Dessa kompletterades 
med populära jultidningar, som den svenska Jultomten (1891-1934) eller 
Barnens Julrosor, som gavs ut i flera nordiska länder.13  Barntidningar gavs ut 
och lästes över de nordiska gränserna, ofta med hjälp av de pan-skandinaviska 
och nordiska rörelserna. Här medverkade de främsta illustratörerna som Louis 
Moe, John Bauer och Elsa Beskow. Dessutom introduceras många viktiga för-
fattare i barntidningarna, som H.C. Andersen, som i flera fall gav ut berättelser 
som kapitel i tidningar, innan de gavs ut som böcker. 

Tidens barnsyn anknyter till romantiken, där barndomen gavs ett egenvärde 
och hyllades av författarna och diktarna.14 En inflytelserik författare och för-
läggare i detta sammanhang var den finlandssvenske Zacharias Topelius, som 
var involverad i utgivningen av tidningen Eos (1854-1866) och blev en central 
aktör i den svensk-finska romantiska litteraturen och landets nationella rörelse. 
Topelius får stor betydelse för barnlitteraturen och hans texter översattes till alla 
nordiska språk. I en artikel från 1855 beskrev han sin syn på barnlitteratur: ”en 
barnbok skall vara frisk och hurtig, hjärtlig och vacker, klok och begriplig, hellre 
glad än sorgsen, men så att båda sidorna av lifvet uttaga sin rätt”.15 Även tanken 
om att pedagogik och hög litterär och konstnärlig kvalitet hänger ihop är central 
här och kännetecknar många klassiska verk från perioden, som Selma Lagerlöfs 
Nils Holgerssons Resa (1906-1907), eller Elsa Beskows bilderböcker. 

Anna Maria Roos läseböcker präglade en hel generation svenskar. 
Illustration av Brita Ellström till läseboken I Önnemo. Andra skolåret (1912).
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Barnet som framtidens medborgare 
En av de avgörande förutsättningarna för barnlitteraturen är framväxten av de 
nordiska välfärdsstaterna under första hälften av 1900-talet. Uppmärksamheten 
på barn och deras behov, och tanken om barn som framtida medborgare, var 
central inte minst efter andra väldskriget, och återspeglades i stora satsningar 
på barn. Det fanns en efterfrågan på ”modern litteratur för moderna barn” som 
kritikern Georg Svensson skrev i Bonniers Litterära Magasin 1946.16 Den 
nya generationen barn ansågs behöva ny typ av barnböcker. Den danska peda-
gogen Torben Gregersen skrev i Dagens Nyheter 1954 att ”Två krig och två 
väldiga omvälvningar i socialt, politiskt, tekniskt och konstnärligt hänseende 
ligger mellan dem och oss”.17 Dessa tankar innefattar behovet av förnyelse av 
barnlitteraturen och ledde till en växande barnboksmarknad. Samtidigt inledde 
flera nordiska författare och illustratörer från den yngre generationen sin 
barnlitterära produktion, böcker och barnbokskaraktärer som i flera fall även 
nådde grannländerna. Några fick också internationellt, långvarigt genomslag, 
inte minst ikoniska gestalter som Astrid Lindgrens Pippi Långstrump och 
Tove Janssons Mumin, som firar 80 år i år. Man ser tydliga influenser mellan 
länderna, till exempel genom ett intresse för nonsenspoesi, nyskapande bilder-
böcker och en barnsyn som byggde på nya pedagogiska rön.

Norden förenas i likartade idéer om barndomen och det är aktiva, äventyr-
liga barn och unga med en världsomspännande handlingsradie som framträder 
i böckerna. Redan under mellankrigstiden hade så kallade ”pojkböcker” och 
”flickböcker” blivit populära i Norden. I många fall var huvudpersonen i pojk-
böckerna en aktiv och äventyrlig pojke medan flickfigurerna var kopplade till 
traditionella kvinnliga värderingar, men det fanns undantag. Det finns många 
exempel på skrivande, arbetande och resande unga kvinnor, som i den danska 
Karin Michaëlis Bibi-böcker. 

Ett ökande intresse för barns kreativitet och konst är också synligt – något 
som framträder även i den nutida utgivningen, där konstnärligt innovativa 
böcker har sin självklara plats i utgivningen, inte minst bland bilderböckerna. 
Under 1940-talet blev exempelvis den danske målaren Egon Mathiesen eller 
författaren och pedagogen Jens Sigsgaard, inflytelserika bl.a. med bilderboken 
Palle alene i verden (1942) med illustrationer av Arne Ungermann. Liknande 
pedagogiska och konstnärliga idéer förmedlades snabbt även till andra länder, 
i Sverige bland annat via Lennart Hellsing.18 

Nu utmanas den tidigare hierarkin mellan vuxna och barn utifrån idén att 
barns kreativitet och spontanitet hade makten att förändra samhället. Barn 
skulle behandlas som individer i sin egen rätt – tankar som kommer att få bety-
delse för barnlitteraturen i flera decennier och finns som bas även i den nutida 
utgivningen. Här befästes alltså en tradition att inte enbart gestalta barnen 
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som tillrättalagda och lydiga. Det ska dock nämnas att progressiva idéer och 
metoder alltid också mött kritik. Nya tankar har sällan varit helt oemotsagda 
eller allmänt accepterade i sin tid – men det nyskapande kom att successivt 
förändra såväl utgivningen som synen på barnlitteratur. 

Den moderna välfärdsstaten och dess institutioner spelar alltså avgörande 
roll för barn som växer upp i de nordiska länderna efter andra världskriget. 
De nordiska länderna förenades dessutom i sin syn i förhållande till FN och 
mänskliga rättigheter, inklusive barns rättigheter. Barnkonventionen, som 
uttryckligen pekar på barns rätt att få tillgång till information, media och kul-
turella upplevelser, blir betydelsefull i Norden. 

Medieutbudet växer
I takt med att medieutbudet växte under första halvan av 1900-talet var flera 
nordiska författare, som Gösta Knutsson, Thorbjørn Egner eller Lennart 
Hellsing tidigt aktiva inom radio och animerad film. Berättelser överfördes 
snabbt till bilderböcker, teaterpjäser och LP-skivor och nådde därmed flera 
länders barn. Över hela Norden etablerade de nationella TV-bolagen dessutom 
barnsektioner omkring 1950. Parallellt med arbetet med att öka barns tillgång 
till böcker och media har det likaså alltid pågått debatter om å ena sidan barns 
behov av att skyddas från skadligt innehåll, och å andra sidan deras rätt att 
välja och bestämma själva. Under 1950-talet diskuteras exempelvis den ökande 
amerikanska importen och de tecknade seriernas möjliga skadliga verkan. På 
1980-talet uppstod liknande debatterades kring ”hemvideon” och videovåldet. 

Vikten av barnlitteraturens kvalitet och önskan att uppmärksamma barn-
böcker och kultur återspeglas också i inrättandet av en rad nationella barn-
bokspriser kring 1950- och 1960-talen. De har sedan följts av bland annat 
Nordiska rådets litteraturpris, liksom det svenska Alma-priset, Litteraturpriset 
till Astrid Lindgrens minne, som strävar efter att uppmärksamma barnlittera-
tur, i ett internationellt perspektiv. I mitten av 1960-talet kommer den akade-
miska forskningen om barnlitteratur igång.19

En strävan efter att behandla barnläsaren med respekt var också att vara 
öppen och tydlig om obehagliga eller svåra aspekter av livet. Under 1970-
talet blir realism och problemorienterade teman mer framträdande, ämnen 
som kunde beröra relationer mellan barn och vuxna, könsroller, arbetslöshet, 
miljöproblem eller minoritetsgruppernas situation. Denna tradition är fortsatt 
stark i nordisk barnlitteratur, som inte väjer för att ställa svåra frågor, ofta med 
hjälp av humor eller genom att chockera. Det kan handla om att våga beröra 
känslor i böcker för de allra yngsta läsarna, som i Kalle Güettlers, Rakel 
Helmsdals och Áslaug Jónsdóttirs Monsterböcker, eller att ställa existentiella 
frågor som i de danska av Oskar K och Dorte Karrebecks komplexa bilder-
böcker, båda från mitten av 2000-talet.  
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Från en liten nisch på bokmarknaden, har barnlitteraturen blivit en viktig 
del av förlagsfältet och litteraturexporten idag. Idéer om läsning som viktigt 
och bärande för både individen och samhället är tankar som introducerades 
tidigt i Norden, och ledde till inrättande av nationella skolsystem och lagar 
om folkbibliotek, vilket har påverkat barns tillgång till böcker. Den nordiska 
välfärdsstatens framväxt och offentliga investeringar i skola, bibliotek och 
barnomsorg, har likaså varit avgörande för tillgången på böcker. Även likheter 
i lagstiftning och likartad syn på FN:s barnkonvention har påverkat synen på 
barns och ungas rättigheter och position i samhället – något som innefattat 
rätten till litteratur och kultur.   

Under åren har synen på barns läsning och litteraturens form och innehåll 
förändrats i otaliga omgångar. Om fokus under 1700-talet låg på utbildning 
av barn till goda kristna medborgare, genom att religiösa läror skulle läras 
utantill, ger 1800-talets upplysningsidéer upphov till nya tillvägagångssätt, 
som tilltalade barn som potentiellt upplysta medborgare och lät fler berättelser 
ta sin utgångspunkt i barns liv och upplevelser. 1800-talet vittnade också om 
ett ökat fokus på nationell, nordisk identitet och historia, vilket demonstrera-
des i många barnböcker. Med utgångspunkt i idéer om barns autonomi under 
1800-talet, utkommer det sedan under 1900-talet barnböcker i hela Norden 
som skildrar självständiga barn med handlingsfrihet, som skulle hjälpa till att 
forma en ny och bättre värld. Liknande idéer om barn som delaktiga i samhäl-
let och som framtidens medborgare, framträder tydligt även i dag. 

Men det är inte enbart gemensamma idéer och samhällssystem som förenar. 
Mötespunkter har också skapats genom att berättelser, böcker och författar-
skap har översatts och lästs i hela Norden, ibland i flera generationer. Trots 
skillnader och specifika, nationella egenskaper finns det en bärande tanke om 
barns centrala position i samhället och betydelsen av levande, högkvalitativ 
barnlitteratur, både för individerna och samhället i stort. I tider då nya typer 
av medieanvändning innebär att läsning har fått allt starkare konkurrens, är 
uppmärksamhet på och satsningar i det barnlitterära fältet ännu viktigare än 
någonsin.
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HANS H. SKEI

FENOMENET NORDIC NOIR 
– Nordisk kriminallitteratur 
i et internasjonalt perspektiv 

Det er som krimekspert NTs norske redaktør 
beskriver den kraftige veksten i nordisk krim 
fra 1990-tallet og framover. Med Sjöwall og 
Wahlöö og Henning Mankell som frontfigurer 
skisseres noen utviklingstrekk, før en heller 
spesiell forståelse av moderne nordisk krim 
under fellesnevneren Nordic Noir kritiseres.*  

Norsk og nordisk kriminallitteratur har gjennom sin relativt korte historie bare 
i ubetydelig grad hatt gjennomslagskraft internasjonalt. Det gjør det kanskje 
enda mer påfallende at nordisk krim de siste tiårene, først litt nølende, og så 
med voldsom kraft, har erobret det internasjonale bokmarkedet. Fremgangen 
skyldes først og fremst at skandinavisk krim etter storsalg i mange europe-
iske land omsider også kom seg inn på det engelskspråklige markedet – via 
Storbritannia til USA. Det er ikke lenge siden at dette skjedde i bredere 
forstand og for forfattere fra alle nordiske land, og det er kanskje først fra 2010 
at vi kan snakke om det som raskt ble døpt Nordic Noir. I en rekke antologier 
og oversiktsbøker på engelsk tok kritikere for seg «death in a cold climate» 
og skrev om «Scandinavian Crime» som om krimlitteraturen i fem land med 
ulike tradisjoner hadde nok fellestrekk til å kunne behandles som en enhet. Jeg 
har både i skrift og tale sagt meg sterkt uenig. Men etter hvert er benevnelsen 
blitt så vanlig at man nesten bare må godta at det beste i vår nyeste nordiske 
krim blir oppfattet slik, sett utenfra. 

Siden jeg er litteraturforsker, holder jeg meg til det skrevne ord, og kommer 
bare til å snakke om krimlitteratur i det følgende – ikke om film og TV. Jeg 
er selvsagt uenig med kritikeren som hevder at Nordic Noir er «det viktigste 
kulturfenomenet i vår tid», men skal i denne forelesningen likevel se nærmere 
på fenomenet – etter å ha gitt en skisse over utviklingen i nordisk krim gjen-
nom noen tiår – fram til den ble å oppfatte nettopp som Nordic Noir. Vi må 
se på noen utviklingstrekk i moderne nordisk krim, nevne noen navn og titler, 
før vi tar for oss resepsjonshistorien. Vi må med andre ord spørre oss hvilke 
kjennetegn ikke-nordiske lesere og kritikere fant og som gjorde at skandina-
visk krim kunne behandles som en enhet – ut over at det er mørkt og kaldt og 
at isens og mørkets redsler er ekstra skremmende og bidrar til mystifikasjon, 
uro og angst.
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Vi må noen tiår tilbake i tid og se hvordan det sto til i nordisk kriminallit-
teratur gjennom 1990-tallet og fram til årtusenskiftet. For det er ikke tvil om at 
det skjedde noe avgjørende på 90-tallet i de fleste nordiske land – helt tydelig i 
Norge og Sverige og Island, mens jeg ikke våger meg til å si noe om finsk krim 
i perioden. Og selv om nyorienteringen og fremgangen på feltet neppe var like 
tydelig i Danmark, skjedde det noe også der som utvilsomt hadde betydning 
for utviklingen fram mot det som gjorde det mulig å lage fellesbenevnelsen 
Nordic Noir. 

Mange nordiske krimforfattere hadde hatt et kraftig gjennomslag med 
enorme salgstall i land som Tyskland, Frankrike, Italia og etter hvert de fleste 
land i Europa. Det å bli oversatt til engelsk og bli gitt ut i Storbritannia var den 
store bøygen. Alle visste at om den ble passert, ville det amerikanske markedet 
– som stort sett nøyer seg med sin egen litteratur – også kunne åpne seg. Med 
Stieg Larssons Millenniumstrilogi som et nesten ubegripelig toppunkt både 
hva salg og omtale og oppmerksomhet angår, ble han kanskje det endelige og 
mest slående bevis på at skandinavisk krim hadde erobret verden. 

Sjöwall og Wahlöö er utvilsomt enormt viktige for den videre utvikling av 
nordisk krim, og selv om få bøker er så uttalt politiske som de senere bøkene i 
forfatterparets serie, er det nok en riktig observasjon at nordisk krim er klarere 
samfunnskritisk og problemorientert enn den anglo-amerikanske tradisjonen. 
Noen av krimheltene er sterkt bekymret over vold og galskap og slår ofte kraf-
tig fast hvordan alt er blitt verre. Det kan til og med være slik at nordisk krim 
gir uttrykk for en eksistensiell bekymring, men det samfunnskritiske aspekt 
er langt mer fremtredende. Det kan bli plagsomt for leseren i deler av nordisk 
krim, om leseren skulle glemme at det nettopp er kriminalromaner han leser. 
Det har jo alltid vært fristende å gripe tilbake til «magsårskolan» i nordisk 
krim – en arv fra Martin Beck som ble forsterket dramatisk gjennom Kurt 
Wallanders plager. Denne arven preger kanskje litt for mange etterforskere, 
men de beste forfatterne makter uansett å skape sine egne variasjoner over 
private plager og et samfunn helt av hengslene – med alt annet av problemer 
som så å si følger med den skitne jobben de må utføre. Svært mye står og faller 
med etterforskerne, ikke minst fordi de aller fleste er seriefigurer og går igjen 
i lange rekker av bøker, med eller uten seriepreg. Politiromanen er domine-
rende, men etterforskerne herfra kan være minst like forskjellige som om de 
var privatetterforskere eller vanlige folk som ufrivillig dras inn i en sak. Mørkt 
er det, og kaldt er det, og det meste er ikke til å holde ut, hverken for etter-
forsker eller leser. Men det kan bli medrivende bøker av alt dette, noen ganger 
også av høy kriminallitterær kvalitet. Min favoritt blant de aller mørkeste i det 
enorme feltet som er Nordic Noir er og forblir Henning Mankell, eller mer 
presist: Kurt Wallander. For mange ble Mankell selve lederskikkelsen blant 
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Nordic Noir-forfatterne, og blant mange 
stormestre i moderne nordisk krim er 
han for meg både språklig og kriminal-
litterært et helt annet sted enn de aller 
fleste andre. Med all sin livslede og sin 
ensomme, til tider søvnløse tilværelse, 
er Wallander førstelinje-forsvarer når 
han og leserne stadig opplever ”vanvet-
tets hot mot normaliteten”.

Mankells bøker ble tidlig oversatt til 
engelsk, og var sikkert med på å åpne 
døren for andre nordiske forfattere. Stor 
suksess på det amerikanske markedet 
gjorde også Peter Høegs Frøken Smillas 
fornemmelse av sne (1992) som jeg opp-
fattet som en strålende, seriøs roman, 
riktignok med en thriller-avslutning. 
Den vant pris som beste skandinaviske 
krim i 1992, året etter at Mankells 
debutkrim gjorde det samme. Men ellers 
solgte kriminalromaner av det som etter 
hvert ble en helt ny generasjon forfat-
tere utrolig godt i de store europeiske 
markedene – ikke minst i Tyskland og 
Frankrike. Hvem var disse forfatterne 
som forandret nordisk krim på 1990-tal-
let og fremover og som til slutt erobret 
verden og blir lest og bejublet og dyr-
ket som Nordic Noir? Og hva skyldes 
suksessen, ut over at vi har med used-
vanlig mange gode bøker å gjøre? 

Det er mange faktorer av avgjørende 
betydning for en kriminalromans videre 
skjebne som må tas i betraktning. Det 
er aldri så enkelt som at kriminallitterær 
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kvalitet alene står for fremgangen nordisk krim har hatt, men vi må likevel 
ikke underkjenne det faktum at mange nordiske krimforfattere har skrevet 
bøker av helt usedvanlig kvalitet i årene fra 1990 og til i dag. I Norge som jeg 
selvfølgelig kjenner best var vår hjemlige krimlitteratur nesten helt nede ved 
inngangen til 1970-tallet og har med et par unntak lite å vise til før et stykke 
ut på 1990-tallet. I Sverige var selvsagt Sjöwall og Wahlöö en kjempesuksess, 
også internasjonalt, og mangt og mye senere i hele Norden står nok i gjeld til 
dem. Men i perioden da de ti bindene med romanen om en forbrytelse kom ut, 
dominerte fremdeles pusseldeckarna svensk krim. 

Men så kom første krimroman fra Mankell i 1991, så kom Håkan Nesser 
med Van Veteren i 1993, fulgt av Liza Marklund og Arne Dahl (Jan Arnald) 
i 1998 og Camilla Läckberg i 2003. Fra Island dukket en stormester opp da 
Arnaldur Indridason debuterte i 1997 og to år etter hverandre på tidlig 2000-
tall vant Glassnøkkelen. Yrsa Sigurðardóttir kom først i 2005, men befestet 
internasjonale leseres fascinasjon for sagaøyas mange og patetiske mord. Den 
storartede serien i ti bind til danske Jussi Adler-Olsen kom med første bok i 
2007, og faller litt utenfor min periode her. Men internasjonalt gjennomslag 
for Adler-Olsen har det så til de grader blitt. 

I Norge dukket helt nye navn opp ved siden av Jon Michelet, Fredrik 
Skagen og Gunnar Staalesen som debuterte på 70-tallet, og her var kvinnene 
uten tvil det viktigste som skjedde. For meg er det viktig å poengtere at norske 
kvinnelige krimforfattere var tidlig ute – lenge før det som i dag ser ut som en 
endeløs rekke av svenske krimdronninger. Kim Småge hadde debutert med et 
brak på 1980-tallet, men kom med kriminalromaner med en kvinnelig politiet-
terforsker i Trondheim fra 1993, etterfulgt av Anne Holt i 1994 med sin lesbis-
ke politikvinne i Oslo-politiet, etterfulgt av Karin Fossum i 1995 med Konrad 
Sejer som den stødigste av alle politifolk i nordisk krim, før Unni Lindell til 
strålende mottakelse romandebuterte i 1996; i likhet med Fossum også hun 
med mannlig etterforsker, Cato Isaksen. Så kom den ene mannlige forfatter 
jeg skal nevne med første bok i 1997 – starten på en ubegripelig fremgangsrik 
romanserie – Jo Nesbøs ennå uavsluttede serie om Harry Hole. Nesten alle 
disse forfatterne skriver fremdeles, gjerne med nye etterforskere etter noe tid, 
og har vært svært produktive. For nordisk krim var vi i løpet av et tiår og altså 
rundt år 2000 inne i det jeg ofte har kalt en gullalder i norsk og nordisk krim. 

Men som sagt: Kvalitet alene er ikke nok for å erobre verden, og norsk 
krimlitteratur har gjennom flere tiår fått statlig støtte for å bli oversatt og gitt 
ut i land over hele kloden. Jeg ledet i mer enn ti år det skjønnlitterære råd i 
NORLA – Norwegian Literature Abroad – og var med på å fordele mange 
millioner hvert år som oversetterstøtte. Jeg måtte ty til list og lempe over-
for de andre medlemmene i rådet for å få bevilget penger til oversettelse av 
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krimbøker, og rådet la seg på et nivå et godt stykke under støtten til seriøs lit-
teratur, men likevel slik at det var til stor hjelp for å få utgitt gode krimbøker 
på stadig flere språk. Støtten til oversettelse til engelsk var helt avgjørende for 
at en rekke forfattere tidlig og med stort hell kom ut i England og så i USA. 

De som skriver om Nordic Noir gjør det ut fra engelske oversettelser av 
nordiske kriminalromaner. Kvaliteten på oversettelsene kan være avgjørende 
for en boks skjebne i utlandet. Om vi så bare ser på titlene på et par bøker 
og den engelske oversettelsen, skjønner vi hvor avgjørende det kan være. 
Fossums Elskede Poona ble først oversatt som Calling out for You, før den for 
all ettertid heter The Indian Bride som både er mer korrekt og mer salgsfrem-
mende. Og hva ville ha skjedd med Stieg Larssons første roman i USA om 
den ble oversatt ord for ord fra Män som hatar kvinnor? Utenkelig at så skulle 
skje, mens The Girl With the Dragon Tattoo både er fristende og salgbart 
og styrer leserinteressen og forståelsen av romanen som helhet litt vekk fra 
mesterdetektiv Blomkvist og over til Lisbeth Salander. Det bidro utvilsomt til 
den voldsomme oppmerksomheten Larssons tre bøker fikk. Kanskje var disse 
bøkene det som til syvende og sist var mest avgjørende for at Nordic Noir som 
fenomen ble interessant for kritikere og journalister – uansett om grunnlaget 
ble lagt lenge før.

Alle kritikerne jeg har lest i antologier og hele bøker finner altså så store lik-
heter i moderne nordisk krim at den kan behandles under en fellesbenevnelse. 
Sett fra mitt ståsted, er saken ikke så enkel. Men jeg ser nytten og gevinsten 
av å skape en sterk merkevare. Kort sammenfattet ser Nordic Noir ut å bli 
oppfattet som samfunnskritisk og realistisk krim, med et drag av depressiv 
melankoli eller melankolsk depresjon. Det handler om «death or murder in a 
cold climate», og det ser ut som mange leser krim som om den nesten direkte 
speiler eller avbilder det samfunn den er lagt til. Nå til kritikerne – jeg har 
vansker med å kalle dem teoretikere – som fremstiller fenomenet Nordic Noir 
i oversiktsbøker. 

I 2010 ble det etablert noe de kalte ”Nordic Noir Book Club” i London. 
Det var en slags forening eller fellesaktivitet der man dyrker ”Scandinavian 
Crime.” BBC 4 viste en dokumentar under tittelen Nordic Noir – The Story of 
Scandinavian Crime Fiction, og i februar 2011 var Håkan Nesser til stede på 
første møtet i bokklubben. Jeg skulle ha deltatt på et møte der i 2012 sammen 
med Anne Holt. Det kom noe veien, men jeg hadde gleden av å snakke om min 
forståelse av Nordic Noir ved University College i London samme år – blant 
annet sammen med Gunnar Staalesen. Hans privatetterforsker, Varg Veum, blir 
selvsagt grundig behandlet av de som skriver om Nordic Noir, men noir i en 
streng betydning av begrepet kan vi neppe snakke om. 
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Et avgjørende poeng for alle som skriver om Nordic Noir er dette: 
De deler helt klart en forutforståelse av hvor vellykket, lykkelig og hyggelig 

det er i de nordiske velferdssamfunn. Så leser de nordisk krim, og sprekkene 
og hullene og farlighetene kommer for en dag; idealene må vike for en ny 
forståelse av problemer og utfordringer med vold og kriminalitet, stoffbruk og 
partnermishandling, miljøkriminalitet og korrupsjon. 

Som om krimlitteraturen – fiksjonslitteratur, underholdningslitteratur og 
en del av populærkulturen – kan leses nesten som offentlige utredninger om 
tilstanden i våre nordiske land. Som om sammenhengen mellom mord og 
utspekulert faenskap i Indridasons bøker fra Island avslører særlig mye om 
Island utover at Indridason skriver seg inn i en sjanger og overholder dens 
konvensjoner i krimromaner av beste merke, med det ekstra eksotiske som 
Island selvsagt tilbyr. Vi som lever og virker i våre nordiske samfunn har et 
helt annet utgangspunkt nettopp fordi vi vet at alt ikke er rosenrødt, og for 
noen av oss som gjør krav på en viss sjangerforståelse er selve lesemåten hos 
noir-kritikerne og forståelsen av hva nordisk kriminallitteratur er og gjør, i det 
minste problematisk. 

 Jeg forholder meg til flere bøker om emnet, uten å gå inn på noen av dem 
i detalj. I antologien Scandinavian Crime Fiction fra 2011 blir det nesten 
pinlig når det meste som kommer frem nettopp viser klare nasjonale forskjel-
ler både når det gjelder tradisjonen og dagens litterære og kulturelle klima. I 
sum undergraver bokens mange bidrag det prosjekt bokens tittel og forordet 
antyder – for fellestrekkene er svært få. Ikke alt er like etterrettelig, om man 
har lest bøkene det skrives om, og summerer vi opp inntrykket av hele boken, 
nærmer vi oss noe som ikke alltid er like overbevisende – og viser en ganske 
så enkel forståelse. Skandinavisk samtidskrim er blant annet

- berømt for sine melankolske etterforskere som er tause, oppgitte, arbeid-
somme, tørste og så videre.

- Den lidende anti-helten som var en kritisk stemme, er blitt satt til sides av 
veltilpassede, rolige og pene tjenestemenn.

- Fra 1970-tallet har politiromanen som subsjanger fortsatt å dominere. Men 
den er blitt modifisert slik at den tar for seg spørsmål om kjønn og seksual-
politikk. 

- Skandinavisk krimlitteratur ble en global merkevare gjennom 90-tallet. 
Det skapte spesifikke forventninger om fuktig og regntungt vær, overarbei-
dede etterforskere, voldsomme personkonflikter, samfunnsmessig og politisk 
kritikk – alt gjenspeilt i bokomslagene med øde landskap, rolige innsjøer og 
bladløse trær.

En av ildsjelene og en av dem som har bidratt mest til å lansere, fremme, 
propagandere for skandinavisk krim i Storbritannia – også under merket 
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Nordic Noir – er krimanmelder og 
journalist Barry Forshaw. Det er 
til boken Death in a Cold Climate. 
A Guide to Scandinavian Crime 
Fiction fra 2012 eller hans Pocket 
Essential Guide to Scandinavian 
Crime Fiction, Film and TV fra 
2013 man må gå for å få over-
sikt over nordisk samtidskrim i 
engelsk oversettelse. Det er lett å 
få motforestillinger og protestere 
mot hans forståelse av krimlitte-
raturen som mimetisk, avslørende, 
samfunnskritisk og full av innsikt 
på områder fra politikk til all ver-
dens samfunnsproblemer, men det 
er alltid noe å lære også av dårlige 
bøker. Krimforfatterne selv kan 
fremdeles juble over all reklamen 
for nordisk krim som Forshaw 
bidro med.

Death in a  Cold Climate er en 
lettlesbok, og ble omtalt som ”det 
mest fyllestgjørende av alle verk 
om Nordic Noir jeg har truffet på" 
av Håkan Nesser – noe som  bare 
betyr at Håkan Nesser, en utpreget 
godviljens mann, ikke har støtt på 
en slik bok før – de fantes ikke. 
Val McDermid sier på sin side 
at dette er ”den viktigste føre-
ren gjennom snøfonnene i Nordic 
Noir". Merk like godt først som 
sist alt Barry Forshaw gjør og sier 
gjelder nordisk krim i overset-
telse, selv om han har forsøkt å 
innhente informasjon om bøker 
han ikke kan lese og som bare 
kanskje vil bli oversatt. 

Barry Forshaw gir inntrykk av å 
vite hva det er som gjør at britiske 
lesere har falt så fullstendig for 
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moderne skandinavisk krimlitteratur. Hans sier rett ut at måten han forstår 
fenomenet på deles av lesere flest og likeledes av kritikere og forlagsfolk. 
Det skal altså finnes en felles oppfatning som har dannet seg av skandinavisk 
krim slik den oppleves utenfra og på avstand og med andre forutsetninger enn 
det vi skandinaver har. Her er noen eksempler på hvordan denne litteraturen 
oppfattes, og hva den tilbyr:

 - Den gir helt spesielt god innsikt i skandinaviske samfunnsforhold 
- Den har vekket interesse fordi den tilbyr noe nytt og fordi krimsjangeren 

alltid synes oppbrukt og i behov av nye impulser 
- Den kjennetegnes av høy litterær kvalitet og er ofte mer utprøvende og 

eksperimentell enn den britiske krimlitteraturen.
Målsettingen for boken er å plassere alle de sentrale forfatterne og deres 

bøker i forhold til samfunnsmessige forandringer i de respektive land, og å 
illustrere – via kriminalromanene – radikale endringer i forhold til det bil-
det av det nordiske samfunn som amerikanere og briter hittil har hatt. Det 
siste oppfatter jeg som altfor høye forventninger til bøkene i en underhold-
ningssjanger, og det er litt av et kjernepunkt. Forshaws premisser som hele 
fremstillingen bygger på er at det viktigste ved skandinavisk samtidskrim er de 
sosiopolitiske innsiktene som romanene tilbyr utenlandske lesere. Han skriver: 
«Enhver intelligent leser av sjangeren vil raskt bli klar over de sosiopolitiske 
innsiktene som romanene tilbyr slik at de bygger opp et sammensatt bilde av 
det skandinaviske samfunnet – spesielt de sprekkene som har dukket opp i det 
sosialdemokratiske ideal, et ideal som er blitt satt pris på i lang tid av obser-
vatører i Amerika, Storbritannia og resten av Europa». Jeg hører dessverre 
ikke til blant de intelligente som har sett dette i et samfunn som ikke finnes 
– «det skandinaviske».

La meg føye til: De beste krimbøkene stikker seg ut og hever seg langt over 
både det sosiopolitiske og sjangerbestemte, og resten av krimlitteraturen er 
neppe en særlig pålitelig guide til endringene i et samfunns normer og hold-
ninger og moral og tradisjoner. 

Nordisk krim presenteres som enestående ut fra samfunnsskildring, kritiske 
holdninger og litterær kvalitet, ved siden at den blir vurdert som utprøvende 
og fornyende. Da er det grunn til å spørre hva den fornyet, og hvilke tradis-
joner den går inn i. Jeg er ikke i tvil om at særlig kvinnelige forfattere bidro 
med mye nytt og uventet slik at de forandret og beriket skandinavisk krim, slik 
jeg nevnte tidligere. Men vi må spørre: Dukket Kim Småge, Anne Holt, Karin 
Fossum, Unni Lindell og deres mange sisters in crime ikke minst i Sverige, 
opp av ingenting, uten forgjengere, uten tradisjon å forholde seg til annet enn 
Agatha Christie og dårlige B-filmer? Selvsagt ikke. Bare godt og vel et tiår 
før 1990-tallet hadde Sue Grafton og Sarah Paretsky overrasket en uforberedt 
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verden med de første bøkene med de hardtslående kvinnelige etterforskerne 
Kinsey Millhone og V. I. Warshawski. At kvinner plutselig skrev seg inn i en 
mannsdominert sjanger, var faktisk radikalt nytt. Andre kvinnelige forbilder 
hadde på litt annen måte vist at sjangeren slett ikke var upassende for en kvin-
ne, slik det heter hos P. D. James. I variert og nyskapende fremstillingsmåter 
kan man se inspirasjon fra Minette Walters og Ruth Rendell, og hos alle disse 
er det mye å lære når vi kommer til etterforskerne og mystifikasjonen. La meg 
bare føye til at kriminalromanene til Stieg Larson også har helt klare forbilder 
innenfor en særlig variant av krimsjangeren som er nærmere eventyret og de 
mange fortellinger om hjemkomst, hevn og gjenkjennelse. Vi kan unnskylde 
både forfatter og etterforskere for det de gjør, ved å si at både Lisbeth Salander 
og Mikael Blomkvist lever helt i tråd med forbilder fra den hardeste og tøffes-
te av all krimlitteratur – de hardkokte mesterverkene til Hammett og Chandler. 
Men en bok av Mickey Spillane finnes i en bokhylle i første romanen, og det 
er ikke tvil om at Larssons helter tenker som Mike Hammer i I, the Jury – Her 
dømmer jeg, og fungerer som jury og bøddel på en gang. Lisbeth Salander er 
med sine mange ekstreme sider helt innenfor sjangerens muligheter, men blir 
et problem om man tar personer og hendelser som virkelighetsframstilling og 
tror at hun forholder seg til samfunn og institusjoner rundt seg, i stedet for til 
de litterære konvensjoner som gjør henne mulig. 

I sannhetens navn må jeg også nevne boken Scandinavian Crime Fiction 
fra 2018 av Jakob Stougaard-Nielsen ved University College, London. Den 
er adskillig mer etterrettelig og skarpsindig enn de andre bøkene, og selvsagt 
behandler den samme bøker og forfatterskap – Sjöwall og Wahlöö, Gunnar 
Staalesen, Peter Høegs Frøken Smilla, Mankells bøker med Kurt Wallander og 
Stieg Larssons trilogi – foruten TV-serier. Vekten ligger også her på mørke og 
truende omgivelser, helteskikkelser som er psykologisk troverdige og intriger 
knyttet til samfunnsproblemer. Uansett er det nok Forshaws formidling som 
har hatt sterkest påvirkning, og også hos Nielsen ser man at selve tanken om 
«noir» påtvinger bøkene noe som virkelig ikke er det mest avgjørende når det 
gjelder å forstå og vurdere dem.  

Slik sett er det neppe tvil om at mye blir galt når all moderne nordisk krim 
skal leses ut fra en tanke om noe alle bøkene har felles og som faller inn under 
paraplyen Nordic noir. Det som virkelig er interessant å analysere og vurdere 
i krimlitteraturen handler om forbrytelse, etterforskning og oppklaring, om 
spenning og mystifikasjon, om gjerningsmann og offer, om etterforskere og 
alt det som driver handlingen og får oss til å lese videre, som kanskje får oss 
til å føle frykt og beven, eller til å gråte. 

Leser vi derimot kriminalromaner slik de tidlige Nordic Noir-kritikerne 
gjør, risikerer vi å gå glipp av det jeg har formulert som «fascinasjonen ved 
den leselige teksten». Det må vi aldri la skje.
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Artikkelen bygger på et foredrag på Jubileumsseminaret i mars 2025 i anledning av LF 150 år: 
Barnböcker och kriminallitteratur – två nordiska framgångssagor.
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UNNI LINDELL

EVENTYR FOR VOKSNE
Kriminallitteratur

En dag med forfattergjerningen
Unni Lindell har skrevet bøker, for barn og 
ungdom og kriminallitteratur. Hun er mest 
kjent for kriminalbøkene, om Cato Isaksen, 
Marian Dahle og Lydia Winther, kalt Snø. Hun 
har mottatt flere priser, blant annet den norske 
Rivertonprisen for beste krim to ganger.* 

Mine dager med forfattergjerningen har strukket seg over 40 år. Alle de 
dagene som har kommet og gått har vært høyst forskjellige. Noen har vært 
festtdager, slik som torsdag den 13. mars 2025, å få stå i det vakre festlokalet 
på Piperska Muren og snakke om min forfattergjerning, slik bestillingen på 
foredraget var, til professorer og akademikere. Men hverdagene har vært flest. 
Selvsagt, når man har skrevet 97 bøker; dagene og nettene ved skrivebordet 
har vært evig lange.

Temaet for seminaret var barnebøker, ungdomsbøker og krimlitteratur – tre, 
vellykkede og fremgangsrike nordiske litteraturgrener.  Det er sjelden disse  
sjangrene snakkes om samtidig, men for meg er det perfekt ettersom jeg har 
skrevet omtrent førti barnebøker, mange ungdomsbøker og omtrent 20 krimi-
nalbøker, det er også med kriminalnovellesamlingene mine. Vi er dessuten 
flere som har skrevet både for voksne og barn; Jo Nesbø og Camilla Läckberg 
blant annet, for å nevne de to mestselgende i begge sjangre. 

Både barnebøker og kriminallitteratur har hatt og har store salgstall. Når 
det gjelder ungdomsbøkene har vi, i alle fall i Norge, en stor nedgang. Dette 
skyldes først og fremst digitaliseringen, at ungdommene er på Tik Tok, andre 
internettapper, og at de gamer.

Denne trenden gjør at jeg har selv valgt å kjøpe meg inn i et Digitalselskap 
for å bli med å utvikle en litterær app. Dette har jeg gjort fordi min instilling 
er, if you can’t beat them, join them. Vi har fått stor støtte av Innovasjon Norge, 
har med gode forfatternavn og jobber iherdig med dette. For litteratur er jo 
historiene som fortelles. Og de må være gode, og de må være litterære. Vi må 
kanskje innse at noen historier vil manifestere seg på en annen måte enn i en 
trykt bok i fremtiden. Men jeg vil understreke at jeg selv kun leser papirbøker 
og vil jobbe hardt for at  boken skal overleve på best mulig måte. 
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I Norge var det på slutten av attenhundre-tallet, da de første almene bar-
nebøkene kom, store advarsler mot den «nye trenden»  med at barn skulle lese. 
Litteratur og eventyr, ja, det å lese var farlig for barn. For det kunne være for-
styrrende og ta fokuset vekk fra gårdsarbeidet og fra å være tilstede for Gud. 
Bøker og lesing var urovekkende, nytt og meget farlig for barn. 

Dette setter dagens digitaliseringsdebatt litt i en kontekst for meg. Vi må 
ikke være så redde for nye ting. Storytelling har alltid vært farlig.

Men la meg være helt klar igen, på at jeg mener at overdigitalisering er 
svært negativt. Og at papirboken må videreføres, og overleve godt!

Kriminallitteraturen
Krimlitteratur er eventyr for voksne, for visst må man være litt barnslig og ha 
mye fantasi for å skrive krim. Kanskje er det også derfor barnebøker og krim-
litteratur henger naturlig sammen, mer enn konsensus tilsier. På et vis henger 
disse sjangrene naturlig sammen. Fantasi og litterære krumspring, utenfor den 
røde linjen imøtekommes godt i begge sjangre. Politisk korrekthet har særlig 
hemmet barnelitteraturen, men blitt brutt opp av fantastiske forfattere som 
Astrid Lindgren, Roald Dahl og J.K Rowling med flere.

Selv ble jeg introdusert til litteratur av min far, som leste Les Miserables av 
Victor Hugo, for meg da jeg var seks sju år. Denne mektige fortellingen satte 
varige spor i meg. Og selvsagt var jeg altfor liten for Jean Valjeans forfølgelse 
og alt han måtte stå i. Men barnebøker kunne også være skremmende. HC 
Andersens eventyr var triste og mørke, de norske folkeeventyrene skrekkelige, 
likeledes var Pinocchio en påkjenning å høre på. Så ofte grugledet jeg meg til 
å bli lest for på sengen om kvelden.

Noe av den følelsen tok jeg med meg inn i min egen litteratur. 
Kriminalfortellinger er ofte bygget på disharmoni og ubehag.

Når det gjelder kriminallitteratur for voksne må man klekke ut intrikate 
intriger, ha utholdenhet og klare å finne et sted å skrive i lugn og ro. I alle 
fall må jeg det. Mange av mine kolleger kan skrive på tog og kaféer. Det kan 
ikke jeg. 

Min hjerne fanger opp det meste av sanseinntrykk, noe jeg har samlet på 
fra jeg var liten. Jeg vokste opp i et hjem der det til tider var mye krangel og 
bråk, min far var ingen lett mann. Og jeg utviklet både en form for angst og 
sensitivitet, som jeg senere skulle komme til å tjene mange penger på. Allerede 
som veldig liten tenkte jeg at mange av de situasjonene jeg opplever nå, kan 
jeg gjemme på, huske og bruke, dette kan jeg skrive om. Det triste og vonde, 
og skremmende, og det fine. Når jeg blir stor skal jeg bruke det.
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Og jeg ble stor. Og jeg har brukt alt sammen, som har samlet seg i min 
«livstank». Slik har nok mange det. Jeg har tenkt at vonde ting ikke skal psy-
kologiseres i hjel, men heller komme til nytte. Slik sett har skrivingen kanskje 
reddet meg. 

Da jeg hadde utgitt ti bøker, i 1995, bestemte jeg meg for å tørre å forsøke 
å skrive en kriminalroman. Det var min største drøm, men så overveldende at 
jeg ikke trodde jeg skulle klare det. 

Jeg satt hjemme i min stue og skrev, med mine unge sønner og deres ven-
ner rundt meg. Det var ikke helt lett. Kun mens de var på skolen kunne jeg 
dykke dypt ned i det litterære materiet. Jeg leverte manuset til Slangebæreren 
til forlaget. Den ble antatt og fikk til min store overraskelse panegyrisk og 
helt overveldende varm velkomst av anmelderne. Noe som gjorde at jeg over 
natten ble en av Norges mestselgende krimforfattere. Det var jo som å vinne i 
Lotto. Og fra da av kunne ingenting stoppe meg.

I Slangebæreren introduserte jeg min etterforsker Cato Isaksen, som var 
nyskilt og far til to sønner. Han hadde ny samboer og en liten baby. Grunnen til 
at jeg ville utforske en familiefar, var at jeg hadde venner i politiet, som jobbet 
både som åstedsgranskere og taktiske etterforskere. Og de sa: Det er vanskelig 
å skulle se alle grusomhetene, være på fryktelige åsteder der kanskje barn er 
drept, for så å hente sitt eget barn i barnehagen, gå hjem og spise middag og 
leve et helt vanlig liv. Det gjør vondt å jobbe med tragedier. Det gjør også noe 
med privatlivet ditt.

Kvinnebølgen 
Før 1990-tallet var det stort sett menn som skrev krim. Og de skrev bra! Men 
da kvinnene kom inn på arenaen kom det en annen måte å fortelle på, i Norge, 
med Anne Holt, Karin Fossum og meg selv, og mange flere, ble noe endret. 
Jeg våger å påstå at med kvinnene kom det inn et mer psykologisk aspekt, 
mer om hverdagsmennesker, fra en ny vinkel, kjøring i garsjehus og skyting 
var liksom ikke nok lenger. Vi ville skrive mer om dybden i menneskelivet.

Jeg kjenner ikke så godt til Danmark, Finland og Island, men i Sverige kom 
kvinnebølgen litt senere enn i Norge. Men da kom den som en tsunami, med 
Liza Marklund, Camilla Läckberg og veldig mange flere. 

Det er interessant å tenke på at før kvinnebølgen kom i våre nordiske land, 
så ble kriminallitteratur sett litt på som Pulp Fiction, litt som kioskitteratur. 
Ikke bare det selvsagt, men i det store bildet. I Norge fikk ikke krimbøker 
vanlige anmeldelser, men ble anmeldt av egne krimanmeldere, altså ikke av 
litterære anmeldere. Men så kom kvinnebølgen og det endret seg.
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Da Kerstin Ekman kom med Hendelser ved vann, fikk hun Nordisk Råds 
Litteraturpris for den. Og jeg vet at Ekman selv ikke vil kalle boken en kri-
minalroman, men for meg er den det. Og det var en litterært høyt anerkjent 
bok. Det er mange eksempler på høylitteære bøker, som drives frem av et 
krimaspekt. For meg skriver også for eksempel Sofi Oksanen i grenselandet 
mot krim. Og det er disse bøkene jeg selv liker best.

Krim er den ultimate sjangeren

Fordi: 
Man kan ta opp samfunnsproblemer.
Man kan gå dypt inn i menneskene.
Man kan skrive litteratur.
Man har spenningen. Leseren bare må vite hva som skjedde.

Dette gjør at sjangeren kan være både lett, dyp, avansert og høylitterær. Alle 
disse forskjellige krimromanene finnes. Og blir omfavnet. Også i utlandet, 
som Nordic Noir.

En redaktør sa til meg: handlinger i kriminalromaner er tuftet på matema-
tikk. Definisjonen på matematikk er: Læren om tall og geometriske figurer; 
men mer korrekt og generelt definert som vitenskapen om struktur, orden og 
relasjoner. En kriminalfortelling må gå opp. En god historie er som en sirkel 
der alt henger sammen. En slutt må ha en begynnelse. Og en begynnelse må 
ha en slutt. 

Og gjerningspersonen må være med eller i kulissene underveis. Personer 
man introduserer i en krim bør være med rundt  hele sirkelen. Se på begyn-
nelsen av boka og se på slutten. Den første tråden i boken må sys med hele 
veien og ende som en knute, helt til slutt. 

Å skrive krim er som å stå på et kjøkken og rydde opp. Man tar én og én 
skitten tallerken, vasker den og setter den på plass, til kjøkkenet er ryddig. Slik 
også i oppbyggingen av bøkene må være. 

Jeg mener at skjønnlitterære romaner har mye å lære av kriminalbøkene. 
Det gjelder oppbygging og historiefortelling. Selv om disse bøkene altså ikke 
har drap, mysterier eller etterforskning. Mest av alt gjelder det spenningen og 
drivet, og ønsket om å vite noe. Få et svar på noe.  Det er derfor kriminallit-
teraturen scorer så høyt. Historien er Kongen. Alltid!
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Protagonistene
Jeg skrev ti bøker med Cato Isaksen som protagonist. Bøkene ble også fil-
met av NRK og Nordisk film og TV-serien på atten episoder har vært vist i 
hele Europa. Mine manusskrivere var svenske Lars Bill Lundholm og Jonas 
Cornell. Mikael Nyquist var med i en rolle som slakter, i Nattsøsteren.  Det 
var stort. 

Mitt etternavn Lindell, er jo også svensk. Det var slik at min gammelfarfar 
Carl Wilhelm Theodor Lindell, født av fattige  foreldre på gruveøyen Fångö, 
ved Gryt i 1867, kom til Norge i 1892. Han fikk mange barn, blant annet min 
farmor. Øyen Fångö lå jo i Henning Mankells rike. Henning hadde sitt som-
merhus like i nærheten og skrev jo noen bøker fra de øyene, i det landskapet. 
Italienske sko, blant annet. Uten Wallander, for de bøkene var jo ikke krim. 
Henning og jeg snakket mye om det miljøet, øyene i havgapet der og hvor 
mye det betyr å plassere historier i riktig landskap. For meg spinnes det tråder 
mellom historie og virkelighet. Og jeg sparer på alt jeg opplever, ser og sanser 
og bruker det.

Synestesi
Jeg har synestesi, som er et sansebegrep der man katalogiserer og ser farger 
på navn, dager og måneder. I mitt indre ser jeg altså farger og kraftfelt rundt 
forskjellige personer. Det hjelper meg å beskrive og presentere litterære figu-
erer på en ektere måte, tror jeg. Å ha synestesi er ikke så spesielt. 1 av 200 har 
det. Allikevel er det en overvekt av kunstnere og skribenter som «lider» av det. 

Jeg «lider» også av søvnparalyse. Heller ikke det unikt, omtrent 30% vil 
oppleve søvnparalyse minst én gang i livet. Jeg har det nok et par ganger i året. 
Og det er ubehagelig, en frosset tilstand hvor du ikke sover, men drømmer og 
kan se personer i rommet, ofte hodeløse menn. Og du klarer ikke å røre deg.  

Disse egenskapene har jeg overført til mine protagonister Marian Dahle, og 
Snø. Fordi jeg synes at folk med et rikt indre liv er mer spennende. Psykologisk 
sett ligger det mange muligheter for forklaring på oppførsel i dette landskapet. 

I 2005 kom Honningfellen, som var den første boken der jeg introduserte 
Marian Dahle, en litt Lisbeth Salander-aktig type. Jeg var sugen på å få en 
kvinne inn i mitt univers, og jeg ville så gjerne beskrive mitt eget sanseapparat, 
så Marian ble først Cato Isaksens kranglete makker i noen bøker, før hun i 
boken Jeg vet hvor du bor, i 2016, ble protagonisten. Og siden i Dronen, som 
kom to år etter, og som jeg fikk Rivertonprisen for. Den ble kåret til Norges 
beste kriminalroman i 2019. Det var veldig stort. Jeg fikk også Rivertonprisen 
i 1999, for Drømmefangeren.
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Mine skrivedager
For at jeg skal kunne fortelle om om én dag med forfattergjerningen, må jeg 
også si at jeg har sittet tusenvis av timer ved skrivebordet. 97 bøker har det 
blitt, med smått og stort. Mine skrivedager arter seg på samme måte. Det er 
skriving fra morgen til kveld. De siste femten årene har jeg hatt mitt eget skri-
vested, hvor jeg kan bo over lang tid alene. Jeg kan ikke lenger ha folk rundt 
meg i en skriveprosess, jeg må kunne bli gal. Ja, bli mitt eget nervevrak, sove 
om dagen og skrive om natten. Ikke møte ekte mennesker, bare omgås mine 
litterære figurer. Som blir ekte personer for meg. Først når boken er ferdig kan 
jeg gå ut i livet og bli kone, mor, farmor og venn igjen. 

Research er en stor del av jobben. Mine venner i politiet har hjulpet meg 
mye med det tekniske. Men før det, må man ha en idé. Og den kan komme 
veldig lett. Noe jeg ser. Ideen til Djevelkysset fikk jeg da min mann og jeg 
gikk en tur i et industriområde og jeg så to unge gutter komme ut av en dør i 
en varehall. De ble redde da de så oss og trakk seg inn i bygningen igjen, så 
jeg skjønte at de ikke hadde rent mel i posen. I det samme falt hele historien 
til Djevelkysset ned. Og den handler om en femtenåring som gjorde sin beste 
venns mor gravid. Og det ble farlig, veldig farlig. Guttene i den virkelige 
døren bare flashet tankene mine over i en helt annen story, men den blinket 
inn i samme øyeblikk som jeg så de to konkrete guttene.

Min mann stakkar, så engstelig på meg i samme øyeblikk. Han skjønte på 
meg at jeg hadde fått en ny idé. Og han sa: Nei, ikke nå igjen ! Han visste at 
nå ville jeg forsvinne igjen. Goodbye liksom!

I det hele tatt er det å være gift med en forfatter ikke lett. Vi som er så hel-
dige å ha ektefeller som forstår og som har sitt eget liv, sine egne venner, som 
ikke er avhengige av oss for å ha gode hverdager, vi er heldige. Veldig mange 
forfattere er skilt. Det er en realitet. 

Rødhette-syndromet
Litt gal må man altså være som forfatter! Jo! Det hjelper nok! Å være redd 
er gratis. 

Den angsten jeg opparbeidet meg som barn, kaller jeg selv for et Rødhette-
syndrom.  Jeg skrev i 2004 en triller med nettopp det navnet. Rödluvan, heter 
boken på svensk. I boken Rødhette, med delvis handling fra Island, handler 
det om en kvinne, som ble misbrukt av en mann i da hun lekte i skogen som 
liten. Etter det utviklet hun en angst, som gikk over i et hat mot menn. I boken 
lager hun seg en liste over menn hun har opplevd som ubehagelige og farlige. 
Som voksen tar hun kniven i hånd og dreper dem i tur og orden.
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Må understreke: Jeg elsker menn, har to sønner og tre gutte-barnebarn. 
Men den angsten for ulven, den sitter veldig i meg. Jeg er redd for å gå alene 
i mørket.  Å gå alene i skogen er uaktuelt. I byen når det er mørkt er jeg liv-
redd. Jeg kan sitte på toget om kvelden og skulle av på min stasjon, men så 
skal også en stor mann av der. Da tar jeg toget til neste stasjon og min mann 
må hente meg der. Jo, jeg ler jo av dette selv. Men det er en kjensgjerning at 
kvinner og barn er spesielt utsatte i samfunnet, den følelsen er reell. Og det 
er stort sett menn som er farlige. Menn styrer verden, både den store og den 
lille, slik Putin, Trump og Nethanyahu gjør, slik den mannlige pleieren på en 
barnevernsinstitusjon kan gjøre, slik «mannen i gata», fedre og sønner kan 
gjøre. De er selvsagt få, men kan samtidig kjennes som alle menn. Vi kvin-
ner er Rødhetter. Vokser opp med bønner om å passe oss! Noen få kvinner 
er også ulver. 

Litt av Rødhette-syndromet har jeg overført til min siste protagonist, Lydia 
Winther, kalt Snø. Da jeg etter 25 år i Aschehoug forlag, for noen år siden 
valgte å forlate dem og gå over til Bonnier forlag, ønsket jeg å begynne på 
nytt. Slik ble Snø til. Igjen fikk jeg et tips av en politivenn som sa: Er du klar 
over at man kan være ferdig utdannet politi som 23 åring. Og bli plassert i et 
team der man skal etterforske bestialske drap.

Slik ble Snø til. 23 år gammel, fikk den unge lyshårede politikvinnen sin 
første sak på Politihuset i Oslo. Hun var uerfaren, og usikker og klumset saken 
til på en fryktelig måte. Slik ble hun selv jaget av den farlige drapsmannen. Og 
slik er hun jaget i tre bøker til nå. I Nabovarsel, Fremmedlegeme og Dukken 
i tauet.

Den lille øya Fångø
Jeg vet ikke om min tid som krimforfatter kanskje er forbi. Jeg vil skrive en 
slektstrilogi, om Lindell-slekten. Dikte og bruke sannheten. Begynne i bun-
nen av gruven på Øya Fångø, utenfor Gryt. Det er mye i et ekte menneskeliv 
som kan minne om krimlitteratur. Jeg har vært på den øde øya Fångø, der gru-
vene ligger nedlagte på rad nå. De var omtrent førti arbeidere der i 1867. Jeg 
har stått der i solskinn, ( i 2010)  og sett utover det glitrende havet, slik min 
tippoldemor Wilhelmina Rockström, smedens datter,  også gjorde da hun var 
gravid med min oldefar. Hun var nok lykkelig i noen øyeblikk. Carl Wilhelm 
Theodor ble født i en jordhule der 16 september 1867. I februar året etter 
døde Wilhelmina av lungesot, på grunn av det harde arbeidet i gruven. Min 
fem måneder gamle oldefar fikk en ny «mor», sin 6 år gamle søster Thilda. 
På grunn av isen på havet måtte min tippoldemor ligge i en hjemmesnekret 
kiste i skogholtet like ved jordhulen der de hadde tilhold. Hun måtte ligge 
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der til isen gikk i april. Så fikk de fraktet kisten inn til Gryt. Jeg ser den lille 
familien for meg; enkemannen med de to barna. Og kisten i skogholtet. Det 
er mange historier rundt død. Jeg vil bruke all min kunnskap om kriminallit-
teratur inn i min families historie. 

*Note
Artikkelen bygger på et foredrag på Jubileumsseminaret i mars 2025 i anledning av LF 150 år: 
Barnböcker och kriminallitteratur – två nordiska framgångssagor.
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MIA ÖSTERLUND

VISIONER AV 
MÅNGFALD OCH MOTSTÅND

Nedslag i nutida barnlitteratur i Norden 
Norden är vida känt för sin barnlitteratur, 
som den plats i världen där välfärdssamhällets 
starka strukturer och jämlikhetstänk spillt över 
i en alldeles särskild syn på barn, barndom och 
barnböcker. Att tankefigurer kring barn och 
barndom varit och är väsentliga för föreställ-
ningen om det nordiska samhället, dessutom 
under flera århundraden, står klart.

Mia Österlund är professor i Litteratur-
vetenskap vid Åbo Akademi. Hon är forsk-
ningsledare för TIPPELILL: Den svenska barn-
litteraturforskningen och -kritiken i Finland.
Hon intresserar sig för barnlitteraturforskning, 
genus- och queerstudier, flick- och fettforsk-
ning, kritikhistoria, temporalitet, ekokritik 
och blå humaniora. För sin kritikerverksamhet 
erhöll hon Vanessapriset 2022.*

Ett särskilt uppsving i synen på det som kännetecknas som nordisk barndom 
kom efter andra världskriget, vid den moderna barnlitteraturens genombrott, 
då strävan att skapa hållbara demokratiska strukturer var påtaglig. Då skrevs 
nya frigjorda barn fram med ökad intensitet. Dessa byggde på en rad frisin-
nade barn som litteraturen hyst långt innan. Nu är det länge sedan 1945 – före-
bilder för frisinne som Astrid Lindgrens Pippi Långstrump och Tove Janssons 
Mumintroll firar 80 år 2025. Bilden av nordisk barnlitteratur som steget före 
etablerades under 1900-talet och stärktes 2002 då svenska staten instiftade 
världens största barnlitteraturpris, Astrid Lindgren Memorial Award (ALMA), 
som lyfter författarskap som verkar i Lindgrens anda, med demokratisinnad 
barnsyn. Nutida barnlitteratur i Norden skrivs mot denna bakgrund och vilar 
på visioner av mångfald och motstånd. 

Det barnlitterära Norden
Denna artikel bärs upp av två huvudsakliga argument. För det första att barn-
litteraturens särskilda ställning och utfall i Norden utgör ett laboratorium 
för samhälleliga föreställningar i vår samtid.1 För det andra att den nordiska 

1 Österlund, M. et al. Tidsligheter. Ekokritiska, barnlitterära och kulturteoretiska perspektiv på 
tid, SLS-förlag, 2024.
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barnlitterära utgivningen sammanlänkas av en estetisk tradition, som bildar 
klangbotten för nya verk som konfronterar svåra frågor. Genom nedslag i en 
bråkdel av den omfattande utgivningen – inte ens med nedslag i alla Nordens 
länder – pekar jag på rådande tendenser. En är att bildberättandet bryter mark, 
inte bara i utpräglade bildformat utan i alla genrer. Nordisk bilderbok ses 
internationellt som livskraftig och experimentell. Därför är fokus på bilder-
bok, med utblick mot barn-, serie- och ungdomsroman. Flertalet böcker har 
nominerats till eller erhållit Nordiska ministerrådets pris för barn- och ung-
domslitteratur (NR-priset) instiftat 2013. Priset, som lyft den nordiska barnlit-
teraturen som en gemensam angelägenhet, är en bra barometer för tendenser i 
utgivningen. Satsningar som Den nordiska bokslukaren, som skapat tilläggs-
material för varje nominerad bilderbok, har ökat spridningen av nordisk lit-
teratur i Norden – dessvärre reser denna litteratur förhållandevis dåligt mellan 
länderna. Utforskandet av vad barn och barndom av idag är sammanlänkar det 
barnlitterära Norden. Utifrån betraktat konstituerar Norden ett kulturområde 
med en särskild syn på barndom och barnlitteratur: frisinne och normkritik, 
öppenhet för det mörka, ett Nordic noir i barn- och ungdomstappning. Nordisk 
barnlitteratur präglas, som jag ska visa, av en rad tendenser, som svarar på 
frågan: Vad innebär barndom i Norden idag? 

En nordisk barnsyn som inbegriper mörker 
Sett som helhet är det barnlitterära Norden särpräglat, samtidigt spretigt som 
sammanhållet, brokigt som brett, med förenande faktorer och särdrag. Dels 
ser utgivningen olika ut, den varierar i storlek, kan ha rötter i muntlig tradition 
eller bära särprägel av sin geo-kulturella placering.2 Dels binds den samman av 
en snarlik barnsyn, estetiska traditioner och en klangbotten av frisinne – men 
också ett förmodat mörker, det att barnsynen inbegriper såriga frågor.3 Danske 
Rasmus Bregnhøi beskriver saken i sin seriestrip ”Rasmus skriver en Nordisk 
børnebog # 1” i Den nordiske børnebog (2014): ”Jeg vil skrive en nordisk bør-
nebog./ Den skal helt klart være dyster og bryde grænser ned./ 5-årige har helt 
klart brug for at redefinere deres fasttømrede virkelighedsoppfattelse”.

Böcker kan ha titlar som norska Åse Ombustvedts och Marianne Gretteberg 
Engedals diktsamling riktad till ungdomar Når er jeg gammel nok til å skyte 
faren min? (2019, nominerad 2020). Det är en mörk skildring av fysiskt och 
psykiskt våld genom en pojkes dagboksanteckningar i diktform där framställ-
ningen speglar den traumatiserades svårighet att sätta ord på det upplevda. 
Svart-vita bilder fångar upp traumat, en boksida kan bestå av svart klotter följt 
av en text om hur moderns språk brister inför situationen: ”Det blir nog bedre i 
morgen sa moren min/Jag trodde på det/ Men en dag sluttet hun og si det/ Hun 

2 Österlund, M. & Lassén-Seger, M., På tvaers av Norden. Social holdbarhed i nordisk børne 
og ungdomslitteratur, Nordiska rådet 2022.

3 Øster, A., Den nordiske børnebog, Høst & Søn, 2016.
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gjemte ordene in under den krumme ryggen”. Boken är ett exempel på att nord-
iska barn- och ungdomsbok är utpräglad allålderslitteratur i det att den vänder 
sig lika mycket till barn och unga som är en angelägenhet för vuxna läsare och 
pekar på tendensen att konfrontera trauma, även visuellt genom svärta.4

Nordiska tankefigurer och trauman
Av särskilt intresse är samarbeten över nationsgränserna. Nordiska minister-
rådets satsning Lyftet (2019–21) samlade forskare, förmedlare, förläggare, 
författare och illustratörer och bidrog till att främja sådana. Ett samarbete, Vi 
är lajon! (2019. NR-pris 2020) av svenska Jens Mattson och finlandssven-
ska Jenny Lucander, replikerar Astrid Lindgrens på sin tid omdebatterade 
Bröderna Lejonhjärta (1973). I boken har två bröder en nära gemenskap, 
som bryts av den enes död, men precis som i förlagan antyds en värld efter 
denna. Boken visar hur nordisk barnbok inte ryggar för svåra frågor, som ett 
barns död och livet efteråt. Även Om du möter en björn (2021, nominerad 
2022) av danska Martin Glaz Serup, finlandssvenska Malin Kivelä och Linda 
Bondestam går i dialog med traditionen, Alice Tegners barnvisa Mors Lilla 
Olle (1895), om mötet mellan ett barn och en björn i en skog. Boken nyttjar 
boksidans materialitet till fullo, då björnen fyller uppslaget till bredden och 
boken måste vändas på för att se den i dess fulla längd. 

På slutet tuggar björnen bubbelgum och visar sig bo inte allt för långt från 
civilisationen. Välkända konstellationer stöps om till ett uppdaterat innehåll 
där nutidsmarkörer som pekplattor förenas med det vilda. Den övergripande 
tankefiguren är barnperspektivet. Berättelserna utgår från barnets blick på sin 
omvärld och väjer inte för konfrontationer, vare sig i form av en vild björn 
eller döden. Ett sådant perspektiv är grundbulten i nordisk barnbok.

Ett barnperspektiv präglar också danske Jesper Wung Sung och Jenny 
Lucanders Vad bestämmer jag? (2023) där barnets existentiella grubbel inför 

4 Ommundsen, Å.M., Litterære grenseoverskridelser. Når grensene mellom barne- og voksenlit-
teraturen viskes ut, Oslo UP 2010.
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det outgrundliga rymmer tankar om makten att bestämma. De scenarier som 
målas upp betonar delaktigt faderskap, i sig en nordisk trop. Pappan är lyss-
nande följeslagare och tar barnets funderingar på allvar utan att låsa dem i 
vuxentolkningar. På sin vandring ser de tre män som drar en barnvagn, en 
sinnebild för närvarande nordiskt faderskap. Konstellationen osäkras av den 
ovanliga sammansättningen; kan det rentav vara så att ett barn kan ha tre pap-
por? Nya familjeformer trendar i nordisk barnbok, med Pija Lindenbaums 
Else-Marie och småpapporna (1990) som föregångare i vad som sagts vara en 
polyamorös familj.5 Det är till fördel att tolkningsutrymmet lämnas vidöppet.

En våg av antropocen barnbok 
Att nordisk barnlitteratur utgör ett laboratorium för samhälleliga idéer visar 
vågen av antropocen barnlitteratur som berör det att människans avtryck i 
naturen inte längre går att sudda ut.6 Mängden böcker är stor och tyder på en 
föreställning om ett specifikt nordisk band till naturen. Norska Kaia Dahle 
Nyhus Verden sa ja (2018) börjar i Big bang och tar sig genom eskalerande 
klimatskada till ett scenario där människans tid är över och en ensam rymdra-
ket styr vidare mot andra planeter med en robot vid ratten: ”Men vi var ikke 
ferdige. For vi kommer til å forandre oss./ Og verden roper!/ Og verden sier 
JA!”. Boken slutar med en öppen fråga om vart vi är på väg och ger jordklotet 
röst. Att frågor om makt och medbestämmande är svåra lyfter Steffen Sørum i 
”Hvem står til ansvar for miljøet i barnebøkene?” (2018): ”Kan man beholde 
barneperspektivet og likevel vise at barna selv er en del av miljøproblemet?”7

Bondestams Mitt bottenliv. Av en ensam axolotl (2020, nominerad 2021) är 
typisk för denna trend. Hon löser dilemmat genom att bryta med människocen-
trismen och ge röst åt ett utrotningshotat djur. I takt med att havet fylls med 
skräp eskalerar klimatkatastrofen. Men för axolotl visar sig mänsklighetens 
undergång vara en möjlighet att överleva. Emma Adbåges Naturen (2020, nomi-
nerad 2021) gör en satir över vuxenvärldens skeva sätt att leva med klimatkrisen 
och nordbors vurm för naturen, som visar sig ha gränser. Likaså avskaffar Lisen 
Adbåge mänskligheten i sin dystopiska Furan (2021) där en familj kalhugger en 
skog, men skogen slår tillbaka, virket börjar blöda i husväggarna, familjen får 
rötter och förvandlas till träd. Miljöfrågor rådbråkas alltså drabbande.

I isländska Rán Flygenrings Eldgos (Vulkanutbrott) (2022, nominerad 
2023) berörs de vulkanutbrott med förödande konsekvenser för lokalbefolk-
ningen som urartat i våghalsig vulkanturism. Kaktus vars mamma är turist-
guide håller honom hemma på grund av en lusepidemi. Boken pendlar mellan 

5 Warnqvist, Å., Att vägra normen och att omsluta den. Pija Lindenbaum som normkritiker, i 
Kärrholm, S. & Tengardt, P., Barnlitteraturens värden och värderingar, Studentlitteratur, 2012.
6 Österlund et al 2024.
7 Sørum, S., ”Hvem står til ansvar for miljøet i barnebøkene?”, Periskop, 2018. 
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att skildra de otyglade naturkrafterna och barnets vardag, utfört i svart-vitt-
orangeröd med serieromanens medel. Boken liknar de kryllande, svårhanter-
liga turisterna vid löss.

Bondestam lyfter i Hela konkarongen (2023) likt Flygrenring effekterna av 
turism ur ett miljökritiskt perspektiv. Boken är en hommage till Tove Janssons 
Hur gick det sen? (1952). Precis som föregångaren arbetar Bondestam med 
perforeringar, men istället för mumintroll utgör en turistgrupps strapatser 
temat. Boken är ett exempel på avstampet i traditionen, inte minst genom 
kolorismen. Janssons och Lindgrens antifascistiska motstånd ekar genom 
generationer av barnböcker. Med tanke på pågående nedmontering av klimat-
mål återstår det att se om kulmen är nådd eller om böckerna fortsätter att 
plädera för en grönare, mer demokratisk värld.

Mångfald och neurodiversitet
Neurodiversitet, funktionsvariation och psykisk ohälsa bland barn är 
en påtaglig trend. Norska Gro Dahle och Kaia Dahle Nyhus skildrar 
i Grävlingdagar (2019) hur det är att vägra gå till skolan: ”Men sko-
lan förstår sig inte på grävlingar./ Då är det inte så lätt att vara Pim, 
för alla barn måste ju gå i skolan./Eller måste de inte det?”. Bilderna är expres-
siva och fångar det ångestfyllda som ligger bakom motviljan att gå i skola. 
Norska Herman Flesvigs, Erlend Loes och Bård Sletvold Torkildsens Herman. 
Historier fra en udiagnostiseret 
oppvekst (2022) är en bilder-
boksmemoar om att leva med 
funktionsvariation. Lättnaden i att 
få hjälp skildras: ”De gir meg en 
pille som skal få hodet mitt til å 
gå saktere. For aller første gang 
hører jeg hva læreren sier. Jøss, er 
det sånn de andre har det?”.

Finlandssvenska Matilda Gyl-
lenbergs och Maria Sanns Hundra 
dagar hemma (2022) lyfter samma 
tematik. I elvaåriga Nike väller 
det mörkret fram utan förvarning 
och hon rusar hem till sitt rum: 
”Inte konstigt att mamma har svårt 
att förstå. Jag förstår ju knappt 
själv. Det är inte ett enda problem, 
utan en stor gegga av olika saker.” 
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Mammans oro fångas upp: ”Kinderna var svullna, håret tovigt, ögonen skrek.” 
Boken är ett exempel på tätt bildberättande; Sanns tuschteckningar understryker 
olusten texten förmedlar. Boken legerar psykisk ohälsa med flickskildring då 
Nike inte bara är skör: hennes barbiedockslekar är ruffa och hon bildar ett anar-
kopunkband. Tendensen att vidga synen på nordisk barndom genom att inkludera 
barn med neurodiversitet går hand i hand med diskussionen kring den ökande 
diagnostiseringen och de sätt på vilka samhället bemöter barn med funktionsva-
riation och psykisk ohälsa.

Nordiska trauman, motstånd och demonstrationståg
Barnlitteraturen är ett lackmuspapper, mäter av sin samtid. Då samtiden 
svartnar fångar barnboken upp detta i specifika berättarformer och konventio-
ner. En eskalerande undergångsstämning och nedmontering av demokrati och 
välfärdsstrukturer, inbegripet barns möjlighet att leva en skyddad barndom, 
sätter spår i barnböcker. 

Svenska Johan Ehns Hästpojkarna (2019, nominerad 2020) berättar homo-
sexualitetens historia, nutid och dåtid löper omlott. Boken bjuder på en twist 
i klass med Peter Pohls likaså banbrytande Janne, min vän (1985), dess-
utom med besläktat cirkustema. Långt är ungdomsromanerna i Norden, som 
Hästpojkarna, uppgörelser med systematiskt förtryck och låsta sociala hie-
rarkier. Boken bygger på ett digert arkivarbete och sätter nazismen i nytt ljus.

Ett genomgripande sår i den nordiska gemenskapen gestaltar och proble-
matiserar norska Nora Dåsnes i Ubesvart anrop (2022, NR-pris 2023) om 
katastrofen på Utøya som utplånade så många politiskt aktiva unga som strä-
vade efter att skapa en bättre värld. Serieromanen utgår från de efterlevandes 
perspektiv och de bearbetar de traumatiska minnena från massakern. I dag är 
också detta Norden, en plats där politiskt våld riktas mot barn och unga.
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Det är symptomatiskt att Viveka Sjögrens Någons bror (2023, nominerad 
2024) handlar om en skjutning där barn är involverade: ”Och aldrig är bal-
kongerna så kalla som när blåljusen lyser /Och aldrig är mammorna så ledsna 
som när dom står där och fryser/ När någon har skjutit någons bror/ när någons 
bror inte längre får bli stor.” Våldet är i fritt fall, berör allt yngre barn. Boken 
sticker ut i sin tillkomsthistoria. Sjögren har samarbetat med årskurs 5 i en 
Stockholmsförort, vilket ger autenticitetsprägel och närhet till vad barn upp-
lever av våld i sin vardag. Texten fångar barnperspektivet, medan bilderna är 
bearbetningar av barnens teckningar av det våld som omger dem. Barnlitteratur 
blundar inte för den nedmontering av välfärdssamhället som sker i realtid. Den 
tar kraftfullt ställning, är en vision av en bevarad värdegrund och välfärd, där 
nordiska barn fortsatt ska omgärdas av en demokratisk barnsyn. Slaget om 
samtiden sker i böckerna. En del av dem kan etiketteras ny politisk barnbok, 
då arvet från 1960- och 1970-talets politiska barnbok med demonstrationståg 
för rätt till dagvård för alla och en samsyn på barnets rätt i samhälle ger eko. 

Bondestam, en av Nordens portalgestalter då det gäller att förvalta den nord-
iska barnlitterära traditionen och bearbeta vår tids smärtpunkter för en barnpu-
blik, tar i sin och svenska Mimi Åkessons Här är alla andra (2022) ställning till 
Ukrainakriget genom en fredsappell, då en i folkmängden har en fredsduva och 
ukrainsk flagga. Hon utforskar vithet i Ni är inte min mamma (2021, nominerad 
2022) tillsammans med Frank Furu. I boken får Tove Janssons världsberömda 
mumintroll stå för vithet i form av ett tröstande gosedjur som den ensamkom-
mande flyktingflickan sparkar undan, trots all välmening är saknaden efter hen-
nes forna hemland kompakt. Efterhand omförhandlas vem som är ett nordiskt 
barn och på vilket sätt ett sådant barn kan se ut, fler bruna barn och röster från 
förorten förekommer. Rådande demografi speglas allt oftare, liksom balansen 
mellan pojkar och flickor tidigare rättades till har hudfärg omförhandlats.8

Norska Kirsten Roskiftes Alle sammen teller (2018, NR-pris 2019) visar 
på individens roll i kollektivet. Vimmelboken gestaltar mångfald i sin klara 
kolorism parad med tunna ljusblå linjer som påminner om en ifyllnadsbok. 
Boken räknar från noll till sju och en halv miljard och efterhand fylls bilder-
boksuppslagen med människor som bildar ett färgsprakande demonstrationståg 
där protestskyltarna rör frihet, fred, jämställdhet, rättvisa: ”Alla vill ha en bättre 
värld.” Alltså en sinnebild för den nordiska barnbokens plädering för mångfald 
och demokrati.

8 Christensen, N. & Österlund, M., Mångfaldiga former. Aktuell nordisk barn- och ungdoms-
litteratur i ett könsperspektiv, Nordisk kvinnolitteraturhistoria, 2016; Andersson, M. & Druker, 
E., Mångkulturell barn- och ungdomslitteratur, Studentlitteratur, 2017; Mansour, N., Multikultu-
rel litteratur i danskfaget: kulturer, læsemåder og litterær inklusion. Aarhus UP, 2020. 
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Ett liknande ställningstagande 
står Bondestam för i Chop Chop. 
En jordbos överlevnad (2024, 
nominerad 2025) som gestaltar 
robotikens och den artificiella 
intelligensens intåg, som utmyn-
nar i ett världskrig som utrotar 
mänskligheten. Men före det 
skildras ett demonstrationståg där 
Bondestam, tecknat in sig själv i 
en framtidsvision där hon protes-
terar mot AI. 

I tillägg till detta råder akut 
läskris: läser ens nordiska barn 
böcker längre, blir de lästa för, är 
nordiska föräldrar läsförebilder, 
finns det bokhyllor i hemmen och 

värnas läsningen som både estetisk kategori och demokrativerktyg? Dessa 
frågor ljuder allt högre i samhällsdebatten, och syns i utgivningen. 

Summa summarum
Nutida nordisk barnlitteratur erbjuder en mångfald av skalor och perspektiv, 
den främsta måttstocken är barnperspektivet. I så mening utgör barnlittera-
tur ett uppdaterat laboratorium för samhällsidéer. Här formas och utforskas 
tankefigurer om barn och barndom, unga och ungdom, inbegripet föräldra-
skap, far- och morförädraskap och samhällsinstitutioner. Detta görs inbäddat 
i samtidskonventioner för barnlitterärt berättande, med ankarkänning i den 
barnlitterära traditionen. Marginaliserade grupper får röst och tar plats, allt 
från ensamkommande flyktingbarn till neuroqueera. Demonstrationsplakat 
höjs för bevarandet av demokratiska strukturer, effekter av klimatkris och 
AI-utveckling skärskådas. Trots att nordisk barnlitteratur härbärgerar mörker 
och inte tecknar en glansbild av vad det innebär att vara barn eller ung, sprud-
lar berättarglädjen och kolorismen färgar boksidorna i regnbågens alla färger. 
Barnlitteratur må se olika ut i Norden, det ska den gärna göra. Den är del av 
internationella strömningar och förvaltar arvet av en nordisk barnlitterär tradi-
tion av svärtat frisinne. 

* Not. Artikeln bygger på ett föredrag på Jubileumsseminarium i mars 2025 med anledning av
LF 150 år: Barnböcker och kriminallitteratur – två nordiska framgångssagor.
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BO TAO MICHAËLIS

HYGGE OG UHYGGE, 
APARTE DETEKTIVER OG 

POLITISKE UHYRLIGHEDER
Skitser af den danske krimilitteratur 

netop nu eller for lidt siden
Hvis man har fulgt med i kriminallitteraturens 
udviklinger indenfor de sidste 10 år, ved man 
at der er kommet en reaktion mod det, man lidt 
bredviftet, upræcist og modevendt har kaldt 
for Nordic Noir. Uden at gå i detaljer med 
begrebet, det stammer mere fra Storbritannien 
ikke Frankrig, var modstanden som opstod just 
i førstnævnte land, at man fandt at de nordiske 
krimier var for blodige, grusomme og vold-
somme.

Bo Tao Michaëlis er Ph D. mag.art i litte-
raturvidenskab, cand. mag i dansk og oldtids-
kundskab. Områder: Anmelder af international, 
europæisk såvel som nordisk kriminallitteratur, 
amerikansk litteratur. Tv-anmeldelser og kul-
turjournalistik i diverse retninger, film, maleri, 
livsstil og tidsånd.* 

Tilbage til kaffe og kage-krimien.
Norden, en af verdens mest fredelige områder med lov og orden, dyrkede 
åbenbart at lade unge kvinder blive voldtaget og dræbt. Slå børn ihjel sågar 
med børn som mordere. Udpenslet og uhyggeligt var Norden et stort vildnis 
med grænseløse forbrydelser. Man pegede på Stieg Larson og hans Millenium-
serie med Lisbeth Salander, The Girl with The Dragon Tatoo i stedet for ori-
ginalen Mænd der hader kvinder som bestialsk og brutal i sit design. Man 
pegede på den danske tv-serie Forbrydelsen som om søndagen underholdt 
med en forfærdelig historie om voldtægt og mord på en gymnasiepige.

Bølgen mod den stigende vold og modbydelighed, man mente man fandt i 
nordiske krimier, ramte også Danmark. Interessant tog bølgen land på samme 
tid, hvor den danske krimi blev mere regressiv og konservativ end før i ind-
hold og udtryk. Både den socialt indignerede krimi a la de svenske, Sjöwall & 
Wahlöö, Henning Mankell, Arne Dahl og Stieg Larsson og det man en gang 
kaldte for femikrimien, forsvandt fra forlagskatalogerne. Stort set kan man 



Nordisk Tidskrift 3/2025

306	 Bo Tao Michaëlis

sige, at den danske krimi fremfor alt blev en livstilskrimi, en spændingsroman 
som handlede om det intime og nære liv. Især i den urbane middelklasse og 
mord uden for megen blodudgydelse og detaljebeskrivelse. Men det er synd 
for indvandrere, naive kvinder og krigsveteraner.

Hyggen kommer til krimigenren.
På engelsk har man begrebet cosy crime, hvis mester i dag må siges at være 
tv-manden og forfatteren Richard Osman med sin serie om velhavende pen-
sionister som med sin torsdagsklub på et luksus alderdomshjem opklarer 
mord og det som ligner. I Danmark er det fremfor alt Anna Grue som er 
blevet ypperstepræst for hyggekrimien. Den stille-flyder-opklaringen-detek-
tivroman. Hun lancerede med Mysteriet i Genbrugsen i 2020 sin serie om 
efter-lønner Anne-Maj Mortensen, der opklarer kriminelle sager i og omkring 
Nykøbing Sjælland. Serien er udtalt og markant inspireret af Agatha Christies 
Miss Marple-serie. Men hvor Miss Marple er moralsk nævenyttig, obsternasig 
og intimiderende nysgerrig i sine bøger, er fru Mortensen en gennemført ban-
nerfører for hyggekrimiens glæder. Populistisk biedermeier. kvindelig intui-
tion, sundt familieliv, solid god mad og især en hundeglæde, ’hundekikskri-
mien’ som gennemsiver disse krimier som udover ovenfor nævnte, er Døden 
i kurbadet, Nøglen til mord, Ligene i Lysthuset og Blodigt bryllup. Ingen af 
dem afviger fra deres småborgerlige univers, dansk lurmærket hygge mellem 
småborgere lidt fjernt fra storbyen.

Hyggekrimien minder meget om livstilskrimien som her i Danmark næsten 
har afløst femikrimien, krimien med en kritisk feministisk vinkel i plottet. 
Sarra Blædel som en gang skrev sådanne om det at være ung kvinde splittet 
mellem karriere og kærlighed i et mandssamfund, patriarkatet, forsager nu 
offentligt sin fortid som feministisk krimiforfatter. Det er der flere danske 
kvindelige krimiforfattere der gør. Ofte ud fra den forkerte forestilling at det 
er mænd ringeagt som kommer til udtryk i benævnelsen femikrimi. Men det er 
helt forkert og signalerer en historieløshed, der ikke er plads til at udrede her.

Eneste udtagelse er Gretelise Holm som stadigvæk er leveringsdygtig i 
velskrevne krimier med accent af feminisme i almindelighed, sund fornuft i 
særdeleshed. Efter at have skrevet en række krimier om et makkerpar indenfor 
politiet, er Katrine Engberg nu i gang med en serie om den kvindelige privat-
detektiv, Liv Jensen, som så gerne vil være strisser. Mestendels handler hendes 
sager i de foreløbig tre bøger om hende om hendes egen familie og dens fortid. 
Lone Theils har en hyggelig serie med den danske journalist Nora Sand bosat 
i London. Nummer syv i serien En djævelsk pagt drejer sig om forsvundne 
aupair-piger godt flettet ind i Sands eget kærlighedsliv. Heidi Amsinck, 
bosat i London, har også sat en serie i gang med udgangspunkt i den britiske 
hovedstad. Jyske Inger Wolf, som har skrevet femten romaner fordelt på fem 
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krimier, lancerer nu en ny serie om politikvinden Nelly Birkebæk som flytter 
fra Aarhus til Hedeborg, læs virkelighedens Herning, i første bind Hedeland. 
Atter en interessant hyldest til ro og mag i provinsen. Pernille Schous to kri-
miromaner koncentreret om genforeningen med Danmark og Sønderjylland i 
19-1920, Mord i delegationen og Liget i labyrinten har på trods af sit storpoli-
tiske emne en skabelon a la Agatha Christie sågar med en engelsk politimand 
i en af hovedrollerne.

Bortset fra den gennemgående stemning af hyggelighed på lavplus med 
hensyn til spænding og splat, bliver disse krimier i den grad lanceret kom-
mercielt af deres forlag. Samt en række bogbloggere som aldrig sparer på 
superlativer når det gælder de tilsendte bøger. Der bliver også arrangeret træf 
mellem forfattere og deres fans, hvor der uddeles gaver, godiebag, sekunderet 
af drinks og snack, bogsignering og udveksling af  ros.

De lidt anderledes og aparte danske detektiver.
Jenny Lund Madsen debuterede i 2020 med krimien Tredive dages mørke, 
hvor den arrogante og meget lødige forfatter, Hannah, bliver sendt til et afsi-
des sted på Island. For at skrive en krimi som hun påstår hun kan skrive med 
venstre hånd. Men det sværere end som så, alt i mens at hun vikles ind i en 
lokal mordsag og forelsker sig paldask i en politimands kone! Hannah møder 
vi igen i fire år senere i Under den blændende sol hvor hun nu befinder sig på 
Sicilien. Lund Madsen har planlagt en trilogi, hvor Hannah hver gang havner 
på en ø. Etteren som blev Danmarks kandidat til Glasnøglen, er lidt bedre end 
toeren. Men stadigvæk er der en rimelig god balance mellem kærlighedshisto-
rien og plottets kriminalgåde. 

Tegneserieskaberen Anders Morgenthaler og børnebogsforfatter Christina 
Sederquist debuterer i 2024 med krimien Ondt barn. Detektiven er den aparte 
amerikanske Emily Van Deen, som har en søn med en mand, som en gang var 
homofil, men nu er flyttet sammen med en anden kvinde. Deres fælles søn 
Manfred forsvinder og ind træder mærkelig personager såsom den bitre politi-
kommissær Anni Brandt og den bizarre onkel Bob, der tror på diverse konspi-
rationsteorier. Uden at være dødspændende er Ondt barn en herlig anderledes 
krimi end så mange andre af slagsen. Med deres sædvanlige sammenrend af  
Tordenskjold soldater, diverse politifolk fra København og provinsen.

David Garmark må være forfatter til verdens ældste detektiv. Nemlig den 
tidligere retsmediciner Walther Brink som er 93 år i krimien Vildført. Første 
gang vi mødte ham, var som 67årig i Kæntring udgivet i 2024. Hvor han af 
komplicerede og kriminelle omstændigheder, blandt andet sit barnebarns død 
som narkoman, bliver værge for sit syvårige oldebarn, Channie.  Her i Vildført 
er Channie nu 32 år og socialrådgiver i Aarhus. Walther er still going strong, 
bokser i sin kælder, motionerer og sejler i kano på de smukke søer omkring Ry 
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i Jylland. Walther og Channie er begge introverte enspændere, mutte trodsige 
og samspilsramte mennesker. Men forbundet i en fælles skæbne, en gensidig 
tavs kærlighed som just udvikler sig omkring de forbrydelser, handlingen 
tager hånd om.

De uhyggelige er her heldigvis stadig.   
Bagmanden bag flere danske tv-serier, bl. a. den verdensberømteForbrydelsen 
Søren Sveistrup, fik for sin Tælle til en tælle til to Det Danske Krimiakademis 
Harald Mogensen-prisen, hvilket gør bogen til Danmarks kandidat til 
Glasnøglen.  Det var andet bind, første hed Kastanjemanden med et særegent 
makkerparret indenfor politiet, Mark Hess med udenlandske og internatio-
nale relationer og Naia Thulin enlig dansk mor med rødder i dansk hverdag. 
Ligesom Kastanjemandendrejer det sig om en infam seriemorder. Her med 
den indre handlingskerne, at morderen manipulerer med sine ofre via beske-
der på mobiltelefonen. Et meget snedigt plot som accentuerer faren ved den 
egocentriske narcissisme på de sociale medier. Kastanjemanden blev til en 
seværdig spændende tv-serie på Netflix. Mon ikke det samme kommer til at 
ske for Tælle til en tælle til to.

Mindst lige så uhyggelig som Sveistrup og næsten lige så velskrivende er 
Thomas Bagger. Også han operer med et makkerpar, to aparte strissere David 
Flugt og Lucas Stage. Fjerde bind om dem, Koden til kaos handler om et 
Danmark udsat for terrorisme på højt plan, gigantiske bomber som detone-
rer i midten af København. Bagger kan virke ekstrem i sin ekspressionisme 
omkring ondskab uden grænser. 

Så er der de politiske.
Den politiske krimi i Danmark går rimeligt langt tilbage indenfor genrens 
fremfærd i nyere tid. Fremfor alt er Leif Davidsen som debuterede med 
Uhellige alliancer i 1984, den politiske thrillers grand old man i Danmark. 
Ikke mindst med sine mange bøger om først Sovjetunionen og siden Putins 
Rusland. Temaet er ofte Danmark som det sorgløse Tornerose slot som aldrig 
er bevidst om at ligge klos op af sine aggressive og entreprenante naboer øst 
på. Men i hans kølvand kommer nu Susanne Staun, som ellers har et surreali-
stisk popartistisk krimiforfatterskab bag sig, med sobre og sinistre spionroma-
ner ’Forræderne i Litauen’ og Kaosagenterne. Begge med tema og plot i det 
storpolitiske teater med det spændte eskalerende forhold mellem øst og vest. I 
særdeleshed i perspektiv af den eskalerende krig mellem Ukraine og Rusland.

To offentlige kendte personer med politisk baggrund, den klummeskrivende 
antropolog og forfatter tæt på partiet ’Liberal Alliance’, Dennis Nørmark har 
skrevet en velturneret politisk thriller Harare, som med titel efter Zimbabwes 
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hovedstad, leverer en koncentreret, sensationel og spændende kritik af europæ-
isk ulandsbistand. Den tidligere chefredaktør for tabloidbladet Ekstra Bladet, 
Poul Madsen, har påbegyndt en serie om et socialdemokratisk magtmenneske 
og skruppelløs karrieremager Kongen fra Esbjerg. En rigtig ramasjangroman 
inspireret af den kultiske tv-serie House of Cards. Den tidligere forlagsmand 
Kim Hundevadt debuterede med en velturneret sag, Porcus. Om dansk svine-
avl som profitproduktiv, men også kapitalistisk organiseret dyremishandling.

Allermest aktuel er den dansk-grønlandske forfatter Nauja Lynge som med 
sin Grønlandseksperimentet har skrevet den bedste krimi med udgangspunkt 
i Grønland siden Peter Høeg fik en verdenssucces med sin arktiske bestseller 
Frøken Smillas fornemmelse for sne fra 1992. Bogen tager afsæt i spirals-
kandalen; at grønlandske piger og kvinder uden samtykke i årene 1966-1975 
blandt andet på danske kostskoler fik opsat en præventiv spiral i deres underliv.

Coda og konklusion.
For otte år siden, nærmere bestemt i 2017, her i tidsskriftet skrev jeg at dansk 
krimikultur på mange måder ligner en svensk krimiprovins. Forstået på den 
måde, at flertallet af danske krimier lægger sig op ad den svenske politirutinekri-
mi á la Sjöwall & Wahlöö og Henning Mankell. Således er det stadigvæk Jussi 
Adler-Olsens serie om Politigårdens Afdeling Q, der er landets mest populære 
krimiserie. Adler-Olsen har trukket sig tilbage, testamenteret serien til makker-
parret Line Hom & Stine Bolther som med Døde sjæle synger ikke leverer et 11. 
bind om Carl Mørck og co. De to rammer faktisk ret godt Olsens populistiske og 
noget rustikke prosa med djærv humor, fokus på peristaltik og bukolisk folkelig-
hed. Selvfølgelig krydret med forfærdelig kriminalitet på grænsen til det ulækre.

Men stadigvæk begynder den danske krimis slagne landevej et sted i 
Sverige. Der er originale tiltag som adskiller Danmark indenfor Nordic Noir. 
Udover allerede nævnte Jenny Lund Madsen, er der gamle kendinge med 
accent af det både velskrevne, engagerede og plotmæssigt originale, såsom 
Gretelise Holm og Lars Kjædegaard.

Faren mod den danske krimi som kvalitet artikulerer for mig tre aspekter: 
Hyggekrimi, lydbøger og turistkrimi, det sidste er et de mindre positive træk 
vi har fået fra Sverige.

Hyggekrimien kan i små doser være udmærket. Men her i Danmark er den 
efter at hyggebegrebet er blevet et internationalt begreb, skamredet som en 
genre som hverken forstyrrer nogle læsere eller overhovedet kerer sig om den 
litterære formåen. Til med ofte dyrker en senmoderne form for biedermeier, 
hvor man hylder det klaustrofobiske nære samfund, familie, vox populi og 
folkloristisk intuition som vigtigere end forensisk videnskab og gedigent poli-
tiarbejde. Boomet i lydbøger er tæt knyttet til denne form for krimi om end 
med variationer. Men lydbogen er en fare mod det både trykte og litterære ord. 
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På dansk er det fuldstændig ude i tovene blevet synonymt, det at lytte og at 
læse. til Rigtig – for? – mange danske krimiforfattere skriver direkte til lyd-
bogsgenren.  Denne orale tekst kan aldrig være som læselig som en trykt bog 
med sider af papir. Der er intet i vejen med det mundtlige, men det forringer 
altså den analytiske og eftertænksomme sans ved læsning. At skrive for en lyt-
ter i stedet for en læser ændrer stil og sprog. Der er pokker til forskel mellem 
at med ørebøffer at høre på oplæsning og så fordybe sig i en tekst, hvis væsen 
er mere bogstavelig end lydhør.

Turistkrimien inspireret af det vi her i Danmark kalder for Skærgårdskrimien, 
hvor solen aldrig går ned ogregnen er en by i Rusland. Et svensk fænomen 
siden kopieret her til lands. Jamen der er vel ikke den by i Sverige, som ikke 
har en regional krimiforfatter som mere eller mindre latent reklamerer for sit 
forfatterskabs steder? I Danmark har TV2 drejet flere turistkrimier henholds-
vis fra Hvide Sande i Jylland og Helsingør i Nordsjælland. Begge scoret stor 
succes i udlandet, især i Tyskland.

Nok har Danmark ingen dybe skove som i Sverige eller høje bjerge 
som i Norge. Nordisk melankoli og spleen er måske mindre her nede i 
Sydskandinavien.  Men derfor behøver krimien fra Skagen til Gedser ikke kun 
være knyttet til middelklassens kaffeslabberas, kærlighedsliv og karrieremu-
ligheder. Heldigvis er det ikke helt sådan, der er mange krimiforfattere som 
stadigvæk mere betragter deres genre som litteratur end levebrød. 

Den franske krimiforfatter, Fred Vargas, har sagt at krimier er eventyr for 
voksne. Magien i krimien er både en ramasjanget refleksion over, hvad er ond-
skab og hvad er forbrydelse, det terroristiske irrationelle i et tilsyneladende 
rationelt (velfærds)samfund. Gerne skildret med en eventyrlig eksistentia-
lisme, et tematiseret plot om døden og tiden. Døden som et grundvilkår for 
alle, men som ankommer for nogen meget tidligt i nedslag af pludselig drab 
og horribel hærværk Tiden, fordi at opklare forbrydelsen altid er et kapløb 
med tiden før spor forsvinder. Al moderne forensisk videnskab, fra fodspor i 
sneen, fingeraftryk på liget, blodtype og en kugles ballistik og navnlig nu om 
dage, genbestemmelsen DNA, er at finde sandheden før den sander til under 
omstændigheders flygtighed. Om lidt er vi borte og det er morderen også.

*Not. Artikeln bygger på ett föredrag på Jubileumsseminarium i mars 2025 med anledning av 
LF 150 år: Barnböcker och kriminallitteratur  – två nordiska framgångssagor.
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ÅSA WARNQVIST 

TVILLINGAR, TEMLOR 
OCH DETEKTIVBYRÅER

Den svenska barndeckarens framgångssaga
Barndeckaren fick i Sverige sitt stora genom-
brott på 1940-talet. Samtidigt skedde en 
successiv förändring i synen på barndeckaren, 
och den kom att accepteras som en del av 
barns och ungas läsning. 1940- och 1950-talens 
framgångsrika bokserier om Kalle Blomqvist, 
Ture Sventon och Agaton Sax kallas en 
guldålder och de har haft en mycket viktig 
betydelse för barndeckarens utveckling. 

På 2000-talet har utvecklingen tagit ny fart 
med flera lyckosamma bokserier som LasseMajas 
detektivbyrå. Kan man tala om en andra guldålder 
för barndeckaren i Sverige?

Åsa Warnqvist är chef och forskningsledare 
på Svenska Barnboksinstitutet i Stockholm. 
Hon är docent i litteraturvetenskap med barn- 
och ungdomslitteratur och litteratursociologi 
som specialiseringar. Hennes senaste publika-
tion är Den svenska barn- och ungdomslitte-
raturens historia, redigerad tillsammans med 
professor Boel Westin.*

Barndeckaren slog igenom i Sverige på 1940-talet, men barn och unga läste 
deckare långt innan dess. De läste till exempel sir Arthur Conan Doyles novel-
ler om Sherlock Holmes med stor behållning, liksom den så kallade Nick 
Carter-litteraturen, underhållningslitteratur som började ges ut under sent 
1800-tal namngiven efter en populär fiktiv detektiv. 

Nick Carter-litteraturen kallades för smutslitteratur och blev rejält utskälld, 
inte minst för att den var så populär bland unga läsare. Den ansågs förleda 
ungdomen och under tidigt 1900-tal startades kampanjer för att få bort den. 
Nick Carter-debatten är ett tidigt exempel på en typ av moralpanik som upp-
står med jämna mellanrum kring barns och ungas mediekonsumtion, och den 
bidrog till att deckarlitteraturen fick dåligt rykte.

Deckare riktade till vuxna diskuterades flitigt i dagspressen under mel-
lankrigstiden. I ett osignerat referat av ett föredrag av deckarkännaren August 
Jansson 1933 konstateras att talaren ordade ”åtskilligt mer om detektivroma-
nernas fel än om deras förtjänster” (”Tre gånger fler mord av kvinnorna än 
männen. Detektivlitteraturen i statistisk belysning”, Svenska Dagbladet 22 
september 1933). Det fanns en tendens att lyfta fram genrens klassiker och 
tidiga författare, som Sir Arthur Conan Doyle och Edgar Allan Poe, medan 
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efterföljarnas verk sågs som ”så pass standardiserade, att den ena icke mycket 
skiljer sig från den andra” (”Om detektivromaner”, Knut Hagberg, Nya 
Dagligt Allehanda 1 mars 1936). Frans G. Bengtsson menar i en genomgång 
till och med att somliga av samtidens detektiver blev ”tämligen outhärdliga i 
längden” (”Detektivlitteratur”, Svenska Dagbladet 13 april 1937).

Diskussionen om deckarlitteraturens kvalitet har fortgått sedan dess. 
Kritiska genomgångar har varvats med försvarstal, och trots inrättande av 
Svenska Deckarakademin 1971, litterära priser och särskilda deckarfestivaler 
har det dröjt ända in på 2000-talet innan ett neutralare förhållningssätt till 
deckaren har kunnat skönjas på bredare front.

Tidiga barndeckare – dansk och tysk import
Genrens dåliga rykte fick tidigt konsekvenser även för barndeckaren. 
Berättelser som hade deckarintriger, vilket inte minst gällde många pojkböcker 
under 1900-talets tidiga decennier, marknadsfördes eller uppmärksammades 
sällan som deckare utan fick snarare epitetet äventyrsböcker.

Den utveckling som gjorde att en deckarlitteratur specifikt riktad till barn 
och unga såg dagens ljus inleddes på 1930-talet, med några framgångsrika 
översättningar. Den danska författaren Nils Meyns Frøken Detektiv från 1927 
gavs ut i Sverige 1930. Den är skriven under pseudonymen Anne Lykke och 
handlar om en kvinnlig detektiv, vilket var ovanligt vid tiden.

År 1932 utkom den tyske författaren Erich Kästners Emil och detektiverna 
på svenska (Emil und die Detektive, 1928), med handlingen flyttad från Berlin 
till ett samtida Stockholm. Den var internationellt uppmärksammad och bru-
kar betraktas som genombrottet för detektivromaner för barn eftersom det var 
den första boken med barn som detektiver. Det blev senare ett välkänt recept 
för en framgångsrik barndeckare.

I ljuset av de här framgångarna började svenska författares verk med deckar-
intriger uppmärksammas som just deckare, bland andra Gustav Sandgrens De 
fyra fjädrarna (1935), som likt Kästners pionjärverk handlar om ett gäng barn 
som agerar detektiver. Romanen fick överlag ett positivt bemötande. Signaturen 
Nejeda (Sonja Vougt) skriver till exempel i en samlingsrecension i Arbetet att 
den är ”spännande”, ”skriven med en viss flott bravur” och kan ”rekommende-
ras” (”Hög standard på pojkböckerna”, 14 december 1935). Hon tar även upp 
två andra pojkböcker som just deckare och berömmer ytterligare en av dem.

Vildsinta tvillingar och en förändrad syn på genren
I takt med att mottagandet förändrades började det också hända saker i utgiv-
ningen. En av de tidigaste svenska bokserierna som fick stort genomslag var 
Tvillingdetektiverna av Sivar Ahlrud, en pseudonym för Ivar Ahlstedt och Sid 
Roland Rommerud. Den handlar om de rödhåriga och vildsinta tvillingbröder-
na Klas och Göran Bergendahl som löser fall tillsammans. Första boken om 
deras äventyr, Tvillingdetektiverna, utkom 1944 och sammanlagt blev det över 
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50 delar i bokserien, utgivna under tre decennier. Den sista delen utkom 1974.
Vid samma tid som tvillingbröderna gjorde sitt intåg började deckargenren 

som sådan betraktas som acceptabel läsning för barn och unga. Till skillnad 
från den debatt som fortsatt fördes om vuxendeckarna handlade det inte längre 
primärt om genren som sådan, utan om bra och dåliga böcker. I en samlingsre-
cension inför julen med rubriken ”Deckare och äventyr” i Svenska Dagbladet 
(18 december 1945) inleder Greta Bolin sitt resonemang på följande vis:

Många pojkar – och även flickor – grips i 12–14-årsåldern av ett 
starkt intresse för detektivberättelsen. Följden blir, att en hel del av 
dessa ungdomar kastar sig in i de underhaltiga ”deckarmagasinens” 
armar och förstör sina eventuella fickpengar på dylik uselhet. Ty 
deckarmagasinen saknar i allmänhet varje spår av intellektuell upp-
läggning, språket är tarvligt och huvudsaken tycks vara att samla ihop 
tillräckligt många bloddrypande effekter. Men det tjänar ingenting till 
att lamentera över ”deckarintresset”, det finns där och måste alltså bli 
tillgodosett. Konsten är bara att hitta deckarböcker, som står på en 
viss nivå och kan konkurrera ut deckarmagasinen.

Bolin tar därefter upp fyra titlar, tre översatta och en svensk, som hon katego-
riserar som deckare och som hon vill rekommendera. Den svenska är pjäsen 
Huvudsaken är att man är frisk av Astrid Lindgren, som Bolin beskriver som 
”en kriminalkomedi” och är särskilt entusiastisk över: ”Den är dramatisk, 
spännande, skojig och har en sällsynt ledig dialog. Man blir uppriktigt glad å 
alla teaterintresserade ungdomars vägnar.”

Som detta och övriga exempel ur bevakningen från 1930-talets mitt och 
framåt visar, skedde successivt en förändring i synen på barndeckaren, som 
resulterade i en acceptans av deckare som del av barns och ungas läsning och 
resulterade i en ökad utgivning.

Guldåldern – Kalle Blomqvist, Ture Sventon och Agaton Sax
En viktig händelse för barndeckarens genombrott på den svenska 
barnboksmarknaden, kanske den allra viktigaste, var utlysningen av Rabén 
& Sjögrens pristävling om den bästa barndeckaren 1946. Därmed hade ett 
förlag av förtjänstfull barn- och ungdomslitteratur erkänt genren som viktig. 
Förstapriset delades mellan Astrid Lindgren och Åke Holmberg. Lindgren fick 
det för Mästerdetektiven Blomkvist, den första boken om Kalle Blomqvist, som 
löser ett fall med en juvelstöld i en svensk småstad tillsammans med sina vänner 
Eva-Lotta och Anders. Holmberg tilldelades priset för Skuggornas hus, i vilken 
de två pojkarna Bo och Alf rymmer hemifrån och genom en förväxling hamnar 
i ett släktdrama på landsbygden. Holmbergs berättelse inkluderar såväl mord 
som mordförsök, vilka var vanliga inslag i Nick Carter-litteraturen, men inte 
på samma sätt i den litteratur som skulle konkurrera ut den. Ett av få ytterligare 
exempel vid tiden är Lindgrens andra bok om Kalle Blomkvist, Mästerdetektiven 
Blomkvist lever farligt (1951), i vilken ungdomarna hjälper polisen att lösa fallet 
med mordet på en procentare.
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En av de mest framgångsrika barndeckarserierna under den här perioden, 
och i barndeckargenren i Sverige över huvud taget, är Åke Holmbergs nio 
böcker om privatdetektiv Ture Sventon, som gavs ut mellan 1948 och 1973.

Åke Holmberg var, likt Astrid Lindgren, en av de författare som vid den 
här tiden även utvecklade den svenska humoristiska barnboken. Hans böcker 
om Ture Sventon var initialt tänkta som parodier på deckargenren. Därför gav 
han bland annat Sventon ett talfel som gör att han inte kan säga bokstaven S i 
vissa ord, däribland pistol, semla och sitt eget namn. Han heter egentligen Sture 
Svensson, men till följd av sitt talfel har han bytt namn till Ture Sventon. Det hör 
till böckernas absurda humor att ingen förklaring ges till varför han kan uttala 
bokstaven S på ett ställe i namnet men inte de andra två. I ärkefienden Ville 
Vesslas efternamn går det också alldeles utmärkt för Sventon att uttala bokstaven.

Åke Holmberg var en säker stilist och humorist, med utvecklad känsla 
för timing och torr humor. Några viktiga ingredienser i humorn är att 
Holmberg blåser upp oviktiga detaljer i handlingen och låter berättaren 
ta ovidkommande utvikningar på stort allvar. Fallen kretsar ofta kring tri-
viala saker, som stölden av en silverpokal, en katt eller en målning. I sjätte 
delen i bokserien, Ture Sventon och Isabella (1955) är det en häst som har 
försvunnit från en cirkus, och Ture Sventon klär ut sig till en distriktslant-
mätare Lundin och åker dit för att spana. I en scen är han rädd för att bli 
avslöjad och behöver något att gömma sig bakom, varefter följande utvik-
ning följer, som kan tjäna som exempel på humorn i böckerna:

Distriktslantmätare T. Sventon-Lundin tittade sig vaksamt om åt 
alla håll. Det fanns folk runt omkring. Det fanns ingen möjlighet att 
kasta på sig en skyddande burnus utan att bli sedd av hela stallet. 
    Just då lunkade till all lycka ett par elefanter förbi i gången, och det 
finns knappast något djur, som är så skymmande. Man beräknar, att 
en enda fullvuxen elefant kan skymma upp till tre dussin lantmätare. 
(För jämförelsens skull kan nämnas, att ett så pass omfångsrikt djur 
som kamelen knappast skymmer tredjedelen, under det att exempelvis 
zebran inte torde skymma mer än ett litet fåtal, vilka dessutom måste 
stå nedhukade. Lejonets skymningsförmåga har av praktiska skäl inte 
säkert kunnat fastställas.) (s. 50–51)

Med Astrid Lindgrens Kalle Blomkvist och Åke Holmbergs Ture Sventon inleds 
den period som har kallats för barndeckarens guldålder i Sverige, som varade från 
mitten av 1940-talet fram till 1960. Båda författarna fick stor betydelse för deckar-
genrens utveckling inom barn- och ungdomslitteraturen i Sverige. Kalle Blomkvist 
och Ture Sventon är två av svensk barnlitteraturs allra mest framgångsrika och 
långlivade deckargestalter, och genom böckerna om dem myntade författarna ord 
och talesätt som vi använder än i dag, som ”blomkvistare” och ”ständigt denna 
Vessla!” Det förstnämnda kallas ett barn som agerar detektiv och hjälper polisen 
bekämpa brott, det sistnämnda är en återkommande sventonsk exklamation, begag-
nad när han inser Vesslans inblandning i det aktuella fall han utreder.
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I Åke Holmbergs spår följde en annan viktig bokserie, Nils-Olof Franzéns elva 
böcker om privatdetektiven Agaton Sax, som publicerades mellan 1955 och 1978 
och också blev mycket populära bland läsarna. Som redan titeln på den första 
delen i bokserien, Agaton Sax klipper till (1955), visar är böckerna humoristiskt 
skrivna, och det finns i detta och andra avseenden en stark influens från Ture 
Sventon, som påtalades redan i recensioner av den första Agaton Sax-boken.

Här finns dock också starka influenser från Agatha Christie. Agaton Sax 
utseende påminner starkt om Hercule Poirots, och Sax vapendragare, över-
detektivinspektör Joshua H. Lispington vid Scotland Yard, har likheter med 
Christies inspektör James Japp, som finns på samma arbetsplats.

Många svenska barndeckare från den här tiden översattes till andra språk 
och blev framgångsrika utomlands, inte minst Kalle Blomkvist-böckerna, men 
även bokserierna om Ture Sventon och Agaton Sax. Agaton Sax blev särskilt 
populär i Storbritannien, där böckerna utkom med illustrationer av en ung 
Quentin Blake, som senare skulle bli internationellt känd som Roald Dahls 
illustratör. Medan nyutgåvor av Agaton Sax-böckerna på svenska inte har sett 
dagens ljus sedan 1990, har detektiven behållit sitt grepp om den brittiska 
läsekretsen. Hela bokserien återutgavs i Storbritannien så sent som 2021 och 
2022, med nya illustrationer av Mike Bryson. 

Under 1950-talet började det också ges ut en rad populära deckarserier över-
satta från engelska som nådde stora framgångar i Sverige. Det gällde inte minst 
Enid Blytons många bokserier, som gavs ut på svenska under 1950- och 1960-
talen. Fem-böckerna, Mysterie-böckerna och Hemliga sjuan-serien utkom alla 
vid den här tiden. Det gäller också bokserien om Nancy Drew, eller Kitty som 
hon heter på svenska, som utkom i Sverige med start 1952. Kitty-böckerna är 
skrivna under pseudonymen Carolyn Keene, som i själva verket var ett syndikat 
av författare, det så kallade Stratemeyersyndikatet. Både Blytons bokserier och 
Kitty-böckerna kritiserades för stereotypa skildringar, men blev framgångsrika i 
Sverige och gavs ut i stora upplagor under många decennier framåt.

Socialrealism och genreblandning 
En genomgång av den svenska barndeckarutgivningen under 1900-talet visar 
påtagligt vilket genomslag de böcker fick som utkom under 1940- och 1950-
talen. Bokserierna om Tvillingdetektiverna, Kalle Blomkvist, Ture Sventon och 
Agaton Sax utgavs ständigt i nya upplagor, recenserades löpande i dagspressen 
och kom att dominera deckarutgivningen för barn i decennier framöver, i vissa 
fall ända in på 2000-talet. De var sin tids motsvarighet till Sveriges allra första 
deckardrottning på vuxensidan, Maria Lang.

Efter hand hände det dock också en del nytt i utgivningen. Liksom i deck-
arlitteraturen för vuxna kom det en våg av socialrealistiska barndeckare under 
1960- och 1970-talen, i kölvattnet efter Maj Sjöwalls och Per Wahlöös pro-
blemorienterade kriminalromaner. Ett par exempel är Bengt Linders böcker 
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om Dante, som började ges ut 1966, och Hans-Eric Hellbergs bokserie om 
detektiverna Dunder och Brak, som utkom från 1972. Båda bokserierna var 
tydligt samtidsorienterade i sin tematik. Med start 1977 utgav även Olov 
Svedelid en deckarserie för unga, Betong-Rosorna, om ett kompisgäng som 
löser mysterier i förortsmiljö.

Hans-Eric Hellberg och Olov Svedelid hörde till de som tilldelades Svenska 
Deckarakademins kortlivade pris för bästa barn- och ungdomsdeckare, som 
delades ut under några år med start 1976. Det första priset tilldelades Hellberg. 
Åter därpå fick Svedelid och Astrid Lindgren varsitt pris, följt av Nils-Olof 
Franzén 1978 och Åke Holmberg 1980. Listan på pristagare visar återigen på 
Kalle Blomkvists, Agaton Sax och Ture Sventons långvariga popularitet.

Efter att barndeckaren i många decennier hade haft en tydlig struktur med 
barn och privatdetektiver som löser brott och klassiska element som spanings-
arbete, mystiska händelser och ledtrådar, hände något i genrens utgångspunkt 
under 1970- och 1980-talen som har fortlevt in i 2000-talet. Författarna 
experimenterade med genreblandning, vilket innebar att deckarintriger i 
högre utsträckning än tidigare började användas i böcker som innehåller spän-
ningsskapande element, men som inte är regelrätta deckare. Utvecklingen för 
tankarna till hur spänningsintriger användes i barn- och ungdomsböckerna 
under seklets första decennier, även om skälen nu skiljde sig åt. Ett exempel 
är Maria Gripes Tordyveln flyger i skymningen (1978), där en del av intrigen 
kretsar kring jakten på en gammal egyptisk staty som är försvunnen. Ett annat 
exempel är Peter Pohls Janne, min vän (1985), som är konstruerad som en 
deckare och tar sin utgångspunkt i ett polisförhör. Upplägget ger upphov till 
återblickar där huvudpersonen Krille minns tillvaron med sin vän Janne, vars 
öde avslöjas först i slutet av boken.

En ny guldålder – Petrini, Cirkusdeckarna och LasseMajas detektivbyrå
Runt millennieskiftet fick den klassiska pusseldeckaren en renässans och många 
nya och långlivade bokserier där samma huvudpersoner återkommer började 
ges ut. Ett exempel är Mårten Sandéns Petrinideckarna, som sedan 1999 har 
utkommit i 18 delar. Bokserien handlar om tvillingarna Peter och Petra Petrini 
som flyttar från New York till Lund och börjar lösa mysterier och brott i sin nya 
hemstad. Anna Janssons 21 böcker om Emil Wern utkom med start 2010. Emil 
Wern är son till Maria Wern, som Jansson har skrivit åtskilliga vuxendeckare 
om. Sedan 2010 reser även tvillingarna Kaspar och Katinka runt med en cirkus 
och löser brott i Dag Höjers bokserie Cirkusdeckarna. Med sina 33 delar är det 
en av de mest omfattande svenska deckarserierna för barn under 2000-talet.

Det slås emellertid av den allra mest framgångsrika bokserien: Martin 
Widmarks och Helena Willis LasseMajas detektivbyrå, som handlar om barnen 
Lasse och Maja som startar en detektivbyrå – en annan klassisk utgångpunkt i 
barndeckaren – och börjar lösa brott i en småstad. Första delen utkom 2002 och 
sedan dess har det blivit 34 totalt. Dessa pusseldeckare för nybörjarläsarna har 
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sålt i över 10 miljoner exemplar, översatts till över 40 språk och transmedierats 
till sällskapsspel, datorspel, långfilmer, ljudböcker, tecknade serier, lekplatsmil-
jöer och mycket annat. LasseMajas detektivbyrå är antagligen den största kom-
mersiella framgången för en svensk barndeckarserie genom tiderna.

Dessa långlivade bokserier är en del av en expansion för genren under 
2000-talet, som i sig är del i en generell ökning av utgivningen av barn- och 
ungdomsböcker i Sverige under 2000-talet. Det är inte bara antalet deckare 
för barn och unga som har ökat kraftigt – utgivningen som helhet har mer än 
fördubblats sedan millennieskiftet. Listan på författare som har skrivit fram-
gångsrika barndeckare under de senaste decennierna kan göras mycket lång. 
Några exempel, utöver de redan nämnda, är Laura Trenter, dotter till deck-
arförfattarna Stieg och Ulla Trenter, Lena Lilleste, Kerstin Lundberg Hahn, 
Magnus Nordin, Petter Lidbeck, Petrus Dahlin, Arne Norlin, Bo R. Holmberg, 
Helena Bross, Peter Gissy, Katarina Mazetti, Pia Hagmar, Kristina Ohlsson, 
Jens Lapidus, Johan Rundberg och Anders Sparring.

En del i expansionen är också att deckare har börjat ges ut även för små 
barn i högre utsträckning. Mårten Sandén och David Polfeldt skapade 1995 
och 1997 två bilderböcker om polishunden Roy och strykarhunden Perry, 
som tillsammans löser mysterier. Ett annat exempel är Konstapel Katt kräver 
kakor,  ett kriminalfall i konditorimiljö (2000) av Carl Johan De Geer och 
Magda Korotynska. Den utspelar sig på det anrika konditoriet Vetekatten i 
Stockholm och konstapel Katt utreder mysteriet med de försvunna kakorna.

Det är också ett tecken i tiden att tidskriften Jury, som var inriktad på kri-
minallitteratur, år 2002 instiftade ett pris för årets bästa barn- eller ungdoms-
deckare, Spårhunden. Det har sedan 2009, då tidningen lades ner, delats ut 
av Svenska Deckarakademin. År 2016 instiftades även Crimetime Award för 
årets barndeckare av deckarfestivalen Crimetime Gotland. Det delas ut årligen 
på Bokmässan i Göteborg. Många av de ovan nämnda deckarförfattare som 
har framträtt sedan millennieskiftet finns med bland pristagarna.

Under 2000-talet har det skett en återgång till en mer samhällsorienterad 
barndeckare. Precis som i den samtida barn- och ungdomslitteraturen gene-
rellt kan intrigerna kretsa kring frågor om inkludering och ett ifrågasättande 
av sociala normer. Christina Wahldéns bokserie om Hawa, som inleds med 
Falafelflickorna (2018), är ett exempel på detta. Hawa vill bli polis och ham-
nar i situationer där hon får lösa olika fall och mysterier. Hon lever i en invand-
rartät stockholmsförort och böckerna handlar om förortsbrottslighet sedd ur en 
invandrarflickas perspektiv. Sara Lövestams Skarven (2016) handlar om de tre 
barnen Johanna, Ludde och Olivia som löser ett brott, men samtidigt också 
om Johannas försök att få omgivningens acceptans för att hon är transperson.

I takt med att den svenska utgivningen av barndeckare har ökat under de 
senaste decennierna har översättningar av utländska barndeckare till svenska 
minskat kraftigt. Det speglar också en generell minskning av översättningar 

´
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av barn- och ungdomslitteratur i Sverige, men fortfarande utkommer emel-
lanåt gamla klassiker som Enid Blytons böcker och Kitty-böckerna i svensk 
översättning. Desto fler svenska barndeckare exporteras utomlands.

Den stora ökningen av barndeckare under 2000-talet och framgångsrika 
bokserier som LasseMajas detektivbyrå gör att det är befogat att tala om ännu 
en guldålder för barndeckaren i Sverige.

Kommentar
Det finns inte särskilt mycket forskning eller facklitteratur om deckare för barn och unga. Det 
mesta har skrivits av Lilian och Karl Fredriksson, som löpande gjorde genomgångar av årets utgiv-
ning i tidskriften Jury under 1990- och 2000-talen samt gav ut ett par översikter på BTJ förlag och 
en skrift om Ture Sventon. Även forskarna Jonas Asklund, Charlotte Berry, Lykke Guanio-Uluru, 
Sara Kärrholm, Eva Margareta Löfgren, Conny Svensson, Boel Westin och jag själv har berört 
ämnet i några studier. Den främsta källan till kunskap om genrens utveckling ur ett historiskt 
perspektiv är Den svenska barn- och ungdomslitteraturens historia I-II (2024), där Ulf Boethius, 
Elina Druker och jag själv har skrivit om deckarlitteraturen. Nämnda studier och översikter har 
varit en god hjälp i arbetet med denna artikel. För fördjupning har jag även gått igenom hela den 
barn- och ungdomslitterära deckarutgivningen i biblioteksdatabaser samt gått igenom klipp i 
Sigtunastiftelsens och Svenska Barnboksinstitutets klippsamlingar. I begreppet barndeckare inklu-
deras deckare för barn upp till 12 års ålder. Även om artikeln har denna litteratur i fokus berörs i 
vissa fall även deckare för ungdomar och vuxna, då gränsdragning ofta kan vara svår.
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* Not. Artikeln bygger på ett föredrag på Jubileumsseminarium i mars 2025 med anledning av 
LF 150 år: Barnböcker och kriminallitteratur  – två nordiska framgångssagor.
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ÆVAR ÖRN JÓSEPSSON

EN Ö I HAVET
– hur kan stormfloden av 

deckare på Island förklaras?
Även om kriminalromaner har varit mycket 
populära över hela världen sedan mitten av 
1800-talet, även på Island, var isländska krimi-
nalromaner en stor raritet ända fram till slutet 
av 1900-talet. Men då kan man också tryggt 
säga att en verklig kriminalvåg började svepa 
genom den isländska litteraturen – och den 
pågår än idag. Det är därför inte konstigt att 
man frågar: Vad hände? 

Ævar Örn Jósepsson är MA i filosofi och 
litteratur. Han har arbetat som journalist, radio-
journalist och -programledare, författare och 
översättare. Han är chef för Det isländska 
brottssyndikatet; ett utvalt sällskap av isländska 
kriminalförfattare m.fl experter inom genren.*

Mästerdetektiver, internationella brottssyndikat och terrorism
Den första isländska kriminalromanen i full längd, Huset vid Norðurá, kom 
inte ut förrän 1926 och publicerades först som en följetong i en dagstidning. 
Den handlar om mordet på två engelsmän som bor i fiskestugan som boken är 
uppkallad efter, den bristfälliga utredningen av de isländska myndigheterna och 
en isländsk privatdetektiv som återvänder hem från Amerika för att lösa fallet.

Här slås en ton an som återkommer i olika variationer i de följande kri-
minalromanerna: Hotet kommer utifrån, berättelserna är mycket osannolika 
– men mycket underhållande ändå.

Hela 28 år går från det att spänningsromanen Rafmagnsmorðið (Elmordet) 
ges ut 1950 tills nästa isländska kriminalroman, Dauðasök (Kapitalbrott) av 
Viktor Arnar Ingólfsson, publiceras 1978: En thriller där den tyska polisens 
utredning av dödliga terrordåd leder en av deras utredare till Island.

Ungefär vid samma tid kommer Gunnar Gunnarssons böcker om kriminal-
inspektör Margeir Guðmundsson ut. Dessa är starkt influerade av Sjöwall och 
Wahlöös kriminalromaner samt av den franske författaren Georges Simenon. 
Några fler författare prövade sig på kriminalgenren vid denna tid, men fram 
till 1997 hade det ändå bara getts ut 34 isländska kriminalromaner i bokform, 
av 13 författare: Tolv män, som tillsammans publicerade 21 deckare, och en 
kvinna: Birgitta Halldórsdóttir, som hade skrivit tretton stycken. 

Birgittas romaner är unika inom den isländska kriminalromantraditio-
nen – en sensationell blandning av kärleks- och spänningsromaner som är 
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“traditionella i språk, stil och struktur och följer välbekanta och etablerade 
underhållningslitterära mallar,” som litteraturvetaren och författaren Úlfhildur 
Dagsdóttir skriver i sin analys av Birgittas verk. Hon påpekar också att detta 
inte är menat som kritik av hennes berättelser.

Birgitta skrev en bok per år i 20 år, något som ingen annan lyckades upp-
repa förrän Arnaldur Indriðason kom in på scenen. Hennes hjältinnor är unga, 
vackra och modiga kvinnor som hamnar i farliga situationer, varifrån de 
antingen räddar sig själva eller får hjälp av en ung och attraktiv man. Och även 
om vissa av Birgittas romaner är mer kärlekshistorier än kriminalromaner, är 
det omöjligt att utelämna dem i en genomgång av isländska deckare.

Var fanns brottet?
34 kriminalromaner av tretton författare från början fram till 1997. Det är 
en ganska mager skörd för ett folk som gärna kallar sig en bokälskande och 
litterär nation. Särskilt med tanke på att det inte saknades intresse för krimi-
nalromaner bland isländska läsare, som köpte och slukade översatta deckare i 
stora mängder. Så – varför gavs det ut så få isländska kriminalromaner? Den 
frågan tog jag upp med några experter inom genren.

Gunnþórunn Guðmundsdóttir, professor i litteraturvetenskap vid Islands 
universitet, menar att det finns flera förklaringar. Den tyngst vägande är trovär-
digheten: Både författare och läsare hade helt enkelt svårt att föreställa sig att 
kriminalhistorier som utspelade sig på Island kunde kännas realistiska. Detta 
är en utbredd uppfattning i den isländska deckarvärlden, som Hólmfríður 
Matthíasdóttir, förläggare på Forlagið, Islands största bokförlag, delar. Hon 
säger att islänningarna helt enkelt inte var redo för isländska deckare förrän 
runt millennieskiftet – de trodde inte på dem.

Och detta gällde inte bara läsarna, utan också författarna och förlagen. Så 
sent som i december 1998 publicerades en artikel i en dagstidning med rub-
riken "Isländsk deckarboom", med anledning av att hela sex isländska krimi-
nalromaner hade getts ut den hösten – ett absolut rekord! 

I artikeln uttrycker Viktor Arnar, författare till en av de sex böckerna, tvivel 
på att det finns en stor läsarkrets för isländska spänningsromaner, och säger 
att han bara skriver dem för att han tycker det är roligt att konstruera intriger. 
Och Birgittas förläggare menar att försäljningen av kriminalromaner är på 
nedgång, att tidsandan inte gynnar genren, och han är pessimistisk om den 
isländska deckarens framtid. 

Det fanns fler hinder för den isländska kriminalromanens utveckling, och 
kanske särskilt ett: litterär snobbighet. Eller, som Gunnþórunn uttrycker det, 
en ”viss elitistisk inställning” i isländsk kulturpolitik, där ”man gjorde en nog-
grann uppdelning mellan hög- och lågkultur” och såg ner på denna genre. Det 
faktum att alla isländska kriminalromaner som gavs ut under första halvan av 
1900-talet publicerades under pseudonym säger en hel del om detta.
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Úlfhildur säger att flera isländska författare skrev rätt bra kriminalromaner 
under 1980- och 1990-talet, men att förlagen helt enkelt inte insåg hur bra 
de var ”Det var naturligtvis bara litterär snobbism,” säger hon, ”och denna 
märkliga villfarelse att tro att [islänningar] är något slags särskilt litterärt 
folk.” Detta blev ännu tydligare när den isländska kriminalromanen till slut 
slog igenom och mötte en kraftig och märklig motreaktion från många inom 
litteraturvärlden. ”Så det som höll tillbaka kriminalromanen var helt enkelt 
litterär snobbism och förläggarnas dumhet,” säger Úlfhildur.

Och det var inte bara allmän litterär snobbighet som försenade kriminalro-
manens etablering på Island, utan även en mer specifik sådan, menar Halldór 
Guðmundsson, litteraturvetare, författare – och bror till Gunnþórunn. Han 
var en inflytelserik förläggare vid den tid då den isländska deckaren började 
göra sig gällande på allvar. Halldór menar att det han kallar ”en djupt rotad 
föraktfullhet eller fördom i [den isländska litteraturvärlden] mot intrigdriven 
litteratur, handlingsbaserad litteratur” hade stor betydelse.

”All litteratur bygger på dessa två grundläggande element: karaktärsskild-
ring och intrig,” säger Halldór,” och [islänningarna har] alltid fokuserat på 
karaktärerna, inte på handlingen.” Detta skiljer sig från exempelvis den brit-
tiska och amerikanska litteraturen, där intrigen har en lång tradition och är 
högt respekterad.

Naturligtvis har alla seriösa romaner någon form av handling, någon sorts 
intrig, säger han, men isländska författare har alltid lagt tonvikten vid karak-
tärsdrivna berättelser. Den renodlade, klassiska kriminalromanen i Agatha 
Christies anda är däremot ”nästan enbart intrigdriven.” Detta har dock föränd-
rats avsevärt under de senaste årtiondena, inte minst inom nordiska kriminal-
romaner, inklusive de isländska.

Deckarmuren bryts ner
34 kriminalromaner av tretton författare från början fram till 1997. Sedan dess 
har minst 350 deckare av nästan 100 författare tillkommit. Visst är det inte ens 
en årsutgivning i Sverige, men vi pratar om ett land med 350 000 invånare, 
inte tio miljoner. Någonting har hänt.

Men varför nämna 1997 om och om igen? Därför, att det är en allmänt 
accepterad uppfattning på Island att det året – då de första böckerna av 
Arnaldur Indriðason och Stella Blómkvist gavs ut – markerar starten på den 
isländska kriminalromanvågen.

Hólmfríður håller med om den teorin. Hon menar att det då var som om 
islänningarna plötsligt upptäckte att det faktiskt gick att skriva en brottsroman 
på isländska, som utspelade sig på Island, och ändå göra den trovärdig. Vid 
den tiden började det också äntligen ske en sorts jäsning och blomstring inom 
denna väletablerade och ständigt populära litterära genre på Island.
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Halldór instämmer. Den isländska kriminalvågen – eller epidemin – började 
utan tvekan i slutet av 1990-talet, och då är det rimligt att fråga, varför just då? 
Uppstod plötsligt en deckarkultur på Island, undrar han – och påminner om 
möjliga utländska influenser, nordiska influenser.

Peter Høegs säregna bok om Smilla gavs ut 1992 och blev en internationell succé 
1994, en riktig bestseller – och den är ju på sätt och vis en kriminalroman. Kort 
därefter, ungefär från 1996 och framåt, slog även Henning Mankell igenom inter-
nationellt, och därmed också den typiska skandinaviska eller nordiska deckaren.

”Det är ju egentligen Mankell snarare än Høeg,” säger Halldór, ”med den 
melankoliske polisen, regnet, den bångstyriga tonårsflickan och allt det där.” 
Med Wallanders genombrott blev den nordiska deckaren plötsligt en stor pro-
dukt på den internationella bokmarknaden, något den inte hade varit tidigare, 
med det enda undantaget för Sjöwall och Wahlöö på sin tid.

Och Mankells inflytande var stort, enligt Halldór. ”För han skapar ju den 
här kriminalromanen där friden i en småstad bryts,” som han uttrycker det 
”Där går Mankell i bräschen med Ystad – som ju är Skandinaviens mest frid-
fulla småstad.”

Hans syster Gunnþórunn säger att ”deckarmuren” helt enkelt bröts ner på 
Island med Arnaldur och de som följde efter. ”Plötsligt var det helt okej att 
skriva deckare på Island,” säger hon. Gränsen mellan finkultur och populär-
kultur började suddas ut, och islänningar började värdera kulturprodukter på 
ett annat sätt än tidigare. Folk fick ”plötsligt börja göra roliga filmer och inte 
bara någon högkulturell dramatik hela tiden.”

Här vill jag lägga till ännu en sak som jag mener att gjorde det lättare för 
isländska läsare att leva sig in i isländska deckare: TV-serien Sanna isländska 
brott; sexton avsnitt som sändes mellan 1999 och 2002 och blev mycket popu-
lära. Serien skildrade allvarliga – och några ganska ovanliga – brott på Island 
under andra hälften av 1900-talet. Denna serie öppnade säkerligen mångas 
ögon för något de tidigare haft svårt att tro på: Att även på Island begås fasans-
fulla brott, där det inte alltid är uppenbart vem som har begått dem eller varför.

Långsam och lugn start
Om vi håller fast vid teorin att kriminalepidemin som har rasat i isländsk lit-
teratur de senaste åren började med Arnaldurs första bok i 1997, så startade 
den inte med någon större dramatik. Endast två andra deckare gavs ut det 
året: Birgittas fjortonde bok och den första boken av och om den tuffa juristen 
Stella Blómkvist. Ingen av dessa böcker klättrade högt på försäljningslistorna.

Året därpå publicerades sex kriminalromaner: Arnaldurs andra bok, Birgittas 
femtonde, Engin spor av Viktor Arnar, Árni Þórarinssons debutbok och två till. 
Det var altså denna ”stora” deckarutgivning som tidningen Dagur uppmärk-
sammade den 5 december 1998 under rubriken Isländsk deckarboom. De sex 
böckerna var mycket olika, de flesta ganska bra deckare – men de sålde dåligt.
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Som tidigare nämnts var Viktor Arnar och Birgittas förläggare pessimistiska 
om den isländska kriminalromanens framtid. Arnaldur, Árni och Halldór, som 
då var förläggare på Mál og menning, var av en annan uppfattning. Arnaldur 
hade i en tidigare intervju sagt att det fanns ”tecken på att islänningar var redo” 
för inhemska kriminalromaner, eftersom ”samhället hade blivit mer komplext.”

Halldór menade att deckargenren höll på att stärkas på Island, och att det 
var bra så. Man hade alltid varit skeptisk till att denna litterära genre kunde 
överföras till Island, sa han, men pekade på att kriminalromaner hade vuxit 
enormt i Norden under det senaste årtiondet. Detta berodde främst på att ”den 
lagom korrupta stadsbild som spänningsromaner behöver hade vuxit fram i 
Norden i allmänhet.”

Och Árni har inga tvivel om att det går att skriva trovärdiga isländska krimi-
nalromaner – om det görs på rätt sätt. Spänningsromaner handlar helt enkelt om 
människor som begår brott, sa han, och sådana människor finns på Island lika 
mycket som någon annanstans. Isländska kriminalförfattare behöver bara lära 
sig av sina nordiska kollegor, som har lyckats skapa karaktärer i sina egna nord-
iska miljöer, placerade i hotfulla och spännande situationer just där, sa Árni. 

Men utgivningen 1999 gav varken anledning att skriva ännu en artikel om 
en isländsk deckarboom eller skäl att tro att Arnaldurs, Árnís och Halldórs 
optimism var befogad. Endast tre kriminalromaner gavs ut det året; ingen av 
dem sålde i några större mängder.

De första åren av denna så kallade kriminalepidemi var alltså ganska hän-
delselösa, och enligt pålitliga källor övervägde Arnaldurs förläggare till och 
med om han skulle fortsätta ge ut hans böcker.

Sedan kom Mýrin.
Glasbruket. Jar City. Nordermoor. Nordmosen. Myren.

Kriminalepidemin på Island
Mýrin är boken som gjorde Arnaldur till ett namn, både hemma och utomlands, 
menar Halldór. Den gavs ut år 2000, och ungefär då skedde en förändring i 
isländsk litteratur – särskilt efter att boken kom ut på tyska tre år senare, 2003. 
“Då sker en revolution inom den isländska bokutgivningen, både på hemma-
plan och vad gäller utgivning av isländska böcker utomlands,” säger Halldór.

Under hans första årtionden i förlagsbranschen dominerade biografier och 
intervjuböcker försäljningslistorna, efter att dessa hade trängt bort Alistair 
MacLean, Hammond Innes och deras gelikar från toppen. Men sedan bör-
jade romanen åter ta mer plats på bästsäljarlistorna, berättar han, och när den 
isländska kriminalromanen väl kom i rörelse – vilket egentligen inte skedde 
förrän runt 2010 – blev det en självklarhet att fyra, fem av årets tio mest sålda 
böcker var isländska deckare. “Det är den totala förändringen som skett under 
de drygt 25 åren sedan kriminalepidemin började göra sig märkbar.” 
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Och pengar ändrar ju allting. “Förlagen såg äntligen ljuset,” säger Úlfhildur. 
“De insåg att böckerna sålde, att det fanns pengar i dem – och det gjorde hela 
skillnaden.”

Den isländska kriminalföreningen, SKS och Glasnyckeln
Låt oss stanna upp lite: I det stora hela skedde detta otroligt snabbt. Det har 
trots allt bara gått drygt 27 år sedan de första böckerna av Arnaldur och Stella 
kom ut, och idag kan man hitta isländska deckare i större bokhandlar i tiotals 
länder på tiotals språk. Men året då Mýrin gavs ut, år 2000, publicerades bara 
sex isländska brottsromaner. Året därpå var de fyra, och 2003 – året då Mýrin 
kom ut i Tyskland – var de bara två.

Men året innan – 2002 – hände något som förändrade allt för den isländska 
deckaren. Den tog sig nämligen in i mästarligan, så att säga, och blev officiellt 
en del av den nordiska kriminalvågen, Nordic noir, som vid den tiden höll på 
att etableras som ett eget fenomen med växande popularitet över hela världen.

Detta skedde när Arnaldur Indriðasons Mýrin (Glasbruket) vann 
Glasnyckeln, Skandinaviska Kriminalsällskapets (SKS) pris för den bästa 
nordiska kriminalromanen. Och Arnaldurs position stärktes ytterligare året 
därpå, när han vann priset igen för Grafarþögn (Kvinna i grönt).

Detta hände inte ur tomma intet, utan var en följd av att flera isländska 
kriminalförfattare och akademiker – som alla ville se den isländska decka-
ren växa och utvecklas – grundade en förening för sitt intresse: Hið íslenska 
glæpafélag (Det isländska brottssyndikatet) år 1999. Föreningen anslöt sig till 
SKS, en paraplyorganisation för motsvarande föreningar i de andra nordiska 
länderna, och blev därmed berättigad att delta i tävlingen om Glasnyckeln.

Inte heller föreningen uppstod ur tomma intet, utan var en direkt följd av 
ett besök av fyra nordiska deckarförfattare, som tillsammans med Arnaldur 
diskuterade nordiska kriminalromaner i Nordens hus i Reykjavík i mars 1999. 
Dessa var Leif Davidsen från Danmark, Leena Lehtolainen från Finland, den 
norske Fredrik Skagen och svenske Håkan Nesser. Och det var under efter-
festen hos den finska direktören för Nordens hus, Riitta Heinämaa, som idén 
om att grunda föreningen verkligen tog fart.

Det är på inget sätt en förringning av Arnaldur när jag vågar påstå att 
detta – grundandet av föreningen, inträdet i SKS och det faktum att han vann 
Glasnyckeln – två gånger! – markerade en vändpunkt i hans framgång och för 
den isländska kriminalromanen, både på Island och ännu mer internationellt.

Detta väckte nämligen uppmärksamhet långt utanför Islands gränser och 
gör det än idag. Vi placerades i samma kategori som andra nordiska krimi-
nalförfattare och drog nytta av deras växande popularitet, samtidigt som de 
– förhoppningsvis – gynnades av den ökande framgången för våra författare.

Man kan alltså med rätta säga att nordisk samarbete till stor del förklarar 
den isländska kriminalromanens framgång, även om författarnas bidrag alltid 
är viktigast. 
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Arnaldur passade naturligtvis perfekt in i den gren av den nordiska krimi-
nalromantraditionen som banade väg och blev enormt populär, med sin dys-
tra och inåtvända Erlendur i spetsen. Och de som följde efter kunde också 
dra nytta av detta, oavsett om de styrde mot liknande kriminella farvatten 
eller helt andra.

Men – en tursam kategorisering räcker förstås inte långt om boken är dålig. 
Är de isländska kriminalromanerna välgjorda? Det varierar såklart, precis som 
överallt annars. De senaste sju åren har det getts ut 20–25 isländska kriminal-
romaner per år – men långt ifrån alla når den isländska bästsäljarlistan, och 
ännu färre hittar sin väg ut i den stora världen. Vissa är ganska svaga, andra 
medelmåttiga, många riktigt bra – och några helt fantastiska. Och de är av alla 
möjliga slag.

Därför, och eftersom jag försöker hitta förklaringar till kriminalepidemin 
på Island, frågade jag mina experter om det finns något som kan kallas den 
isländska deckaren.

Det korta svaret: Ett klart nej.

"Den isländska deckaren" finns inte 
Även om mina fyra experter är överens om att en stor del av de isländska 
brottsromaner har mycket gemensamt, framför alt i början av kriminalepide-
min, anser de inte att det är tillräckligt unikt eller avvikande från det som finns 
på andra håll för att man ska kunna tala om den isländska deckaren.

Kriminalromanen är ett internationellt fenomen och hämtar inspiration 
från många håll, säger Gunnþórunn och pekar på det uppenbara: Att ett av de 
mest framträdande dragen i isländska kriminalromaner – samhällskritiken och 
fokuset på samhällets brister, det ruttna under den släta ytan, sprickorna i det 
som påstås vara ett välfärdssamhälle och hur det sviker dem som mest behöver 
det – är något vi har gemensamt med de andra nordiska länderna. 

Úlfhildur menar också att det inte finns något som heter den isländska 
kriminalromanen. “De utspelar sig på Island, det är den enda skillnaden.” 
Samma scenografi och stämning kan man exempelvis hitta i kriminalromaner 
som utspelar sig i vintermörkret i norra Sverige, där finns också “den här 
idén om den vita ödsligheten.” Isländska kriminalförfattare hör helt enkelt 
till den nordiska, skandinaviska traditionen – men även till den brittiska och 
amerikanska, säger Úlfhildur. Hon nämner kriminalromaner som utspelar sig 
i Alaska, där samma idé om den vita vidsträckta tomheten används som bak-
grund till mörka brott. 

Jag kan lägga till mer: Fokus på det vardagliga i huvud(polis)hjältens liv – 
blöjbyten och barnuppfostran, matinköp och matlagning, stress och problem 
i privatlivet. Existentiell kris och ångest, svagheter, mänsklighet och – inte 
sällan – ensamhet hos huvudpersonerna, som ofta är lika hopplösa i privatlivet 
och i mänskliga relationer som de är briljanta på jobbet.
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Och så är det ljuset – eller också bristen på det. Vädret, vidderna och 
naturen kontra det kvävande stadslivet. Gråheten, som ofta är lika påtaglig i 
huvudpersonens sinne som på den molniga novemberhimlen. Och så dyker det 
upp ett och annat spöke.

Så om det finns något som kan lyftas fram som ett genomgående tema i den 
stora majoriteten av isländska kriminalromaner de senaste tjugofem åren – 
och som kännetecknar de allra flesta isländska deckare som har vunnit gehör 
hos utländska förläggare och läsare – så är det hur väl de passar in i kategorin 
nordiska kriminalromaner. Nordic noir.

The perfect storm
Jag tror därför att jag helt enkelt kan slänga ur mig påståendet att framgången 
för isländska kriminalromaner, särskilt internationellt, kan sammanfattas till 
något vi kan kalla The perfect storm, eller kanske The perfect Nordic noir-
storm, där allt detta hände ungefär samtidigt:

Henning Mankell slog igenom internationellt med sina arketypiska nordiska 
melankolikrim och banade väg för en rad framstående nordiska författare. 
På Island uppstod förutsättningar som gjorde det lättare för isländska läsare, 
författare och förläggare att tro på den isländska kriminalromanen. Några 
skickliga isländska författare trädde fram. Hið íslenska glæpafélag grundades, 
gick med i SKS och placerade därmed isländska kriminalromaner fast i den 
nordiska kriminalgenren.

Den nordiska deckaren slog slutligen igenom på allvar, och Nordic noir blev 
något av Champions League för kriminalromaner. Arnaldur vann ligan två år i 
rad och säkrade därmed en fortsatt plats i tävlingen för sig själv och sina bästa 
isländska kollegor – sida vid sida med de nordiska storstjärnorna.

De fortsätter att skriva bra, intressanta och spännande kriminalromaner från 
ett exotiskt och fascinerande land, med hjälter som vanliga människor i sitt 
vardagliga slit kan identifiera sig med, som går segrande ur en hård kamp mot 
ondskan mellan blöjbyten, förkylningar och gräl med en utmattad partner eller 
ett rebelliskt tonårsbarn. 

Ett recept som fungerar. Och som jag tror att kommer att fortsätta fungera. 
För som Halldór Guðmundsson sa: ”Om man fortsätter att göra sitt bästa och 

arbetar inom den här litterära genren så bra man kan, då [har den isländska kri-
minalromanen] en lysande framtid framför sig. Varför läser man romaner? Jo, 
för att uppleva något som man själv inte vill vara med om. Det är den inlärda 
livserfarenheten, och det kommer alltid att finnas en efterfrågan på litteratur 
som låter oss öva i tanken på vad det innebär när livet hotas och friden bryts.”

*Not. Artikeln bygger på ett föredrag på Jubileumsseminarium i mars 2025 med anledning av 
LF 150 år: Barnböcker och kriminallitteratur  – två nordiska framgångssagor.
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PAAVO LIPPONEN

GRANNAR MED OLIKA VISIONER
Sverige, Finland och gemenskapen EU

Sverige och Finland trädde in i EU den 1 
januari 1995. Det visade sig snabbt att gran-
narna hade olika uppfattningar om medlem-
skapets innebörd. Det underströks av de två 
kraftfulla socialdemokratiska statsministrarnas 
ideliga konfrontationer, vilka blivit legenda-
riska. I Paavo Lipponens just utkomna tred-
je memoardel – Valtionhoitaja. Muistelmat 
1995-2024 (Regenten. Minnen 1995-2024) – 
skildras sammandrabbningarna med statsmi-
nisterkollegan Göran Persson. De illustrerar 
också Finlands och Sveriges allmänt skilda 
förhållningssätt till EU och Europapolitiken.       
 Nordisk Tidskrift publicerar här ett samman-
drag av det intressanta kapitlet.  

Medlemskapet i Europeiska unionen 1 januari 1995 fördjupade märkbart samarbetet 
mellan Finland och Sverige. Skillnaderna mellan grannarna i synen på Europa 
och skälen till att de anslöt sig var dock betydande, vilket senare blev uppenbart 
i deras Europapolitik. Statsvetaren Teija Tiilikainen har i en förträfflig analys1 
pekat på de grundläggande olikheterna i de två ländernas neutralitetspolitik gen-
temot den föränderliga Europeiska unionen. Enligt Tiilikainen var neutralitetspo-
litiken för Finlands del ett redskap för att alls klara sig under det kalla kriget, medan 
det för Sverige var en djupt förankrad del av den nationella identiteten. Steget från 
neutraliteten till EU-anslutningen var därför lätt att ta för Finland, medan Sverige 
genomgick en långvarig självrannsakan innan beslutet om medlemskap togs. 
    Genom att hålla medlemsomröstningen på hösten 1994 före Sverige fick Finland 
en mer ledande position inom EU-politiken än Sverige, också då det gällde EU:s 
utrikes- och säkerhetspolitik. Den positionen vinnlade jag mig om när jag 1995 blev 
statsminister, liksom att vi skulle utveckla förhållandet till Nato i vår egen takt.  
Den viktigaste grunden för Finlands medlemskap i EU har allmänt ansetts 
vara säkerhetspolitiken. 

Tiilikainen menar att det också handlade om att ansluta sig till en gemen-
skap med likasinnade länder och det kom i främsta rummet för mig: vi var 
lika mycket västeuropéer som de gamla medlemmarna, rent av mer än många 
andra i rollen som försvarare av de europeiska värdena. Vi gick inte in i 
unionen för att be om ursäkt för vårt förflutna, på flykt undan Ryssland. Ett 
1 Finland och Sverige. Skillnader och likheter i sätten att förstå världen efter det kalla kriget. 
Sid 209–219 i Tapani Suominen och Anders Björnsson red.: Det hotade landet och det skyd-
dade. Atlantis Stockholm 2002.
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påstående som ältas än idag. EU-medlemskapet blev den logiska slutpunkten 
för vår efterkrigstida utrikespolitik. Inom EU befann vi oss äntligen på likvär-
dig nivå, vi gavs frihet att vara med och påverka.

Sverige, å sin sida, anslöt sig till en gemenskap som inte ansågs tillföra något 
mervärde, snarare såg man allvarliga brister i den. Stormaktsarvet spökade fort-
farande. EU-medlemskapet betraktades som ett nödvändigt ont för att bevaka 
de ekonomiska intressena. Åsiktsskillnader inom det socialdemokratiska par-
tiet försvårade Sveriges beslutsfattande då det gällde Europapolitiken. 

Svenskarna blev snart frustrerade över Finlands goda rykte och gav negativa 
omdömen om vår EU-politik. Göran Perssons statssekreterare för EU-frågor 
och senare ministern Gunnar Lund visade det allra klarast. Efter att först ha 
erkänt Finlands framgångar lät han undslippa sig att Finland nått dem genom 
att på ett överdrivet sätt anpassa sig efter de stora medlemsländernas förvänt-
ningar. Det tycktes svårt för svenskarna att våra EU-representanter med Erkki 
Liikanen (budgetkommissionär) och Antti Satuli (EU-ambassadör) i spetsen, 
var mer kvalificerade och vann unionskollegornas respekt för sin förmåga till 
konstruktiva och insiktsfulla problemlösningar. 

Finlands noggranna Europapolitik hade förberetts utifrån vår djupa utrikes-
politiska tradition och våra nationella intressen. De var i mångt och mycket 
gemensamma med Sveriges: fullt tillträde till den gemensamma marknaden, 
försvar av den nordiska välfärdsmodellen och främjande av våra regionala 
intressen, öppenhet och jämlikhet.

Finland har med sina egna idéer och initiativ utvecklat unionen mer än 
Sverige. Vi har värnat de små ländernas plats i de främsta leden. Vår framgång 
beror på vår förmåga till samarbete – också inom den nordiska gemenskapen.  
  Vårt synsätt ledde oss till EU:s kärna, till axeln Tyskland – Frankrike, 
medan Sverige enligt Teija Tiilikainen blev kvar i sin alliansfria hållning. Jag 
skulle tillägga: i sin högmodiga hållning. Hennes analys har dock sina brister. 
Sverige tog klart sikte på det brittiska lägret, där USA fanns i bakgrunden. 
Dit hörde också Danmark. De föredrog en lös union av mer mellanstatlig 
karaktär. De anglosachsiska intressena sammanföll inte alltid med de europe-
iska strävandena att skapa en egen stark union, grundad på egna värderingar, 
med en självständig global roll. Det fanns i Sverige och Danmark dessutom 
föreställningar om att de två tillsammans kunde definiera något slags nordisk 
linje inom EU, där sedan Finland fick haka på. En tanke jag ogillade och 
framförde vid Nordiska rådets möte i november 1996 – it takes three to tango! 
    Från första början stod det alltså klart att Finland, utifrån sina erfarenheter, 
åstadkom mer och nådde bättre resultat inom den gemensamma europe-
iska utrikes- och säkerhetspolitiken än Sverige. Och paradoxalt nog inledde 
Finland också samarbetet med Nato mer målmedvetet än Sverige.



Nordisk Tidskrift 3/2025

	 Grannar med olika visioner	 329	

Traumat från 1990 nollställs
När jag som statsminister första gången i april 1995 mötte Ingvar Carlsson ville 
jag inte gräla om hösten 1990. För mig – till skillnad från president Koivisto – 
var glömskan från svensk sida, då man inte informerade Finland om avsikten 
att ansöka om medlemskap i EU, ingen traumatisk upplevelse, om än irriteran-
de. Jag hade förutsett Sveriges agerande. Vi skulle lämna episoden bakom oss.  
    Många forskare och politiker som återvänder till traumat överdriver dess 
betydelse. Även Sveriges agerande under vinterkriget diskuteras ibland på ett 
märkligt komplext sätt, trots att Sverige uppträdde rationellt utifrån sina egna 
intressen – precis som Finland. 

Grälen mellan länderna startade på hemmaplan
Ledarskiftet från Ingvar Carlson till Göran Persson skedde smidigt. Jag kände 
sympati för Perssons bossiga Han Som Bestämmer-stil – en stil jag själv inte 
kunde kosta på mig. Även om vi var oense i många frågor, var våra diskus-
sioner alltid öppna och givande.

   Alla de tre nordiska EU-medlemmarna stod i praktiken nära varandra och åstad-
kom mycket tillsammans, Sverige och Finland även bilateralt. Så varför uppstod 
skilda linjedragningar mellan regeringarna i Helsingfors och Stockholm?  
   De första tecknen på dissonans hördes i Finland, när Erkki Tuomioja redan 
på försommaren1995 kritiserade mig för att avvika från de andra nordiska 
länderna i EU och ansluta oss till den centrala europeiska integrationslinjen. 
Enligt Tuomioja lät sig Finland i EU bara föras med av  den breda strömmen, 
röstade alltid underdånigt med majoriteten och vände ryggen åt de andra 
nordiska länderna. Som om vi inte var i stånd att driva någon egen politik. 
   Tuomioja skulle uppenbarligen hellre sett att Finland, på samma sätt 
som Sverige, gång efter annan röstade emot i Europeiska rådet, vilket i 
praktiken skulle ha betytt att vi förlorade möjligheten att påverka beslutens 
innehåll. Finland ville ju vara lösningsinriktat och driva unionen framåt. 
Tuomiojas analys sviktade, den utgick inte från våra nationella intressen.  
   Tuomioja tog i de här frågorna på sig rollen som skuggstatsminis-
ter. Också Tarja Halonen (utrikesminister och från år 2000 president) 
kunde ondgöra sig. Naturligtvis förorsakade detta en hel del gnissel.  
    De två hade för vana att gå till Persson och hans kompanjoner i Stockholm 
och prata om Paavo, verka bakom min rygg som de självutnämnda garanterna 
för förbindelserna mellan våra länder. De gjorde  antydningar om att Paavos 
avsikt var att få Finland att ansöka om medlemskap i Nato, vilket fick svensk-
arna att misstänka att här planerades en revansch för 1990, då svenskarna beslu-
tade att söka EU-medlemskap utan att ha rådgjort med Finland. Lars Danielsson 
(Perssons nära medarbetare) kunde ringa och undra, med hänvisning till de 
uppdiktade planerna, om Finland stod i begrepp att spela Sverige samma spratt 
ifråga om Nato. Perssons agerande talar sitt eget språk. Han höll kontakt med 
både Tarja Halonen och Erkki Tuomioja utan att informera mig.
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Det onödiga bråket om hegemonin över Nordpolitiken
Regeringarnas, alltså Perssons och mina, åsiktsskillnader gällde flera frågor, 
och en kulmen nåddes hösten 1997. Svenska medier, framför allt huvudtidning-
arna i Stockholm, gav dem stor uppmärksamhet, och finska medier ännu mer. 
 Sommaren 1996 stod Göran Persson värd för det framgångsrika 
Östersjötoppmötet i Visby. För mig var det självklart att Sverige, på grund 
av sina resurser, förtjänade en ledande roll i det samarbetet. Bland andra 
deltog Helmuth Kohl från Tyskland och Viktor Tšernomyrdin från Ryssland. 
Persson stoltserade med Sveriges så kallade Östersjömiljard, ett finansie-
ringsprogram. Alla de samlade Östersjöländerna, inklusive Finland, upp-
skattade Sveriges initiativkraft. Persson kallade med rätta mötet historiskt.  
    Jag hade å min sida redan efter att jag blivit statsminister 1995 börjat att 
förbereda ett initiativ om den nordliga dimensionen, i första hand tänkt som 
en EU-samarbetspolitik gentemot Ryssland. Det låg i linje med västs allmänna 
strävan att stödja Rysslands återhämtning från kriserna efter Sovjetunionens 
kollaps och inordning i de västliga strukturerna. Mitt färdiga förslag i sep-
tember 1997 var frukten av ett självständigt tänkande, utan avsikt att kapa 
den svenska Östersjöpolitiken som fungerade bilateralt mellan regeringarna, 
också med dem som inte var med i EU. I Finlands nordliga dimension skulle 
alla de nordiska länderna ingå, även USA och Kanada kunde kopplas dit. 
    Jag presenterade politiken för den nordliga dimensionen vid EU-toppmötet 
i Luxemburg i december 1997. Då visade det sig att Sverige överras-
kande nog ansåg att den konkurrerade med den svenska Östersjöpolitiken. 
Sverige försökte bakom kulisserna pressa ordförandelandet att ändra i 
texten på ett sätt som nära nog skulle ha suddat ut Finlands upplägg. Vi 
vann den armbrytningen. Den nordliga dimensionen fick ett utbrett och 
rent av ett entusiastiskt stöd, med Portugal och Spanien i främsta ledet.  
    Enligt min uppfattning hade Persson och jag, medvetna om åsiktsskillnaderna, 
kommit överens om att inte kommentera varandras uttalanden i Luxemburg. 

Estland banar väg för Baltikum
En annan meningsskiljaktighet kom att gälla Baltikum. Finland, Sverige 
och Danmark hade alla som utgångspunkt att de tre baltiska stater-
na skulle med bland övriga EU-kandidater i nästa förhandlingsrunda. 
Förutsatt att de, precis som andra sökande, uppfyllde medlemskriteri-
erna. Också på det här området ville Sverige inta ledarpositionen, vilket 
syntes genast när Persson demonstrativt förlade sitt första statsminis-
terbesök 1996 till Estland, alltså inte till Finland som sina föregångare. 
  Det stod snart klart att de stora länderna – Tyskland, Frankrike och 
EU-kommissionen – ville begränsa den första fasen inför nästa utvidg-
ningsrunda till fem kandidater. I spetsen placerades Polen, Tjeckien 
och Ungern, som var på väg in i Nato redan 1997. De baltiska län-
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derna godtogs inte. Skälen var flera, främst behovet av att upprätt-
hålla maktbalansen mellan EU:s sydliga och nordliga medlemsnationer. 
 Tyskland var skeptiskt till de baltiska länderna. Här mena-
de man att relationen till Ryssland borde ha högsta prioritet 
så att landet integrerades så nära väst som möjligt och inte provo-
cerades genom att Baltikum alltför snabbt drogs in västs strukturer.  
  Finland som nordiskt land befann sig i en svår sits. Vi var för att alla de tre bal-
tiska staterna skulle med, men vad göra om det inte lyckades? För mig stod det 
snart klart att de stora medlemsländerna och kommissionen inte skulle ändra 
sin kompromiss, linjen med fem inbjudna verkade bestå. Sverige och Danmark 
bedömde läget annorlunda. De krävde att alla kandidatländer skulle inbjudas.  
  Jag drog min egen slutsats: ett baltiskt land måste finnas med bland de 
fem utvalda. Då skulle de andra två förstå att medlemskap var möjligt, 
vilket annars inte var självklart. Och det landet var Estland, som bäst 
fyllde medlemskriterierna. Sverige och Danmark uppfattade det finländ-
ska ställningstagandet som ett svek och kritiserade oss ovanligt skarpt i 
offentligheten. Vid det nordiska statsministermötet i Helsingfors i novem-
ber 1997 nåddes ingen samsyn om de baltiska staternas EU-förhandlingar. 
  Mina kontakter med ansvariga i Tyskland gav resultat. Helt avgörande för 
valet av Estland till den första förhandlingsgruppen blev mitt samtal i Bonn 
våren 1997 med förbundskansler Helmuth Kohl. Att det hade stor betydelse 
vittnar Estlands tidigare premiärminister Mart Laar om i sina memoarer 
Viro vuonna nolla (Estland år noll, finsk övers. 2019). Det slutliga beslu-
tet om utvidgning blev en kompromiss vid EU-toppmötet i Luxemburg i 
december 1997. Gruppen växte till sex länder: Polen, Tjeckien, Ungern, 
Slovenien, Cypern och Estland. Övriga kandidatländer knöts närmare ansök-
ningsprocessen, men fick vänta på de verkliga förhandlingarna. Sverige 
gav inget erkännande åt mitt arbete för att få med Estland. Utrikesminister 
Lena Hjelm-Wallén drog istället till med en skröna: Estland kom med i 
första förhandlingsrundan tack vare Sveriges och Danmarks påtryckningar!  
  Vid mötet i Luxemburg hade jag fått igenom två stora ting: den nordliga 
dimensionen och stärkta EU-utsikter för de baltiska länderna. Sverige rea-
gerade mycket osvenskt och tappade sin annars så återhållsamma fasad. Vi 
nådde en bottennivå i våra länders relationer.
   Jag förlorade en del vänner som en följd av mitt handlande, men jag hade 
ändå demonstrerat det riktiga i Finlands val av EU-linje, nämligen närheten till 
den tysk-franska axeln.
  En tredje oenighet med Sverige något år senare gällde arbetskraftens fria 
rörlighet inom EU, som Finland ville bromsa åtminstone tillfälligt. Efter att ha 
lyssnat till fackföreningsrörelsen gick vi in för en tvåårig övergångsperiod, vil-
ket jag personligen ansåg vara ett misstag. Sverige visade sitt kraftiga missnöje 
med oss, men det var inte värt att bråka om saken. 
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EMU driver oss isär
Grälen i Luxemburg om Nordpolitiken och unionens utvidgning var förarg-
liga. Ännu allvarligare var att de tre nordiska länderna gick åt olika håll när 
det gällde unionens integrationsprocess. Det inverkade mer än något annat på 
samarbetet inom EU.
    Finland, Sverige och Danmark var alla väl medvetna om att unionens eko-
nomiska och monetära union, EMU, skulle bildas i enlighet med Maastricht-
överenskommelsen, som ju tillkom några år före Finlands och Sveriges 
medlemskap.  
 I Finland hade vi en ordentlig diskussion om EMU och omfattande utredning-
ar gjordes. En majoritet av medborgarna stödde ett deltagande enligt opinions-
mätningarna våren 1998 och regeringen ansåg inte att någon folkomröstning 
var nödvändig. Vi hade valt linje redan vid medlemskapsomröstningen 1994.  
    Göran Persson diskuterade EMU-frågan redan som finansminister. I ett tal i 
Malmö den 29 november 1995 ansåg han att EMU var ett faktum som Sverige 
inte hade råd att stå utanför. Under sommaren 1996 blev det dock, enligt 
Persson, klart att Sverige inte skulle hinna ansluta sig till 1999 när det skulle 
bildas. Nationalekonomen Lars Calmfors arbetsgrupp hade rekommenderat 
att beslutet sköts upp i en anda av wait and see. Också oppositionsledaren 
Carl Bildt blev tveksam och krävde på opportunistiskt vis en folkomröstning. 
   När den nordiska socialdemokratiska samarbetsorganisationen SAMAK:s 
säkerhetspolitiska grupp möttes i augusti 1996 förklarade Lena Hjelm-
Wallén läget ännu tydligare: EMU splittrade Socialdemokraterna 
och nästa års partikongress skulle bli avgörande. EMU var mer omfat-
tande än EU-medlemskapet och skulle kräva en gemensam finanspo-
litik, vilket kunde leda till ett ”Europas USA”. För detta fanns inget 
politiskt mandat. Det måste diskuteras, menade Lena Hjelm-Wallén.  
  Göran Persson valde att hålla dörren öppen. ”Sverige kan komma att 
ansluta sig till EMU:s tredje fas senare”, förklarade han på partikongres-
sen i september 1997. Finlands linje kommenterade han vid ett tillfälle med 
att ”Finlands beslut om EMU grundades på säkerhetspolitiska faktorer.”  
   Senare insåg Persson att Finlands beslut var ett europapolitiskt val. Under 
hans andra regeringsperiod verkade förutsättningarna att få med Sverige i 
EMU bättre. Han, liksom Lars Calmfors, förstod nu att EMU inte bara var 
en fråga om ekonomi, utan om politiskt inflytande – vilket varit skälet för 
Finlands strävan att nå till EU:s kärna. De insikterna hjälpte dem inte, utan 
vid folkomröstningen i september 2003 blev det ett klart nej till EMU med 
procentsiffrorna 56 – 42. Över detta kände jag ingen som helst skadeglädje, 
sådana spekulationer hör hemma i tidningarnas skvallerspalter. Eftersom 
Danmark redan sagt nej till EMU i en folkomröstning i september 2000, för-
stod jag att när också Sverige valde att hålla sig borta försvagades det nord-
iska inflytandet i euroområdets interna förhandlingar. Sverige och Danmark, 
två ekonomiskt mycket starka nationer, gjorde ett ödesdigert misstag.  
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   De ursprungliga hållningarna hade lett Finland och Sverige in i skilda 
sällskap i synen på unionens utveckling. Finland ville att EU skulle vara 
starkt, både internt och i sina utrikesrelationer, vilket vore omöjligt utan en 
fördjupad integration. Beslut borde i högre grad tas med kvalificerade majo-
riteter, så att unionen blev handlingskraftigare. Ur de små medlemsländernas 
perspektiv företrädde Europeiska kommissionen opartiskheten gentemot det 
mellanstatliga Europeiska rådet, där de stora medlemmarna ville dominera.   
    Sverige såg, liksom Storbritannien, på EU närmast som ett frihandelsom-
råde och en intern marknad. Istället för att fördjupa integrationen skulle man 
koncentrera sig på en utvidgning med Baltikum, Östeuropa och Balkan, ja 
rentav Ukraina. Persson marknadsförde sin linje genom att framträda tillsam-
mans med den likasinnade Tony Blair och att samtidigt hänvisa till sitt nära 
förhållande till Bill Clinton.

Trots allt – Sverige och Finland närmare varandra   
Tvisteämnen saknades inte heller på andra områden, till exempel i synen  
på Kosovo-flyktingarna och på EU:s jordbruksstöd. Såväl Finland – år 
1999 – som Sverige – år 2001 – debuterade som ordförandeländer. I ett tal 
jag höll  den 10 november 2000 i Brugge utvecklade jag min syn på EU:s 
framtid. När jag på normalt vis rest runt och träffat mina kollegor hade 
frågan om relationerna mellan de små och de stora ofta kommit upp. Det 
spreds en uppfattning om att jag tycktes ha fått eller tilldelat mig själv rol-
len som talesman för de små länderna, om inte rent av sökt mandat som 
något slags förlikningsman. Det förargade Persson som kände behov av att 
påpeka att från honom fick jag minsann ingen fullmakt att agera ombuds-
man. I den svenska regeringen ansågs jag ha trängt mig in på Perssons 
domäner just som han höll på att förbereda Sveriges ordförandeskap.  
    Den 25 maj 2001 dök Perssons missnöje upp i rubriken till en intervju i 
Helsingin Sanomat: ” Hittills har samarbetet varit uselt.” Han hänvisade direkt 
till mitt tal i Brugge och varnade för farorna med en utveckling mot EU som en 
förbundsstat. Han kallade diskussionerna om EU:s framtid för eliternas bestyr, 
vilket han satte i motsats till folket. Folkets demokratiskt valda politiker skulle 
alltså inte få lägga fram sina visioner utan att stämplas som falska profeter. 
Hade det inte varit riktigare att medge att problemet faktiskt är brist på visioner? 
   Men – trots allt – det kom ett ögonblick då Göran Persson rensade luften. Vid 
SAMAK:s årsmöte 2002 i Finland besökte vi artillerimuseet i Tavastehus, där 
slottet som grundades av Birger Jarl står som en stolt påminnelse om Finlands 
och Sveriges gemensamma historia. 
    I museet visades en dokumentärfilm om slaget vid Tali-Ihantala sommaren 
1944. Det enorma dånet från artilleripjäserna fick stolarna i salongen att vibrera. 
Mina känslor låg på ytan när jag berättade om Nordens största slag, där min far 
Orvo deltog. Röda arméns anfall med 150 000 elitsoldater hejdades av 50 000 



Nordisk Tidskrift 3/2025

334	 Paavo Lipponen

finländares avvärjningsseger. Den och finländarnas framgång i Ilomants i augus-
ti fick Sovjetunionen att gå med på förhandlingar om fred på drägliga villkor. 
   Efteråt gjorde Persson ett uttalande som blev historiskt: ”Finland räddade 
den nordiska demokratin och förvarade också Sverige.” Han sade sig känna 
ödmjukhet och tacksamhet. ”Nu förstår jag Finland bättre. Vi har mycket 
gemensamt, men det är också bra att känna till skillnaderna i vår historia.” 
  Bredvid Persson i auditoriet satt hans utrikespolitiska medhjälpare Ann 
Linde, en blivande utrikesminister.

En hyvling eller en hyllning?
Har jag med mitt berättande om Göran Persson gett honom en ordentlig 
hyvling eller en ordentlig hyllning, en risbastu eller en lovprisning? Här 
finns stoff för både-och. Våra meningsskiljaktigheter kan ha varit stora, 
men vi har märkbart närmat oss varandra. Jag värderar Persson högt och 
tycker verkligen om honom. Vi är som två gamla kamrater från armén.  
  Persson ledde med sitt reformarbete Sverige mot ekonomiska framgångar, 
intog en aktiv roll i Europa och förvaltade Sveriges starka tradition som 
påverkare på global nivå. Efter Tage Erlander, Olof Palme och Ingvar Carlsson 
ansluter han till raden av monumentala svenska statsmän.

* * *
Idag är mycket förändrat sedan Göran Perssons och min aktiva tid som politi-
ker. De ekonomiskt likasinnade nordiska ländernas inflytande inom EU mins-
kar så länge Sverige och Danmark står utanför EMU. Brexit berövade Sverige 
dess närmaste allierade. USA har gått in för en ”America first”-linje under 
president Trump. EU:s nästa utvidgning mot västra Balkan flyttar tyngdpunk-
ten mer söderut än förut.
    På liknande sätt som när Finland tog ledningen i EU-processen gick Finland mer 
medvetet än Sverige in för Nato under Sauli Niinistös och Sanna Marins ledar-
skap. Att båda länderna nu är med ger en väldig kraft åt samkörningen av Finlands 
och Sveriges försvar. Men samarbetet inom Nato är klart begränsat jämfört med 
EU-integrationen. Vi är inte i behov av någon Nato-identitet. Nato löser inte de 
nordiska ländernas grundproblem, nämligen risken att marginaliseras.
   Finlands och övriga Nordens ödesgemenskap är och förblir den Europeiska 
unionen.  

                         Översättning från finska: 
Bengt Lindroth och Karin Lindfors

Not.
Artikeln är en förkortad version av kapitlet om Sverige i tredje delen av Paavo Lipponens 
memoarverk Valtionhoitaja. Muistelmat 1995-2024. WSOY, Helsinki 2025.
Not.
2009 tilldelades Jacob Letterstedts Nordiska förtjänstmedalj f.d talmannen och statsministern 
Paavo Lipponen, Finland.   
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MARIANNE NORDENLÖW

BRITTA MARAKATT-LABBA
Stygn som berättar

Britta Marakatt-Labba (född 1951) är en 
samisk, svensk bildkonstnär, som främst arbe-
tar med broderi och andra textila tekniker som 
uttrycksmedel. Hon hade varit verksam som 
konstnär redan i omkring 40 år när hon 2017 
fick sitt stora genombrott och det internatio-
nellt – innan det skedde nationellt. Under som-
maren och hösten 2025 visas en omfattande 
utställning med hennes verk, Där varje stygn 
andas, på Moderna museet i Stockholm. 

Marianne Nordenlöw är journalist, fil.kand. i 
konstvetenskap och MFA i grafisk design från 
Konstfack. 

Renhjorden rusar, likt en enda kropp, i en strid ström över snön av vitt linne. 
Korta svarta stygn tecknar grafiska mönster av hornen, av de springande benen. 
Man kan nästan höra klappret av hundra-, ja tusentals hovar mot den väl upp-
trampade marken. I fonden flödar vattendrag, formade av ljust blå organza.

Långt bakom hjorden släde efter släde, dragna av renar och med varsin rese-
när ombord. Varje ekipage omsorgsfullt utbroderat, inget riktigt det andra likt. 
Dragrenarna längst fram har – med tidens gång kan tänkas – hunnit omvandlas 
till snöskotrar.

Efter renar, människor och hundar följer de vilda djuren. Vargar, sida vid 
sida med harar, rävar, lodjur, älgar, björnar … likt en samisk Noaks ark. Och 
längst in i den vintriga skogen, bland de kala vita björkstammarna, syns små 
runda, röda figurer, likt domherrar på en julbonad. Men det är inga fåglar utan 
små kvinnohuvuden i toppiga röda mössor; traditionella samiska så kallade 
hornmössor, ládjogahphir. ”De är urmödrars själar”, säger Britta Marakatt-
Labba i dokumentärfilmen om henne och Sápmi, Historjá – stygn för Sápmi.1 
”De lever kvar i skogen, för att berätta för oss hur vi ska handskas med naturen 
för att bevara den”, fortsätter hon.

Till Chicago, Quebec och Karlsruhe
Det här är bara några av alla de scener som ingår i Britta Marakatt-Labbas hela 24 
meter långa monumentala broderi Historjá, som beskriver just samernas historia i 
Norden. Det intar en central plats i ett välvt utrymme på Moderna museets utställ-
ning, Där varje stygn andas med ett 60-tal av konstnärens verk. Det är dessutom 
museets första större separatutställning någonsin med en konstnär från Sápmi.

1 Historjá – stygn för Sàpmi, dokumentärfilm om Britta Marakatt-Labba och Sápmi.                     
Regi Thomas Jackson, produktion B-Reel Films, svtplay.se, 2022.
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Britta Marakatt-Labba. 
Foto: My Matson/Moderna Museet.

Ovan: Britta Marakatt-Labba, 
Historjá, installationsbild, 2003–2007. 
Foto: Jean-Baptiste Béranger/
Moderna Museet.
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Ovan: Detaljbild ur Britta Marakatt-Labba, Historjá, 2003–2007: 
De tre gudinnorna i samisk tro och mytologi. 
Foto: Jean-Baptiste Béranger/Moderna Museet.
 Nedan: Detaljbild ur Britta Marakatt-Labba, Historjá, 2003–2007: 
Renskiljning.
Foto: Andreas Harvik/Annar Bjørgli/Nasjonalmuseet.
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Det var också med Historjá som Britta Marakatt-Labba fick sitt stora, inter-
nationella genombrott, när hon deltog i utställningen Documenta 14 i Kassel 
i Tyskland 2017.

”Jag kunde inte i min vildaste fantasi föreställa mig att mitt deltagande skul-
le ge ett sådant eko ute i konstvärlden. Plötsligt rasslade det till i mejlboxen, 
om erbjudanden att ställa ut på massor av olika platser och länder”, berättade 
Britta Marakatt-Labba när hon var värd för programmet Sommar i Sveriges 
Radios P1, i juli 2019.2

Då hade hon enbart under det senaste året ställt ut i Chicago, Quebec City 
och Karlsruhe, men ändå behövt tacka nej till flera erbjudanden, på grund av 
att de många och långa resorna tar på krafterna.

Men konstnären verkar ta det plötsliga kändisskapet med ro. Hon bor kvar 
i det lilla samhället Övre Soppero i Kiruna kommun, omkring 13 mil nordost 
om själva staden. Hon fortsätter att skapa sin konst och att följa med sin ren-
skötande familj – make och son – under rennäringens cykliska förlopp över 
året. Även om den näringen är hotad, främst av klimatförändringarna, vilket 
skildras både i hennes bilder och i den tidigare nämnda dokumentärfilmen. 

Konstvärlden kommer till henne, om än ibland med visst besvär. ”En 
del verkar tro att Övre Soppero är en gata i Kiruna”, kommenterade hon i 
Sommarprogrammet. Liksom att ”en curator gav upp i Luleå, när hon upp-
täckte att det var 36 mil kvar. Då återvände hon till Aten”.3

Den ansedda konsttidningen ArtNews utsåg våren 2025 Historjà till ett av de 
100 främsta konstverken hittills under 2000-talet och placerade det på plats 35 på 
den listan. Tidningen skriver bland annat att Marakatt-Labba är en av de konstnä-
rer som återskapar den äldre, starkt västerländskt präglade genren historiemåleri i 
vår samtid. Att hon beskriver den historia – här ursprungsbefolkningen samernas 
– som tidigare inte har berättats i vidare kretsar. ArtNews jämför till och med 
verket med den ikoniska, broderade Bayeuxtapeten från 1000-talet.4 

Historjà tillkom som ett beställningsverk från KORO, Kunst i offentlig rom, 
Norge, till UiT, Norges arktiske universitet i Tromsø, där det hänger perma-
nent – när det inte är ute på turné, vill säga. Det tog Britta Marakatt-Labba 
hela fem år, 2003–07, att färdigställa och är anpassat efter en välvd vägg på 
universitetet.5

2 Sommar med Britta Marakatt-Labba, Sommar i P1, Sveriges Radio, 19 juli 2019, https://
www.sverigesradio.se/avsnitt/britta-marakatt-labba.
3 Sommar, 2019.
4 The 100 Best Artworks of the 21st Century, ArtNews, 2025-03-05, https://www.artnews.
com/list/art-news/news/100-best-artworks-21st-century-1234734225/britta-marakatt-labba-
historja-2003-7/
5 Britta Marakatt-Labba – Där varje stygn andas, Matilda Olof-Ors (red.), Moderna museets 
utställningskatalog nr 429, Moderna museet och Verlag der Buchhandlung Walter und Franz 
König, Köln, 2025. s. 53. 
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Samisk kultur och mytologi
Den viktigaste scenen i verket är, enligt konstnären själv, den där hon skildrar 
upproret i Kautokeino i Norge år 1852. Det var en traumatisk, mångbottnad 
händelse som anses vara en vändpunkt i relationen mellan samer och överhet. 
Efter eskalerande konflikter gjorde en grupp samer uppror genom att bränna 
ner handelsboden och flera personer, på båda sidor, dödades i samband med 
händelsen. I sin bild valde Britta Marakatt-Labba att i stället för handelsboden 
skildra det som att det är kyrkan i Kautokeino som bränns ned, ”eftersom det 
är kyrkan som verkligen har lyckats ta kål på vår kultur”, som hon säger i 
utställningskatalogen.6

Kyrkan har på senare år bett om ursäkt för vad den historiskt har utsatt sam-
erna för. Men som exempel på det tidigare förtrycket tar Britta Marakatt-Labba 
upp att den förbjöd samiska kvinnor att bära den röda hornmössan, ládjogah-
phir, som nämnts ovan, eftersom kyrkan kopplade samman ”hornet” med djävu-
len. Men samiska kvinnor opponerade sig mot förbudet genom att bära mössan, 
men bak och fram – så att hornet doldes för överheten.7 Ända in på 1960-talet 
kunde man se kvinnorna bära mössan så, bakåtvänd, säger Britta Marakatt-
Labba i filmen.8 Den toppiga mössan går bokstavligen som en röd tråd genom 
konstnärens bildvärld och bärs oftast av samekulturens tre gudinnor. 

”För i samisk tro och mytologi har vi inga manliga gudar, utan vi har de här 
tre gudinnorna som följs åt: jaktgudinnan och dörrgudinnan och fruktbarhe-
tens gudinna”, berättar konstnären.9

I hennes bildvärld förenas samisk mytologi – som hon är tacksam över att 
ha fått höra mycket om av sin mor – med samebyns vardagsliv, i förgången tid 
och i nutid. Det handlar om renskötsel, fiske och jordbruk; skidfärder, barna-
födsel och begravning. Det andliga, osynliga och ”de underjordiska” är stän-
digt närvarande. Det som barnet Britta hörde berättas om i kåtan på kvällarna 
och fortfarande är mycket fascinerad av. Hon skildrar ofta det osynliga som 
en inte ifylld kontur av en spegelbild, uppochnedvänd som på spelkort, under 
både människor och djur. ”De är våra spegelbilder, våra skuggor, våra ledstjär-
nor”, förklarar hon.10 Men också med mild humor, som när hon på bilden av 
en begravning, Färden II, 1989/2021, beskriver hur de avlidna fortsätter sina 
vardagsliv efter döden, sitter och metar eller läser tidningen.

Motiven handlar också om kamp för samers rättigheter och kultur, och för 
naturen – mot klimatförändringar och andra, ständigt växande hot mot den, 
som utvinning av mineraler. Även händelser utanför Sápmi skildras, som i en 
textil installation kallad Händelser i tid, 2013, som hon skapade efter terror-
attentatet vid Utøya 2011. 

6 Britta Marakatt-Labba, 2025, s. 53.
7 Britta Marakatt-Labba, 2025, s. 53–54.
8 Historjá – stygn för Sàpmi, dokumentärfilm, 2022.
9 Britta Marakatt-Labba, 2025, s. 53.
10 Sommar, 2019.
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Ovan: Britta Marakatt-Labba, Mardröm, 1984. En natt drömde konstnären att 
stora råttor tog sig in i det som ska vara en trygg boplats, samekåtan.
Foto: Hans-Olof Utsi/Galleri Helle Knudsen.

Till höger: Britta Marakatt-Labba, Mätningar, 2021–22. Materialet är mjölsäckar 
från tiden för den tyska ockupationen av Norge under andra världskriget. Den tyska 
örnen mäts med likadana mätinstrument som rasbiologerna utförde skallmätningar 
med, bland annat på samer.
Foto: Tobias Fischer/Moderna Museet.

Nedan:Britta Marakatt-Labba, Kråkorna, 1981. Norsk polis, förvandlad till kråkor, 
sattes in vid demonstrationerna mot utbyggnaden av Altaälven.
Foto: Andreas Harvik/Nasjonalmuseet.
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Britta Marakatt-Labbas bil-
der är ofta panoraman över 
vidsträckta landskap med höga 
himlar. Därunder rör sig mäng-
der av figurer, människor och 
djur, sedda på rätt långt håll och 
gärna i profil, som på egyptiska 
väggreliefer. Eller, ibland, rakt 
uppifrån – men fortfarande på 
distans. Inga närbilder, knappt 
med plats för anletsdrag, men 
detaljerna är många och precist 
tecknade med tråden. Hade jag 
varit barn hade jag förlorat mig 
i allt som finns att upptäcka i 
bilderna – och skulle kunna göra 
det även som vuxen!

Född under höstflytten
Britta Marakatt föddes den 18 
september 1951, och kom att 
bli det tredje yngsta av tio barn 
i en renskötarfamilj i Idivuoma 
i Karesuando. Hon var det sista 
barnet i samebyn som föddes i 
en kåta, mitt under höstflytten 
av renarna, från sommarbetet 
i Norge tillbaka till Sverige. I 
bilden Barnafödsel från 1983 
har hon skildrat händelsen. Där 
krystar modern, hjälpt av same-
byns barnmorska, inne under 
kåtans tältduk, medan en lång 
rad släktingar och bybor tålmo-
digt men oroligt väntar utanför. 
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Konstnären kallar sig därför för ett ”gränsfall” men säger också att nations-
gränserna inte är så viktiga i Sápmi. Familjen bodde i Sverige vintertid och i 
Norge på sommaren, helt enkelt. Hennes förstaspråk är nordsamiska och där-
efter lärde hon sig meänkieli, norska och – först som fjärde språk – svenska.

Barndomen var lycklig och framstår som fri. Fylld av lek, skapande och 
även plikter, med ”en mor som lät oss experimentera och att genom lek lära 
oss att utföra olika arbetssysslor”.11 Barnen tecknade mycket men det var ont 
om ritmaterial, så de letade tårtkartonger, kol från brasan och allt möjligt de 
kunde komma över.

Men det outsägliga händer. På själva julafton 1956, när Britta bara är fem 
år, glömmer hennes far sin nödvändiga snusdosa när han skidar ut för att se till 
renarna. Han vänder om för att hämta dosan men på väg tillbaka över lands-
vägen är sikten skymd – han blir påkörd av en taxibil och omkommer genast. 
Sorgen och chocken lägger sig tung över familjen.

Britta Marakatt-Labba tror att hennes fars död påverkade henne mycket i 
valet att bli bildkonstnär. ”Jag blev ett sökande och känsligt barn, som började 
ifrågasätta skeenden, och bildberättandet blev ett sätt att söka finna svar på 
existentiella tankar och frågor.” Broderierna har för henne blivit ett sätt att 
bearbeta och berätta om sin saknad och längtan efter sin far, bland annat i 
bilderna Färden och Du for.12

Ett par år senare, när hon fyllde sju, måste hon även lämna sin mor under 
terminerna för att gå på nomadskola och bo på internat. Det är en tid hon i 
mycket har förträngt – även om den innehöll ljuspunkter – och ännu inte har 
bearbetat i bild. Här fick de samiska barnen utstå glåpord och mobbning från 
de svenska folkskolebarnen och mötte ett slags apartheid, där de till exempel 
bara på nåder och mot betalning fick åka med skolbussen.13

Men andra tider kom. Som 19-åring började Britta Marakatt-Labba på 
sin första konstskola, Sunderby folkhögskola utanför Luleå, och därefter på 
Högskolan för design och konsthantverk, HDK, i Göteborg – som den första 
samiska studenten någonsin. ”På HDK upphöjdes jag till något exotiskt, för att 
jag kom från norra Sverige”, berättade hon i sitt Sommarprogram. 

Hon tyckte det var svårt att inte veta vilket ben hon skulle stå på – var hon 
en med högt människovärde, eller en utan? ”Det var inte lätt att bli definierad 
som människa av andra.”14

11 Sommar, 2019.
12 Britta Marakatt-Labba, 2025, s. 191–192; Sommar, 2019.
13 Sommar, 2019.
14 Sommar, 2019.
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”En som snokar efter material”
Det var också på HDK som hon fann broderiet som sin uttrycksform, svarade 
hon när jag på pressvisningen av utställningen fick chans att fråga henne själv.

– Jag provade på allt – måleri, teckning, grafik … men inget fastnade riktigt. 
Men en dag när jag stod och färgade garner slog det mig att – ’aha, här gör jag 
mina färger, som målaren sina. Jag målar med garn, tråd’ – där fann jag det!

Sedan den aha-upplevelsen på 1970-talet har hon varit det fria, berättande 
broderiet trogen, även om hon gör lite utvikningar till andra uttryck, bland 
annat skulptur, som också visas på utställningen.

Hennes konstnärliga arv bygger sedan barndomen på hennes ständiga teck-
nande och på det samiska, traditionella konsthantverket och slöjden, duodji. 
Hon har inspirerats av flera konstnärer med rötter i Lappland, bland dem sin 
vävlärare Doris Wiklund, konstnären och vissångaren Fritz Sjöström och tex-
tilkonstnären Sten Kauppi. ”Jag studerade hans stygn”, säger Britta Marakatt-
Labba om den senare. Sina egna stygn kallar hon inget särskilt, svarar hon på 
min fråga, ”eller kanske huller om buller-stygn”. 

– Men det är efterstygn egentligen, för att fylla en yta eller för att skulptera 
fram ett ansikte, till exempel, med tråden, säger hon.

Hennes bilder kan ibland få en ny riktning, ta andra vägar än hon planerat, 
genom att hon hittar något i underlaget – som en skiftning i färgen, ett veck 
eller en fläck – som ger henne nya impulser under arbetets gång.

Britta Marakatt-Labba är ”en sån som ständigt snokar efter material”, säger 
hon; efter sådant som kan bli bra underlag för broderade bilder. Vid ett tillfälle 
kom hon över gamla norska mjölsäckar från andra världskriget, från ockupa-
tionstiden. Säckarna av kraftig väv hade tryck med tysk text och nazistiska 
symboler, något som konstnären har använt sig av. Dit hör bilden Mätningar, 
där hon har låtit nazisymbolen örnen bli mätt med ett sådant mätinstrument 
som rasbiologerna utförde skallmätningar med, bland annat på samer.

Samisk konst når utanför Sápmi
Under tiden på HDK på 1970-talet fick hon kontakt med några andra unga 
samer som samtidigt gick högre utbildningar inom konst. De bröt därmed mot 
normen i det samiska samhället, som då var att arbeta med duodji, sameslöjd, 
och inte med bildkonst i västerländsk mening.

De bildade tillsammans ett samiskt konstnärskollektiv, Masigruppen, efter 
dess hemvist i byn Máze i Nordnorge. Syftet var att stärka yrkesgruppen och 
att föra ut samisk konst, både till samer och till samhället i stort. ”Vi sökte 
oss också aktivt utomlands, för att världen skulle få upp ögonen för konst från 
Sàpmi – och så blev det också!”15

15 Sommar, 2019.
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Masigruppen var aktiv 1978–83, och därefter fortsatte medlemmarna att 
arbeta var och en på sitt håll. Men 2017 blev flera av dem inbjudna att delta 
i en av världens största och mest betydelsefulla utställningar, Documenta 14. 
Där alltså Britta Marakatt-Labba slog igenom – och cirkeln slöts.

I sitt förord till utställningskatalogen skriver Moderna museets överintendent, 
Gitte Ørskou, att ”museerna i Norden har varit sena med att erkänna den 
samiska konsten som en del av den nordiska konsthistorien” och att det 
svenska samhället, som helhet, har släpat efter när det gäller att ge upprättelse 
för samiskt liv och kultur. På Sametingets begäran har Sveriges regering 
tillsatt en sanningskommission för att kartlägga den politik som har förts 
gentemot samerna. I december 2025 ska dess slutbetänkande läggas fram.16 

Britta Marakatt-Labba är alltså den första samiska konstnär som presente-
ras i större format på Moderna museet. Men hon kommer att följas av flera. 
I november 2026 öppnar där en utställning med en av hennes kollegor från 
Masigruppen, konstnären Aage Gaup.

Fotnot
Utställningen Där varje stygn andas visas på Moderna Museet i Stockholm mellan den 14 
juni och 30 november 2025. Den är en delvis ny version av de utställningar som tidigare har 
visats på Nasjonalmuseet i Oslo respektive KIN i Kiruna.
Curator för utställningen i Stockholm har varit Matilda Olof-Ors, som också har varit 
redaktör för den omfattande, rikt illustrerade utställningskatalogen på tre språk – svenska, 
nordsamiska och engelska.

Källor
Britta Marakatt-Labba – Där varje stygn andas, Matilda Olof-Ors (redaktör), Moderna 
museets utställningskatalog nr 429, Moderna museet och Verlag der Buchhandlung Walter 
und Franz König, Köln, 2025.
Historjà – Stygn för Sàpmi, dokumentärfilm, regi Thomas Jackson, produktion B-Reel Films, 
2022, svtplay.se. 
Sommar med Britta Marakatt-Labba, Sommar i P1, Sveriges Radio, 2019, sverigesradio.se.
The 100 Best Artworks of the 21st Century, ArtNews, 2025-03-05, artnews.com/list/art-news

© Britta Marakatt-Labba/Bildupphovsrätt 2025

16 Britta Marakatt-Labba, 2025, s. 38.
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NT-INTERVJUN

EN DRØM OM ET SPROG, 
SOM ER PÅ HØJDE MED VERDEN

Samtale med Jonas Eika
Forfatteren Jonas Eika, der modtog Nordiske 
Råds Litteraturpris 2019, er en markant stem-
me i koret af forfattere, der gennem litteraturen 
forsøger at fremskrive andre, både mere rum-
melige og diverse erkendelses- og livsformer. 
De har derfor påbegyndt en stille, men radikal 
sproglig revolution. 

Cand. mag., kunst- og litteraturkritiker 
Lisbeth Bonde interviewer.

Den unge danske forfatter Jonas Eika (f. 1991 i Hasle ved Aarhus) har forelø-
big udgivet tre anmelderroste fiktionsbøger med titlerne Lageret Huset Marie 
(2015), Efter solen (2018), som de modtog Nordisk Råds Litteraturpris for 
i 2019, Åben himmel, som udkom i efteråret 2024, og som blev modtaget 
med meget stor anerkendelse af de danske litteraturkritikere. Desuden har de 
redigeret et nyt udvalg af den danske digter Ivan Malinowskis (1926-89) digte 
med titlen Er døden ikke politisk? (2023). De har også oversat Jackie Wangs 
essaysamling Fængselskapitalisme (2021) i samarbejde med Nanna Dahler. 
Denne bog taler lige ind i debatten om forholdene på de danske udrejsecentre.

Lisbeth Bonde har mødt forfatteren til en samtale i deres hjem på Vesterbro 
i København, hvor de lever med deres kæreste og parrets 2-årige barn. Selv 
er de biseksuel og foretrækker desuden at blive omtalt med de kønsneutrale 
pronomener ”de, dem og deres”, hvilket dog ikke gælder i den direkte kom-
munikation ansigt til ansigt. Jonas Eika begyndte tidligt at skrive. Som barn 
sad de og skrev historier, og kunne holde sig beskæftiget med det i ret lang 
tid. Men det var ikke i barndomshjemmet, at de blev sporet ind på forfatter-
gerningen, for det var et meget lidt læsende hjem med kun få bøger i reolerne. 
Forældrene er henholdsvis fysioterapeut og socialrådgiver med stærke rødder 
i, hvad man kan kalde samfundsvirkeligheden. Der var dog én bog, der kaldte 
på hele Jonas Eikas opmærksomhed: Oriana Fallacis dokumentariske roman 
En mand (1984) om den græske frihedskæmper Alexandros Panagoulis, som 
hun var gift med. Han blev tortureret under juntaens regime og døde efter 
befrielsen under mystiske omstændigheder. Eika husker den som den første, 
meget øjenåbnende, voksen-læseoplevelse, som fandt sted, da de var 15-16 år. 
Der var en skildring af et dedikeret, politisk liv og de store omkostninger dette 
havde for hovedpersonen – og for forfatteren.
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Efter gymnasiet havde de forskelligt forefaldende ufaglært arbejde. 
Romanen Lageret Huset Marie henter direkte inspiration i den tid, hvor Eika 
havde natarbejde på Dansk Supermarkeds nonfood-lager ved Aarhus. Det var 
et både kedeligt og udmattende arbejde, og fordi det var natarbejde, også ned-
slidende. Imidlertid anser Jonas Eika det for vigtigt at have fået den konkrete 
og kropslige erfaring med ufaglært arbejde med på vejen. ”Det er interessant 
at reflektere over, hvordan en roman som denne kunne have set ud, hvis den 
var skrevet af en af de mange, som stadig arbejder på lageret, og som ikke 
ligesom jeg har fået mulighed for at komme videre og nyde det privilegium 
at kunne teoretisere over og sprogliggøre disse arbejdspladserfaringer,” siger 
Jonas Eika. I romanen optræder der nogle personer, som spørger kritisk ind 
til hovedpersonens forsøg på at afdække de bagvedliggende magtstrukturer i 
lagersystemet specifikt og på arbejdsmarkedet mere generelt. De siger ifølge 
Jonas Eika: ”Hvorfor skal vi spilde tid på at sætte spørgsmålstegn ved forhol-
dene? Det hjælper os jo ikke, og vi kan alligevel ikke lave det om,” lød det. 
Skønt romanen er fiktionaliseret, tager den udgangspunkt i de helt konkrete 
erfaringer fra netop dette lager.”

Vejen til forfatterskabet
Før de startede på Forfatterskolen, havde Eika et ophold på Testrup Højskole 
ved Aarhus, der har en velrenommeret skrivelinje. Her blev de især inspireret 
af to lærere, som begge er forfattere: Mads Eslund og Christian Dorph. På 
det tidspunkt havde Jonas Eika skrevet i 4-5 år. Senere blev de optaget på 

Jonas Eika. Foto: Daniel Hjorth.
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Forfatterskolen, hvorfra de dimitterede i 2015, samme år som udgivelsen af 
Lageret Huset Marie. Jonas Eika vakte opsigt i hele Norden, da de tordnede 
imod den danske socialdemokratiske regering. De kritiserede med store bog-
staver den strukturelle racisme og den inhumane behandling af de afviste 
asylansøgere i de danske udrejsecentre. Det skete fra talerstolen i Stockholm 
i forbindelse med modtagelsen af Nordisk Råds Litteraturpris. Her sad den 
danske, socialdemokratiske statsminister Mette Frederiksen med i salen. 
Imidlertid har denne mere aktivistiske side af Eikas virke i de følgende år 
fortonet sig lidt: Efter al medievirakken i Stockholm valgte de at trække sig 
tilbage fra offentligheden for at skrive på en ny roman.

Hvad var det, der fik dig til at gå i flyverskjul fra offentligheden i stedet 
for at ride med på en medieopmærksomhed, som formodentlig ville have øget 
salget af Efter Solen?

”Jeg var blevet ængstelig ved denne massive opmærksomhed. Det gik op 
for mig, at jeg ikke rigtig er tilpas i rollen som en slags offentlig intellektuel. 
Dengang i Stockholm følte jeg, at jeg talte på vegne af nogle aktivistiske grup-
per, som jeg også var en del af. Grundantagelsen for os var vel, at partipolitik 
ikke er tilstrækkeligt, hvis man virkelig vil ændre noget. I stedet forsøgte vi 
at skabe nogle alternative demo-
kratiske rum uden for de politi-
ske institutioner eller at politisere 
nogle af de rum, der ellers frem-
står som apolitiske. Fx tage ud 
til Kastrup Lufthavn og forsøge 
at stoppe en deportation. På den 
måde gør man lufthavnen synlig 
som et politisk rum. I lufthavnen 
er der meget voldsom forskel på, 
hvordan folk kan rejse, alt efter 
hvilket pas og hvilke rettigheder 
de har. Det er ikke, fordi jeg afvi-
ser nytten af at være en kritisk 
offentlig intellektuel – der er folk, 
som gør det glimrende, og det 
har jeg stor respekt for. Men per-
sonligt har jeg været mere draget 
mod de aktivistiske rum – og så 
selvfølgelig mod at skrive.”
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Tillægger du sproget, 
dvs. litteraturen, en kraft 
eller evne til at forvandle 
den virkelighed, som vi 
lever i?

”Nej, ikke i sig selv, 
men det kan ændre hvor-
dan vi sanser verden - eller 
måske snarere måden, 
hvorpå vi ”læser” verden. 
Når jeg læser virkelig god 
litteratur, kan jeg have en 
følelse af at der bliver dan-
net nye forbindelser i hjer-
nen, at jeg begynder at 
sanse verden på en delvist 
ny måde. I det hele taget 
sporer det at læse én ind 
på andre tankebaner, synes 
jeg, så jeg må jo tro på, at 
litteraturen kan udrette ret 
meget,” smiler Jonas Eika, 

som oplever, at god litteratur kan sende os ud på en erkendelsesmæssig og 
sanselig rejse. At læse danner ifølge Eika erfaringer, som de tager med sig 
videre ideres eget liv og forfatterskab. Et eksempel:

Sproget ændrer syn på verden
”Hvis jeg ser et fly krydse hen over en skyfri himmel, så kan jeg stadig opleve 
det som et smukt syn. At iagttage den lange, lineære bevægelse og den hvide 
kondenslinje, der afsætter sig på himlen som små puffede skyer, er smukt for 
mig. Det kan jeg godt nyde, selv om jeg jo ved, at det er affald jeg kigger på, 
at det er en CO2-udledning, der ikke forsvinder, men bliver i atmosfæren og 
bidrager til klimakrisen.”

Du kan vel også nyde det smukkeste forår i mands minde her i Danmark i 
2025, selv om du ved, at de mange måneder uden regn også er et resultat af 
klimakrisen?

”Ja, og så tænker jeg på et digt af Inger Christensen, der ikke kom med i 
hendes mesterværk alfabet (1981). Det drejer sig om O-digtet, der handler om 
olie.” Her får Inger Christensen skrevet olien frem som det organiske mate-
riale, den i virkeligheden er. Bundfaldne dyre- og planterester har i løbet af 
hundrede millioner af år udviklet sig til råolie på grund af tryk og varme. Så 

Jonas Eika. Foto: Daniel Hjorth.
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når vi brænder fossile brændsler, så brænder vi ifølge Inger Christensen somre 
af. På en enkel nat brænder vi således en hel ursommer. Udkastet til digtet er 
skrevet i 1981 og er næsten synsk i forhold til den klimakrise, vi befinder os 
i nu. Hun skriver bl.a.:

”… Brænder algernes mønstre. Brænder/ ornamenterne. Brænder orglerne/ og

oceanernes langsomme fordybelse/ som plankton gennem vand. Brænder/ omvejene,

oasen i det lillebitte lukkede/ verdensrum, hvor okseøjen blomstrer/ med sine

trillioner af frydeskrig./ Brænder hvad der kan brænde – og mere.// For at opvarme

den korte industrisommer./ For at opvarme den hektiske banksommer./ For at

opvarme hele denne vestlige sommer,/ hele denne hellige militærsommer. Der er/

krig …”

For Jonas Eika er det for eksempel et digt som dette, der kan få flyene på 
himlen til at fremstå på en anden måde. Med andre ord skaber læsningen af 
megen litteraturnye erkendelser, der kan blive til en erfaring og kan ændre 
måden, hvorpå vi sanser verden - og på længere sigt måske også handler i den.

En hybrid, oprørsk roman
Siden modtagelsen af Nordisk Råds Litteraturpris har Jonas Eika undervist og 
oversat – og desuden brugt næsten seks år på at skrive en stor, historisk roman. 
De flyttede så at sige ind i middelalderen og fordybede sig i nogle helt andre 
livsformer. Det blev til bogen Åben himmel, hvor vi følger en gruppe såkaldte 
beginer-søstre, der levede i Liège i det nuværende Belgien mellem 1233-34. 
Personerne i denne store roman på over 700 sider, som flere anmeldere har 
kaldt ”en pageturner fra middelalderen”, har siddet længe i Jonas Eika.

Din tredje roman, Åben himmel, udkom i efteråret, og også den modtog 
virkelig positiv kritik. Allerede på forsiden, hvor du har anvendt en af mine 
yndlingskomponister Hildegard von Bingens illustrationer af sine kosmiske 
visioner antyder du, at vi skal tilbage i tiden. Det gælder også de gotisk-
inspirerede skrifttyper på omslaget. Handlingen i denne storslåede roman er 
ikke dystopisk fremtidsfiktion, som vi så det i Efter solen, men måske snarere 
utopisk historeskrivning om muligheden for mennesker at leve i magtfrie fæl-
lesskaber, og om at tro, men også at troen kan virke undertrykkende for men-
nesker. I din nye roman følger vi en gruppe beginere gennem ét år fra påske 
til påske i 1233-34 i Liège. Det er en turbulent tid, og kvinderne skal være på 
vagt overfor både kirke og herremand. For første gang i det kristne Europa 
begyndte mange kvinder at leve udenfor ægteskab og også at vælge klostret 
fra. De levede hverken som nonner eller lægkvinder og fandt i stedet sammen 
i små, åbne fællesskaber rundt om i Belgien, Tyskland og Frankrig. Det er en 
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smuk vision, der er vidunderligt poetisk sprogligt, og som på én gang er yderst 
nutidsrelevant og middelalderlig – og vældig godt researchet. Hovedpersonen 
er Ida, som bliver en form for profet. Romanen handler om at overleve som et 
helt menneske og undgå samfundshierarkiets menneskeknusende mekanismer 
og kønsundertrykkelse.

Hvad fik dig til at rette blikket mod den fjerne fortid? Hvilke identifikations-
muligheder lå der for dig i den fiktive person Ida, der er dybt troende. Anser 
du kristendommen for at have potentialer til at afstikke nye veje?

”Kristendommen er en meget sammensat religion. Den er både oprørsk 
og autoritær, både radikal og konservativ. Men det er da rigtigt, at der i den 
Jesusfigur, som jeg forsøger at skrive frem i Åben himmel, og måske især i for-
bindelsen mellem ham og Jomfru Maria, ligger et potentiale, som beginerne 
i romanen forsøger at realisere. I sit første egentlige syn ser hovedpersonen 
Ida en kønsubestemmelig person for sig, som hun tolker som Jesus og Maria 
i én skikkelse. Hun ser, at blodet og mælken er to sider af samme sag – at 
Jesu sidesår er rykket op til brystet og blevet til en åbning, hvorigennem han 
også kan amme. Når han tilbyder sig selv som et måltid og siger ”dette er mit 
legeme”, kunne det også være en måde at efterligne Maria på –en i bund og 
grund moderlig handling, som selvfølgelig ikke kun kan udføres af mødre, 
men af enhver der giver sig selv til en anden. Den erkendelse – altså at der 
er en tæt forbindelse mellem Jesus og Maria, og at der med andre ord i det 
allerhelligste findes noget fælles og meget almindeligt – bliver utrolig vigtig 
for Ida. Sammen med en række andre erfaringer, blandt andet genopdagelsen 
af hendes eget begær, gør den det umuligt for hende at føje Kirken og lade 
kvindekollektivet flytte ind i de store, mere centraliserede begine-byer, som 
man forsøger at presse hende og de øvrige beginefællesskaber ind i.”

Et citat fra bogen, hvor hovedpersonen Ida har ordet:
”Jeg spørger stadig, hvad synet skal betyde: Jesus og Maria i én, som hver-

ken er den ene eller den anden, men begge, blandede. Og med en sved der ikke 
kan skelnes fra jordens dampe. De blev ved med at vise sig for mig, mens jeg 
lå og faldt i søvn i Sankt Agnes’ Beginegård. Luften var tæt af kropsvarme, 
og når jeg lukkede øjnene, kom ansigtet frem: den smalle mund med lidt tyndt 
skæg omkring, den stærke kæbe og de fine kindben, det lange, krusede hår 
skilt på midten. De havde en lang, flaskegrøn kjole på der var skåret åben ved 
det højre bryst: en ammespalte. Det hvor såret sad. Ikke længere i siden, men 
ved brystet nu. Såret ved brystet. Blodet i mælken, mælken i blodet. Ålen og 
mennesket, blodet og det strømmende vand …”

Vi taler om revolutioner og store samfundsmæssige forandringsprocesser, 
som næsten altid resulterer i en øjeblikkelig, berusende frihedsfølelse, hvor 
de undertrykte kaster lænkerne af sig, vælter statuerne og tager tøjlerne i egen 
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hånd. Men snart opstår der 
nye hierarkier, og magten 
samles atter på få hænder, 
og snart kan undertrykkel-
sen under en ny ideologi 
tager over.

Hvordan er det mon i 
de såkaldt alternative mil-
jøer, der forsøger at fjer-
ne sig fra det etablerede 
samfundssystem – ihukom-
mende beginerne, der er 
et sådant mindretal, blot 
foregår dette i 1200-tallet. 
Anser du det for muligt, 
også i dag, at etablere 
frugtbare fællesskaber 
uden for det etablerede? 
Fællesskaber, hvis med-
lemmer kan blive ved med 
at sameksistere og -produ-
cere i enighed uden nogen 
form for magtudøvelse, 
som det ses hos beginerne, der har eksisteret som katolsk bevægelse fra 1216 
frem til 2013, da den sidste beginer døde?

”Det er et godt spørgsmål. Det forudsætter nok, at man går til fællesskabet 
som en vedvarende proces snarere end som et middel til at tage magten og 
gennemføre sin politik som det primære mål. Men jeg er ambivalent og i tvivl 
om, hvorvidt det kan lykkes.”

Jonas Eikas egne erfaringer fra udenomsparlamentarisk arbejde eller fra 
aktivistiske fællesskaber rummer også eksempler på magtkampe og dominans 
som følge af interne uenigheder. Når det drejer sig om marginaliserede eller 
modkulturelle fællesskaber, kan der desuden herske en idé om, at fordi man 
har skabt nogle alternativer til den bestående orden, så skal de være rene – 
uden uenigheder eller uoverensstemmelser. Derfor kan sådanne fællesskaber 
have meget vanskeligt ved at håndtere konflikter, fordi de kommer til at være 
både farlige og undergravende. Men kan man forestille sig et harmonisk 
fællesskab uden gnidninger, hvor der er mennesker? At lære at håndtere kon-
flikter, kan være vejen frem. For håndteres de ikke i tide, kan de vokse sig så 
store, at fællesskabet brister. Jonas Eika er ikke totalt optimistisk med hensyn 

Jonas Eika. Foto: Daniel Hjorth.
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til nye fællesskaber og deres potentiale til at realisere nye og bedre idealer. 
Det fremgår af romanen, hvor hovedpersonen Ida, der ellers ikke er særlig 
magtbegærlig, alligevel føler sig presset til at gøre brug af magt for at tvinge 
noget igennem:

”For eksempel udskammer sin storesøster Oda, fordi hun bliver en trussel. 
Hun kommer til at bruge fællesskabet som et middel til et mål. Jesus holdt 
sig heller ikke tilbage, når det gjaldt om at sætte eksempler for andre med 
henblik på at ændre deres adfærd. Han kunne være ekstrem hård og egentlig 
også urimelig, når han for eksempel krævede af sine disciple, at de ikke blot 
skulle forlade deres biologiske familier, men at de også skulle hade dem. På 
den måde sætter han tingene på spidsen og gør fordringen næsten umulig at 
efterleve. Men så vidt jeg ved, ekskluderede han ingen af dem, der ønskede at 
slutte sig til ham.”

Kunne Jesus være din helt?
”Jeg tror ikke, at jeg har nogle helte, men der er nogle personer og skik-

kelser, som på en måde ledsager mig, og som jeg kan blive ved med at vende 
tilbage til, fordi de er sammensatte og komplekse, og Jesus kunne helt klart 
være en af dem.”

Man mærker din magtkritiske tænkning som en rød tråd gennem hele for-
fatterskabet. Alle pile peger i retning af en afmontering af den patriarkalske 
undertrykkelse, også undertrykkelsen af den kønsmæssige diversitet. At hele 
samfundet hviler på en kønsbinaritet. Kan du uddybe dette?

”Nogle gange kan jeg godt blive overrasket over, at magtkritikken fylder så 
meget i modtagelsen af mine bøger. Jo, naturligvis er der kritik og et opgør 
med forskellige binære og patriarkalske strukturer, men jeg forsøger ikke at 
stille mig udenfor alt det problematiske og holde det ud i strakt arm. I stedet 
forsøger jeg at skrive indefra og ud. Et eksempel kunne være mange af de 
karakterer, som optræder i Efter Solen. På vidt forskellige måder er de alle 
sammen sat i en situation, hvor de ikke har deres egensubjektivitet og ikke 
kan mærke deres eget begær. Det gælder måske især novellen ”Bad Mexican 
Dog”, hvor en gruppe unge drenge konstant skal gøre sig ”blanke”, så de kan 
stå til rådighed for turisterne og opfylde deres begær. Rent sprogligt identifi-
cerer jeg fortælleren sig fuldstændigt med at være en ”beach boy”, og derfor 
er mange af de ting, der bliver sagt, egentlig mest en slags gentagelser af eller 
varitationer over de varelogikker, der hersker i strandklubben. Samtidig for-
søger jeg inden for dette univers at finde nogle små sprækker eller lommer af 
intimitet, for eksempel når drengene efter arbejdstid nærmer sig hinanden på 
en legende og erotisk måde. Og sås kubber de pludselig hinanden fra sig igen, 
så bliver intimiteten brudt af en brutalitet, som de har taget med sig fra deres 
arbejde i strandklubben. Der findes ikke noget entydigt frigørende rum, som 
er fuldstændig løsrevet fra undertrykkelsen.”
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Beach Boys i arbejde
Et citat fra denne novelle: ”Der er 480 liggestole i alt, 24 rækker à 20, og vi er 
6 boys, det er fire rækker eller 80 stole til hver. Hvis man har styr på sin egen 
sektion, hvis ingen af ens badegæster mangler noget – indsmøring, drikkelse, 
lidt skygge eller viften for ansigtet – så har man lov til at prøve lykken oppe 
ved indgangen. Det er på de tyve meter, som træpromenaden strækker sig, 
fra receptionen ned til liggestolene, at man skal gøre det rigtige indtryk. Det 
er her, jeg får mulighed for at se de andre boys i aktion, lære deres stil lidt at 
kende. Det er her, jeg ser Immanuel. Da den franske dame med solhatten er 
nået halvvejs ned ad promenaden, løfter han den ene fod og sætter kurs direkte 
mod hende i en beslutsom gangart. Men han gør det uden at stresse …”

Jonas Eika er en mester i at skildre ambivalens og flydende tilstande. De 
skildrer aldrig virkeligheden – hverken den indre eller den ydre - i sort-hvidt. 
Uophørligt viser de os dobbeltheden i tilværelsen. Det hårde mod det bløde, 
det ulækre mod det nydelsesfulde og så videre. De foretrækker at fortælle fra 
et sted, hvor tingene ikke er afgjort. De er fx optaget af, hvorledes arbejdet 
siver ud i alle aspekter af livet. At man svarer på en arbejdsrelateret mail fem 
minutter, før man falder i søvn eller fem minutter efter, at man er vågnet. At 
man står til rådighed og er på døgnet rundt. Og at man især under den social-
demokratiske regering i Danmark først og fremmest definerer borgeren som et 
produktivt væsen. Staten er ikke længere til for borgeren. I dag er borgeren til 
for at producere for staten, så man kan betale skat. Det produktive menneske er 
også det moralske menneske, synes det at hedde. Hvis man mister sit arbejde, 
bliver syg eller eksempelvis er i behandling for en psykisk lidelse, bliver der-
hurtigt stillet krav om, at man straks skal stå til rådighed for arbejdsmarkedet. 
Selv føler Jonas Eika sig privilegeret, fordi deres arbejde ikke er drænende 
på samme måde som meget af det andet, ufaglærte arbejde, de tidligere har 
haft, fordi de har mulighed for at bruge al den nødvendige tid på deres bøger. 
     Vi diskuterer verdens gang lige nu. Jonas Eika mener, at vi er ved at overgå 
fra en verdensorden til en anden: ”Dels internationalt med en ny geopolitisk 
orden, dels er det planetariske grundlag for den bestående orden ved at forvit-
re, og dels lever vi i folkevandringernes tid. Vi kan ikke længere tage noget for 
givet, og derfor breder uvisheden og usikkerheden sig. Nogle steder reagerer 
man nationalkonservativt og forsøger at dæmonisere andre trosretninger, sek-
suelle mindretal og kulturer, som ikke hviler på et kristent grundlag. Jeg håber 
naturligvis på en radikal genforhandling af hele vores værdigrundlag her i 
Vesten, men frygter også at gamle, mytologiske og i bund og grund fascistiske 
forestiller om de sidste tider bobler op til overfladen igen,” slutter Jonas Eika.

Lisbeth Bonde
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Faktaboks
På Jonas Eikas hjemmeside www.jonaseika.com kan man læse om de eksterne aktiviteter, der 
også er en del af deres ellers indadvendte beskæftigelse med at skrive. De holder foredrag, 
deltager i oplæsninger og optræder på forskellige festivals med deres forfatterskab. Så at 
optræde offentligt er nu blevet en integreret del af JonasEikas liv. Jonas Eika blev nomineret 
til Kritikerprisen i 2018 for novellesamlingen Efter solen. Samme år blev de tildelt Michael 
Strunge Prisen og prisen Den Svære To’er. I 2019 modtog de Montanaprisen og Karen 
Blixenprisen. Dette år modtog de også Nordisk Råds Litteraturpris. Juryens begrundelse for at 
tildele dem Nordisk Råds Litteraturpris:
”Modtageren af Nordisk Råds Litteraturpris 2019 er en ganske ung forfatter, hvis novellesam-
ling Efter Solen har overrasket og begejstret juryen med sit globale perspektiv, sit sanselige og 
billedstærke sprog, og sin evne til at tale ind i samtidens politiske udfordringer, uden at man 
på nogen måde føler sig dirigeret et bestemt sted hen. Jonas Eika skriver om en virkelighed, 
der er genkendelig, om vi så befinder os i København, i Mexico eller i Nevada − blandt finans-
spekulanter, hjemløse drenge eller folk, som tror på rumvæsener. Men der er poetisk magi i 
luften. Virkeligheden åbner sig mod andre muligheder, andre dimensioner. Det er der noget 
vidunderligt og håbefuldt i, som præcis minder os om, hvorfor litteraturen kan andet og mere 
end at spejle det, vi allerede kender til.”
Efter solen er oversat til svensk. Åben himmel foreligger snart på norsk.
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FÖR EGEN RÄKNING 
HELSINGFORSAVTALET 2. – FORSKAREN

EN SIGNAL OM VIKTEN AV NORDISKT 
SAMARBETE PÅ HÖGSTA POLITISKA NIVÅ

Under vinjetten För egen räkning presenterar 
Nordisk Tidskrift två efterkommande artiklar om 
den tänkta omstöpningen av Helsingforsavtalet, 
även kallat “Nordens grundlag”. 

Detta är den andra artikeln och den har ett 
forskarperspektiv, från utsidan av det nordiska 
systemet. Artikeln är ett inlägg av Peter Stadius 
som är professor och forskningschef på CENS 
– Centrum för Nordenstudier, Helsingfors uni-
versitet och ordförande i LF Finland. Han 
lyfter fram att liksom på 1950-talet är vägen 
framåt nu för det nordiska samarbetet att ta 
grepp om praktiska utmaningar.

Den första artikeln som trycktes i NT 2/25 
synar Helsingforsavtalet utifrån ett politiskt 
perspektiv, från insidan av det nordiska syste-
met. Den är skriven av de två veteranpolitiker-
na, Jan-Erik Enestam från Finland, och Bertel 
Haarder från Danmark. 

Helsingforsavtalet från 1962 ser nu ut att äntligen få en efterföljare, som i 
beredningsskedet gått under benämningen ”ett nytt Helsingforsavtal”. Återstår 
att se om man håller sig till Finlands huvudstad, som en markering av att det 
är uttryckligen ett nytt Helsingforsavtal, eller om man som i EU kommer att 
välja en ny stad då man ger avtalet ett namn. Om det nya avtalet undertecknas 
vid nästa rådssession hösten 2025, blir det ett ’Stockholmsavtal’, om man inte 
väljer någon annan typ av namngivningslogik. Det är också fullt möjligt att 
det nya avtalet inte hinner se dagens ljus under detta år.

Om man jämför med raden av europeiska integrationsavtal från Rom till 
Maastricht och Lissabon, skulle en viss geografisk variation bidra till att 
skapa en bredare uppfattning om Norden som plats, och måhända också 
skapa en förväntningshorisont om att nya avtal kan tänkas i framtiden. Två 
avtal på drygt 60 år är dock rätt anspråkslöst för att nå nyss nämnda effekt. 
Jämförelsen med EU är dock haltande, och blottlägger de fundamentalt olika 
synsätt som karakteriserar det nordiska samarbetet i förhållande till den euro-
peiska integrationsprocessen. 
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Peter Stadius.
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Snarare kunde en jämförelse med vad andra pan-regionala strukturer inom 
Europaområdet har åstadkommit, eller snarare inte åstadkommit, vara en 
bättre referenspunkt för att förstå Helsingforsavtalets väsen och de realite-
ter samt strategiska avsikter som styr den nu pågående processen. Endast 
Benelux-länderna kan uppvisa samarbetsresultat som i någon mån kan jäm-
föras med Norden, medan exempelvis Visegrad-länderna (Polen, Tjeckien, 
Slovakien och Ungern) samt det löst sammanfogade medelhavsalliansen 
EuroMeds nio medlemsländer inte tål en jämförelse med nordiskt samarbete. 
Samtidigt är Helsingforsavtalet 1962 samt det nya avtal som är i vardandet, 
liksom hela det officiella nordiska mellanstatliga samarbetet, onekligen på 
många sätt förbundet till den sameuropeiska integrationsprocessen och EU.

Ett nödvändigt avtal 1962
Helsingforsavtalet kom till som ett nödvändigt dokument vid en tidpunkt då det 
under 1950-talet så framgångsrika nordiska samarbetet hade nått ett tillstånd 
av osäkerhet. Den tilltänkta tullunionen, som hade varit nästa stora steg på det 
nordiska samarbetets framgångssaga, hade gått i stöpet. Detta främst för att 
Danmark, Norge och Sverige valde att prioritera ett medlemskap i det euro-
peiska frihandelsområdet EFTA. Danmark och i viss mån Norge hade också 
långtgående planer på att ansluta sig till EEC, medan Finland efter Berlinkrisen 
och notkrisen 1961 stod under hotet av en allt mera prekär säkerhetspolitisk 
utveckling. I Finland uppfattade den politiska ledningen den nordiska oriente-
ringen som livsviktig, då den var den enda möjliga kanalen för en västoriente-
ring som kunde tolereras från sovjetiskt håll. Det var inom dessa premisser som 
den nordiska solidariteten och sammanhållningen sattes på prov.

Reaktionerna till Danmarks meddelande i augusti 1961 att man tänkte 
ansöka om medlemskap till den europeiska ekonomiska gemenskapen lät inte 
vänta på sig. Sveriges regering meddelade omvärlden 1961 att den svenska 
neutraliteten inte var förenlig med en ansökan om medlemskap i EEC. I det 
s.k. metalltalet 22 augusti konstaterade statsminister Tage Erlander att den 
västeuropeiska integrationsprocessen hade stakat ut konkreta mål i, ”syfte att 
främja Europas politiska enande och så stärka Atlantalliansen.” Ett fördjupat 
ekonomiskt samarbete, med uppenbara nationalekonomiska motiv, intresse-
rade den svenska regeringen, men att ta steget till fullvärdig medlem i EEC 
ansågs då inte uppväga det man skulle förlora med uppgivandet av den mera 
självständiga utrikespolitiska linje som byggde på neutralitet. Det nordis-
ka samarbetet stod med andra ord inför ett vägskäl, och orsaken stavades 
Europa. Om man får tro Gustaf Petrén, svensk kanslichef vid Nordiska rådet 
(sedermera ordförande i Letterstedtska föreningen 1971-1990) och den som i 
huvudsak formulerade det första textutkastet till Helsingforsavtalet, så var den 
allmänna stämningen bland dem som skulle arbeta vidare med de nordiska 
samarbetsplanerna, ”närmast paralyserade av skeendet ute i Europa.”
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Mot den här bakgrunden såg de fem nordiska regeringarna att det var viktigt 
att på något sätt fastställa principerna för nordiskt samarbete, vid en tidpunkt 
då de centrifugala krafterna, både som självvalda strategier och i form av 
yttre faktorer, gjorde sig gällande. Man ville försäkra sig om att de resultat 
som uppnåtts inte skulle urvattnas och att alla fem länder även i fortsättnin-
gen skulle upprätthålla sitt engagemang i nordiskt samarbete. Från svenskt 
håll betonade man att det primära målet inte vara att fördjupa det nordiska 
samarbetet utan att slå vakt om redan uppnådda resultat och att de nordiska 
länderna skulle upprätthålla det mellanstatliga samarbetet. Frågan var bara hur 
en mellanstatlig solidaritetsförklaring skulle se ut i praktiken, vad var möjligt, 
vad kunde alla enas om?

Danmark hade varit skeptiskt till tanken att de nordiska länderna skulle yrka 
på någon form av dispens för inträde i EEC med hänvisning till de nordiska 
ländernas interna önskan att gå längre inom vissa delområden. Från svenskt 
håll hade man fört fram detta med hänvisning till att Benelux-länderna i 
Romtraktatet 1957 (§233) hade givits en liknande dispens. Danskarna ville 
inte ha den nordiska samarbetsbiten, med krav på särrättigheter för ett nordiskt 
block, med som ett explicit krav i sina förhandlingar om inträde. Man såg det 
närmast som en potentiell barlast som försvagade Danmarks förhandlingspo-
sition. Danmarks europapolitik stödde sig i högre grad på ett beroende av den 
brittiska marknaden och följaktligen av Storbritanniens beslut att ansöka om 
medlemskap i EEC.

En höstkväll i Hangö
Den andra motpolen utgjordes av Finland där man var mest positiva till 

ett nordiskt samarbetsavtal. Ett splittrat Norden skulle för Finland ha betytt 
ett märkbart försvagande av den enda möjliga västorienteringen då EEC-
medlemskap inte kom på fråga. Islands regering ledd av den hängivna nordis-
ten Bjarni Benediktsson hade en klart positiv inställning till ett samarbetsavtal 
liksom den norska regeringen ledd av socialdemokraten Einar Gerhardsen. I 
Norges fall fanns det dock starka dubier kring ett utökat nordiskt samarbete 
bland högeroppositionen. 

Det förberedande arbetet inleddes under hösten 1961 och de avgörande 
förhandlingarna fördes en kulen novemberdag i den lilla staden Hangö på 
Finlands sydligaste spets, dit alla fem statsministrar samt rådets presidium 
hade anlänt. Därtill hade det norska Stortingets oppositionsledare John Lyng 
inbjudits då man ville försäkra sig om att avtalsförslaget skulle kunna vinna 
understöd både i Nordiska rådet och i de nationella parlamenten. I novem-
bermörkret 1961 förhandlades en avtalstext fram som alla stod bakom. 
Finländarna gjorde stora ansträngningar för att få den danske statsministern 
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Viggo Kampmann att revidera sin negativa inställning, och den nordiska soli-
daritetstanken kom till slut att föregå de enskilda nationella intressena och 
ryggmärgschauvinismen. 

Gustaf Petréns minnesanteckningar från Hangömötet innehåller en hel 
del pikanta anekdoter, som att den finska ordförandeklubban vid mötet inte 
svingades av statsminister Martti Miettunen. Med hänvisning till sina begrän-
sade kunskaper att leda mötet på svenska lät han presidiets finska medlem 
K-A Fagerholm leda mötet. Fagerholm var som bekant en övertygad nordist, 
vilket i sig kan ha bidragit till att man kunde komma fram till en avtalstext. 
Denna text kom då den landade på respektive nationella tjänstemäns bord att 
urvattnas något då de flesta ’skall’ omformulerades till ’bör’. Detta var delvis 
en markering mot Nordiska rådet, vars rekommendationer bland tjänstemän-
nen ställvis uppfattades som besvärliga störningar i det dagliga arbetet. Med 
tiden har detta dock förändrats. Helsingforsavtalet kan inte anses vara modigt 
visionärt i sina målsättningar, men var ändå en försäkran om att inte det for-
maliserade mellanstatliga nordiska samarbetet skulle bli en parentes på 10 år. 

Ett uppdaterat Helsingforsavtal
Helsingforsavtalet har under årens lopp uppdateras sju gånger, senast 1995 
med hänsyn till Sveriges och Finlands inträde i EU. Under 1970-talet notera-
des grundandet av Nordiska ministerrådet och under 1980-talet kom Färöarna, 
Åland och Grönland med i egen rätt i det nordiska samarbetet. Men vad gäller 
huvudsyftet har inga större förändringar skett. Inför ett nytt avtal har det länge 
varit klart att säkerhetspolitiken nu i motsats till 1962 kommer att skrivas in. 
Detta kunde ha gjorts redan på 1990-talet efter Sovjetunionens fall, men då 
hade inte nordiskt samarbete samma momentum som nu och det blev ogjort. 
Under kalla kriget drog säkerhetspolitiken isär de nordiska länderna, något 
man relativt framgångsrikt lindrade genom att upprätthålla ’den nordiska 
balansen’. Denna gick i korthet ut på att Danmark och Norge förhandlade till 
sig vissa undantag inom NATO, som att avsäga sig kärnvapen och främmande 
trupper på deras mark. Detta skapade en konvergens med de neutrala Sverige 
och Finland, som ju bilateralt i all tysthet också samarbetade med väst. 

I skrivande stund är situationen som bekant en annan då alla nordiska länder 
är NATO-medlemmar och det säkerhetspolitiska läget i närområdena skärpts 
betydligt. Mycket har hänt sedan Erlanders metalltal 1961, och neutralitet är 
inte mera en nordisk specialgren. Trots denna nya situation som ännu hade 
känts rätt otänkbar för inte så många år sedan, finns det samtidigt längre 
geopolitiska tidsperspektiv som går igen. Yttre hot frammanar centripetala 
effekter för det nordiska samarbetet, och den nordiska balansen så som den 
formulerades under kalla kriget aktualiseras nu. Detta genom att man kan 
visa upp en mera koherent sammanhållning för det internationella samfundet, 
genom att också explicit införa försvarspolitiskt samarbete i ett officiellt avtal.
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I övrigt står det klart att avtalet kommer att innebära en del nyheter. Dels 
gäller det texten i sig, som drygt 60 år gammal ter sig något ålderdomligt 
men gamla verbformer och representerar en tid då exempelvis fenomen som 
digitalisering inte hade samma fundamentala samhällsbetydelse som i dag. En 
moderniserad avtalstext har en symbolbärande betydelse som en markering av 
att det nordiska samarbetet regeringar och parlament emellan äntligen rör sig 
framåt. Om Norden ska beskrivas som en modern framgångsregion så duger 
det inte med stolpiga sentenser från 60 år tillbaka. Efter ett drygt decennium 
av diverse proklamationer att ’Nordens tid är nu’, ser det äntligen ut som att 
denna sentens har en faktisk betydelse. Mot bakgrunden av att de nordiska 
statsministrarna har förbundit sig till vision 2030, målet att göra Norden mera 
hållbart och integrerat än någon annan region, ter det sig mer än naturligt att 
man kan förhandla fram ett nytt avtal som ersätter Helsingforsavtalet från 1962. 

Under förberedelserna av ett nytt avtal har speciellt en fråga dykt upp på 
agendan, nämligen frågan om Grönlands, Färöarnas och Ålands status inom 
det nordiska samarbetet. I förhandlingarna har de samfällt yrkat på en jämlik 
ställning med de övriga. Det är främst Färöarna och Grönland som driver på 
denna fråga, medan Åland något mera neutralt balanserar mellan att bibehålla 
solidariteten till dessa två utan att artikulera något som kunde uppfattas som 
självständighetsyrkanden. Sverige och Finland har primärt sett frågan som en 
intern dansk angelägenhet, då det nordiska samarbetet i traditionellt byggt på 
en respekt för varje enskild lands suveränitet. Den senaste utvecklingen angåen-
de Grönland, med lika svårtolkade som oroväckande signaler från president 
Trumps administration, har haft en betydande inverkan på den pågående pro-
cessen. I korthet kan den summeras med att man nu i den officiella retoriken 
frångått att särskilja mellan ’länder’ och ’autonoma områden’, och bara kort 
och gott talar om åtta länder. Detta tyder på att Färöarnas, Grönlands och 
Ålands ställning i ett nytt avtal kommer att vara starkare än tidigare.  

Samtidigt är läget delikat, vilket väl framgår i  Johan Strangs kolumn i 
förra numret av Nordisk Tidskrift. Dels finns det olika förhållningssätt till 
grundlagsenliga frågor kring utrikespolitiken och suveränitet, dels finns också 
samma grundläggande frågor kring förhållandet mellan regeringarna och de 
nordiska samarbetsinstitutionerna som var på tapeten redan 1962. Frågan är 
vad man vill med det nordiska samarbetet? Målet att vara den mest integrerade 
regionen om fem år är ambitiöst, och samtidigt är man långt från de bindande 
beslutsprocesser som den europeiska integrationen systematiskt har infört. 
Vision 2030 bör väl främst ses som en inspiration till att återta någon form av 
känsla för att det nordiska samarbetet rör sig framåt i tiden och att det finns 
substantiella mål. Att man nu sätter i en högre växel. Liksom på 1950-talet är 
vägen framåt nu också att ta tag i praktiska utmaningar, som skapandet av ett 
digitalt ID, vilket skulle vara ett konkret resultat för att röja gränshinder och 
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göra regionen mera integrerad. Nordiskt samarbete har lyckats bäst då man 
löst praktiska problem, som har en konkret inverkan på nordbornas vardag. 
Det finns knappast ett bättre sätt att skapa legitimitet för nordiskt samarbete.

Den nordiska samarbetsmodellen
Den nordiska samarbetsmodellen etablerades redan efter första världskriget, 
och den bygger på en respekt för de enskilda ländernas suveränitet. Detta har 
ofta inneburit att storslagna integrationsprojekt har varit svåra att genomföra. 
Det nordiska samarbetet utgår från en lägre ambitionsnivå, men också från 
en större tillit parterna emellan än vad fallet är inom EU. Inom Norden har 
man inte sett det som lika angeläget att genom bindande fördrag säkerställa 
att samarbetet fortgår. Man har i högre grad utgått från att man kan lita på den 
etablerade gemenskapskänslan och samarbetskulturen.

Det är en modell som regelbundet har utmanats av de mest hängivna nordis-
terna och förslag på att gå betydligt längre inom det mellanstatliga samarbetet 
har alltid dykt upp då och då, som 2010 då Gunnar Wetterberg publicerade sin 
uppmärksammade pamflett Förbundsstaten Norden. Men generellt har inte det 
nordiska samarbetet på samma sätt uppburits av storvulna programförklaringar 
om man jämför med det europeiska integrationsprojektet. Därför har man inte 
i Norden en räcka av fördrag och avtal som är fallet i EU.

Det allmänna världsläget, säkerhetspolitiska förändringar i närområdena 
och sakfrågor där uppenbara och av alla omfattade fördelar för samnordiska 
lösningar, har varit drivkraften för nordiskt samarbete. I tider då det nordiska 
samarbetet inte har upplevts som något viktigt att prioritera, har dock samar-
betets strukturer, dvs. institutionerna och det folkliga stödet sammantaget, 
hållit skeppet flytande. Helsingforsavtalet har varit en viktig grundbult i detta 
arrangemang, men i dag är avtalet på många sätt föråldrat. 

En uppdatering av Helsingforsavtalet innebär en kraftig signal att nordiskt 
samarbete på högsta politiska nivå igen är både viktigt och en praktisk väg för 
att skapa en bättre framtid för Nordens medborgare.

Peter Stadius
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

BÖR VI VARA RÄDDA FÖR 
ENGELSKAN?

Johan Strang är krönikör i NT och professor 
vid CENS – Centrum för Norden-studier, 
Helsingfors universitet.

Det är kanske att svära i kyrkan men jag 
vill använda denna krönika till slå ett slag 
för en liberalare inställning till engelskan 
i det nordiska samarbetet. Den skandina-
viska språkgemenskapen är och förblir 
viktig som identitetsskapande kulturell 
markör, men för en växande grupp nord-

bor kan den också uppfattas som ett hinder. 
Engelskan kan i många sammanhang fungera som en dörröppnare som möj-
liggör en mera jämlik, inkluderande och demokratisk dialog. 

Argumentet är simpelt. Norden består inte bara av de drygt 20 miljoner 
som talar något av de tre skandinaviska språken utan också av fem miljoner 
finskspråkiga, 350 000 som har isländska som modersmål och kanske 100 000 
som talar grönländska eller samiska. Dessutom finns det en växande skara 
invandrare för vilka det inte är självklart att deras nyförvärvade kunskaper i 
exempelvis danska fungerar som en nyckel till både norskan och svenskan. 
För alla dessa grupper kan den gemytliga skandinaviskan upplevas som en 
tröskel för att delta i det nordiska samarbetet, och i värsta fall som ett verktyg 
för att skilja äkta från mindre äkta nordbor. 

I grund och botten handlar det om att reflektera över våra egna privilegier. 
Tanken om att den skandinaviska språkgemenskapen är en nordisk gemenskap 
bygger på att alla finnar lär sig svenska i skolan, liksom alla islänningar, färin-
gar och grönlänningar lär sig danska. Men det är en historia som är behäftad 
med olika uttryck för symbolisk makt och strukturell ojämlikhet. Alla som lärt 
sig ett främmande språk i skolan vet att det är en sak att lära sig de elementära 
grunderna och en alldeles annan att kunna delta på lika fot i en konversation 
där de övriga talar sina modersmål. 

Speciellt i Finland är svenskan för många finskspråkiga förknippad med 
skamkänslor över att man egentligen borde kunna språket bättre. Vi som talar 
skandinaviska har ett ansvar för att visa tolerans och generositet. Jag brukar 
uppmana mina svenska och norska (i vissa fall till och med mina danska) 
vänner att inte kräva, utan vänligt signalera att man gärna talar skandinaviska i 

Johan Strang. 
Foto: Veikko Somerpuro.
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butiker, caféer och restauranger i Helsingfors. Den latenta kunskapen i svenska 
bland finskspråkiga är stor och man möter i stort sett aldrig någon som skulle 
bli förnärmad. Men samtidigt är det också befriande för alla parter att ha engel-
skan att falla tillbaka på.

Ännu tydligare är hierarkierna då det gäller samer och grönlänningar för då 
hamnar vi huvudstupa in i en massa obekväma frågeställningar kring koloni-
alism och förtryck. Engelskans växande betydelse i ett självständighetssträ-
vande och alltmera geopolitiskt centralt Grönland är obestridlig. Danskan är 
visserligen fortfarande viktig för de grönlänningar som vill skaffa sig en gratis 
utbildning i de skandinaviska välfärdsstaterna, men den förknippas också med 
gamla koloniala hierarkier där eliten var danskspråkig medan majoriteten av 
befolkningen talade grönländska. Man har diskuterat huruvida alla i offentlig 
ställning borde lära sig grönländska, men frågan är komplicerad och fylld av 
olika spänningar. Här kunde engelska fungera som ett neutralt verktyg för att 
inkludera olika grupper på ett jämlikt sätt.

Det är en allmän och brett omfattad uppfattning att den skandinaviska språk-
gemenskapen förfaller, men då är det oftast inte finnarnas, islänningarnas eller 
grönlänningarnas bristande kunskaper som oroar, utan snarare faktumet att 
danskar och svenskar verkar ha allt svårare att förstå varandra. Vissa brukar 
elakt påstå att det beror på att det danska språket håller på att degenerera till 
obegriplighet. En rimligare orsak är bristande intresse. Både den danska och 
svenska offentligheten har i stigande grad fokuserat på amerikansk politik och 
kultur. Under det nya millenniet började de två forna arvfienderna rent av se 
varandra som motbilder i frågor som invandring och högerpopulism. 

Inte sällan är det just engelskans allt starkare position som pekas ut som 
orsaken till den skandinaviska språkgemenskapens tillbakagång. Det finns 
visserligen mycket forskning som pekar på hur engelskan utmanövrerar små 
språk och i vissa fall hela kulturer, men att acceptera och anpassa sig till 
globala trender och maktförhållanden kan också vara en effektiv strategi för 
överlevnad och inflytande, vare sig det handlar om 50 000 grönlänningar eller 
30 miljoner nordbor. Jag tror att en av grunderna till de nordiska ländernas 
ekonomiska och kulturella framgångar är vår flexibilitet och internationella 
öppenhet. Det är enastående hur osentimentalt vi övergav tyskan för engelskan 
efter andra världskriget.

Det är väldigt svårt att säga något definitivt om hur den skandinavis-
ka språkförståelsen utvecklats över tid. De mest tillförlitliga studierna 
Nabostråksforståelse i Skandinavia (Øivind Maurud 1976) och Håller språ-
ket ihop Norden? (Lars-Olof Delsing och Katarina Lundin 2005) säger inget 
konklusivt om saken och är inte direkt jämförbara med varandra. Och de under-
sökningar som exempelvis Nordiska ministerrådet gjort bygger i regel på folks 
självuppskattning, vilket är behäftat med en hel del metodologiska svårigheter. 
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Många forskare menar också att det finns en hel del nostalgi knuten till 
tesen om den skandinaviska språkgemenskapens förfall. Visst, äldre männis-
kor tenderar att förstå de andra skandinaviska språken bättre än yngre, men 
orsaken är som regel att man med åren utsatts för dem och utvecklat en vana 
för att förstå dem. Då dagens 60-åringar själva var tonåringar förstod de knap-
past de andra skandinaviska språken bättre än dagens ungdomar. 

De mest styvnackade förespråkarna för skandinaviskan finner man i Norge 
och bland finlandssvenskarna. Det har antagligen att göra med att norrmän-
nen förstår de olika skandinaviska språken bäst av alla i Norden, medan 
finlandssvenskan är så tydligt artikulerad att den förstås av de allra flesta i 
regionen. Man kunde kanske säga att den skandinaviska språkgemenskapen 
skulle vara komplett om vi alla försågs med norska öron och finlandssvenska 
munmuskler. 

Att norrmännen förstår andra varianter av skandinaviskan bättre än danskar-
na och svenskarna har kanske att göra med att Norge tillhört både Danmark 
och Sverige vilket gör att man har en slags post-imperial vana att följa med 
debatten i dessa länder. I Norge har man också sedan länge haft en mycket 
större tolerans för, och stolthet knuten till, sina dialekter vilket antagligen 
bidrar till att man har lättare att förstå andra varianter av skandinaviskan. 
Samtidigt har den norska vurmen för dialekter, och striden mellan nynorska 
och bokmål, också bidragit till att språk och identitet är mera sammanvävda i 
Norge än på många andra håll. Ur ett sådant perspektiv blir det naturligt att se 
den nordiska identiteten som oskiljaktigt knuten till skandinaviskan. 

Detsamma kan man kanske säga om finlandssvenskarna. Hos oss hand-
lar vurmen för skandinaviskan ofta om ett missriktat försvar av svenskans 
ställning i Finland. Argumentet är att det är svenskan som knyter Finland till 
Norden och västvärlden. Tyvärr leder detta ofta bara till att finlandssvenskarna 
monopoliserar det nordiska samarbetet i Finland, vilket i sin tur betyder att det 
nordiska samarbetet marginaliseras på nationellt plan. Den lata praxisen där 
man på olika myndigheter, föreningar eller företag skickar en svenskspråkig 
till olika nordiska möten istället för den finskspråkiga kollegan som verkligen 
kan något om ämnet reducerar det nordiska till en tredje rangens fråga. 

Jag tror det är dags att vi accepterar paradoxen att en liberalare inställning 
till engelska i nordiska sammanhang stärker svenskans ställning i Finland, 
liksom också den skandinaviska språkgemenskapen i stort. Språkkunskaper 
är inte ett nollsummespel. Det viktiga är att flytta fokus från språk till sub-
stans. På universitetet brukar jag ofta bjuda in ett par utländska forskare till 
mina nordiska seminarier. Det ger oss ett svepskäl att tala engelska, men sakta 
brukar diskussionerna övergå till skandinaviskan, i varje fall över kaffet och 
middagen. Nästa möte kan arrangeras utan utländska gäster, och kanske till 
och med på skandinaviska. 
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På samma sätt visade Larserik Häggmans rapport Det nordiska i Finland 
(2013) att det bland våra finländska ministerier var på försvarsministeriet som 
kunskaperna i svenska var starkast. Detta även om nordiska försvarssamarbe-
tet sker på engelska. Också det gryende samarbetet inom Nato sker officiellt 
på engelska, men det skulle förvåna mig om inte den skandinaviska språkförs-
tåelsen prioriteras inom försvaret i alla nordiska länder.

Poängen med min provokation är inte att vi ska ge upp inför den engelska 
invasionen. Det finns fortfarande goda grunder för Nordiska rådet och 
Nordiska ministerrådet att stödja den skandinaviska språkgemenskapen 
genom olika program och inte minst genom att själva också i fortsättningen ha 
skandinaviskan som sitt huvudsakliga arbetsspråk. Men jag tror att det kunde 
vara en god idé att öppna dörren för engelska i en större utsträckning än man 
gör idag. 

Den engelska dominansen på stora delar av vår planet är ett resultat av den 
angloamerikanska världens kulturella, ekonomiska och militära imperialism, 
men det finns också tillfällen där engelskan kan erbjuda ett rum för att kom-
municera på ett jämlikt och demokratiskt sätt. Den största utmaningen för 
den skandinaviska språkgemenskapen är inte att bekämpa engelskan, utan att 
göra det nordiska samarbetet levande, intressant och givande för så många 
människor som möjligt.

Johan Strang
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LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

MAJ-BRITT IMNANDER TILL MINNE
Nordisten, fil.lic. Maj-Britt Imnander, Trosa, avled i september 2025,               
90 år gammal.

Maj-Britt växte upp på en gård i Imnäs i Jämtland och berättade med värme 
om hur hon som liten fick lyssna till sin mamma, lärarinnan, undervisa i sko-
lan. Hemma fick hon en kulturhistorisk grund, studerade geografi, nordiska 
språk och litteraturhistoria i Uppsala. Där fick hon intresse för fornisländska 
och for därför på sommarkurs i Reykjavik 1959. Följande sommar tränade hon 
språket i arbetet på en gård på Sydlandet. Med stipendium tillbringade hon ett 
år vid Islands universitet innan hon återvände till studierna i nordiska språk i 
Uppsala med examen 1965. Maj-Britt hade också erfarenhet av undervisning 
när hon 1968 blev förlagsredaktör på LT:s förlag i Stockholm. 

Nordens hus i Reykjavik, ritat av Alvar Aalto, är sedan 1968 ett kulturnav 
i Reykjavik. Vid tiden för dess tillkomst var det internationella utbudet i 
övrigt snålt, utöver program blev både biblioteket och kaféet med de nordiska 

dagstidningarna oerhört uppskat-
tade. Direktörer hämtades från de 
andra nordiska länderna, anställ-
da på fyra år. Maj-Britt kom 
1972, rank och självklar presen-
terade hon ett otal nordiska gäster 
som höll föredrag, spelade eller 
sjöng. Det var en fröjd att lyssna 
till. I källaren gjordes plats för 
konstutställningar. Under både en 
färöisk och en grönländsk vecka 
bågnade väggarna under publik-
trycket, minns jag. De fanns plats 
för inbjudna att bo i huset och 
där fanns också hon med make 
och son.

Efter fyra år ville Maj-Britts 
många vänner få henne att stanna 
och ville erbjuda henne en god 
tjänst i ett annars mansdomine-
rat samhälle, men hon återvände 
1976 till förlaget i Stockholm. Maj-Britt Imnander. Foto: Sven Gustafsson.
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Under sex år förestod hon Nordens folkliga akademi i Kungälv, som då var ett 
centrum för nordisk folkbildning och vuxenundervisning. En tid pendlade hon 
till gamla Trosa där hennes man Kjell Gustafsson haft sitt föräldrahem och där 
de hade köpt ett gammalt hus. Kjell hade varit studierektor  på studieförbun-
det Vuxenskolan i Stockholm, nu kom Maj-Britt att arbeta för Vuxenskolan i 
Sörmland.

På 1990-talet kom Maj-Britts kunskaper och nordiska kontakter till sin 
rätt i Arena Norden, ett  fönster öppet för allmänheten i en butikslokal vid 
Hantverkargatan i Stockholm. Då verkade hon ihärdigt för Föreningen Norden 
Sverige som hade kontor i samma hus. Platsen blev ett vattenhål för de då 
så aktiva nordiska, bilaterala, vänföreningarna. Där var det lätt att få upplys-
ningar och kontakter, där hölls föredrag och hängdes små utställningar. Arena 
Norden ledde till att lokaler under rubriken Norden i Fokus öppnades i flera 
nordiska huvudstäder med upplysningar om det nordiska samarbetet. Hennes 
arbete med hjälptelefonen Hallå Norden motsvaras nu av den digitala infor-
mationstjänsten under Nordiska ministerrådet.  

Maj-Britt var också engagerad i folkhögskolan Biskops Arnö och i samar-
bete med nordiska bibliotek grundade hon Nordiska litteraturveckan. Under  
namnet Kura skymning, ett gammalt begrepp för stunden innan lamporna tän-
des, lästes samma dag samma text högt vid ett stearinljus på många bibliotek 
i hela Norden med början 1997. 

Maj-Britt brann för folkbildningen och med smittande ihärdighet fortsatte 
hon inom Föreningen Norden i Sörmland. Hon utnyttjade sitt kontaktnät och 
sina kunskaper och det ledde till författarbesök, skrivarläger för nordiska 
ungdomar, litterära cirklar och kulturhistoriska resor till öar i Norden, ja även 
till Ösel. Vi som en gång  följde med Maj-Britt till en rikhaltig veckokurs om 
Grönland på en folkhögskola i Sisimiut har i år fått många tillfällen att min-
nas den. I Trosa-Vagnhärad, författaren Sven Delblancs hemort, var hon en 
av grundarna av det litterära Delblanc-sällskapet och länge dess ordförande, 
också det med samarbete åt många håll. 

Maj-Britt hade en rad förtroendeuppdrag, bland dem som ledamot i 
Föreningen Nordens centralstyrelse, Svensk-isländska samarbetsfonden, 
Kulturfonden Sverige-Finland, Letterstedtska föreningens huvudstyrelse och 
utbildningsradions styrelse. För sina nordiska insatser fick Maj-Britt Jacob 
Letterstedts Nordiska förtjänstmedalj 2007 (NT 4/2007). 

Nu har en nordisk stjärna slocknat.
Nanna Stefania Hermansson
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BOKESSÄ

VISGIGANTERNA 
FRED ÅKERSTRÖM OCH 

CORNELIS VREESWIJK I NYTT LJUS
Fred Åkerström och Cornelis Vreeswijk kom 
att dominera den svenska visscenen i över 
två decennier. En nyutkommen biografi om 
Åkerström och en dokumentärroman om 
Vreeswijk visar på både likheter och skillnader 
i deras korta men produktiva livsöden. 

1960-talet inledde en storhetstid för svensk 
viskonst. Då kom Sven-Bertil Taube, son till 
Evert, med en nytolkning av Bellman som 
väckte stor anklang i synnerhet hos yngre. Olle 
Adolphson, som hade debuterat redan på 1950-
talet, skrev och framförde egna låtar, som nu är 
inkluderade i den svenska visskatten. Många 
andra förtjänar också att nämnas – Carl Anton 
Axelsson, Robert Broberg, Alf Hambe, Bengt 
Sändh, som alla skrev egna visor och var och 
en på sitt sätt bidrog till detta förnyade intresse 
för visan. Sannolikt spelade utländska artister 
som Edith Piaf, Georges Brassens och Pete 
Seeger en viktig roll som förebilder.

Men det var Fred Åkerström och Cornelis 
Vreeswijk som kom att dominera visscenen.

De var båda födda 1937. Fred växte upp 
i Stockholms innerstad. Cornelis föddes i 
Holland, men familjen flyttade till Sverige då 
han var 13 år. Han växte upp på Ekerö, några 
mil utanför Stockholm. Både bodde sedan 
mestadels i Stockholm. De skivdebuterade näs-
tan samtidigt, 1962 respektive 1964. Båda 

genomgick flera skilsmässor och kraschade förhållanden. Fred fick en dotter, 
CajsaStina (född 1967) och Cornelis fick en son, Jack (1964–2023). Båda 
barnen blev vissångare och skrev egna låtar. 

Fred och Cornelis dog med två års mellanrum. Fred blev bara 48 år, medan 
Cornelis hann fylla 50. Den korta levnaden måste för båda tillskrivas ett alltför 
kraftfullt alkoholintag och för Cornelis del också droger.
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De träffades på 1960-talet och blev vänner och uppträdde ofta tillsammans. 
De skiljer sig åt i ett avseende. Fred var främst uttolkare av andras visor även 
om han skrev några få texter, medan Cornelis skrev egna texter och var bara i 
andra hand uttolkare av andras visor.

Allt detta och mer kan man läsa om i två böcker som utkom förra året: Fred 
Åkerström. Biografin av Lars Nylin och Nu när man är död. En roman om 
Cornelis Vreeswijk av Göran Greider. På olika sätt fyller de luckor i levnads-
beskrivningen av dessa artister.

Boken om Fred 
Som Nylin påpekar i sin bok har Fred efter sin död inte uppmärksammats på 
samma sätt som Cornelis. Inga dokumentärer, inga minnesgalor, inget hyl-
lande sällskap, inget pris till hans ära. Det stipendium som inrättades 1987 
finns inte längre kvar. Ingen gata eller plats i hans hemstad Stockholm bär 
hans namn. Inte heller finns det mycket skrivet om honom. Dock finns det en 
Facebook-sida med många följare.

Det kom en biografi 2014 av Peter Mosskin, Fred Åkerström. Ingenstans fri 
som en fågel. Bra men för kortfattad enligt Nylin. Freds dotter CajsaStina gav 
2010 ut Du och jag farsan, som Nylin kallar ”ett blödande brev till en kompli-
cerad men älskad far”, som behandlar deras far och dotter-förhållande. Nylins 
utförliga biografi är därför ett välkommet bidrag till dem som vill veta ”allt”. 

Boken om Cornelis
Om Cornelis finns redan en hel del skrivet, framför allt en uttömmande bio-
grafi av Klas Gustafson Ett bluesliv. Hela berättelsen om Cornelis Vreeswijk 
(2022). Det finns en stiftelse, som delar ut ett stipendium bekostat av intäk-
terna från royalties m.m., och ett livaktigt vänsällskap, som bl.a. ordnar minst 
två konserter årligen. Vidare har en park i Stockholm uppkallats efter honom. 

Enligt undertiteln är Greiders bok en roman, men den är utformad som 
en fiktiv självbiografi. I ett efterord säger Greider att han ville skriva utifrån 
den röst han hörde i sångerna och dikterna. Det är oerhört djärvt att skriva en 
annan persons självbiografi, i synnerhet en person som många fortfarande har 
egna minnen av. Men kritikerna har lovordat försöket. Greider har till och med 
diktat till en ny vers i sången ”Veronica”, även den har fått godkänt. Greider 
är ju själv också poet vid sidan av sitt journalistiska värv. 

Likheter
Båda böckerna vill motverka nidbilden av dessa artister som opålitliga sup-
uter. Visst finns det en del negativt att säga om dem. Fred hade en mörk sida, 
som han själv tillskrev en barndom med en misshandlande far och mobbande 
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skolkamrater. Han kunde som Nylin skriver vara ”högljudd och självcentre-
rad, jobbig”. Cornelis var en provokativ person och skandalskriverierna kring 
honom var många. Han var oresonligt svartsjuk och kunde bli fysiskt våldsam. 
Att båda var alkoholiserade står klart. Men om man ser på deras enorma pro-
duktion och räknar alla de framträdanden som de genomförde förstår man att 
de också var hårt arbetande artister som inte ständigt var berusade. Båda ägna-
de sig ambitiöst åt att utforska såväl tidigare som samtida utländska visdiktare. 

Båda ställde sig på sig de svagas och utstöttas sida. Rent politiskt stod båda 
till vänster, i likhet med de flesta i kulturvärlden på den tiden. Fred tog det 
seriöst och engagerade sig aktivt i partipolitik. Cornelis var däremot lite mer 
anarkistisk, vilket kunde irritera den mer renlärige Fred och orsaka gräl dem 
emellan. Mot slutet tröttnade dock Fred på partipiskan och förklarade sig vara 
opolitisk.

Båda blev populära både i Danmark och Norge och samarbetade med 
inhemska visartister där. 

Olikheter
Fred var som sagt uttolkaren av andras verk, något som i början av hans kar-
riär var det vanliga. Till en början var det mycket Ruben Nilsson med bl.a. 
”Åkare Lundgrens begravning” och ”Den odödliga hästen”. Han tog initiativ 
till bildandet av ett Ruben Nilsson-sällskap. Men den visdiktare han gjorde 
störst succé med var Bellman. Fortsatt anses Fred vara en av nutidens största 
Bellmantolkare. När han framträdde på scen var han Bellman och de figu-
rer som besjungs i visorna. Nylin citerar författaren Klas Östergren: ”Hans 
[Freds] register mellan det grova bräkandet och det fjäderlätt känsliga […] För 
mig finns det ett före och efter Fred Åkerström. Visst hade vi sjungit Bellman 
innan vi hörde Åkerström […] men Fred Åkerström gjorde något som vände 
upp och ner på det hela. Här kan man verkligen tala om att ord blev kött.” 
Den som vill kan gå ut på nätet och leta upp inspelningar för att förstå vad 
Östergren menar. Det hör till saken att Fred faktiskt också hade erfarenhet 
som skådespelare. 

Han skrev några egna låtar, bl.a. ”Oslo”, som en hyllning till en stad han 
gillade, och ”Ingenstans är man fri som en fågel”. Men den låt som man mest 
förknippar Fred med (förutom hans Bellmantolkningar) är ”Jag ger dig min 
morgon”. Musiken är av amerikanen Tom Paxton, men hans version blev ald-
rig lika populär som Freds.

Cornelis sjöng ibland också andras visor, bl.a. Bellman – till Fred 
Åkerströms förtret sägs det, som såg Bellman som sin. Men huvudsakligen 
framförde Cornelis sina egna låtar och det på ett oefterhärmligt sätt med små-
prat mellan där han tilltalade publiken med ”medborgare”. Liksom Bellman 
och Taube skapade han också ett persongalleri med bl.a. Fredrik Åkare, 
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Polarn Pär, Felicia och Ann-Katrin. Han blandade högt och lågt. Han kunde 
mitt i en talspråklig text flika in ett ålderdomligt eller byråkratiskt uttryck. 
Han gick från det poetiska till det burleska. Ett tag var hans verk försedda med 
en varning i Sveriges Radios skivarkiv. De skulle spelas ”med urskillning”, 
som det hette.

Han komponerade själv men skrev också texter till andras musik. Han 
lånade ibland friskt utan att alltid uppge det. I ett utkast till testamente ger 
han uttryck för hur han såg på saken: ”Har visor något värde? Nu när man är 
död?/ Så länge jag sjöng dem, fick jag dagligt bröd./Nu ger jag dom till alla 
och envar./ Och jag menar att: visor tillhör alleman./ Den som ej kan sjunga 
lyssnar på dem som kan./ Och ingen vet vem visan skrivit har./ Visst får du 
ärva visorna, jag lämnade dem ju kvar.”

Vem var bäst?
När två artister jämförs ligger det nära till hands att fråga: Vem var bäst? Men 
det är i det här fallet omöjligt att avgöra. Mina minnesbilder från den tiden är 
att publiken och kritikerna uppskattade båda. Enligt Freds biograf Nylin var 
de skilda sorter. ”Två giganter” kallar han dem sammanfattningsvis. Båda har 
onekligen satt outplånliga spår i vår viskultur.

Birgitta Agazzi

Litteratur
Göran Greider. Nu när man är död. En roman om Cornelis Vreeswijk. Albert Bonniers förlag. 
Stockholm 2024.
Lars Nylin. Fred Åkerström. Biografin. Carlsson Bokförlag. Stockholm 2024.
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

PIONÉR BLANT KVINNELIGE STORTINGSPOLITIKERE

Biografi om Magnhild Hagelia

Alf Kjetil Igland har skrevet en bok om hundre 
års politiske Norgeshistorie. Inn i denne his-
torien har han tegnet tidligere stortingsrepre-
sentant Magnhild Hagelia – hvem hun var, hva 
hun trodde på, hva hun kjempet for og hvilke 
drømmer hun som sosialdemokrat hadde for 
framtida til folk.

Som biografi er boka for lang og litt lite 
stringent. Som historiefortelling om samfunn 
og utvikling – og med Magnhild Hagelia i 
sentrum gjennom nesten hundre år – er boka 
interessant og vel verd å lese. 

Jeg er verken objektiv eller nøytral i min 
anmeldelse av bokas innhold. Jeg har selv vært 

stortingsrepresentant for Arbeiderpartiet, og ble den første kvinnelige stor-
tingspresident i 1993. Det ville ikke vært mulig uten foregangskvinner som 
Magnhild Hagelia.

For meg har lesingen vært en repetisjon og en bevisst oppdatering av lik-
heter/ulikheter mellom hennes tid og vår tid. Naturlig nok har jeg konsentrert 
meg om den tiden hun møtte på Stortinget; først sporadisk som vararepresen-
tant (1945–1949) og deretter fast representant i 4 perioder 1949–1965. Hun 
var den første kvinnen fra sin valgkrets som kom på Stortinget. 

Selv møtte jeg Magnhild Hagelia da jeg i 1994 – på hennes 90 årsdag – 
avduket en byste av henne ved Grimstad rådhus.  

For meg er Magnhild Hagelia en pionér blant Stortingskvinner i arbeider-
bevegelsen, en av dem som gikk først og som «staket ut veien». Som kvinne 
i Stortinget opererte hun i et svært mannsdominert terreng; i hennes siste 
periode på Stortinget 1961 – 1965 var 13 av 150 representanter kvinner, snaue 
10%. (Som en følge av at flere partier, deriblant Arbeiderpartiet, vedtok kjønn-
skvotering på begynnelsen av 1980-tallet, økte kvinneandelen til 30% ved 
valget i 1985. I dag er kvinneandelen 44%. Magnhild Hagelia var for øvrig 
imot kjønnskvotering).  

Som de fleste av oss var Magnhild Hagelia både tradisjonell/konservativ og 
nytenkende/radikal. I likhet med mange andre politikere i hennes generasjon 
var hun autodidakt, sjøllært, og med en usedvanlig kunnskapstørst. Hvordan 
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hun gjennom et langt liv vokste i kunnskap, klokskap og innsikt, er godt 
dokumentert i boka. 

Magnhild Hagelia sto konsekvent på de vanskeligstiltes side.  Hun hadde 
tidlig sett fattigdom og urett på nært hold. Drivkraften hennes var et uegen-
nyttig ønske om å bidra til å forandre samfunnet i en mer rettferdig retning. 
Som sosialdemokrat sto hun støtt i Arbeiderpartiet gjennom hele sitt liv. Hun 
ble aldri det vi i dag ville kalle en barrikadestormer, hun kunne være både sta 
og stri, men først og fremst var hun ombud for sine velgere når hun gikk inn i 
store og små enkeltsaker, saker som angikk hverdagsmenneskene. 

9.februar 1962 ble en merkedag i Stortingets – og Magnhild Hagelias – his-
torie. Hun ble den første kvinnen som ledet et møte i Stortinget (Lagtinget), en 
begivenhet som den gang vakte stor oppmerksomhet. Hun mestret oppgaven 
med verdighet, dyktighet og ro. 

I ettertid forårsaket Magnhild Hagelias inntreden som president at alle kvin-
ner som senere har ledet møter i Stortinget (jeg er en av dem), er blitt titulert 
«Ærede president». 

I 1963 ledet Magnhild Hagelia 50-årsjubileumskomiteen for kvinners stem-
merett. I 2013 ledet jeg 100-årsjubileumskomiteen for kvinners stemmerett. Et 
pussig, men ikke overraskende sammentreff!

Det er lett å glemme at det vi i dag tar som en selvfølge, var kampsaker 
i hennes tid. Forfatteren skal ha ros for at han så godt og så ofte har fått 
fram kontrasten mellom «datid» og «nåtid». Jeg er sikker på at Magnhild 
hadde nikket anerkjennende til mye av det som er oppnådd i hennes fotspor: 
Utviklingen av Velferdsstaten til det den er i dag.

Magnhild Hagelia var ingen «rødstrømpe», men hun gjorde en impone-
rende innsats i praktisk politikk for å bedre kvinners – og spesielt enslige 
kvinners – rettigheter.  Likestilte rettigheter for gifte/single på boligmarkedet 
og arbeidsmarkedet, skatt, utdanning, lønn under sykdom, alderspensjon til å 
leve av og kvinners rett til å bestemme over egen kropp (abortloven), bare for 
å nevne noen områder. 

Det politiske området er stort og vidtfavnende. Det er ikke lett å velge ut 
enkeltsaker. Når jeg likevel vil trekke fram noen saker, tror jeg disse beskriver 
eller representerer Magnhild Hagelia godt: 

Striden om Bondeparagrafen
I alle år på Stortinget ble Magnhild Hagelia regnet som et meget lojalt medlem 
av Arbeiderpartiets gruppe. Men da gruppa gikk inn for å endre sammenset-
ningen av Stortinget slik at det ved valg skulle bli en mer rettferdig fordeling 
av representanter mellom de folkerike og folkesvake delene av landet, stemte 

Kirsti Kolle Grøndahl
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Magnhild Hagelia imot gruppevedtaket. Hun ville beholde «Bondeparagrafen» 
og gjorde seg mektig upopulær for sitt standpunkt. Tross gruppeledelsens og 
Einar Gerhardsens forsøk på å påvirke henne, vek hun ikke. 

Dette er kanskje det nærmeste hun noen gang var et «opprør». 26.november 
1962 ble saken likevel avgjort. Med én stemmes overvekt vedtok Stortinget å 
skrote Bondeparagrafen. Etter hennes tid har Stortinget ytterligere tilpasset repre-
sentanttallet etter befolkningstetthet – neppe etter Magnhild Hagelias ønske!

Kvinnelige prester
I en lov fra 1912 ble nesten alle offentlige stillinger – med unntak av preste-
tjenesten –  åpnet for kvinner. Likevel var det etter hvert flere kvinner som 
tok teologisk embetseksamen.  I 1957 var sju av de ni biskopene fortsatt imot 
at kvinner skulle kunne gjøre prestetjeneste. I Stortinget var motstanden mot 
kvinner i presteembeter også stor. Magnhild Hagelia gikk til sterkt – og reto-
risk – angrep på motstanderne: «Kvar i Guds ord står det at kvinna er mindre-
verdig?» spurte hun. Hun kunne ikke finne gode grunner for at en kvinne ikke 
kunne bli prest «korkje frå eit kristent eller eit samfunnssyn».

Selv om Stortinget etter dette – med et bekvemt flertall – åpnet for at kvin-
ner kunne bli prester, var motviljen på grasrota stor. Boka har en fyldig beskri-
velse av denne motstanden og av Magnhild Hagelias engasjement i striden. 
Saken nådde et klimaks 14.april 1961 da Ingrid Bjerkås ble utnevnt som den 
første kvinnen til prestetjeneste i Berg og Torsken prestegjeld på Senja. I dag 
– i folkekirka vår – er mer enn halvparten av biskopene kvinner. 

Språkstriden – Vogt-komiteen
At boka til tider fremstår mer som en historiefortelling enn en biografi, er 
omtalen av språkstriden i Norge et eksempel på. Jeg har lest disse sidene 
med særlig interesse fordi jeg i mine yngre år var forkjemper for samnorsken. 
Språkstriden beskrives over flere sider uten at Magnhild Hagelias engasjement 
blir særlig mye omtalt. Som nynorskbruker sto hun lojalt på Arbeiderpartiets 
politikk om å arbeide for ett skriftspråk i Norge, nemlig samnorsk. Selv om 
hun var medlem av Vogt-komiteen som hadde som oppgave å gjennomgå 
språksituasjonen og eventuelt foreslå endringer som kunne virke samlende på 
de ulike fløyene, forteller boka lite om hennes syn på striden. 

Språkstriden varte langt utover Magnhild Hagelias tid. Først i 2002 satt 
Stortinget et endelig punktum for den offisielle samnorsk-politikken. 

Om Magnhild Hagelia
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Vennskap blant kvinner – på tvers av partigrensene
Med så få kvinner på Stortinget må det ha oppstått et særegent fellesskap 
mellom disse. Selv om de fleste kvinnene – den gang som nå – var fra 
Arbeiderpartiet, gikk kvinnefellesskapet på tvers av partigrensene. I boka 
omtales særlig forholdet mellom Magnhild Hagelia og Claudia Olsen fra 
Høyre. De tok felles initiativ til at tittelen «Stortingskvinner» ble etablert, 
til at sjøfolk skulle få samme rettigheter som andre lønnsmottakere, og til at 
«Kvinners frivillige beredskap» så dagens lys i 1951.Magnhild Hagelia og 
Claudia Olsen ble etter hvert mer enn kollegaer – de fikk et vennskap som 
varte utover tiden på Stortinget. 

Ombud
Magnhild Hagelia var bevisst den rollen hun kunne spille i mange saker. 
Fra sin posisjon kunne hun bistå sine «medfylkinger». I årenes løp fikk hun 
utallige brev fra lokalpolitikere, bedriftseiere, frivillige organisasjoner og fra 
enkeltpersoner, alle med bønn om hjelp til å finne løsning. Og hun strakte 
seg langt i så måte. I boka blir vi presentert for et knippe av sakene hun grep 
fatt i. Det kunne dreie seg om skole, helse, næringsliv, samferdsel, moms og 
industrisaker. Mange saker dreide seg om folks praktiske eller økonomiske 
problemer. Noen saker løste hun elegant, andre ganger møtte også hun veggen, 
og i atter andre saker hadde hun politiske motforestillinger mot den løsningen 
som brevskriveren ønsket seg. 

Ingen sak for stor, ingen for liten; som ombud fikk Magnhild Hagelia stor tillit.

Utenfor Norges grenser
Selv om Magnhild Hagelia var mest knyttet til lokale og nasjonale saker, var 
hun utsending til Nordisk Råd i flere perioder. Et par ganger var hun også 
delegat til den Interparlamentariske Union (IPU). 

I boka omtales Hagelias initiativ i Nordisk Råd om å forby boksing, for 
å slippe å skifte mellom sommer- og vintertid to ganger i året og for et fritt 
arbeidsmarked for lønnsmottakere i Norden. I hennes tid ble det lite bevegelse 
i de sakene. Derimot beskrives det sosiale og kulturelle fellesskapet mellom 
nordiske politikere som givende. 

Magnhild Hagelias uttalelse: «Norge er med – og må vere med – i inter-
nasjonalt samarbeid, i Norden, i Europa og i verden», er en kortversjon av 
hennes utenrikspolitiske syn. Spørsmålet om Norges tilknytning til det som da 
het EF var ennå i sin spede begynnelse mens Magnhild Hagelia satt på Tinget, 
men da saken senere kom opp, var hun tilhenger av norsk EF-medlemskap.

Kirsti Kolle Grøndahl



Nordisk Tidskrift 3/2025

	 	 375	

Pionér
Magnhild Hagelia var på mange områder en pionér. For sin innsats ble hun 
utnevnt til ridder av 1.klasse av St.Olavs Orden i 1976. Likeledes er det beteg-
nende for hennes lavmælte stil at hun først mot slutten av sitt liv (1990) ble 
tildelt Aust-Agders likestillingspris.  

Avslutning
Til tross for at Magnhild Hagelia tilhørte min fars generasjon, er det en rød 
tråd gjennom hele boka som bekrefter at det er sammenheng mellom politik-
ken i Magnhilds og min tid.

For meg og generasjoner etter meg, er det viktig å være bevisst at det er 
Magnhild Hagelia og hennes generasjon Arbeiderpartikvinner som beredte 
grunnen for den velferdsstaten vi i dag lever i.

Jeg vil takke forfatteren for det bildet han, gjennom 540 sider, har tegnet av 
Magnhild Hagelia.

Kirsti Kolle Grøndahl

Alf Kjetil Igland, Truskap - Rettferd. Ei bok om Magnhild Hagelia. Novus Forlag, Oslo 2025.

Om Magnhild Hagelia

FINLANDSBILDEN – MED ANDRAS ÖGON

Tommi Koivulas och Heljä Ossas bok om bryt-
ningstiden i Finlands säkerhetspolitik är både 
rykande aktuell och inaktuell. 

Det är frågan om en ambitiös sammanställ-
ning av vad andra länder har tyckt om Finlands 
vägval, hur de länderna har reagerat och reso-
nerat kring Finlands allt tydligare och starkare 
orientering västerut, något som kulminerar i 
Nato-medlemskapet. Det handlar om  åren 
2014–2024. Det finns mycket att hämta i det 
omfattande material Koivula & Ossa har sam-
lat. Sannolikt kan boken mycket väl fungera 
som en lärobok över Finlands säkerhetspoli-
tiska orientering under det beskrivna decenniet, 
samtidigt som den är trogen sin infallsvinkel att 
se på Finland med andras ögon.

Det makabra är att boken samtidigt känns som en fläkt från en svunnen tid 
– på grund av den utveckling som har skett i säkerhets- och försvarspolitiken i 
Europa och USA efter att Trumps mandatperiod började i januari 2025.  
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Visserligen pekar författarna – inspirerade av en amerikansk tankesmedja 
– på att Finland och övriga europeiska Nato-länder sannolikt får förbereda sig 
på att USA kräver större försvarssatsningar av dem i framtiden. Men att den 
interna sprickan mellan USA och de europeiska Nato-länderna skulle bli så stor 
och så här snabbt efter att denna bok gick i tryck, det kunde knappast någon ana.

Bokens titel (Suomi mainittu – alltså “Finland har nämnts”) visar vad per-
spektivet är; man vill kartlägga hur andra länder ser på Finland. En viktig 
ingrediens i diplomatin kan tänka, men samtidigt kan själva angreppssättet 
signalera dåligt självförtroende – och om det är så, är det något som förfat-
tarna försöker tillbakavisa. De undersökta länderna är Sverige, Norge, Polen, 
Tyskland, Frankrike, Storbritannien, USA och de baltiska länderna. Materialet 
de utgår ifrån är forskningsrapporter och artiklar där Finland nämns. Till 
exempel beskrivs hur de baltiska länderna – som blev Nato-medlemmar redan 
2004 – hade varnat för Rysslands aggressioner redan före Krim-annekteringen.  

Avstampet för bokens analys sätts just till år 2014, då Ryssland annekterade 
Krim. Men författarna påminner om att tecknen om en förändring fanns där 
redan tidigare, då Ryssland sa upp internationella avtal, uttryckte missnöje 
med sin egen stormakt, oppositionella mördades och 2008 då kriget i Georgien 
bröt ut. Nästan som underförstått blir det ett faktum att den som ska betrakta 
Finlands säkerhetspolitiska vägval, först bör se på Rysslands agerande. 
Författarna menar också att om man frågar medborgare i andra västländer vad 
de känner till om Finland så är det just detta, att landet är Rysslands granne. 
Rysslands anfallskrig mot Ukraina blir den största vattendelaren. Att Sveriges 
syn på Finland ändrades mycket i och med Nato-processen är bekant, så mer 
intressant är att läsa om hur Norges inställning till Finland förändrats – då 
Finland har blivit en allierad och en trygghetsgarant, inte minst uppe i Arktis.

Författarna hävdar att Finlands säkerhetspolitiska omorientering har tagits 
emot positivt i de flesta länder de har undersökt. Ofta framställs Finland 
i dessa länder som ett land att sympatisera med, till och med beundra, en 
Rysslandsexpert. Men, skriver de, varje land har sitt eget sätt att se på Finland. 
Till exempel för Frankrike är Finland relativt ointressant och landet förknip-
pas främst med andra nordiska länder och EU-samarbetet. Omvänt betonar 
Finlands försvarspolitiska redogörelse från 2021 Frankrikes roll, vid sidan av 
Storbritannien, Tyskland, USA, Sverige och Norge.

Så då Finland sällan är i centrum för de säkerhetspolitiska diskussionerna 
blir analyserna rätt vaga och de egentliga Finlandsexperterna i dessa länder är 
också få, skriver Koivula och Ossa.

Av de undersökta åren är det de sista, 2022–2024, som Finland rönt mest 
intresse hos de undersökta länderna, alltså tiden för ansökan om Nato-
medlemskap och stegen till Nato-medlem. Det arktiska områdets växande 

Anja Kuusisto
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försvarspolitiska betydelse hör också till sådant som väckt intresse hos andra, 
och ägnas även här mycket uppmärksamhet. 

Författarna påpekar också att då Finland är ett Nato-land finns större för-
väntningar och krav på Finland, vars försvarsvilja och starka försvar i relation 
till landets litenhet tidigare har noterats – men ibland också ifrågasatts.   

Bokens källförteckning är så enormt omfattande att den är skäl att nämna, 
men den verkliga godbiten är en kronologisk förteckning över händelser i 
Finlands säkerhetspolitik under åren 1989–2024. 

Anja Kuusisto

Tommi Koivula & Heljä Ossa: Suomi mainittu – Kansallisen turvalisuutemme murroskausi 
2014–2024 läntisin silmin. Teos, Helsinki, 2024. 

KVINNORS VÄNSKAP

Om de första kvinnliga journalisterna i Stockholms tidningsvärld

Denna otroliga energi!  Denna oförstörbara tillit 
till handlingen – görandet! Jag tänker på Alva 
Myrdals understatement, hennes ord till Elsa, 
Gunnar Myrdals syster, en gång på tjugotalet: 
Något litet kan man väl göra…

Det är som om 1900-talet föder fram en 
ackumulerad kvinnlig handlingskraft med en 
tsunamistyrka som byggts upp under århund-
raden av underordning. Det är väl att ta i, men 
när jag läser Fatima Bremmers bok, Ligan 
–  Klarakvarterens blodsystrar eller en märklig 
explosion av kvinnlig intelligens är det en första 
och en bestående tanke.

Boken handlar om ett tiotal kvinnor som i 
början av 1900-talet på olika vägar tog sig in i den tredje statsmaktens rökiga 
stimmiga rum – de första kvinnliga journalisterna i Stockholms tidningsvärld. 

Det är Célie Brunius, Agnes Byström-Lindhagen, Ellen Rydelius, Elin 
Brandell, Elisabeth Krey, Ester Blenda Nordström, Vera von Kraemer, Ellen 
Landquist, Elin Wägner och Gerda Marcus.

Där har ni buketten. Några av dem har egna biografier – framförallt Elin 
Wägner och Ester Blenda Nordström, medan flera av de andra antingen skrivit 
memoarer eller blivit omskrivna – som Ellen Landquist vars korta liv var före-
mål för Beata Losmans i mitt tycke fantastiska bok, Kamp för nytt kvinnoliv 
som kom redan på 1980-talet. 

Finlandsbilden
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Var och en för sig hade de fascinerande kvinnoliv i en djupt patriarkal värld  
- rösträtten fick de ju först 1919/21 – men med en viss frihet som deras klass-
tillhörighet gav dem. De kom alla från en borgerlig miljö – mer eller mindre 
förmögen – de fick alla en uppfostran där kunskap, språk, bildning ingick. 
Som Agnes Byström – dotter till den liberale riksdagsmannen, nykteristen, 
frikyrkomannen Jakob Byström – som hade studier i USA, Berlin och Uppsala 
bakom sig när hon klev in på Stockholms Dagblads redaktion. Eller profes-
sorsdottern Célie Cleve – som kommer att gifta sig Brunius 1908 och få sex 
barn – med en plats bland murvlarna på Svenska Dagbladet i Klarakvarteren – 
nitisk, smart, ordentlig och med en otrolig arbetsförmåga. Och Ellen Rydelius, 
signaturen Tzigane (bl.a) som kunde ryska efter att ha bott i St Petersburg och 
som hade en fil. kand i ryggsäcken när hon äntrade journalistbanan. Det var 
väl egentligen bara Elin Wägner som nekades en högre utbildning av sin far. 

Det Bremmer gör, och gör skickligt, det är att fösa ihop dem i en kollek-
tivbiografi och därmed belysa och levandegöra ett gott stycke kvinnohistoria 
– och feministhistoria. Väninnorna. Ligan. 

Stockholm före det första världskriget. ”Drömmarnas tid” som jag har kal�-
lat den i min bok över min farmor som var lika ung som de. Då allt tycktes 
möjligt. Då framtiden och framstegen gick hand i hand. Det är i sådan tid som 
människan blir sitt bästa jag.

Bremmer ger en detaljerad skildring av Klarakvarteren, av de rökiga redak-
tionerna, av den ogenerade patriarkalismen, den självklara manliga överord-
ningens kultur som är ramen, villkoren, för de unga kvinnornas strategier: 
vackra klänningar, vita handskar, stora hattar. 

Och det fanns behov av dem – eller rättare sagt behov av kvinnosidor och 
kvinnonyheter i den expanderande tidningsvärlden. Det var en plats de fyllde 
ut – och sträckte ut. Just det faktum att de hade högre utbildning än många 
av de manliga journalisterna gjorde att de kunde göra scoop – som när Ellen 
Rydelius kunde intervjua tidens verkliga superstar Anna Pavlova vid hennes 
besök i Stockholm eftersom Rydelius kunde ryska och var kvinna. Eller Célie 
Cleve (Brunius) som haffade den minst lika världskände Bernhard Shaw på ett 
tåg och charmade sig till en minst lika exklusiv intervju.

Bremmers styrka ligger just i detaljerna, de närgångna porträtten av 
Stockholms tidningars redaktioner. Röken, dammet, pilsnerflaskorna. 
Positionen: ett skrivbord i skymundan där deras motkultur utvecklas, fylld 
av ironi – ju djupare underordning desto mer ironi – humor, sammanhållning. 

Bremmers hantverk är därtill verkligt gediget. Här finns en rikedom av käl-
lor som hon skickligt utnyttjar. Hon har t.ex. letat upp kartor från det dåtida 
Stockholm, hon har gått till tidningsarkiven, hon har utnyttjat minnesartiklar 
från trettio-fyrtiotalen. Som kinkig historiker skulle man ibland vilja ha mer 

Yvonne Hirdman
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citat, mer kunskap om vilken källa hon använt –  men det är ju ingen avhand-
ling och det ska vi kanske vara glada för, för då hade texten förmodligen torkat 
ut och tyngts av en enorm notapparat – nu glider prosan så lätt. Men ändå – vi 
historiker är ju lite känsliga när vår forskning används utan att det framgår. 

Svagheten ligger i redogörelsetvånget, som alla som skriver om andras liv 
känner väl igen: vad ska tas med, vad ska lämnas därhän – den förbannade 
redovisningsplikten. Den kan bara hållas i schack av en eller flera styrande 
frågor som lyfter fram vissa saker, men håller undan annat. Och det är just det 
jag saknar i bokens andra hälft när dessa fantastiska kvinnor börjar leva sina 
liv var för sig, även om vänskapen alltjämt finns där med fester och födelse-
dagspresenter. 

Då parallelliseras berättelserna och några får mycket utrymme, andra min-
dre. Elin Wägner till exempel tar rejält med plats – ständigt denna Wägner! 
Som det finns så många böcker om redan. Eller Ester Blenda Nordström. 

Men invändningen kan viftas bort därför att samtidigt är dessa liv var för sig 
så spännande – och så fascinerande. (Och det är ju inte alla som har tagit del 
av Wägnerbiografierna.) Energin. Tron på möjligheter till förändring, kraften 
att handla. Som när Wägner och Marcus far till Wien efter första världskriget 
som representanter för Rädda Barnen, eller Gerda Marcus lidelsefulla arbete 
med fattiga barn under tio- och tjugotalen och med judiska barn under tret-
tio- och fyrtiotalen. Detta framstår som närmast omänskligt – och innan 
Bremmers bok bortglömt. Eller den ständigt aktiva Célie Brunius som trots 
att hon ensam tog hand om sex barn blev huvudredaktör för Bonniers vecko-
tidning, senare Bonniers månadstidning,  under hela mellankrigstiden och 
under kriget Nordens tidning fram till 1947. Som om det inte räckte var hon 
ordförande i Yrkeskvinnors klubb i Stockholm från 1934, senare ordförande 
i  Yrkeskvinnors riksförbund till 1944. Ja, och så styrelseledamot i  Rädda 
Barnen… 

Och Ellen Rydelius fångar mitt intresse.  Hon som förälskade sig i Elin 
Wägners bror, hon som var Ria Wägners vagabondiska mamma, som försörjde 
sig som freelance och författare till mängder av resehandböcker, t.ex.  8 dagar 
i Rom och liknande. 

Jag tänker självklart på Anna Lindhagen som just fått sitt hektiska liv berättat 
i en biografi skriven av Susanne Lindhagen. Hon var inte en Ligamedlem, men 
där finns samma nästan övermänskliga görande, verkande – verksam överallt! 

 Någon gång svartnar det lite i den annars nästan ofattbart ljusa kvinnovän-
skapen som när Elin Wägner håller Ellen Rydelius undan från sin döende bror. 
De var vid det laget skilda och han hade barn med sin nya fru som sitter där 
vid dödsbädden – trots det bryts vänskapen i flera år. Men återtas.

Ligan
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Jag, som deltagit i liknande sammanhang som när vi i slutet av 1970-talet 
bildade Forum för kvinnliga forskare och kvinnoforskning, kan inte låta bli att 
förundras över Ligans väninnor som håller samman årtionde efter årtionde. 
Var är avunden? tänker jag avundsjukt. Var fältet tillräckligt stort för dem 
att verka utan att trampa på varandras tår? Eller var kvinnors underordnade 
ställning så mycket mer påtaglig då att deras behov av varandras stöd aldrig 
upphörde? Eller var dessa kvinnor alldeles särskilda också på vänskapens 
område? 

Hur var det med män? Barn? Företeelser som kan vara – som Alva Myrdal 
en gång uttryckte det: hindersamma. 

Nja, jag ser inget mönster – vi har ju Elin Wägner och hennes sorgliga 
kärleksliv – hon skilde sig från Johan Landqvist efter en alltför lång tid av 
hopp – han var ju  en enda stor otrohetslort. Sedan hennes korta och trista små 
affärer som måste ha gjort Ligan än viktigare som tröst i livet.  

 Ellen Rydelius kärlek till Elin Wägners bror skapade som vi såg en spricka 
mellan kvinnorna – som de kom över. Ester Blenda Nordström fick elände på 
grund av sin lesbiska identitet. Gerda Marcus hade måhända affärer men ingen 
äkta man. Ellen Landquist, Murre kallad av vännerna, dog ung. De övriga 
var gifta, en eller två gånger. Några hade barn. Men inte ens sex barn kunde 
stoppa Célie Brunius från att vara aktivt med i Ligan. Inget tydligt mönster 
således. Men de hade ett privatliv som självfallet underlättades av tjänstefolk. 
De flesta hade pigor. 

Där är den stora skillnaden mot Maj – född Ericsson, gift Hirdman. Min 
farmor som vid samma tid och i samma ålder som de, strök omkring på 
gatorna i Stockholm på jakt efter livet – för att skriva, skriva! Hon ville inte 
bli journalist – tvärtom. Sånt pack! Hon avskydde ”damförfattare”. Hon ville 
bli Strindberg. Och hon hade sannerligen ingen ”liga”. Hon hade manliga 
ungsocialistiska vänner som nog snarare prisade hennes fylliga byst än hennes 
klara huvud. 

 Så här ropar ”klass” som vanligt ut sin betydelse. Ligans unga välutbildade 
damer kunde suga i sig tidsandans optimism och framtidstro på ett helt annat 
sätt än proletärungen Maj. De hade en handlingshorisont.

Det är ändå där svaret på deras energi och handlingskraft finns vill jag tro. En 
framtidstro, en framstegstro som uppfattades som självklar.  Det var så starkt att 
inte ens ett världskrig med miljoner döda kunde rucka den. Ligan är för att sum-
mera: ett stycke spännande välskriven kvinnohistoria – jag tackar och tar emot.

Yvonne Hirdman 

Fatima Bremmer. Ligan - Klarakvarterens blodsystrar eller en märklig explosion av kvinnlig 
intelligens. Bokförlaget Forum, Stockholm 2025.

Yvonne Hirdman
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BALANSEN MELLAN KONSTNÄRLIG FRIHET OCH BUSINESS

Bokförläggare Per I. Gedins begrundanden

Per I. Gedin är sedan länge en centralgestalt 
i den svenska bokvärlden – som förläggare, 
författare, kulturdebattör och initiativtagare till 
bland annat Augustpriset. I Bäste bokförläg-
gare! Från en förläggares vardag blickar han 
tillbaka på ett liv bland manuskript, författar-
skap, refuseringar, succéer och kulturpolitiska 
samtal. Boken är en rik och detaljskarp skild-
ring av förlagsarbetets vardag, där breven – till 
och från författare, bokhandlare, politiker och 
kollegor – fungerar som både drivkraft och 
dokumentation.

Med ett förflutet på Bonniers, där han bland 
annat lanserade den svenska pocketboken, klev 

Gedin 1961 in som chef på Wahlström & Widstrand. Hans berättelse omfattar 
dryga två decennier (1960–1985) av förändringar i den svenska bokbranschen, 
där besluten präglas av både idealism och kommersiella överväganden. Men 
boken är också personlig; Gedin reflekterar stundtals öppet över sin egen roll, 
sina bedömningar och de människor han mött längs vägen. Resultatet är en 
sammansatt och mångfacetterad inblick i ett yrke som ibland kanske verkar i 
skuggorna av det litterära rampljuset. 	

Att läsa Bäste bokförläggare är som att vandra genom ett rikt arkiv av röster 
och ögonblick. Det är sannerligen en rik brunn Gedin har att ösa ur. Av tusen-
tals sparade brev har han valt ut ett ansenligt antal, och avsändarna är ofta 
namnkunniga – Per Wästberg, Tage Danielsson, Per Åhlin, Olof Lagercrantz, 
Gunnar Harding, Vilhelm Moberg, Ulf Lundell, Alexander Solzjenitzyn och 
Joseph Heller för att nämna några. De flesta brevskrivarna är män, men mel-
lan pärmarna  finner man också namn som Barbara Berger, Rebecka Tarschys 
och Suzanne Brøgger. Korrespondensen rör sig mellan royalty, honorar, 
refuseringar, omslag, skrivkramp och ibland rena vardagligheter – och ger 
därmed både ett dokumentärt djup och ett levande vittnesmål om relationerna 
mellan författare och förläggare. Bokbranschen framstår som komplex, ibland 
svårmanövrerad, och hela tiden balanserande konstnärlig frihet och business. 

Att göra boken i sin helhet rättvisa i en kortfattad recension är knappast 
möjligt men vissa nedslag är särskilt pikanta, som när Gedin i augusti 1962 
får ett brev från Genarp:

Mitt namn är Lars Norén. Jag ber att få sända Er en diktsamling.

Per I. Gedins begrundanden
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Den då artonårige Norén hade vågat sig på att skriva till Gedin efter att förfat-
taren Artur Lundkvist läst hans manus, berömt det och erbjudit sig att skriva 
ett förord. Gedin hann inte svara på brevet innan Norén ringde upp från Skåne 
och snart stod på kontoret i Stockholm. Någon publicering blev det emeller-
tid inte. Gedin upplevde dikterna som obehagliga och författaren som alltför 
krävande. Noréns debut Syrener, snö gavs i stället ut på Bonniers året därpå. 

Fler anmärkningsvärda refuser följer: Jan Guillou, 22 år, fick nobben för 
framtidsromanen R, som Gedin bedömde vara för ”kylig”.  Även Theodor 
Kallifatides fick nej, för att ett år senare debutera med en diktsamling på 
Bonniers.

Mellan de på förlaget ”insläppta” författarna och förläggaren pågår en ofta 
varm och kamratlig brevväxling, där många adresseras som ”Broder”. Gedin 
framstår stundtals som en förstående fadersgestalt inför författarnas ångerfulla 
ursäkter för försenade manus. Ovanligt öppenhjärtigt berättar brottmålsadvo-
katen Hugo Lindberg om sina problem rörande en efterfrågad bok med min-
nen från de dramatiska rättegångar han deltagit i:

Jag har haft en blåsig semester och kallt i vattnet och dessutom varit 
lat. Jag har inte skrivit något, men däremot samlat en del material. 
Omkring den 10 september reser jag till Frankrike. Men att nu lova 
manus för bok till jul, vågar jag inte.

Även Jörn Donner, författare, finsk politiker och chef för Svenska Filminstitutet, 
har svårigheter att leverera och skriver långa brev om varför:

Jag är fullt och bittert medveten om att jag är skyldig dig 25 000 kro-
nor, men jag kan icke, kan icke fysiskt, eftersom jag arbetar 18 timmar 
i dygnet, få min bok färdig, trots att jag sysslat mycket med den. Som 
gammalt vin blir nytt blir den naturligtvis bättre med åren, men färdig 
blir den inte, till året 1972.

Per Wästberg, som debuterade på Wahlström & Widstrand redan 1949, bara 
sexton år gammal, fungerade länge även som förlagets lektör. Kanske är hans 
brev några av bokens mest underhållande:  

Bifogar 3 utlåtanden. Sätt upp 100:- på Jean Cayrol: straff för att du 
ger mig en svår fransman, jag kämpade i tolv timmar.

Gedin berättar gärna om förlagets framgångar – bland annat om den långli-
vade antologin Svensk dikt – från trollformler till Lars Norén (i senare uppla-
gor Svensk dikt – från trollformler till Katarina Frostenson) som kom ut i sex 
utgåvor och får sägas vara det närmaste en svensk kulturkanon för svensk dikt 
som publicerats. Men när han påstår att boken numera är så gott som omöjlig 
att få tag på, känns det som en sanning med modifikation. En snabb sökning 

Anna Hedelius
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på Bokbörsen visar gott om exemplar (och ett tummat exemplar står i denna 
skribents bokhylla). 

Korrespondensen med landets bokhandlare, som i början av 1960-talet var 
omkring trehundra till antalet – från familjeföretag till större kedjor – är också 
livfull. Ofta är tonen känslomässig, till och med anklagande: 

Varför denna ovänliga gest? Varför detta svek? Varför blott 10 Ruin, 
Drömskepp (varav 5 absolut osäljbara)!!

skriver till exempel bokhandlaren Åke Rasmusson i Malmö.

Ibland handlar det om Gedins egen prestige, som när han inte tilldelats rum på 
rätt hotell under den årliga bokmässan i Frankfurt, och kränkt skriver flera brev:

I have stayed with your hotel for the last five years and I am sure there 
must be a mistake. I refuse your way of handling this matter…

Efter att till slut ha fått kontakt med hotelldirektören löser sig problemet. 
Mäktiga män ser ofta till att det gör det.

Förtörnad blir Gedin också när författaren och civilingenjören Sven 
Fagerberg är missnöjd med avräkningen, och efter flera av spydigheter drä-
pande brev ringer Gedin – ett samtal som återges så här:

"Vem är det som skriver böckerna" – författaren svarade jag. ”Vem är 
det som trycker böckerna” – tryckeriet svarade jag, och började ana 
vart han var på väg. ”Och vem är det som säljer böckerna” – bokhand-
larna blev svaret. ”Vad behöver jag då en förläggare till?”

Bäste bokförläggare är i sig ett långt och grundligt svar på den frågan. Gedins 
digra bok visar med eftertryck att förläggarrollen är nog så viktig. Även om 
läsningen bitvis är långrandig, lyckas författaren förtjänstfullt förena yrkes-
historik med personliga möten, förhoppningar och besvikelser. Läsaren får 
en unik inblick i hur bokbranschen har förändrats – inte bara i sin teknik och 
affärslogik, utan också i sin själ.  

Som tidsdokument är Bäste bokförläggare ovärderlig.
Anna Hedelius

Per I. Gedin. Bäste bokförläggare! Från en förläggares vardag.                                                                                                    
Albert Bonniers Förlag, Stockholm 2025.

Per I. Gedins begrundanden
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Medarbetare i Bokessä och Kring böcker och människor:
Birgitta Agazzi, språkvårdare, Stockholm
Anna Hedelius, journalist och författare, Stockholm
Yvonne Hirdman, professor em., Stockholm
Kirsti Kolle Grøndahl, tidligere stortingspresident, Drammen
Anja Kuusisto, bitr. chefredaktör HSS Media, Kaskö



Nordisk Tidskrift 3/2025

	 	 385	

SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrift nr 3/2025 är ett Jubileumsnummer med anledning av 
Letterstedtska föreningen 150 år. Numret inleds med en kort överblick 
”Letterstedska föreningen – Historien – Samtiden – Framtiden” av Björn von 
Sydow och Lena Wiklund. Därpå följer ett tema ”Barnböcker och kriminallit-
teratur – två nordiska framgångssagor”. Det är en samling artiklar som utgår 
från föredragen på Jubileumsseminariet med samma namn. Elina Druker 
skriver om Nordisk barn- och ungdomslitteratur – satsningar och succé. Hans 
H. Skei berättar om Nordisk kriminallitteratur i ett internationellt perspektiv – 
Om Nordic Noir. Unni Lindell kåserar kring «En dag med författargärningen». 
Mia Österlund presenterar Visioner av mångfald och motstånd – Nedslag 
i nutida barnlitteratur i Norden. Bo Tao Michaëlis beskriver Krimscenen 
i Danmark idag inom böcker och tv-serier. Åsa Warnqvist beskriver Den 
svenska barndeckarens framgångssaga. Temat avslutas med Ævar Örn 
Jósepsson som  tar avstamp i frågan En ö i havet – hur kan stormfloden av 
deckare på Island förklaras?

Paavo Lipponen har utkommit med sin tredje memoardel. I artikeln 
”Grannar med olika visioner. Sverige, Finland och gemenskapen EU” publi-
cerar NT ett sammandrag på svenska av ett av kapitlen i memoarerna.

Artikeln ”Stygn som berättar” om den samiska textilkonstnären Britta 
Marakatt-Labba, är skriven av Marianne Nordenlöw.

I NT-Intervjun samtalar Lisbeth Bonde med författaren Jonas Eika.
Under vinjetten För egen räkning presenterar NT två efterkommande artik-

lar om den tänkta omstöpningen av Helsingforsavtalet. Detta är det andra 
inlägget och av Peter Stadius som har ett forskarperspektiv (det första inlägget 
hade ett politikerperspektiv i NT 2/25).

I detta nummers Krönika om Nordiskt samarbete ställer sig Johan Strang 
frågan ”Bör vi vara rädda för engelskan?”.

Nanna Stefania Hermansson minns nordisten Maj-Britt Imnander.
I Bokessän tar sig Birgitta Agazzi an två nyutkomna böcker om Fred 

Åkerström och Cornelis Vreeswijk. De kom att dominera den svenska vissce-
nen i över två decennier. 

Under Kring böcker och människor finns fyra bidrag. Kirsti Kolle Grøndahl 
har läst en nyutkommen biografi om Magnhild Hagelia. Anja Kuusisto 
omskriver Tommi Koivula och Heljä Ossas bok om brytningstiden i Finlands 
säkerhetspolitik. Yvonne Hirdman har fördjupat sig i boken Ligan som hand-
lar om de första kvinnliga journalisterna i Stockholms tidningsvärld. Numret 
avrundas med Anna Hedelius omskrivning av Per I. Gedins Bäste bokförläg-
gare! Från en förläggares vardag.  

LW
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TIIVISTELMÄ  

Letterstedtska föreningen täyttää 150 vuotta, ja sen kunniaksi Nordisk 
Tidskrift nro 3/2025 on juhlanumero. Numeron aloittaa katsaus ”Letterstedska 
föreningen – Historien – Samtiden – Framtiden” (”Letterstedtska föreningen 
– Historia – Nykypäivä – Tulevaisuus”) jonka ovat kirjoittaneet Björn von 
Sydow ja Lena Wiklund. Katsausta seuraa teema ”Barnböcker och kriminal-
litteratur – två nordiska framgångssagor” (”Lastenkirjat ja rikoskirjallisuus 
– kaksi pohjoismaista menestystarinaa”). Kyseessä on kokoelma tekstejä, 
joiden lähtökohta on samanniminen juhlaseminaari. Elina Druker kirjoittaa 
”Pohjoismaisesta lasten- ja nuortenkirjallisuudesta – panostuksia ja menesty-
stä”. Hans H. Skei kertoo pohjoismaisesta rikoskirjallisuudesta kansainvälis-
estä näkökulmasta – Nordic Noirista. Unni Lindell pakinoi ”Päivästä kirjai-
lijana” ja Mia Österlund kertoo ”Visioista moninaisuudesta ja vastarinnasta 
- Poimintoja nykyajan lastenkirjallisuudesta Pohjoimaissa. Bo Tao Michaëlis 
kuvaa tämänhektistä tanskalaista rikoskirjallisuutta ja rikostelevisiosarjoja. 
Åsa Warnqvist puolestaan kertoo Ruotsalaisen lapsirikosromaanin mene-
styksestä. Teeman päättää Ævar Örn Jósepsson, joka pohtii tekstissään miten 
selittää Islantilaisten rikosromaanien hyökyaallon.

Paavo Lipposelta on ilmestynyt hänen elämäkerran kolmas osa. Artikkelissa 
”Grannar med olika visioner, Sverige, Finland och gemenskapen EU” 
(”Naapureita eri näkemyksillä. Ruotsi, Suomi ja EU-yhteisö.”) NT julkai-
see yhteenvedon yhden Lipposen kirjan luvuista. Teksti ”Stygn som berät-
tar” (”Tikit jotka kertovat”) käsittelee saamelaista tekstiilitaitelijaa Britta 
Marakatt-Labbaa, ja sen on kirjoittanut Marianne Nordelöw. NT-intervjun 
-osiossa Lisbeth Bonde keskustelee kirjailija Jonas Eikan kanssa.

För egen räkning -palstalla Nordisk Tidskrift julkaisee kaksi perättäistä tekstiä 
suunnitelluista muutoksista Helsinkisopimukseen. Tässä numerossa julkaisem-
me toisen asiaa käsittelvän tekstin, ja sen on kirjoittanut Peter Stadius, joka tuo 
tutkijan näkökulman asiaan. (Ensimmäisessä tekstissä (NT 2/25) tulokulma oli 
poliitikon.) Tämän numeron Krönika om Nordiskt samarbete kolumnissa Johan 
Strang kysyy “Kuuluuko meidän pelätä englanninkieltä?”

Nanna Stefania Hermansson muistelee pohjolakativistia Maj-Britt Innanderia.
Kirjaesseessä Birgitta Agazzi käsitelee kahta vastailmestynyttä kirjaa jotka 

käsittelevät Fred Åkerströmia ja Cornelis Wreeswijkiä. 
Osasto Kring böcker och människor koostuu neljästä kirjoituksesta. Kirsti 

Kolle Grøndahl on lukenut vastailmestyneen Magnhild Hagelian elämäkerran. 
Anja Kuusisto kirjoittaa Tommi Koivulan ja Heljä Ossan Suomen turvallisuus-
politikan murrosta käsittelevästä kirjasta. Yvonne Hirdman on perehtynyt 
kirjaan Ligan, joka kertoo ensimmäisistä naisjournalisteista Tukholman leh-
timaailmassa. Numeron päättää Anna Hedeliuksen kirjoitus Per I. Gedinin 
kirjasta Bäste Bokförläggare! Från en förläggares vardag. 

LW
Suomennos: Peter Mickwitz
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