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YVONNE HIRDMAN

KVINNLIG RÖSTRÄTT 
– ETT HISTORISKT PERSPEKTIV
Genusdiskurs och feministdilemman

Artikeln bygger på ett inledande föredrag 
på LF-seminariet Kvinnlig rösträtt i Norden. 
Kampen – genomförandet – fortsättningen den 
17-18 mars 2022 i Stockholm.

Yvonne Hirdman, Sverige är professor i 
kvinnohistoria vid Göteborgs universitet och 
adjungerad professor emerita vid Stockholms 
universitet. Hirdman är en av grundarna av 
Forum för kvinnoforskning i Stockholm. Hon 
har utvecklat genusteori, Genus om det stabi-
las föränderliga former. Stora delar av del 7 i 
Nordstedts Svenska Historia har hon skrivit och 
redigerat. Hennes bok Den röda Grevinnan, en 
europeisk historia, belönades med Augustpriset. 
Hennes kommande bok handlar om hennes far-
föräldrar. 

Preludium
Hon hette egentligen Anna Maria Eriksson men kallade sig först för Maja och 
sen Maj. Hon var född 1888 av Matilda och Lars Eriksson uppe i Västmanland, 
Norberg. Fattig uppväxt, pappa dog när hon var fem år. Tjänade piga mellan 
tretton och nitton år runt om på gårdar i Dalarna – 1908 fick hon plats som 
ensampiga hos postmästare Schulzenberg i Avesta. 1909 började hennes kamp 
för att bli författare. Som Strindberg.

Det var vid samma tid som socialdemokratin i Sverige spaltades upp i en 
första delning – en liten tarm av anarkistiska revolutionärer slängdes ut från 
SAP, och bildade sitt eget parti, ungsocialisterna, med Hinke Bergegren i 
spetsen. Det var till dem hon gick samma år, in i den nybildade Avestaklubben.

Till Hinke sände hon sina första alster, det var i deras tidning Brand som 
hon först blev publicerad. Maja Eriksson från Norberg, sedermera Maj 
Hirdman, min farmor.

För denna unga kvinna var ”kvinnofrågan”, ”kvinnan” denna abstraktion, 
hennes livs centrala problem – vilket man kanske inte skulle kunna tro, med 
tanke på hennes klassposition och fattigdom och anslutning till den revolutio-
nära socialismen, om man nu kan ge ungsocialisterna den beteckningen där ju 
klass, som bekant, alltid går före kön.
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Rösträtt för kvinnor var inte hennes mål. Och jag är långt ifrån säker på vil-
ket hennes mål var för ”kvinnor”, eller hur hon ansåg att man politiskt skulle 
lösa denna ”fråga” – men jag låter hennes tankar ändå få inleda detta föredrag 
för de uttryckte tidens genusoro i all sin inkonsekvens och smärta. De som 
ligger där och bestämmer rösträttsrörelsens strategier, konflikter, dilemman. 

Jag kan ge er tre citat, alla ur brev till Gunnar, honom hon så småningom 
gifter sig med, min farfar. Alla från åren före första världskriget: 

”Ack dessa andligen och kroppsligen sterila kvinnor, vad skall det bli av 
dem till sist? De föröka sig som ogräs. Var kommer de ifrån?”

”Du skulle varit med i dag! Säga vad man vill om männens kvinnoförakt 
men nog är det väl till största delen berättigat. Aldrig kan mannen i sitt inre 
ha så låga motiv, vara så listig och så despotiskt härsklysten som kvinnan. Jag 
märker det på den typ som kallas lärarinnor.”

”Jag vill undersöka om jag för att bli lycklig icke är tvungen att plocka av 
mig en mängd kvinnliga atavismer som man plockar bladlöss ur en krukväxt. 
Du skulle se ned i min själ, du menar av en annan materia, jag undrar om du 
ej skulle häpna inför de avgrunder av list och hyckleri och jag vet inte vad som 
finns därinom?  Det är detta som jag tror är något ont som står emellan vis-
heten och min kärlek till dig. Det är detta som är den fruktade disharmonien. 
Men jag skall undersöka detta något och utfaller undersökningen negativt på 
så vis att jag ej blir kvitt eländet – ja, då gör jag upp räkningen med ett dumt 
och plågsamt liv.”

Där är hon, denna varelse som ska bli min farmor – genom henne strömmar 
tidens genustankar, misogyna, motstridiga och skapar inne i henne något som 
ständigt, alltid – kommer att värka. 

Kvinnofrågan/Första vågens feminism
Dessa tankar! Denna ”fråga”!  Vad är det för ”fråga”, ”kvinnofrågan”?  

Frågan hade formats ett drygt århundrade innan, ställts av kvinnor i 
Frankrike under revolutionen, av Olympe de Gouges, av Mary Wollstonecraft, 
av Anna Wheeler, av kvinnor vars namn gått förlorade för oss, begravda som 
deras kroppar. Och den löd: med vilken rätt håller ni oss kvinnor utanför hela 
det stora livet:  utbildningen, kulturen, ekonomin, politiken? Eller ännu enk-
lare: Varför får inte vi vara med?

Att frågan överhuvudtaget kunde ställas beror som bekant på att med 
upplysningen  blev grundläggande hierarkier på allvar ifrågasatta. Och den 
mäktigaste av hierarkier var onekligen den mellan kön. 

Metoden låg i ordet ”fråga”: den sociala frågan, näringsfrågan, bostads-
frågan, kvinnofrågan – frågor som hade svar, nota bene, frågor som gick att 
besvara, det är själva poängen.  Ett ”projekt” som inte accepterade hierarkier 
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och orättvisor som naturgivna enheter, givna av Gud, som inte tog Gud för 
given heller. Och en av de ”naturgivna” hierarkier som rådde var ju könens 
relation – genusordningen. 

Genuskonflikten
Jag har försökt fånga in de ”logiker”, ”krafter” eller vad ni vill, som tydligt 
började störa ordningen som vilade på två urgamla självklarheter: segregering 
och den manliga normens primat. Den ena är tankefröet som leder till demo-
krati och jämlikhet och människors lika värde, den andra är den krassa ekono-
miska utvecklingen, den nya kapitalistiska ordningen, industraliseringen och 
dess behov av arbetskraft. 

Relationen mellan kön artikuleras, debatteras – lyfts upp ur självklarhetens 
mylla. En irritation, en konflikt, vars egenskap är att växa med sin lösning. En 
konflikt som skapar förutsättningar för feminism. Och motståndet däremot. 
Genuskonflikten. 

Integreringslogikernas konsekvenser:
Vi kan med hjälp av Kvinsam i Göteborg, som samlat årtal och gjort listor över 
den kvinnliga frigörelsen, studera dessa två integreringslogiker: en kraftig våg 
är det allt som skvalpar in. Det är den som Gunnar Qvist skrev om redan på 
1960-talet; Kvinnofrågan i Sverige, där han lokaliserade just den ekonomiska 
integreringslogik – den som leder fram till näringsfrihet. Men vi ser mer:

Tidskrifter och föreningar bildas. Utbildning och försörjning ökar. Debatten 
går inte att stoppa. Frågan om kvinnans – som man sa – plats i världen. Var 
skulle den vara? Hur skulle den se ut? 

Mest kvinnor – en och annan man: en Carl Love Almquist för vilken det går 
an, en John Sturat Mill som både stöder och ger mer argument för jämlikhet 
och integrering – många män, fäder, som ser på sin begåvade dotter och tänker 
att jomen hon är ju faktiskt mer begåvad än slyngeln till son – män som stöder 
kvinnor som alltmer fylls av idéer att det inte bara går an – det måste ändras.

Genusdiskursen
Men det formades en motdiskurs. Den frodades i forskning – i det nya ämnet 
biologi, i filosofi, i konst och litteratur.

Låt oss se på den vetenskapliga diskursen först. För dem som var intres-
serade av forskning om kön fanns ett grundläggande antagande och det var att 
finna och belägga olikhet mellan könen. 

Den bör inte uppfattas konspiratoriskt utan där fanns den självklara förför-
ståelsen av en genuin skillnad och olikhet mellan kön vilket var ett tankearv 
från antiken.
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Denna självklara förförståelse menar jag ska paras med upplysningstidens 
nya rationalism och anspråk: strävan att med vetenskap skapa bättre liv redan 
här på jorden. Det fanns onekligen en framstegsoptimism, vetenskapsoptimism, 
tro på det möjliga att finna absoluta sanningar – att "ersätta Gud" med kunskap 
om det sociala livets inneboende lagar och om människors inneboende lagar.

Det var således under 1800-talet, parallellt med den framväxande biolo-
giska vetenskapen, som man började granska kort sagt varje kroppsdel.  

Grundantagandet var att fysiologisk skillnad skapade/innebar psykisk skill-
nad, intellektuell skillnad. Nota bene. En antik tanke. Ett aristoteliskt arv. En 
memetisk ”självklarhet”. 

Hjärnan
Man börjar med skelettet, funderingar över olika slags cellstruktur mellan 

manliga och kvinnliga skelett – tankar över betydelsen av förmenta skillnader 
vad gällde armarnas längd, syreupptagningsförmåga och jag vet inte allt. Det 
viktigaste organet var dock där det mänskliga ansågs och alltjämt anses här-
bärgeras: i hjärnan. 

Först var det formen, skallformen och där stod en av striderna mellan 
Anders Retzius och Paul Bocca. Retzius ansåg att långskallarna hade högre 
mental energi – intelligens. Och inte så förvånansvärt, nordiska eller och teu-
toniska raser var långskalliga. Broca, som kom från Frankrike och som var 
kortskallig, hade den motsatta åsikten. Men de kunde enas om att kvinnors 
skallar var mindre. 

Men framförallt var det skillnad i  innehållet, först vikten. Ju tyngre, desto bättre.
Forskning pågick under hela 1800-talet. Resultatet – och här är vikten 

beroende av vad man fyllde skallarna med eftersom hjärnorna i sig sällan var 
tillgängliga – var att kvinnors hjärnvolym alltid var ca 10% mindre. 

Här utvecklades också teorin att skillnaderna i hjärnvikt mellan könen hade 
ökat med evolutionen – dvs. att det rådde mindre volymskillnad mellan kön 
hos lägre stående raser – och i en variant mellan klasser. Att skillnaden mellan 
kön var störst hos den vita rasens översta klasskikt – mannens hjärna var mer 
utvecklad än den kvinnliga. 

Forskningen gick vidare från vikt till innehållet, eller vindlingarna. Och ni 
kan ju gissa – vilket kön ansågs ha flest vindlingar?

Om man därtill studerade de specifika fysiologiska skillnaderna mellan man 
och kvinna  – vilket man gjorde – kunde de mindre hjärnorna, med sina min-
dre utvecklade vindlingar, paras med de kvinnliga könsorganen som visade 
sig ha förödande konsekvenser på just hjärna = tanke, förstånd, intelligens, 
rationalitet – alltså alla de komponenter vilka skapade en riktig människa med 
rätt till medborgarskap och rösträtt.  

(Här kan man se traditionen från antiken i kopplingen mellan könsorgan och 
intelligens, rationalitet, tänkande.)
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 Även under 1800-talet ansågs det som en sanning att de ”reproduktiva 
krafterna” krävde sin del, så att kvinnor som studerade till exempel, riskerade 
att bli sterila, eftersom kraften för att tänka drogs nerifrån de kvinnliga köns-
organen upp till hjärnan och resultatet riskerade att bli sterilitet, eller i vart fall 
plågsamma menstruationer.  

Darwin
Charles Darwin, hade naturligtvis också tankar om kön – Decent of Man, 
översatt till svenska på 1870-talet (Människans härledning och könsurvalet). 
Därmed fördes sexualiteten och framförallt fortplantningen mer explicit in i 
genusdiskursen. 

"With social animals, the young males have to pass through many a contest 
before they win a female, and the older males have to retain their females by 
renewed battles. They have, also, in the case of mankind, to defend their fema-
les, as well as their young, from enemies of all kinds, and to hunt for their joint 
subsistence. But to avoid enemies or to attack them with success, to capture 
wild animals, and to fashion weapons, requires the aid of the higher mental 
faculties, namely observation, reason."

Kvinnor som inte utsatts för samma press hade inte erhållit lika avancerade 
sekundära sexuella karaktäristika som män. I stället gav Darwin generöst 
kvinnor ”empatiska egenskaper” på grund av sina modersinstinkter, en intuitiv 
förmåga, en snabb förmåga till varseblivning och kanske till imitation, mer så 
än hos män, ”men några, åtminstone av dessa gåvor utmärker lägre raser och 
är därför ett förgånget och lägre stadium av civilisationen”. 

För att sammanfatta: kvinnor var en lägre, mindre utvecklad sort, puberteten 
kom tidigare, kvinnor slutar upp att utvecklas före männen, hjärnan hinner 
inte utvecklas lika mycket, eftersom hjärnas utveckling är den sista produkten 
i den mänskliga evolutionen.  

Otto Weininger
Två storheter påverkade min farmor i grunden: Otto Weininger och August 
Strindberg. Två extremer, det ska erkännas, men tidstypiska.

Österrikare. Jude. Självmördare – så presenterades han i Dagens Nyheter 
1906. Författare till en tjock så kallad avhandling: Geschlecht und Charakter 
som kom ut i maj månad 1903. Tre tjocka kapitel: Kvinnans väsen och vara 
i universum, Judendomen, och Kvinnan och mänskligheten. Grundtesen var 
att man och kvinna – Man und Weib – inte existerade rena så att säga, utan 
alla män och alla kvinnor hade olika blandning av M och W i sig. En begåvad 
kvinna – om nu en sådan varelse påträffades, hade i sig två tredjedelar M 
och bara en tredjedel W. Och helt i samklang med den nervösa, maskulina 
tidsandan, gällde det för män att betvinga och rensa ut andelen W i sig. Det 
var tidens sjuka – det fanns för mycket W i män. Och W – det kvinnliga – var 
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sannerligen inget att önska sig mycket av. Det var ”intet”. Det var brist: brist 
på Ego, brist på själ, brist på moral, brist på tankar.

 Sexualitet, man och barn. Att para sig. Att para ihop andra. Det är det enda 
som intresserar Kvinnan. Den kvinnliga principen är således  ingenting annat 
än sexualitet, medan den manliga principen är sexuell och någonting mer. Och 
vidare: där kvinnor tänker – om de tänker – tänker de i ”henider". Djur och 
bebisar tänker i henider, ett slags oartikulerade klumpar. Män har passerat det 
stadiet och tänker mer eller mindre klart och detaljerat. 

Boken översattes aldrig till svenska, men den lästes. Inte bara av den bil-
dade klassens unga damer – Emilia Fogelklou tillbringade en sommar med 
att allvarligt försöka ta till sig hans tankar. Även min farmor läste honom – i 
original, eller på danska, eller bara om honom det vet jag inte – men hon 
uppfattade budskapet. 

Strindberg 
Och så Strindberg som så beundrade Weininger att han sände en krans till hans 
begravning och menade att den som säger sanningen om kvinnan, han måste 
ta sitt liv. Ett citat, här ekar Weininger:

”Varför kvinnan avbildas som en sfinx av männen, ha flera orsaker. Hon 
är ofattlig, emedan hennes själ är rudimentär; hon tänker med magen, levern 
och livmodern. Hennes omdömen äro dikterade av intressen och passioner, av 
hunger och könsdrift; hon gör slutledningar efter väderleken och månskiftena.” 

Även om Weininger och Strindberg också av sin tid räknades till de misogyna, 
så accepterades självfallet de vetenskapliga påståendena om ”Kvinnans” brist: på 
intelligens, mognad, förstånd, rationalitet – kort sagt, de egenskaper som krävs 
för att kunna delta i styrandet av ett land, inneha ett viktigt yrke osv. osv.

De feministiska dilemmorna
Denna genusdiskurs skapade de två fundamentala feministiska dilemmana för 
rösträttskvinnorna/feminister överhuvudtaget – ja till och med för Maj – att 
tackla – likhet/särarts dilemmat och ”vi kvinnor” dilemmat. 

När FBF (Fredrika Bremer-förbundet) bildats på 1880-talet låg frigörelse-
argumentationen på rättvisan, på den mänskliga likheten – John Stuart Mills 
argument mot Darwin – användes flitigt: 

"Standing on the ground of common sense and the constitution of the human 
mind, I deny that any one knows, or can know, the nature of the two sexes, 
as long as they have only been seen in their resent relation to one antohter/.../ 
what is now called the nature of women is an eminentely artifical thing – the 
result of forced repression in some directions, unnatural stimulation in others."

Budskapet var tydligt: kvinnor måtte behandlas som människor, inte köns-
varelser. 
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Ellen Key 
Men argumenten hårdnade – Darwins tankar sipprar ner, genuskonflikten 
växer, och ”kvinnor” är ingen enkel kategori och fronten rämnade när själva 
Ellen Key trädde in på arenan och talade om Missbrukad KvinnoKraft, att 
kvinnor inte skulle försöka göra om sig och sitt väsen – försnilla sin ”erotiska 
genialitet” – utan ägna sig åt det de var designade för: erotik och moderskap. 
Ty hennes lösning – också min farmors lösning – på dilemmat kvinna var att 
ta olikheten, men knöla till den, expandera den reproduktiva förmågan till ett 
slags allomfattande moderskap. I min farmors version: ”Endast moderskapet 
kan fullt utveckla kvinnan. Då öppnar sig hennes innersta väsen och sväller 
under det nya livets sol, slår ut i blom som rosen om våren.”

LKPR och de två dilemmana 
Så där är de, rösträttskvinnorna vid seklets början. Att kräva rösträtt innebar 
onekligen att kräva det som tillhörde det ”maskulina” – och motståndet blev 
också svårt. 

Inte märkligt då att förespråkerskorna tog sin Key till sig – hon blev ju 
också en ikon inom rösträttsrörelsens – att försök att vända den samtida 
dominerande kvinnostereotypen till sin fördel. Modern, den ömma, skulle 
(Ellen Key) utsträcka sina omsorger också i det stora hemmet, hennes egenart 
behövdes för att skapa en slags helhet.

Men att kräva medborgerliga 
rättigheter på basis av den olika, 
annorlunda, särartskvinnan riske-
rade onekligen att underordning-
ens rasion d´etre accepterades. 
Kvinnor fick nöja sig med de 
områden som definierades som 
deras egna – även om många 
argumenterade för att just skillna-
den borgade för att de behövdes 
på de manliga arenorna.

En segregerad demokrati. 

Belackarna skapade ett slags kvin-
nomonster av dem – fula, oälskade 
som i den här bilden, ritad av Albert 
Engström.



Nordisk Tidskrift 3/2022

272	 Yvonne Hirdman

Vi dilemmat
Men hade man/de försökt att konkretisera hur kvinnors reproduktiva roll i 
samhället skulle vara för att delta i samhället på de manliga villkoren – hade 
onekligen det andra stora dilemmat infunnit sig – det som hela tiden lurade i 
bakgrunden.  De hade stött på klassamhället och kvinnors helt olika villkor. 

Klasskillnaden brände till för den andra vågens feminister och gjorde att de 
socialdemokratiska kvinnor som kämpade för rösträtten, valde att i första hand 
göra det inom partiet och inte som medlemmar av LKPR, Landsföreningen för 
kvinnans politiska rösträtt. Eller som en dubbelstrategi.

Visst fanns dilemmat inom rösträttsrörelsen och visst höll det många av 
arbetarrörelsens kvinnor avvaktande, men det är efter att rösträtten genom-
förts som VI-kvinnor dilemmat aktiveras, när kvinnor äntligen får ”ge röst” 
åt sina drömmar. Det är ju då som de stora skillnaderna inte längre kan döljas 
bakom ”Vi:et”.

De strategier den andra vågens kvinnor/feminister tog till, präglades kanske 
framför allt av utanförskapets frihet att blanda och ge. Det innebar – som jag 
tolkar det – att ju längre utanför samhället (riksdag, universitet, arbetsplatser) 
dessa kvinnor stod, ju större rörelsefrihet tillät de sig när det gällde att argu-
mentera för att bli insläppta. Insläpp som lika, eller insläpp som ”den andra”.

Låt mig sluta med en bild från de stora drömmarnas tid – och återvända till 
Maj/farmor – och läsa ut min kommande bok:

Den 15 juni hade LKPR anordnat den 6:e internationella rösträttskongres-
sen i Stockholm. Sex dagar i juni där gräddan av rörelsen talade. Värdlandet 
kunde bidra med de två internationella celebriteterna Selma Lagerlöf och 
Ellen Key. Det var inget som Maj just brydde sig om. Rösträttskvinnor var i 
hennes värld ”maninnor” – alltså ett slags icke kvinnor, som – ja hela ramsan 
som kunde ha sjungits av Albert Engström: fula, okvinnliga, haha för ingen 
ville ha dom, eller så struntade de i sitt kall som mödrar och och och…

Men hade hon suttit i gräset på Skansen på kvällen den 15 juni och 
lyssnat på dem, kvinnor från Norden, från England, Frankrike, Tyskland, 
Nederländerna – hur hade hon inte gripits av hänförelse trots allt? Hur hade 
hon kunnat stå emot när den norska rösträttskvinnan Hanna Isachsen talade 
med avstamp i Ibsens Per Gynt – som hon ju älskade – och som framhöll pre-
cis det hon själv menade. Att kvinnor var en egen sort som behövde rösträtten 
för att frälsa världen? Fast hade hon suttit där kanske hon insett att rösträtts-
kvinnor inte var en enahanda sort. Kanske hade hon sett någon snörpa lite på 
munnen när fru Isachsen talade om att det var först nu, när rörelsen övergett 
likhetsargumenten – som framgångarna kommer. Kanske hade hon också anat 
spänningen mellan kvinnor från socialdemokratin i enklare halmhattar och 
kvinnorna med ståtliga hattar från Öfvre Östermalm...
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MARITA RHEDIN

DE KVINNLIGA 
RÖSTRÄTTSKÄMPARNAS SÅNGER

Artikeln bygger på ett föredrag på LF-seminariet 
Kvinnlig rösträtt i Norden. Kampen – genom-
förandet – fortsättningen den 17-18 mars 2022 
i Stockholm.

Marita Rhedin (f. 1965), Sverige arbetar 
som lektor i kulturvetenskaper vid Göteborgs 
universitet. Hon disputerade i musikveten-
skap 2011 med en avhandling om den lit-
terära vistraditionen i Sverige. Marita Rhedin 
är också sångerska och utbildad sångpedagog. 
Som forskare intresserar hon sig särskilt för 
frågor om musik, sångtext, röst och sceniskt 
uttryck relaterat till samhällsfrågor.

Att musik kan försätta oss i olika känslotillstånd och påverka oss på ett indi-
viduellt plan är välkänt. Men musik kan också användas för kollektiva syften 
– som verktyg för social och politisk kamp eller protest. Exemplen är många: 
medborgarrättsrörelsen under 1960-talet, 1970-talets kvinnorörelser, dagens 
klimatrörelse, i samband med protester mot den dominerande politiska och 
ekonomiska makten eller för att understödja nationalistiska strömningar.

I Sverige användes unison sång, alltså gemensam enstämmig sång, för att 
samla och ena det svenska folket under det tidiga 1900-talet. Allsångrörelsen 
växte fram efter unionsupplösningen från Norge utifrån idén att en gemensam 
sångrepertoar och själva handlingen, att sjunga tillsammans, skulle stärka 
känslan av samhörighet inom nationen. Det fanns alltså vid den här tiden en 
stark tilltro till sångens potential att bygga upp en ”vi”-känsla – upplevelsen 
av en kollektiv identitet och ett gemensamt mål. Det märks även i kvinnornas 
kamp för rösträtt. Från lokala föreningsmöten till internationella kongresser 
gick rösträttskvinnorna samman och hävdade sin rätt i sång. De sjöng och 
musicerade med specialskrivna texter och musik, men uttryckte sig också 
genom skådespel, litteratur och visuella uttrycksmedel. Estetiska praktiker 
utgjorde alltså en del av den politiska kampen. Kopplingen mellan röst i bety-
delsen stämma/talorgan och röst i betydelsen ställningstagande vid val blir 
därmed väldigt konkret när vi tittar på kvinnornas rösträttskamp.

Jag ska här lyfta fram två av de sånger som cirkulerade i den svenska 
rösträttsrörelsen och som specifikt förespråkade kvinnors politiska rättighe-
ter: ”Svenska kvinnors medborgarsång” och ”Kvinnornas sång”. Den först-
nämnda skrevs direkt för den svenska rösträttsrörelsen inför ett firande med 
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Föreningen för kvinnans politiska rösträtt, FKPR, i Stockholm. Den andra 
sången skrevs för ett internationellt sammanhang, som en samlande sång för 
den transnationella rörelse som kvinnornas rösträttskamp utgjorde. 

Svenska kvinnors medborgarsång
Dikten ”Svenska kvinnors medborgarsång” författades av Ellen Kleman inför 
FKPR Stockholms femårsfest 1907, vid vilken Kleman själv läste upp den. 
Den trycktes samma år i arbetarkvinnornas tidskrift Morgonbris. I sin helhet 
har dikten sju strofer och den inleds som ett effektfullt crescendo – en visk-
ning som blir till ett rop: 

Det steg som ett hviskande sus uti natten,
Det växte som vind öfver vida vatten,
Det blef till ett samladt, mäktigt rop,
Som ändtligen steg ur de tystas hop.1

Två år senare tar företrädare för FKPR initiativ till att tonsätta dikten. Fredrika 
Bremer-förbundets tidskrift Dagny, där Ellen Kleman är redaktör och ansvarig 
utgivare, berättar:

När idén om en rösträttssång satt i musik kom upp, kom man att tänka 
på denna sång, hvilken tillställdes Emil Sjögren. Hans första tanke var 
att genomkomponera hela sången. Men den skulle då ej fått arten af en 
lättfattlig melodi, som lämpade sig för unison sång. Tre strofer utvaldes 
då såsom mest lämpade sig för det raska marschtempo, som komposi-
tören ville gifva åt kvinnornas medborgarsång. En del förändringar och 
vändningar af orden gjordes af fonetiska hänsyn för att sammansmälta 
text och komposition; till mycken liten fromma för texten, men på 
kompositörens önskan.2 

Emil Sjögrens arbete med att omvandla dikten till en sång utmynnar alltså i en 
nedkortad, något omarbetad version bestående av tre strofer satta till samma 
musik, att sjungas unisont och med utskriven pianosats. Föredragsbeteckningen 
anger ett raskt marschtempo. I tidskriften Dagny beskrivs musiken som ”en 
käck fanfar … en tonernas segermarsch, som varslar om vår saks gång fram 
mot seger”.3 

Utdrag ur Svenska kvinnors medborgarsång. Bildkälla: Arkiv Gävleborg.



Nordisk Tidskrift 3/2022

	 Rösträttskämparnas sånger	 275	

Dikten kan, vill jag mena, ses som en replik till Verner von Heidenstams 
”Medborgarsång” ur den kända diktcykeln ”Ett folk” som publicerades 1899 
i Svenska Dagbladet, på dagen för valet till riksdagens andrakammare. Här 
tar Heidenstam ställning för att rösträtten (dvs männens rösträtt) inte ska vara 
beroende av inkomst: ”Det är skam, det är fläck på Sveriges baner att med-
borgarrätt heter pengar”. Ställningstagandet motiveras med att både fattiga 
och rika medborgare är förpliktigade att försvara landet militärt och därför 
bör omfattas av lika politiska rättigheter. Att koppla samman värnplikten med 
rösträtten var ett vanligt sätt att argumentera bland förespråkare för utvidgad 
rösträtt.4 Eftersom kvinnorna inte omfattades av värnplikten gällde dock inte 
argumentationen för dem. Det är i stället andra rättviseaspekter som Kleman 
för fram i ”Svenska kvinnors medborgarsång”: att kvinnorna kämpar, lider 
och arbetar vid männens sida – men samtidigt förnekas medborgarrätt. Dikten 
avslutas i fosterländsk anda, om rätten att verka för och tjäna sin nation:

Jag vill medborgarrätt för att verka och tjäna,
För att gagna mitt land, för att samla och ena,
För att knyta tillsammans med fastare band,
Så väl kvinna som man vid ett älskadt land.

Kvinnornas rösträtt sågs alltså inte bara som en rättighet, utan också som en 
plikt. Dikten tar upp kvinnors och mäns gemensamma strävanden, samt sam-
förståndet dem emellan som det främsta medlet att nå nationell harmoni och 
därmed på bästa sätt gagna sitt land. Sångens andemening kan sammanfattas 
med orden ”Vi häfda vår plats, och vi kräfva vår rätt/ Du man, som din like 
af människoätt”, vilket Emil Sjögren tonsatt med ett uppåtgående kvartsprång 
följt av en punkterad rytm och ett crescendo fram till det accentuerade ordet 
”rätt”. En erfaren kompositör som Emil Sjögren hade säkerligen utan svårig-
het kunnat skapa en mer komplex och varierad tonsättning än denna, men i det 
här sammanhanget var uppenbarligen musikens användningsvärde viktigare 
än verkshöjd. Sången skulle kunna sjungas av många människor gemensamt. 
Valet av marschmusik och beskrivningen av musiken som ”en käck fanfar” är 
också intressant. Marschmusikens karaktär signalerar framåtrörelse, stridbar-
het och ordning, vilket har att göra med dess historiska funktion inom det 
militära – att underlätta koordination vid kollektiv förflyttning och ingjuta 
mod i soldater inför strid. 

”Svenska kvinnors medborgarsång” är en av de tidigaste svenska kamp-
sångerna för kvinnors rösträtt. Det går två år mellan det att dikten skrivs och 
att Sjögren komponerar melodin. Under denna period genomförs lagändringar 
som gör kvinnor valbara till stadsfullmäktige – ett stort steg framåt i röst-
rättskampen. Historikern Josefin Rönnbäck framhåller att den kommunala 
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valbarhetsreformen var ”principiellt och psykologiskt viktig och användes i 
opinionsbildningen för rösträtten”.5 Det fanns alltså skäl till den upprymda 
segerklang som tonsättningen förmedlar. Vid betraktande av sången drygt 100 
år senare upplever jag samtidigt att texten, trots det något ålderdomliga språ-
ket och den patriotiska retoriken, stått sig bättre över tid än musiken. Texten 
utrycker en mångbottnad rättfärdighetsargumentation som den stramt hållna 
tonsättningen inte riktigt förmår rymma, men som gör dikten aktuell än idag. 

Kvinnornas sång
”Kvinnornas sång” publicerades i tidskriften Rösträtt för kvinnor 1912.6  
Sången uppges vara en översättning av ”Women’s Battle Song” som sjöngs 
av Elsa Stenhammars damkör vid den internationella rösträttskongressen i 
Stockholm 1911. I tidskriften föreslås sången som lämplig att sjunga vid den 
kommande internationella kvinnodagen som började firas i Sverige vid den 
här tiden. Sången är publicerad med text och melodistämma, utan ackompan-
jemang.

I Rösträtt för kvinnor anges inte den svenska översättarens namn, vem som 
är upphovsperson eller andra uppgifter som kan klargöra varifrån sången kom-
mer. Däremot framgår från en artikel i Morgonbris, där Anna Bugge-Wicksell 
rapporterar från den föregående internationella kongressen i London 1909, 
att en internationell rösträttssång har antagits. Hon skriver vidare att ”melodi 
till denna skall om möjligt skaffas till nästa kongress”.7  I den officiella rap-
porten från kongressen i London går det att utläsa att den sång, eller snarare 
sångtext, som avses är just ”Women’s Battle Song”, författad av ordföranden 
för Cheltenhams rösträttsförening Mary Theodora Flower Mills, samt att en 
tävling utlysts för att sätta musik till texten:

It was proposed, seconded and carried to adopt the words of the hymn 
at this time. Carried. It was decided to adopt the following words as an 
international hymn:

THE WOMEN’S BATTLE SONG.
Forward, sister women!
Onward ever more,
Bondage is behind you,
Freedom is before.
Raise the standard boldly,
In the morning sun;
‘Gainst a great injustice,
See the fight begun!
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Forward, forward sisters!
Onward ever more!
Bondage is behind you,
Freedom is before.

Women’s hands have laboured,
Giving love and life,
Yours is now to follow,
In the glorious strife.
Lift the burden gladly,
Strong in right and youth,
Victors, wreaths must crown you,
Nought can conquer truth.

Forward, forward etc.

It was further decided to arrange a competition for music for the hymn, each 
National President to be notified of this fact so that announcements may be 
made in each country. The name of the author of the hymn was then announ-
ced, and proved to be Mrs. Theodora Flower Mills.8  

International Woman Suffrage Alliance (IWSA) var den sammanslutning som 
organiserade suffragettrörelsen internationellt. I deras officiella månadstid-
skrift, Jus Suffragii, ges regelbundet lägesrapporter om hur arbetet med den 
internationella hymnen fortskrider. Planerna hade startat redan året innan – 
och det var något upplyftande och inspirerande som eftersöktes. ”Every nation 
has its hymn of liberty, why should not the cause of woman have one?”.9

Att just den här texten hade valts ut bland många insända bidrag moti-
verades med att den särskilt väl lånade sig till att tonsättas. Dikten skrevs 
ursprungligen till melodin från en välkänd religiös sång, ”Onward Christian 
Soldiers”. Nu uppmanas dock kompositörer från alla medlemsländer att bidra 
med förslag till ny tonsättning. Konventet uppmuntrar också medlemsländerna 
att låta översätta texten. I augusti 1909 publicerar tidskriften en översättning 
till esperanto och meddelar att tio kompositioner sänts in från Storbritannien 
samt en från Nederländerna. En dansk översättning, som uppges passa bra 
att sjunga till den danska nationalsången, inrapporteras i oktober samma år. 
I det danska rösträttsförbundets sångbok anges dock melodin ”Brat af slaget 
rammet” (mer känd som ”Snart er natten svunden”) som lämplig att sjunga 
översättningen till. I februari 1910 har ytterligare två översättningar, till fran-
ska och flamländska, sänts in samt ytterligare två olika melodier att sjunga 
texten till. 
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SKREVET TIL ”DEN INTERNATIONALE ALLIANCE FOR 
KVINDERS VALGRET”
Mel: Brat af Slaget rammet.

Søstre, Danmarks Kvinder! 
Fremad Vejen gaar,
bort fra Krav, der hæmmer,
ud mod frie Kaar.
Løft vort kække Banner
højt i Sol og Dag;
Thi den Kamp, vi fører

gælder Retfærds Sag.10

Den 1 december 1910 när tidsfristen löper ut har 15 kompositioner inkommit 
till Martina Kramers, sekreterare för IWSA. Nu vidtar en noggrann bedöm-
ningsprocedur. En för ändamålet utsedd musikkommitté bestående av tre 
personer från Nederländerna, Tyskland respektive Schweiz får i uppgift att 
individuellt välja en favorit bland de anonymt insända bidragen. Vart och ett 
av bidragen är märkt med ett motto, en etikett eller ett ord, som också återfinns 
på ett förseglat kuvert där kompositörens namn förvaras. Om medlemmarna är 
eniga ska valet betraktas som kommitténs förslag, men om de föredrar olika 
kompositioner ska rapporten representera en delad uppfattning. Det slutgiltiga 
beslutet ska fattas av kongressen i Stockholm 1911. De svenska arrangörerna 
får i ansvar att säkerställa att sångare som kan presentera den eller de före-
slagna kompositionerna finns att tillgå. Uppgiften faller på Elsa Stenhammars 
damkör från Göteborg. På kongressens näst sista dag, fredagen den 16 juni, 
framför kören ett av de bidrag som föredragits av kommittén.

I Dagens Nyheter följs Stockholmskongressen med intresse. Där noteras att 
det förslag som framtagits av musikkommittén inte verkar ha fallit alla i smaken:

Ett angenämt afbrott i förhandlingarna utgjordes af Göteborgskörens 
föredragande af den rösträttssång som vid täflan om en internationell 
rösträttssång af den för ändamålet tillsatta kommittén ansetts i första 
rummet böra komma i åtanke. Sången tycktes dock ej slå vidare an.11 

”Kvinnornas sång” är till sin karaktär en tidstypisk kampsång. Stilistiskt 
påminner den om kampsånger från andra samtida rörelser. Sången förmedlar 
en tydlig uppmaning till handling, till strid, och deklarerar djärvt att segern 
är inom räckhåll. Den boja som hållit kvinnorna fast ska lösas och segersång 
ljuda från både ”slott och koja”. Notbilden är fylld av accentueringar på ord 
som ”fram”, ”spränga”, ”hoppfullt” och ”segern”. Musiken ska enligt före-
dragsbeteckningen framföras i marschtakt. 
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Bland de insända tonsättningarna finns också ett svenskt bidrag. Även det 
är anonymt insänt. Här har sången fått föredragsbeteckningen ”vivace e pom-
poso”, alltså livligt och pompöst.

Efter kongressen i Stockholm verkar det som om beslutet att anta en officiell 
internationell hymn rinner ut i sanden för upphovspersonen till den komposition 
som framförs annonseras aldrig, inte heller namnen på de övriga tävlingsdel-
tagarna. Kanske hade hela processen med att först rösta fram en sångtext och 

Kvinnornas sång med den 
melodi som sjöngs vid kongres-
sen i Stockholm 1911. Bildkälla: 
Göteborgs universitetsbibliotek/
Kvinnsam.

Handskrivna noter till Kvinnornas sång. Här är det alltså ett annat 
melodiförslag, som troligtvis aldrig har framförts. På försättsbladet 
står ”Ödmjukt förslag till ny melodi af Svensk Rösträttskvinna”. 
Bildkälla: Riksarkivet/De kvinnliga rösträttsrörelsernas arkiv.
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sedan, två år senare, en melodi helt enkelt blivit för utdragen och omständlig 
– och åsikterna gick uppenbarligen isär. Det är också tänkbart att de svenska 
rösträttskvinnorna, som inte var lika aktivistiska som de engelska, uppfattade 
just den här sången som lite för revolutionär i sin stil med ordalydelser som 
”spränga fjättrars band”. Det blev i stället den än idag mycket välkända ”The 
March of the Women” med musik av Ethel Smyth som så småningom kom att 
inta den symboliska funktionen som suffragettrörelsens signatursång. Möjligen 
kan man ändå hävda att ”Women’s Battle Song”, genom att den översattes till 
flera språk och sjöngs till olika nationellt förankrade melodier, ändå blev en 
internationell hymn för rörelsen – om än inte alls på det sätt som var avsikten 
från början. Sången är ett bra exempel på den konversation som pågick mellan 
kvinnor i olika länder, inte bara vad gäller utbyte av strategier och idéer, utan 
också i fråga om musik, lyrik och andra estetiska uttryck.

Slutnoter
1. Morgonbris, Nr 3, 1907. Dikten kan läsas i sin helhet på litteraturbanken.se.
2. Dagny, Nr 37, 1909
3. Ibid.
4. Sundevall, 2019
5. Rönnbäck, 2004, s 185
6. Rösträtt för kvinnor, Nr 2, 1912
7. Morgonbris, Nr 6, 1909, s 2
8. Report IWSA, V Conference, 1909, s 55. I Jus Suffragii, 15 maj, 1909, 
    är ytterligare en strof tillagd.
9. Jus Suffragii, 15 aug, 1908, s 2
10. Landsforbudet for Kvinders Valgret Sangbog. København, 1910, s 24
11. Dagens Nyheter, 17 juni, 1911, s 4
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Artikeln bygger på ett  föredrag på LF-seminariet 
Kvinnlig rösträtt i Norden. Kampen – genom-
förandet – fortsättningen den 17-18 mars 2022 
i Stockholm.

Ann-Catrin Östman (f. 1965), Finland är aka-
demilektor i nordisk historia vid Åbo Akademi 
och docent i agrarhistoria. Östmans forskning 
har främst berört genus, arbete och sociala 
reformer. Hon har lett projekt om småskalig 
handel och försörjning, och studerar nu förvis-
ning och mobilitet under 1800-talet. Östman 
är ordförande för Svenska litteratursällskapets 
historiska nämnd. 

Det här fotografiet är taget i österbottniska Ylihärmä under det lantdagsval 
som hölls den 15 och 16 mars år 1907. Vid detta val kunde kvinnor avlägga 
sin röst, något som Serafiina – benämnd som husmor – gjorde i sin hemby 
Kangas. Som valfunktionär ses Sanna Kangas-Kurki.

När allmän och lika rösträtt infördes i storfurstendömet Finland kunde kvin-
nor delta i parlamentariska val. Även männens rättigheter utökades och som 
ett resultat av den radikala representationsreform som genomfördes år 1906 
niofaldigades antalet personer som hade rösträtt. Reformen medförde också 
valbarhet för kvinnor och 19 av 200 ledamöter i den nya enkammarlantdagen 
var kvinnor. Dessa hade olika bakgrund och bland de nyinvalda fanns exem-
pelvis pigor och lanthusmödrar, adelskvinnor och lärarinnor.

Hur kom det sig 
att denna genom-
gripande reform 
genomfördes? Det 
är kring den frå-
gan jag resonerar i 
denna text. Under 
slutet av 1800-
talet hade kvinnor i 
ökande grad delta-
git i offentlighet av 
skiftande slag: de 
hade varit aktiva i 
olika föreningar och Foto: Museiverket, Finland. 
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rörelser, de innehade tjänster och verkade som journalister. Dessutom fanns flera 
aktiva kvinnosaksföreningar. Samtidigt ökade också arbetarrörelsens betydelse – 
och inom denna ställdes tidigt krav på lika och allmän rösträtt, krav som kraftfullt 
framfördes inom det Arbetarkvinnoförbund som grundades år 1900. Dessutom 
gav liberala kvinnosaksaktivister rösträttsfrågan ett allt större utrymme. 

På samma gång som olika organisationer skapades och blev mer betydelsefulla 
under det sena 1800-talet, präglades Finland av politisk kamp. I slutet av 1890-
talet genomförde den ryska överheten reformer som inskränkte den finländska 
autonomin. Dessa åtgärder sågs som grundlagsvidriga i storfurstendömet och en 
stor del av befolkningen slöt upp i kampen mot den förda politiken. Även kvinnor 
aktiverade sig, bland annat i en organisation, Martha, som riktades till husmödrar. 

Under de år som föregick beslutet hade Finland således präglats av drama-
tiska händelser och av ett motstånd mot de politiska åtgärder som den ryska 
regimen hade drivit under dessa så kallade”ofärdsår”. Den mycket omfattande 
storstrejk som bröt ut hösten 1905 var en viktig orsak till att en genomgri-
pande parlamentarisk reform kunde genomföras – den influerades främst av 
de ryska strejker och i Finland slöt personer från många olika slag av organi-
sationer upp kring strejken.

 I denna artikel redogörs i korthet för kvinnors organisering och de politiska 
skeenden som föregick beslutet. I första hand diskuteras organisationer och 
personer som deltog i kampen för rösträtt i Finland, med utblickar mot de 
övriga nordiska länderna och med beaktande av idéflöden och kontakter. Jag 
faller främst tillbaka på hur kvinno- och genushistoriker har tolkat den reform 
som gjordes år 1906, då det radikala beslutet fattades. De mest omfattande stu-
dierna om temat har gjorts av historikern Irma Sulkunen, som också har stude-
rat skeendet ur ett komparativt perspektiv.  Också historikerna Pirjo Markkola, 
Riitta Mäkinen, Anne Ollila och Marja-Liisa Hentilä har behandlat tematiken.

Norden, världen och den finländska reformen 
Med det beslut som fattades år 1906 lades också grunden för ett nytt repre-
sentativt system: fyraståndslantdagen som baserades på stånden – adel, 
präster, borgare och bönder – avskaffades och en enkammarlantdag inför-
des.1 I Sverige infördes exempelvis ett system med två kamrar år 1866 och i 
Danmark år 1849. Även i Sverige var rösträtten starkt begränsad för män, men 
här utvidgades männens rösträtt år 1909.

Den finländska reformen var således genomgripande: i ett slag tillerkändes 
kvinnor och en stor majoritet av män möjlighet att rösta samtidigt som själva 
systemet förändrades. De reformer som gjorde att kvinnor inkluderades i väl-
jarkåren genomfördes således på något olika sätt i de skandinaviska länderna. I 
Norge  utökades kvinnors rösträtt stegvis; år 1907 infördes reglering som utgick 
från inkomst och förmögenhet, medan allmän och lika rösträtt infördes år 1913. 
I Island var utvidgningen också stegvis 1915 och 1920,  och bland annat ålder 
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utgjorde en begränsande faktor. I Finland  infördes allmän och lika rösträtt på 
lokal nivå först år 1919. I de övriga länderna förbättrades kvinnornas möjlighe-
ter till lokal delaktighet tidigare, med Danmark som något av en föregångare.

I Finland liksom i Norge kan införandet av rösträtt relateras till en upp-
slutning kring nationen och omvälvningar i Norden och Ryssland år 1905. I 
Finland kom den storstrejk som utgjorde svallvågor  av den första ryska revo-
lutionen att bli en utlösande faktor. När denna var över tillsattes en kommitté 
som skulle reformera landsdagordningen och ståndslantdagen demonterade 
sig själv. Året 1905 var också dramatiskt för Norges och Sveriges del, med-
förande en unionsupplösning som blev fredlig men som föregicks av vapen-
skrammel. I rörelsen för ett självständigt Norge var också kvinnorna centrala.

Norge och Finland var föregångsländer i Europa. Tidigare än här hade 
reformer emellertid genomförts i Nya Zeeland och Australien, och också här 
rörde det sig om samhällen i periferin som hade kopplingar till en annan, 
övergripande statsbildning – det brittiska imperiet. I Nya Zeeland tillerkändes 
kvinnorna – också de som tillhörde ursprungsbefolkning  –  rösträtt, men kvin-
norna var inte valbara. I Australien kunde kvinnor både rösta och kandidera 
men denna rättighet omfattande inte kvinnor i ursprungsbefolkningen. Den 
finländska reformen medförde även valbarhet för kvinnor, men också här 
fanns några restriktioner. Rösträttsåldern var inledningsvis hög – 24 år –  och 
rösträtt tilldelades exempelvis inte personer som hade skatteskulder, som 
dömts för lösdriveri eller som reguljärt fick fattighjälp.

Kvinnosak och organisering
I Norden genomfördes reformerna således på lite olika vis. Besluten  påver-
kades dock av ett internationellt samarbete, inte minst mellan kvinnoorgani-
sationer, såväl borgerliga som socialistiska.

År 1884 grundades Finsk Kvinnoförening som kan beskrivas som landets 
första regelrätta kvinnosaksförening. Samma år grundades motsvarande fören-
ingar även i Sverige och Norge, det vill säga Fredrika Bremer-förbundet och 
Norsk Kvinnesaksforening. Här märks således en tydlig samtidighet som visar 
att dessa aktiva influerades av internationella flöden. Den danska motsvarig-
heten hade grundats redan år 1871.

I Finsk Kvinnoförening var Aleksandra Gripenberg en ledande kraft i arbetet 
för att förbättra kvinnors positioner. Frågor som berörde hemmet, uppfostran och 
språk gavs stor betydelse, något som låg i linje med äldre fennomani och de natio-
nalistiska strömningar som definierade hemmet som en nationell angelägenhet. 
Ett decennium senare, år 1892, grundades ytterligare en kvinnosaksförening och 
flera medlemmar i den äldre anslöt sig till nya Kvinnosaksförbundet Unionen, 
en förening som var mera liberal och som i större omfattning underströk vikten 
av individuella rättigheter. Liknande skillnader mellan olika kvinnosaksgrupper 
fanns också i de övriga nordiska länderna.
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Internationella kontakter var från första början centrala för kvinnorörelsen 
och den första nordiska kvinnokonferensen arrangerades i Köpenhamn år 
1888. Inom de olika föreningarna diskuterades inledningsvis om kravet på 
kvinnlig rösträtt över huvud taget skulle ingå i agendan och i Finland liksom 
i de skandinaviska länderna gavs inledningsvis andra frågor större utrymme.

I Norge grundades emellertid Norsk Kvindestemmerettsforening redan 
år 1885, i Sverige en landsomfattande förening, Landsföreningen för kvin-
nans politiska rösträtt, år 1901. I Finland, där beslutet fattades förhållandevis 
snabbt, grundades inga sådana föreningar.

Kvinnor och folkrörelser
I Norden finns en omfattande forskning kring folkrörelser – olika slag av mass-
organisationer som verkade under den tid då samhällena demokratiserades och 
något som kan kallas ett medborgarsamhälle formades. Många kvinnor valde 
att delta och därigenom verka samhälleligt. I organisationerna verkade kvinnor 
ofta tillsammans med män, något som enligt Irma Sulkunen hade en viss bety-
delse för synen på kvinnor och politik. Sulkunen lyfter specifikt fram betydel-
sen av kvinnornas verksamhet i nykterhetsrörelsen. I Finland – och i Norge – 
mobiliserade nykterhetsrörelsen folkliga grupper med nationen som argument 
och rörelsen fick också betydelse för kampen för nationell självstyrelse. Också 
andra rörelser som samlade ett större antal deltagare än de utpräglade kvinno-
saksorganisationerna kan nämnas, exempelvis Martharörelsen som snabbt 
spreds över hela landet liksom även de kooperativ som hade många kvinnliga 
medlemmar, då främst städernas kooperativa affärer. 

I Finland skapades kooperativa organisationer som inbegrep bägge språk, 
en av de aktiva i kooperationen var Hedvig Gebhard, som även var grundande 
medlem av Unionen. Den kooperativa tidskrift som hon redigerade föresprå-
kade mejerianslag som skulle minska kvinnornas arbetsbörda och även stödja 
kooperativa affärer. Aktiv i Martharörelsen var Lucina Hagman, en medlem 
av Unionen och med om att starta en tidig nykterhetsförening. I olika orga-
nisationer formades således nätverk för de kvinnosakskvinnor och andra som 
specifikt aktiverade sig för rösträtt. I arbetet för nykterhet sammanfördes även 
kvinnor från olika politiska läger – från Finsk Kvinnoförening, Unionen och 
arbetarkvinnorna.

Jämlikhetsideal introducerades i en ökande grad och det var också ett ideal 
som medförde krav på bildning och kunskap. Betoningen av bildningen, 
egentligen självbildning, återfanns även i arbetarrörelsen inom vilken det 
bland annat ställdes krav på en minskning av röstetalen och därigenom även 
förmögenhetens betydelse i politiska val. År 1899 infördes krav på allmän 
och lika rösträtt i Finlands Arbetarepartis program. Denna ståndpunkt kom att 
framföras kraftfullt av det Arbetarkvinnoförbund som grundades år 1900, av 
företrädare från fackförbund och politiska föreningar.
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I Finland grundades således en centralorganisation för arbetarkvinnor 
förhållandevis tidigt. Som jämförelse kan nämnas att ett socialdemokratiskt 
kvinnoförbund grundades i Sverige år 1920, även om här tidigt fanns social-
demokratiska kvinnoklubbar. En del av dessa såg det som ett första mål att 
utveckla mäns rösträtt. Utan tvivel kan det faktum att Arbetarkvinnoförbundet 
grundades ses som centralt för det som senare sker.

Rösträttsfrågan under det tidiga 1900-talet
Speciellt aktiva i frågan om kvinnors rösträtt var Unionen och arbetarkvin-
norna, och dessa grupper hade olika syn på hur rösträtten skulle reformeras 
– gradvis eller mera radikalt. För de liberala kvinnosakskvinnorna var målet 
att kvinnorna skulle få rösträtt på samma villkor som män, något som således  
främst kvinnor ur de mer besuttna klasserna skulle dra nytta av. Dessa grup-
peringar samarbetade men det rådde naturligtvis också spänningar dem emel-
lan. Bägge dessa aspekter, samarbetet och konflikterna, bidrog till hur frågan 
utvecklades och till att den kom att lösas på ett radikalt sätt. 

För arbetarkvinnorna var kravet entydigt: lika och allmän rösträtt för både 
kvinnor och män. År 1903 ordnade de ett stort möte i rösträttsfrågan och 
10.000 kvinnor samlades i centrala Helsingfors.

År 1904 deltog Annie Furuhjelm som var medlem av Unionen och redaktör 
för tidskriften Nutid i en internationell kongress om kvinnlig rösträtt i Berlin. 
Inspirerad av deltagandet valde Furuhjelm vid hemkomsten att tillsammans 
med andra i kretsen kring Unionen samla intresserade till ett stort diskus-
sionsmöte kring rösträtten. De riktade sig särskilt till de organiserade arbetar-
kvinnorna, som också deltog aktivt. Däremot lyste den andra kvinnosaksför-
eningen, mer konservativa Finsk Kvinnoförening, med sin frånvaro. Mötet var 
av allt döma tvåspråkigt och några av kvinnorna fungerade som tolkar. Under 
mötet uppträdde flera talare och störst intryck förefaller Miina Sillanpää ha 
gjort. Sillanpää, som sedermera blev Finlands första kvinnliga minister, var 
ordförande för Tjänarinneföreningen och hade goda kontakter till flera av de 
kvinnor som arrangerade mötet. Enligt de föreliggande källorna blev mötet 
stormigt och resultatet förefaller att ha varit att en växande andel av de liberala 
rösträttskvinnorna nu kom att stöda kraven på allmän och lika rösträtt.

Flera av de aktiva vid detta möte var också engagerade i den så kallade 
Kvinnokagalen  och djupt involverade i det passiva motståndet mot den ryska 
regimens politik i Finland. 

Finland hade kunnat utvecklas på ett annat sätt. Frågan om rösträtt för 
kvinnor beaktades i ståndslantdagen ett flertal gånger under åren 1904 och 
1905, och resultatet kunde faktiskt ha blivit en stegvis utvidgning av kvinnors 
rösträtt. Bland annat inom bondeståndet förhöll man sig positivt. Förslag till 
kvinnors rösträtt hade givits redan 1867 och senare även 1896. 
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Under 1905, ett händelserikt år, förändrades inställningen till frågan snabbt 
bland de politiska partierna. Bland de konservativt hållna gammalfinnarna 
kunde pendeln svänga, medan en del liberala politiker – bland annat de så 
kallade konstitutionella som i kampen mot förryskningen starkt åberopade 
grundlagen – förblev kritiska till för genomgripande förändringar. Under år 
1905 ökade Arbetarkvinnoförbundet i popularitet och lyckades få gehör för 
sina krav. Kvinnorna i Unionen övergick slutgiltigt till att stöda kravet på 
allmän och lika rösträtt.

Kring storstrejken samlades många olika organisationer och politiska sam-
manslutningar, som kunde ha olika målsättning  – att få ett slut på förrysk-
ningsåtgärderna, mindre reformer eller en revolution. Frågan om kvinnors 
rätt att rösta förefaller dock inte ha getts något större utrymme under själva 
strejkveckan. När strejken var slut och det hade grundats en kommitté för pla-
nering av ny lantdagsordning fanns en rätt så stor enighet om att också kvinnor 
skulle inkluderas i väljarkåren. När den nya lantdagsordningen diskuterades 
framfördes ingen omfattande kritik mot kvinnornas medverkan vid valurnorna 
– medan enstaka politiker ställde frågor om valbarhet också var nödvändigt. 
En tillfälligt försvagad kejsare godkände förslaget våren 1906 och det system 
som skapades var då det mest demokratiska i Europa. 

Det finns många skäl till att detta skedde. Under detta dramatiska år var 
genomgripande förändringar möjliga. Den andra stora aspekten – att alla män 
fick rösträtt – förfaller att ha godkänts snabbt, kanske som en eftergift till en 
växande arbetarrörelse. Bland orsakerna till att kvinnorna inkluderades fanns 
tvivelsutan deras aktivitet under ofärdsåren och medverkan i olika folkrö-
relser. För vissa framstod också kvinnor som ett lugnande eller konservativt 
element. Och några har framhållit att landet var gammaldags, fortsättningsvis 
präglat av hushåll och en kollektiv världsbild, där uppfattningar om skillnader 
mellan det privata och det offentliga ännu inte hade utvecklats. Viktigt är dock 
att komma ihåg de kvinnor som på olika sätt kämpade för den här frågan, 
emellanåt med män och i olika slag av nätverk.

Fotnot
1. När perioden före självständighetstiden studeras används ordet lantdag – det vill säga ett 
begrepp från äldre svensk lagstiftning.
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I juli 1911 samlades över tusen deltagare till International Women‘s Suffrage 
Alliances (IWSA) kongress som hölls på Grand Hotel i Stockholm. Drygt 
hälften av deltagarna var representanter för sina respektive länder. Två av dem 
var från Island, Laufey Valdimarsdóttir, 21 år och studerande vid Köpenhamns 
universitet, samt den 31-åriga Inga Lára Lárusdóttir.1 Den senare hade några 
år tidigare studerat språk i Danmark och Sverige och vistades nu åter i 
Skandinavien för att utbilda sig inom handarbete och barnpedagogik.2 Detta 
var första gången Island deltog i en IWSA-kongress i egenskap av formellt 
medlemsland, däremot hade Bríet Bjarnhéðinsdóttir (som faktiskt var Laufeys 
mor) 1906 bevistat organisationens kongress i Köpenhamn och därefter bildat 
Kvenréttindafélag Íslands (1907).3

Efter att Laufey och Inga Lára kommit hem till Island blev de båda ivriga 
förespråkare för kvinnors rättigheter och aktiva deltagare i kvinnorörelsen, 
såväl på hemmaplan som i internationella sammanhang. Lite senare i artikeln 
behandlas Inga Láras insatser för kvinnors rättigheter närmare. 
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År 1911 var allmän rösträtt för kvinnor inom räckhåll i alla de nordiska län-
derna. I Finland var den redan ett faktum och i de övriga länderna diskuterades 
den. Emellertid var det en sak att ge kvinnor parlamentarisk rösträtt och val-
barhet och en helt annan att verkligen välja in dem som parlamentsledamöter. 

Det förekom dock att dessa två frågor verkade förenas. På Island kan 
nämnas de kvinnliga kandidaterna till kommunalvalet i Reykjavík 1908. 
Vid det laget hade den begränsade rösträtten och valbarheten för kvinnor till 
kommunfullmäktige utvidgats och ett antal kvinnor i Reykjavík kandiderade 
gemensamt på en lista som fick flest röster i kommunalvalet 1908.4 Men dessa 
framgångar utgjorde undantag. 

De kvinnliga kandidaternas framgång i Reykjavík 1908 ingav förhoppning-
ar men det visade sig snart att det skulle bli svårt för kvinnor att bli invalda 
såväl till kommunfullmäktige som Alltinget. 

Allteftersom tiden gick kom Island på efterkälken jämfört med alla de andra 
nordiska länderna. Inte förrän 1983 når de isländska kvinnorna 10 %-strecket 
vad gäller andelen parlamentsmandat. Den milstolpen nådde Sverige 1953, 
Danmark 1966 och Norge 1973. I Finland passerades den redan 1907.5

Nedan kommer vi att diskutera kvinnors deltagande i politiken på Island 
och sätta detta i ett nordiskt perspektiv. Våra huvudsakliga frågor är: Hur 
kunde kvinnorna utnyttja sina nyvunna politiska rättigheter, hur föreställde de 
sig att de kunde utnyttja dem och vad gjordes för att de skulle kunna utnyttja 
dem? 

Vi bygger i stor utsträckning på vårt forskningsarbete inför boken Konur 
sem kjósa. Aldarsaga som utgavs hösten 2020. Förutom undertecknade är 
också Kristín Svava Tómasdóttir och Þorgerður H. Þorvaldsdóttir medförfat-
tare. Boken tar upp kvinnors – kvinnliga väljares – liv och politiska kontext 
på Island under hundra år.

Politiken och kvinnorna
En av de faktorer som komplicerar  den första tid då kvinnor hade rösträtt är 
åldersgränsen. På Island fick bara kvinnor som var 40 år eller äldre rösträtt 
1915 medan den allmänna rösträttsåldern för män var 25 år. Lagstiftningen 
stipulerade att åldersgränsen skulle sänkas med ett år i taget de följande 15 
åren, alltså tills 25-årsgränsen nåddes. 

Den omfattande forskning som bedrivits i samband med hundraårsjubileet 
av kvinnors allmänna rösträtt, både i Norden och andra länder, har visat att det 
i många kretsar argumenterades för att med olika spärrar begränsa vilka som 
skulle få rösträtt och när. Man anförde ålder, gifta och ogifta kvinnor, fasta 
tillgångar osv. och huruvida man borde införa rösträtten stegvis.6
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På Island orsakade segern i Reykjavíks kommunalval 1908 rädsla hos 
många konservativa män. Några av dem satt i Alltinget och under de följande 
åren argumenterade de för att valet i Reykjavík var ett exempel på hur kvinnor 
kunde missbruka sin rösträtt  (kvinnor valde kvinnor). Därför kunde kvinnor 
inte anförtros rösträtt till Alltinget, och det mest förnuftiga vore att ge denna 
rösträtt stegvis. Det finns grund för att anta att fyrtioårsgränsen infördes för 
att hålla de kvinnliga väljarna borta från makten, i synnerhet yngre kvinnor 
som troligen var mer benägna än de äldre att ha egna åsikter. Dock avskaffades 
åldersgränsen 1920 efter att Island fått självstyre 1918. 

När det gäller den låga andelen kvinnor i det isländska parlamentet är det 
viktigt att hålla i minnet att de politiska partierna började formera sig vid den 
tid då kvinnor fick rösträtt. Det var alltså inte förrän efter 1900-talets första två 
decennier som ett politiskt system med partier till höger, vänster och i mitten 
hade formats. Islands omdaning från agrart till modernt samhälle skedde först 
under 1900-talets början. I och med det stod demokratins utveckling överst på 
listan, längst ner stod social och ekonomisk utveckling. 

Till skillnad från i grannländerna saknades det på Island en grogrund för 
klasspolitik på 1800-talet, och inte förrän 1916 bildades det första moderna 
politiska partiet. Också den isländska moderniseringens historia har bety-
delse för förståelsen av kvinnorättsrörelsens utveckling. Sen urbanisering, ett 
fåtaligt borgerskap, kvinnors begränsade tillgång till utbildning och en odif-
ferentierad arbetsmarknad hade betydande inverkan på kvinnors möjligheter 
att leva självständiga liv. 

Inget av de politiska partier som trädde fram efter 1916 nämnde särskilt 
kvinnor i sina första politiska program. De var mer eller mindre osynliga i den 
politiska debatten ända till 30-talet. Visst vände man sig gärna till kvinnor på 
valdagen men då enbart som husmödrar och inte som självständiga politiska 
aktörer. 

Det tredje förhållande som kan nämnas för att förklara det låga antalet 
kvinnor i Alltinget är valsystemet. Under de första decennierna efter att kvin-
nor fått rösträtt valdes de flesta parlamentsledamöter lokalt i enmans- eller 
tvåmansvalkretsar. Det innebar att kvinnor bara hade möjlighet att bli valda 
om de sattes på första eller andra plats på valsedeln. Dessutom valdes sex all-
tingsledamöter (tre åt gången) i särskilda riksomfattande val, fram till 1930. 
Kvinnorna insåg snabbt att det enda sättet att få in en kvinna i parlamentet 
i dessa val var att lägga fram en särskild kvinnolista. Precis det gjorde man 
1922, vilket vi går närmare in på nedan. 

Endast fem kvinnor blev invalda till Alltinget före 1950. Från 1938 till 1945 
satt ingen kvinna i parlamentet och inte förrän 1949 valdes två kvinnor in sam-
tidigt (det sammanlagda antalet alltingsledamöter var då 52). Och inte förrän 
1978 valdes den första kvinnan in för socialdemokraterna. Det dröjde till 1970 
innan en kvinna blev minister, och det bara under ett år. Sedan gick tretton år 
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innan en kvinna blev minister igen. Detta skedde 1983, samma år som kvinnor 
återigen la fram en särskild kvinnolista för att motarbeta könsfördelningen i 
Alltinget och göra ett försök att förändra den patriarkala samhällsordningen.7

Kvinnors agens
Trots att kvinnorättskämparna var rejält missnöjda med 1915 års fyrtioårs-
gräns, var de optimistiska om fortsättningen och trodde på att kvinnor fram-
deles inte bara skulle delta i valen som väljare utan också få platser på val-
sedlarna. Detta kan man läsa om i de kvinnotidskrifter som utkom på den här 
tiden; Kvennablaðið som Bríet Bjarnhéðinsdóttir gav ut i 25 år (1895–1919) 
och 19. júní som Inga Lára Lárusdóttir (den ena av de två som var i Stockholm 
1911) grundade 1917 och gav ut fram till 1929. 

Kvinnotidningarna var ett forum som kvinnor skapade för sig och sina intres-
sefrågor, inte minst kvinnorättigheter. I dessa tidskrifter var det möjligt att 
presentera, diskutera och forma idéer om kvinnors krav och om jämställdhet. 
Kvinnotidningar, och här i meningen tidskrifter som var språkrör för kvinno-
rättsorganisationer eller enskilda kvinnorättsförkämpar, gavs ut i de flesta länder. 
Några hade internationell spridning, som t.ex. Jus Suffragii som gavs ut av IWSA.  

De isländska kvinnotidningarna pläderade outtröttligt för vikten av att 
kvinnor gjorde sig gällande i det offentliga livet och deltog i beslutsfattan-
det på politikens högsta nivå. Dessutom framlade redaktörerna, i de samtida 
transnationella idéströmningarnas anda, argument för att kvinnors perspektiv 
och kunnande var nödvändigt för att åstadkomma samhällsförändringar. Det 
kunde vara komplicerat eftersom samhällsmodellen i grunden byggde på idén 
att kvinnor tillhörde den privata sfären, hemmet, och männen den offentliga. I 
sin tidskrift 19. júní sökte Inga Lára Lárusdóttir lösa upp eller tänja på grän-
serna mellan sfärerna genom att tala om det offentliga som ”samhällshemmet” 
som behövde kvinnors krafter, precis som det privata hemmet.8

De isländska kvinnotidningarna hänvisar ofta till andra nordiska tidskrifter om 
kvinnorättigheter, som t.ex. den norska Nylænde och svenska Rösträtt för kvinnor. 
1918 kan t.ex. Inga Lára Lárusdóttir berätta den ”glada nyheten” att i Sverige 
var en lagstiftning om kvinnlig rösträtt nära förestående, och presenterar för 
19. júnís läsare de nio kvinnor som valdes in i den danska riksdagen i april 
1918.

Allteftersom åren gick dämpades optimismen hos de isländska kvin-
norättsförkämparna efter 1915. Kvinnors valdeltagande var mycket lågt i 
det första valet 1916, bara 10 %. Den enda kvinna som kandiderade, Bríet 
Bjarnhéðinsdóttir, blev inte invald. I själva verket var det så många väljare som 
strök henne från listan att hon ramlade ner ett steg. 

I kommunalvalen i Reykjavík i början av 1922 fick ingen kvinna plats i 
kommunfullmäktige, för första gången sedan 1908, men så ställde man heller 
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inte upp med en särskild kvinnolista. Och den så kallade husmodersideologin 
(ibland kallad ”den nya feminismen”), paradoxala idéer om skillnadernas 
jämställdhet, dvs. att kvinnor till sin natur var annorlunda än män vilket kunde 
göra dem kompetenta för vissa uppgifter men inkompetenta för andra, växte 
sig allt starkare.9

Året innan, 1921, påminde Inga Lára Lárusdóttir 19. júnis läsare om att 
isländska kvinnor hade haft rösträtt till Alltinget i sex år. Under den tiden hade 
det hållits både valkretsval och riksval. ”Men var är kvinnorna?” frågar hon, 
och svarar: ”Ingenstans.” Faktiskt, skriver hon, går kvinnorna till valurnorna 
för att välja män från kandidatlistor de inte alls deltagit i att sammanställa. 
Kvinnor måste lägga fram en kvinnolista till riksvalet nästa år, 1922.10

Hon uppmanar alltså till att kvinnorörelsen ska ena sig om en kvinnolista 
till alltingsvalet, precis som kvinnor med god framgång hade gjort vid kom-
munalvalet i Reykjavík 1908 när murar behövde raseras. Då samarbetade 
olika kvinnor och olika kvinnoorganisationer för att försäkra sig om kvin-
nolistans framgång och det samarbetet höll i sig, dock inte utan konflikter, i 
närmare halvtannat decennium. 

Inga Láras återkommande artiklar och uppmaningar, men inte minst det fak-
tum att inga kvinnor valdes till kommunfullmäktige i Reykjavík 1922, resulte-
rade i att kvinnor runt om i landet uppmuntrade varandra till att skapa enbart 
kvinnliga kandidatlistor. Det slutade med att man presenterade ”Kvinnolistan” 
med fyra kända kvinnors namn.11

Överst stod Ingibjörg H. Bjarnason, rektor för Kvennaskólinn i Reykjavík, 
på andra plats Inga Lára Lárusdóttir, redaktör och lärare, på tredje plats 
Halldóra Bjarnadóttir, lärare och hemslöjdskonsulent och på fjärde plats stod 
poeten Theodóra Thoroddsen. Nämnas kan att tre av dessa fyra kvinnor var 
ogifta och hade utbildat sig utomlands. Det är ett gemensamt kännetecken för 
många kvinnosakspionjärer i Norden och övriga världen att de var välutbil-
dade och ogifta.

Valkampen ägde rum på 19. júnis sidor och i särskilda valtidningar för 
kvinnor, på möten och med artiklar och insändare i dagstidningarna, förutom 
med brevutskick. Kvinnolistans valfrågor var först och främst frågan om riks-
sjukhuset och ”sócialmálin”, alltså bevakande av kvinnornas, hemmets och 
familjens intressen, det som har kallats välfärdsfeminism. Med andra ord en 
kamp för sociala förbättringar.12 Kvinnornas kandidatur återspeglar på många 
sätt den komplicerade tid mellankrigsåren utgjorde. Valkampens frågor rättade 
in sig i ledet av vedertagna idéer om naturliga säregenskaper hos kvinnor, men 
kandidaturen var ändå radikal och handlade om kvinnors synlighet i politiken, 
att de skulle delta i ”mäns och kvinnors samhällshem”. Därmed visade de att 
de ville använda sin rösträtt från 1915 inte bara för att välja in män utan för 
att själva få inflytande. 
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Kvinnolistan rönte stora framgångar, fick 22,4 % av rösterna och ett all-
tingsmandat som intogs av Ingibjörg H. Bjarnason. Ingibjörg satt i parlamen-
tet till 1930, den enda kvinnan bland 42 manliga ledamöter.

Både före och efter valet hävdade de politiska partierna att kvinnolistan var 
ett rent vansinne. Man påstod att kvinnor var oerfarna i politiken, inte förstod 
sig på ekonomi, och att det var ”äregiriga” kvinnor som styrde och ställde. De 
utmålades alltså som motsatser till ”vanliga” (medgörliga) kvinnor. Det är en 
välkänd formulering mot kvinnor både nu och då som arbetar för jämställdhet 
att beskriva dem som okvinnliga eller på något sätt annorlunda än kvinnor bör 
vara. Man kan tillägga att många alltingsledamöter visade öppen antipati mot 
Ingibjörg och kallade de frågor hon tog upp för svekfulla. 

I backspegeln har vissa som granskat de isländska kvinnolistorna, både 
under 1900-talets första decennier och i början av 1980-talet, sett dem som 
tecken på de isländska kvinnornas styrka och kraftfullhet. Verkligheten är 
emellertid mer komplicerad än så. Kvinnorna och kvinnoorganisationerna var 
så illa tvungna att lägga fram sin egen kandidatlista – det politiska systemet 
var annars inte redo att släppa in dem och låta dem få politisk agens. Som 
nämndes tidigare var kvinnliga föreningar och organisationer inte alltid eniga 
om vilka kvinnors intressen eller kampfrågor borde vara. Dock står det klart 
att enighet kunde uppnås när det verkligen gällde, som i fallet med 1922 års 
val. Men det här är ändå ingen framgångssaga. Inför valet 1926 sammanställ-
des återigen en kvinnolista, men den fick inget utbrett stöd av landets kvinnor. 
De politiska tidningarna och de politiska partierna välkomnade detta faktum 
och sa att detta skulle vara till lärdom för kvinnorna: kön spelade ingen roll 
och jämställdheten var ju vunnen. 

Genombrottet
På  40- och 50-talen kunde man skönja en tilltagande otålighet i kvinnosaks-
kvinnornas formuleringar. De deltog i ett gott transnationellt samarbete och 
inspirerades av den kvinnokamp som pågick under andra världskriget och som 
fortsatte därefter. I liknande grad inspirerades man av utropandet av republiken 
Island 1944 som sporrade kvinnorna att kräva möjlighet att tillvarata sina rättig-
heter och säkra platser på de politiska partiernas valsedlar. I annat fall hotade de 
med att de skulle bli tvungna att skapa en ny kvinnolista. De jämförde gärna sin 
situation med den som rådde i de andra nordiska länderna där andelen kvinnor 
i parlamenten var högre än på Island och att kvinnor hade fått ministerposter i 
Danmarks och Finlands regeringar redan på 1920-talet, och i slutet av 40-talet 
i Norge och Sverige. 
  Det var inte bara politiken de riktade blicken mot. Under efterkrigstiden 
skrev de isländska kvinnosakstidskrifterna mycket om hur långsamt det gick 
för isländska kvinnor att bli anställda som tjänstemän i statsapparaten och 
offentlig förvaltning, i akademin och inom konstvärlden.
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Därför kom det som en frisk fläkt när Bodil Begtrup utnämndes till ambas-
sadör till Island (den första danska kvinna som blev ambassadör). Begtrup 
figurerade ofta i de isländska kvinnosakstidningarna och upprätthöll god 
kontakt med kvinnorörelsens företrädare. Hon bjöd hem kvinnoföreningar-
nas ledare till sitt hem när hon hade varit på möte i FN och berättade vad 
som avhandlats där. Begtrup hade arbetat för FN och var med om att grunda 
Kvinnokommissionen 1947. Det var alltså den danska ambassadören som såg 
till att hålla isländska kvinnor informerade om det allra senaste vad gällde 
FN:s arbete för kvinnor och kvinnors rättigheter.13

Vad beträffar kvinnorörelsens fortsatta outtröttliga kamp var det inte förrän 
efter 1970, med tillkomsten av Rödstrumperörelsen på Island, som patriarka-
tet började ge efter. Å andra sidan var det inte förrän med Kvinnokandidaturen 
1982 (till kommunfullmäktigevalet i Reykjavík) och bildandet av Kvinnolistan 
inför alltingsvalet 1983 genombrottet kom. Först då, 1983, steg andelen kvinn-
liga alltingsledamöter från 5 % upp till 15 %.

Slutord
I grova drag kan man säga att i de flesta länder var motståndet mot kvinnor 
som politiska representanter byggt på essentialism och patriarkatets ideologi 
om kvinnors rätta roll. Den politiska medborgarens kännetecken formades 
enligt manlig förebild. Fritänkande, demokratiska samhällen fortsatte alltså att 
hålla fram en vit, bildad, rationell, ekonomiskt självständig och heterosexuell 
man som modell för den politiska medborgaren. Denna syn var kanske mest 
framträdande i de konservativa leden men den upprätthölls också av politiska 
rörelser av alla färger under så gott som hela 1900-talet.

Enligt Global Gender Gap Report har Island varit världsmästare i jämställd-
het de senaste åren (Finland, Norge och Sverige ligger också på de fem översta 
platserna). Faktum kvarstår dock att fram tills helt nyligen låg Island avsevärt 
långt efter de övriga nordiska länderna, vilket här har belysts. Grundläggande 
rättigheter ernåddes visserligen tidigt men möjligheterna eller utrymmet att 
tillämpa dem var begränsade långt in på 1900-talet.

Översättning från isländska:
Ylva Hellerud
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GABRIEL ROMANUS

KVINNORNAS INTÅG I POLITIKEN 
– BETYDELSE OCH KONSEKVENSER

Artikeln bygger på ett föredrag på LF-seminariet 
Kvinnlig rösträtt i Norden. Kampen – genom-
förandet – fortsättningen den 17-18 mars 2022 
i Stockholm.

Gabriel Romanus (f. 1939), Sverige är fil. kand, 
i samhällsvetenskap och matematik. Han var 
riksdagsledamot 1969-82 och 2002-2006 och 
socialminister 1978-79. Han satt i Nordiska 
Rådet 1977-82 och 2002-2006 (president 
2004). Åren 2001-2009 var Gabriel Romanus 
president i NordAN – Nordiskt Alkohol- och 
Narkotikapolitiskt samarbete (en samman-
slutning av frivilligorganisationer i Norden 
och Baltikum). Han var också verkställande 
direktör i Systembolaget 1982-1999. Gabriel 
Romanus är LF Medlem. 

Under mer än hälften av de hundra år som har gått sedan kvinnor genom en 
grundlagsreform fick rösträtt i Sverige, har jag varit en aktör inom den svens-
ka jämställdhetsdebatten och arbetet för jämställdhet mellan kvinnor och män. 
Jag är socialliberal, och har sedan 1950-talet varit aktiv i Folkpartiet (numera 
Liberalerna). Jag vill påpeka att jag inte, som övriga talare på seminariet, är 
forskare.

Jag kommer, mot bakgrund av  mina erfarenheter som aktör, ge min bild 
av utvecklingen av jämställdheten mellan kvinnor och män i Sverige under 
senare hälften av de hundra åren med kvinnlig rösträtt i Sverige. Givetvis 
försöker jag vara både saklig och rättvis, men det kan nog inte undvikas att 
framställningen blir både partipolitiskt färgad och personlig. 

Jag kommer att koncentrera mig på två teser, som jag givetvis tycker är väl 
grundade.

En första tes
Min första tes är att Sverige är ett litet land, vilket innebär att några enskilda 
aktörer kan spela stor roll, vid sidan av de allmänna sociala och ekonomiska 
trender som givetvis, liksom i alla länder, har haft stor betydelse för jämställd-
heten mellan olika grupper, bland annat mellan kvinnor och män. 

Det är svårt att hävda, att Sverige var ledande på jämställdhetens område 
under 1900-talets första årtionden. Tvärtom: de svenska kvinnorna fick rösträtt 
sist i Norden. Men under den senare delen av århundradet har utvecklingen av 
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jämställdheten i Sverige skett i ökat tempo, så jag tror att man kan säga, att 
Sverige nu betraktas som ett av de mest jämställda länderna, vilket bl.a har 
kommit till uttryck under FNs kvinnokonferenser.

Många personer har naturligtvis bidragit till detta, inte minst ett antal 
kvinnliga politiker. Den som jag vill främst lyfta fram är dock författaren och 
debattören Eva Moberg. Hon blev aldrig partipolitiker, men icke desto mindre 
kom hon att påverka politiken på flera områden, framför allt jämställdheten. 
1961 publicerade hon uppsatsen ”Kvinnans villkorliga frigivning” som ingick 
i debattboken Unga liberaler. Enligt min uppfattning kan den ses som en vik-
tig milstolpe i den svenska jämställdhetsdebatten. Eva Moberg blev genom sin 
uppsats i ett slag den ledande jämställdhetsdebattören i Sverige. Hon inbjöds 
att presentera sina tankar – och försvara dem mot konservativa angrepp – 
både i TV och andra medier, och på möten över hela landet. Hon blev också 
rådgivare till regeringens jämställdhetsdelegation och ingick i den svenska 
delegationen och talade vid FNs kvinnokonferens.

Vad var det då som var nytt och epokgörande i Eva Mobergs uppsats? Enligt 
min mening var det att hon på allvar pekade på mannens roll för jämställd-
heten. Hon menade att kvinnans frigivning var ”villkorlig”, i den meningen 
att hon fick lika rättigheter med mannen, endast på villkor att hon fortfarande 
skulle ha huvudansvar för barnen och det gemensamma hemmet. 

Detta ökade fokus på mannen fick konsekvenser för jämställdhetspolitiken, 
mest synligt i att moderskapspenningen gjordes om till det som kom att heta 
föräldraförsäkring. Det väckte så småningom internationellt uppseende bl.a 
vid FNs kvinnokonferenser att män kunde få statligt stöd för att vara hemma 
med barnen. Nu har andra länder följt efter Sverige, och i något fall (Island) 
även gått längre i jämställdhet inom föräldraförsäkringen.

Som ett annat vittnesbörd om Eva Mobergs betydelse kan nämnas att den 
legendariska amerikanska jämställdhetskämpen, domaren i USAs högsta dom-
stol, Ruth Bader Ginsburg läste och påverkades av Eva Mobergs uppsats när hon 
deltog i ett juridiskt samarbetsprojekt mellan amerikanska och svenska forskare.

Att Eva Moberg aldrig blev partipolitiker betydde inte att hon saknade blick 
för betydelsen av politiskt arbete och strategi. Tillsammans med Annika Baude 
och Stina Thyberg, som båda hade anknytning till SNSs banbrytande antologi 
Kvinnors liv och arbete, tog hon initiativ till ett nätverk för jämställdhet som fick 
stort inflytande på 1960-talet och framåt. Det kom att kallas Grupp 222 (uppkal-
lat efter Annikas hus med adress Alviksvägen 222, där gruppens möten hölls). 

Gruppen innehöll flera uttalade socialdemokrater och liberaler, men också 
ett antal fristående mediemänniskor och experter. Verksamheten bestod i att 
vi träffades och diskuterade olika frågor av betydelse för jämställdheten, ofta 
med utomstående experter som inledare. Sedan agerade vi var och en i sitt 
sammanhang, med ledning av diskussionen, men utan att formella beslut fat-
tades, utöver ett ganska allmänt hållet program.
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Jag tror att man utan att överdriva kan säga att gruppen var framgångsrik. 
Mycket av det som gruppen arbetade för har genomförts. Naturligtvis fanns 
det många andra som drev på för ökad jämställdhet. Men gruppen fick infly-
tande genom sitt förgrenade kontaktnät, och genom att lägga en idémässig 
grund, t ex när det gällde beslutet om individuell beskattning och utbyggnaden 
av daghem på 1970-talet.

Eftersom jag var med i gruppen, är det möjligt att jag överdriver dess bety-
delse. Jag kan dock hänvisa till att den ges stort utrymme och stor betydelse 
i den epokgörande och lovordade boken Är svensken människa? (Norstedts 
2006 och 2015). Där beskriver historikerna Henrik Berggren och Lars 
Trägårdh utvecklingen genom historien av det som de kallar ”den svenska 
statsindividualismen”. Med detta begrepp avser de en politik som gör indivi-
den oberoende av andra – till exempel familjemedlemmar och det civila sam-
hället – vilket bland annat kommer till stånd genom offentliga välfärdssystem 
och skattepolitik.

Författarna ägnar betydande utrymme åt ”en analys av den radikallibe-
rala ansats som skulle leda fram till 1970-talets omfattande familjepolitiska 
reformer, främst utifrån Eva Moberg och Grupp 222.” De sammanfattar: 
”Även om betydelsen av Grupp 222 kanske inte ska överdrivas – gruppen har 
blivit en legendomspunnen myt – tycks den ändå ha spelat en viktig roll för 
att skapa allianser som underlättade det kommande arbetet med potentiellt 
explosiva frågor.”

Naturligtvis skulle jag kunna nämna många andra, framför allt kvinnor, 
som genom åren har gjort viktiga personliga insatser för jämställdhet, för att 
styrka min tes att individuella insatser har stor betydelse för utvecklingen i ett 
litet land som Sverige. Från rösträttsrörelsens ledare före 1920, och de fem 
första kvinnorna som valdes in i Riksdagen 1922, med Kerstin Hesselgren i 
spetsen, till efterkrigstidens ledande kvinnliga politiker, socialdemokraterna 
Alva Myrdal, Ulla Lindström, Camilla Odhnoff, Anna-Greta Leijon, Anita 
Gradin och Birgitta Dahl, och liberalerna Ingrid Gärde Widemar, Kerstin 
Anér, Cecilia Nettelbrandt och Karin Ahrland. Jag återkommer till några andra 
individuella insatser i fortsättningen, när jag utvecklar min andra tes.

En andra tes
Min tes nummer två: Att Sverige kom ifatt dem som låg före oss, och numera 
beskrivs som ett av världens mest jämställda länder, beror i hög grad på 
kombinationen av konkurrens och samarbete mellan två svenska partier, 
Socialdemokraterna och Folkpartiet (numera Liberalerna). Jag ska ge några 
exempel på detta, men jag vill också åberopa vittnesmål av min goda vän 
från Grupp 222 och senare Riksdagen, tidigare socialministern mm Gertrud 
Sigurdsen (S). Hon hade samma uppfattning som jag: Ibland kunde liberaler 
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och socialdemokrater samarbeta rent konkret i sakfrågor. Andra gånger kunde 
vi utnyttja våra kunskaper till att bemöta det motstånd mot jämställdhetspo-
litiken, som givetvis också fanns i båda partierna. Vi inom Folkpartiet, som 
arbetade för jämställdhet, kunde varna för att, om inte vårt parti var på hugget, 
så skulle Socialdemokraterna ligga bättre till hos de unga medvetna kvin-
norna. Och vice versa.

Ett exempel på reformer med stor både symbolisk och reell betydelse 
för jämställdheten var övergången från sambeskattning av äkta makar till 
särbeskattning eller, som det senare kom att heta, individuell beskattning. 
Sambeskattningen var ett av flera hinder för kvinnans utträde på arbetsmark-
naden. En hemmafru som övervägde att ta ett arbete utanför hemmet kunde 
se att tillskottet till hennes och familjens ekonomi blev begränsat av att hon 
redan hade utnyttjat sitt grundavdrag, och att hennes inkomst, oftast efter den 
sk. tudelningen, lades ovanpå mannens inkomst och därmed drabbades av 
hög marginalskatt. Det gav hennes man argument för att hon borde avstå från 
yrkesarbete, som inte lönade sig särskilt bra, och i stället sköta hemmet, så att 
han slapp ta del i ansvaret.

Vi yngre både i S och Fp drev på för särbeskattning. Men i båda partierna 
fanns också tveksamhet och motstånd, med tanke på att särbeskattningen skul-
le kunna innebära att familjer med hemmafru fick högre skatt. I Folkpartiet 
lyckades vi få igenom ett positivt beslut. Det gjorde att den socialdemokra-
tiska regeringen kunde lägga fram en proposition för särbeskattning trots visst 
internt motstånd, eftersom man kunde räkna med stöd från Folkpartiet.

En annan fråga av stor betydelse för kvinnors yrkesarbete och därmed 
jämställdheten var naturligtvis utbyggnaden av barnomsorgen. 1970 fanns 
det 31 000 daghemsplatser i hela landet. Antalet förvärvsarbetande små-
barnsmödrar var 330 000. Antalet daghemsplatser motsvarade alltså mindre 
än en tiondel av behovet. I rikspolitiken försökte vi yngre i båda partierna 
driva på för ökat stöd, både i opposition och i regeringsställning. Men de 
viktiga besluten fattades i kommunerna, barnomsorg var och är en tung post 
i kommunernas budget. Och i kommunerna var detta i hög grad en genera-
tionsfråga.

För mig blev detta väldigt tydligt genom 1966 års val i mitt hemlän, 
Stockholms län. Där gick valet mycket bra för Folkpartiet, mindre bra för 
Socialdemokraterna. Det innebar att ett antal äldre socialdemokratiska makt-
havare – ofta kommunstyrelsens ordförande – ersattes av yngre folkpartister, 
kanske dessutom med yrkesarbetande hustrur. Det blev en väldig skjuts på 
daghemsbyggandet de kommande åren. I andra delar av landet, i andra val, 
kan motsvarande generationsskifte ha gått i andra riktningen partipolitiskt.
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Även manliga politiker har givetvis gjort insatser för ökad barnomsorg, som 
socialdemokraterna Ingvar Carlsson och Mats Hellström (barnstugeutredning-
ens ordförande) och liberalen Bengt Westerberg, som införde formell rätt till 
daghemsplats, när han var socialminister.

En modernisering av familjerätten var en fråga som vi också behandlade i 
Grupp 222. En ganska försiktig utredning sågades, och så småningom tillsattes 
en ny, där jag hade nöjet att ingå. Direktiven pekade på att äktenskapet skulle 
bli en frivillig förening av två jämställda individer, ålderdomliga villkor för att 
få skiljas skulle tas bort, det skulle bli enklare både att gifta sig och att skiljas. 
Utredningen blev ett tioårigt seminarium, som enades om det mesta, med några 
få konservativa reservationer. Reformerna kom stegvis, utan att väcka särskilt 
starka offentliga reaktioner. 

En klassisk jämställdhetsfråga där Sverige har legat i framkant, som jag 
redan har nämnt, är omvandlingen av moderskapspenningen till föräldraför-
säkring, som alltså från mitten av 1970-talet har gjort det möjligt för både 
mödrar och fäder att ta ledigt från arbetet för att vara hemma med barn. 
Reformen föreslogs till Riksdagen 1973 av familjeminister Camilla Odhnoff 
(S), den hade föregåtts av ett förslag från Familjepolitiska kommittén 1972 
och hade nämnts i motioner till Riksdagen från bl.a Fp.

 En viktig förändring, den sk. ”pappamånaden”, genomfördes i början av 
1990-talet av socialminister Bengt Westerberg (Fp). Den innebar att en månad 
av ersättningen reserverades för vardera föräldern, dvs. den kan inte överfö-
ras till den andra föräldern. Den har senare kompletterats med ytterligare två 
”pappamånader”. Det har lett till att pappornas utnyttjande av föräldraledig-
heten har ökat väsentligt.

Ett undantag från min tes om att jämställdheten har drivits framåt av samar-
bete/konkurrens mellan S och Fp är den sk. jämställdhetslagen, dvs. strävan att 
med lagstiftning driva på jämställdheten mellan kvinnor och män, främst på 
arbetsmarknaden. Där stod partierna ganska länge för motsatta ståndpunkter.

Med USAs lagstiftning som förebild lanserades tanken på en lagstiftning 
mot könsdiskriminering av Folkpartiet i riksdagsmotioner i början av 1970-
talet. Till en början avslogs motionerna av alla andra partier. Jag måste medge 
att, jag var lite förvånad över Socialdemokraternas motstånd. Men förkla-
ringen var enkel: man ansåg att frågor om jämlikhet och diskriminering på 
arbetsmarknaden skulle lösas av arbetsmarknadens parter. Staten borde inte 
lägga sig i deras verksamhet. Vår invändning var naturligtvis, att om en man 
och en kvinna tävlade om samma jobb, eller samma befordran, så kunde ju 
båda vara med i facket, som ofta var mansdominerat. Då kunde det vara bra 
för kvinnan att kunna stödja sig på lagen och en opartisk myndighet.
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Trots Socialdemokraternas motstånd lyckades vi få frågan utredd, med stöd 
av feministiska riksdagsledamöter i moderaterna och centerpartiet. Proposition 
lades fram av statsrådet Eva Winter i folkpartiregeringen 1979. Lagen antogs 
av Riksdagen trots Socialdemokraternas motstånd, och förstärktes året därefter 
genom en proposition av trepartiregeringen, signerad Karin Andersson (C). 
Sedan lagen väl var antagen, har Socialdemokraterna både accepterat den och 
förstärkt den när de har regerat. 

* * *

På 2000-talet har andra jämställdhetsfrågor dominerat debatten och lagstift-
ningsarbetet. Det har gällt mäns våld mot kvinnor och sk. hedersvåld i utsatta 
förortssamhällen. Det togs upp på allvar först av Folkpartiets jämställdhets- 
och integrationsminister Nyamko Sabuni, senare har de flesta partierna varit 
med i strävan om att öka stödet till våldsutsatta kvinnor, kvinnojourer m.m. 
Även andra frågor med anknytning till sexualitet och samlevnad har fokuserats 
i debatten, som abortlagstiftningen och frågan om en formell lag om samtycke 
till sex, liksom givetvis den internationella metoo-rörelsen.

Det är knappast förvånande att ett antal kvinnliga politiker har spelat stor 
roll för att få igenom beslut som har ökat jämställdheten mellan kvinnor 
och män. Jag har nämnt en del av dem. Men givetvis har också några män 
varit viktiga för utvecklingen, inte minst därför att de under större delen av 
tiden har haft större makt. Jag har redan nämnt Ingvar Carlsson och Bengt 
Westerberg. Ytterligare två partiledare med starkt engagemang för jämställd-
het som bör nämnas är Olof Palme (S) och Per Ahlmark (Fp).

Det tog lång tid innan vi fick den första kvinnliga partiledaren, Karin Söder 
(C). Sedan har det blivit fler, idag är faktiskt fem av nio partiledare kvinnor, 
dvs en majoritet! (Jag får ihop nio partiledare trots att vi bara har åtta partier 
i Riksdagen, eftersom Miljöpartiet har två.)

Det tog ännu längre tid innan Sverige fick sin första kvinnliga statsminister, 
Magdalena Andersson (S), även där var vi sist i Norden. 

En annan viktig symbolbefattning som länge reserverades för män är natur-
ligtvis statschefen, dvs. kungen. Tanken på kvinnlig tronföljd avvisades länge 
med motiveringen att monarki ändå inte har särskilt mycket med jämställdhet 
att göra. Men till slut blev det omöjligt att säga nej till kvinnlig tronföljd, 
eftersom inget av de stora partierna har några allvarliga planer på att införa 
republik. Symboliken i att reservera rikets formellt högsta befattning för män 
blev för svårsmält. Formellt blev statschefsbefattningen tillgänglig för båda 
könen år 1980. När den får sin första kvinnliga innehavare återstår att se. Tills 
vidare får vi glädja oss åt att vi har en kvinnlig tronföljare.
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DRUDE DAHLERUP

HVORFOR BLEV SÅ 
FÅ KVINDER VALGT?

Partiernes afgørende rolle ved de 
første valg efter kvinder fik stemmeret

Artikeln bygger på ett  föredrag på LF-seminariet 
Kvinnlig rösträtt i Norden. Kampen – genom-
förandet – fortsättningen den 17-18 mars 2022 
i Stockholm. 

Ved de første valg med almen kvindestem-
meret blev der i det danske Folketing i 1918 
kun indvalgt 4 kvinder (3%) og i det svenske 
Andra Kammaren i 1921 også kun 4 kvinder 
(1.7%). Ud fra studier af samtidens partipro-
tokoller, valgstatistik og aviser viser Drude 
Dahlerup, hvordan de politiske partier var stop-
klodser, hvis vigtigste motiv var hensynet til de 
siddende rigsdagsmænd (the incumbents).

Drude Dahlerup er politolog og professor 
emerita ved Stockholms universitet og adjung-
eret professor ved Roskilde Universitet. 

Alle fem nordiske lande har i disse år fejret 100-året for kvinders valgret,          
I forbindelse med jubilæerne er der udkommet megen ny forskning. 

Mine bidrag handler om de allerførste parlamentsvalg med almen kvindes-
temmeret i Danmark 1918 og Sverige 1921. Jeg har argumenteret for, at retten 
til stemme og retten til at kandidere ved valgene bør ses som to forskellige 
problemstillinger, selv om stemmeret og valgbarhed med få undtagelser blev 
opnået som led i samme forfatningsændring.1 At gå at stemme er åbent for alle 
stemmeberettigede, mens at blive kandidat er afhængigt af magtstrukturen i 
de politiske partier og af partiernes villighed til at nominere kvindelige kandi-
dater. Modstanden mod kvinder som valgte repræsentanter var langt stærkere 
end mod kvinder som vælgere. 

The ’secret garden of nominations’. 
I samtiden gav man også ofte kvinderne selv skylden for den lave kvindean-
del. Også de politisk aktive kvinder kunne ibland hælde til den forklaring, 
som i denne rapport fra socialdemokratiske kvindekluber i Göteborg om 
riksdagsvalget:
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Men nu nöjer man sig med att vid alla möjliga tillfallen förklara att 
kvinnorna äro inte "mogna" ännu. Exempelvis vid kandidatnomine-
ringen - inom en valkrets där det finns 7 kvinnoklubbar, därav ett par 
snart 20 år gamle; Tänk, där kunde icke en enda "mogen " kvinna upp-
bringas. Orsaken till dessa förhållanden bero till stor del på oss kvinnor 
själva. (Morgonbris, 1921, no.6)

For at forstå hvorfor kvinderepræsentationen blev så lav til stemmerets-
forkæmpernes store skuffelse, må vi imidlertid bevæge os ind i, hvad vi i 
politologien kalder ’the secret garden of nominations”. Når vælgerne træder 
ind i valglokalet, er partiernes udvalg af kandidaterne og disses position på 
valglisterne, allerede sket. 

Partisystemet havde været under udvikling siden tiden før århundredskiftet, 
og ganske parallelt i Danmark og Sverige: Højre/konservative, bondepartiet/
Venstre, Det radikale Venstre/De frisinnade (de social-liberale), socialdemo-
krater og venstresocialister/kommunister.  Det var overraskende at opdage, at 
de lokale  partiorganisationer allerede på dette tidspunkt oftest afholdt forma-
liserede opstillingsmøder. Men i partiprotokollerne finder man bemærkelses-
værdigt lidt om kvinderne og valget. Det synes at have været en mindre vigtig 
sag for partierne, som dog gav penge til kvindegrupper i partierne til opråb 
specielt rettet til de kvindelige vælgere. 

Vælgernes eller partiernes skyld?
Skyldtes den lave kvinderepræsentation vælgerne eller var det primært par-
tiernes skyld? Her viser valgsystemerne sig at være den afgørende faktor. 
For det første, var der overhovedet kvindelige kandidater at stemme på? For 
det andet, hvilke muligheder gav valgsystemerne på den tid vælgerne for 
personkryds? Som bekendt betyder lukkede valglister at vælgerne ikke kan 
sætte kryds ved individuelle kandidater, idet de i så fald alene kan bestemme 
partiernes mandattal. 

Danmark 1918: I København forholdstalsvalg (PR) med mange kandidater 
på hver partiliste kombineret med lukkede valglister (intet personvalg). I det 
øvrige Danmark, derimod, foregik valget i 1918 stadig som majoritetsvalg i 
de gamle enkeltmandskredse, hvor hvert parti kun opstiller én kandidat per 
valgdistrikt. 

Sverige 1921: Forholdstalsvalg (PR) med lukkede valglister (intet person-
valg). Dertil kom dog ’den frie nominationsret’, et næsten ikonisk træk ved 
svenske valg, som tillod hvem som helst at opstille alternative lister (särlistor, 
spränglistor), selv inden for samme parti.

I begge lande blev første kammeret (Första Kammaren, henh. Landstinget) 
valgt ved indirekte valg. 
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At nominere eller ikke nominere kvindelige kandidater?
Hvordan tænkte partierne? Der var en vis usikkerhed overfor de mange nye 
vælgere, dels kvinderne og dels de nye grupper af mænd. Med forfatnings-
reformerne i de to lande indførtes på denne tid almen stemmeret for mænd 
og kvinder, dog med undtagelser.2 Den lokale partiorganisation stod over for 
modstridende hensyn.  Ideologiske motiver talte for opstilling af i hvert fald en 
eller nogle kvindelige kandidater, specielt på venstresiden i politikken. På den 
anden side kunne man frygte, at kvindelige kandidater ville skræmme vælger-
ne væk, specielt de mandlige vælgere. I Danmark uden for København gjorde 
enkeltmandskredsene dette særligt risikabelt. Og selv om valglisterne var luk-
kede i Sverige, og forblev lukkede helt indtil 1998, risikerede et parti, der ville 
sætte en ny kvindelige kandidat foran  en betydningsfuld mand, måske endog 
en siddende rigsdagsmand, at den forbigåede ville lave en sprængliste. Ønsket 
om stemmemaximering var naturligvis vigtige for alle partier.  

De valgte kvinder  
Ved den danske grundlovsændringen i 1915 blev antallet af folketingsmedlem-
mer sat op fra 114 til 140, bl.a.  af hensyn til de nye vælgerskarer. Imidlertid 
fik kvinderne som gruppe kun få af de nye pladser. I Sverige skete der ingen 
ændring af antallet af mandater, men derimod en reducering af antallet af valg-
kredse fra 56 til 26, ofte ved sammenlægning af tidligere valgkredse. Denne 
reduktion skabet en særlig hård konkurrence mellem rigsdagsmænd, for hvem 
skulle stå øverst på listen i den nye valgkreds? Dette efterlod begrænset plads 
for de nye kvindelige kandidater. 

Danmark: Ved valget i København, var så mange som 24 % af kandidaterne 
kvinder. Men trods stor variation i kvindeandelen (8-33%), så blev resultatet 
én kvinde valgt for hvert af de tre partier, som opnåede repræsentation. I forsk-
ningen kalder vi det den obligatoriske kvinde, som forventes at repræsentere 
’kvinderne’ eller i hvert fald kvinder med samme klassebaggrund som par-
tiet.3 Uden for København var der kun opstillet 4 kvinder (2%), og kun én af 
disse, lærerinde Karen Ankersted, blev valgt, tilsyneladende ved en fejltagelse 
set fra partiets side, se senere. Den kombinerede effekt af et valgsystem med 
enkeltmandskredse og det mere traditionelle kvindesyn  på landet betød, at 
partierne lokalt stort set ikke nominerede kvinder.  Samme år blev der valgt 5 
kvinder ind i Landstinget (7%): 1 socialdemokrat, 3 for Venstre og 1 fra Det 
radikale Venstre. Et bedre resultat end til Folketinget.

Sverige: Også i det svenske valg til Andra kammaren blev der kun ind-
valgt 4 kvinder (1,7%) og kun én pr. parti, dog for socialdemokraterne én i 
Stockholm og én i Göteborg.. Kun én kvinde, Kerstin Hesselgren, liberal, blev 
indvalgt i Första Kammaren (0,7%).
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The devil is in the details
Ved lukkede lister er partiernes placering af kandidaterne på valglisten helt 
afgørende for valg. Man kan skelne mellem sikre pladser, kamppladsen og 
endelig pyntepladserne på valglisten. I forskningen definerer vi ’sikre pladser’ 
som det antal mandater partiet vandt i valgkredsen ved det foregående valg. 
Hvis partiet f.eks. vandt to mandater i valgkredsen ved det seneste valg, dvs. 
har to ’sikre pladser’, så vil pladsen som nr. tre på listen blive betragtet som 
en kampplads, som kun giver valg, hvis partiet går frem. De næste pladser, 
’pyntepladserne (et godt norsk udtryk), forventes ikke at give valg. Hvordan 
var de første valgte kvinder placeret?

Valgt til det danske Folketing, april 1918:
- Elna Munch, cand.mag., formand for Landsforbundet for Kvindernes 
Valgret. Valgt fra en ’sikker plads’ på Det radikale Venstres liste i København.
- Mathilde M. Hauschultz, sagfører, valgt fra en ’sikker plads’på de konserva-
tives liste i København.  
- Helga Larsen, formand for De kvindelige Bryggeriarbejdere, valgt fra en 
’sikker plads’ på Socialdemokratiets liste i København.
- Karen Ankersted, lærerinde, konservativ, valgt mod forventning på et tillægs-
mandat i Aarhus valgkreds.

Valgt til svenske Andra Kammaren, september 1921:
- Agda Östlund, syerske, valgt fra en ’sikker plads’ på socialdemokratiets liste 
i Stockholm.
- Bertha Wellin, formand for sygeplejerskerne, valgt fra ’sikker plads’ for 
Högern i Stockholm. 
- Nelly Thüring, fotograf, valgt for socialdemokratiet i Göteborg fra en ’kamp-
plads’.
- Elisabeth Tamm, godsejer, valgt på egen särlista for de Frisinnade i 
Södermanlands Län.  

Her kommer nogle eksempler på, hvordan det gik til i ’the secret garden of 
nominations.” 

Case 1. De socialliberales dilemma: 
Både de radikale i Danmark og de frisinnade/liberale i Sverige havde været 
i front, når det gjaldt kvinders rettigheder, herunder valgretten. Ikke desto 
mindre indvalgtes kun én kvinde fra hvert af disse partier. Hvorfor blev det 
sådan? Analysen viser, at disse to søsterpartier faktisk havde nomineret rela-
tivt mange kvindelige kandidater. I København var 33% af de radikales i alt 
24 kandidater kvinder, men kun én, Elna Munch blev indvalgt blandt partiets 
fem valgte. Den ledende socialliberale avis i Danmark, Politiken, refererede 
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fra opstillingsmødet i partiet, at opstillingen af de to siddende folketingsmænd 
i Hovedstaden som nr.1 og 2 på listen ”sagde sig selv”. Bladet fortsatte: ”Men 
dermed var det atter givet, at det først blev muligt at opstille en Kvinde paa 
den ganske vist sikre tredje Plads paa Listen. Under andre Omstændigheder 
havde det selvfølgelig ligget lige for at lade det første Kvindenavn lyse paa 
den næstforreste Plads (Politiken, 1.marts 1918). 

Det var endnu mere bemærkelsesværdigt, at ingen kvinde blev valgt for De 
Frisinnade i Stockholm. Partiet opstillede to officielle lister, som præsentere-
des på forsiden af Dagens Nyheder 16.sept.2021. Niels Edén, den tidligere 
statsminister som havde ønsket at flytte fra Uppsala til Stockholms valgdi-
strikt, stod som nr. ét på begge lister. Givet partiets profil kunne man have for-
ventet opstilling af en kvinde som nr.to. Opstillingen af to sideordnede lister, 
med den siddende rigsdagsmand, Dr. Bratt som nr.to på den ene, og dr. Gulli 
Petrini som nr.2 på den anden (i øvrigt efterfulgt af Kerstin Hesselgren som 
nr.3, begge aktive kvinderetsforkæmpere), skyldtes formentlig et kombineret 
hensyn til den siddende rigsdagsmand og til mange aktive liberale kvindelige 
vælgere i hovedstaden. Ved selve valget fik Edén/Bratt listen flere stemmer 
end Edén/Petrini listen, men partiet mistede et mandat, og kun Nils Edén blev 
indvalgt!

Case 2. Socialdemokraterne i København og Stockholm:
Socialdemokraterne i København, Det startede med, at de mange socialdemo-
kratiske bydels-distrikter hver havde nomineret én mandlig kandidat. Denne 
reminiscens fra det gamle FPTP-system, blev den første hurdle for potentielle 
kvindelige kandidater og skærpede konkurrencen mellem mændene om de 
øverste pladser på den nye fælles liste for hele Storkøbenhavn.4   

Den næste hurdle kom, da nominationsmødet accepterede forretningsudval-
gets forslag om, at nr.1 på listen skulle være partiets leder, Thorvald Stauning, 
fulgt af alle de 8 siddende folketingsmænd som nr.2-9. Men samtidig beslut-
tede man, at uanset stemmetal ved nominationsmødet skulle den kvinde, som 
fik fleste stemmer placeres som nr.10. Den post fik Helga Larsen. En anden, 
mere kontroversiel kvindelige kandidat, Andrea Brochmann, formand for De 
kvindelige Herreskrædderes fagforening og ivrig kvindesagskvinde erobrede 
plads nr.15 på listen. Hun blev dog ikke valgt, da partiet kun fik 12 mandater i 
alt. Det danske socialdemokrati nominerede ikke en eneste kvindelige kandi-
dat i resten af landet. Processen var totalt kontrolleret af partiledelsen.5 

Socialdemokratiska arbetarpartiet i Stockholm placerede også én og kun 
en kvinde, Agda Östlund, på en sikker plads. Forud for nomineringsmødet 
havde Gustav Möller, en af partiets ledere, foreslået at ”en kvindelig kandi-
dat” skulle placeres som nr.5 og  endnu en kvinde på 9.pladsen. Resultatet af 
afstemningen blev, at Agda Östlund fik 6.pladsen og Ruth Gustafsson, også 
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kvindesagsforkæmper, blev nr. 9. Hun stod på en såkaldt kampplads, men 
blev ikke valgt, da partiet ved det efterfølgende valg kun netop beholdt deres 
8 mandater fra 1920-valget. En tredje kvinde blev placeret på en chanceløs 
’pynteplads’, i alt 3 kvinder af 18 (17%). Agda Östlund blev placeret efter 
fem siddende rigsdagsmænd, inkl. Hjalmar Branting og Per Albin Hansson, 
men over to andre siddende rigsdagsmænd. Dette var exceptionelt sammen-
lignet med det danske socialdemokrati, som vi så overfor. Trods forskellene 
fik begge partier valgt én kvinde - den obligatoriske kvinde. 

Case 3. Mod alle odds: To kvinder valgt på landet:
Det konservative parti i Aarhus (FPTP). Til stor overraskelse for mange, inkl. 
partiet selv, blev den 70-årige lærerinde, Karen Ankersted, konservativt kom-
munalbestyrelsesmedlem i Hovedstaden valgt til Folketinget fra tre mindre 
valgkredse i Aarhus omegn. Protokollen for de konservative i Aarhus afslø-
rer, at partiet kort før valget stadig søgte med lys og lygte efter kandidater 
(”helst en egnet landmand”) til tre af de fem valgdistrikter i Aarhus-området. 
Forgæves, og derefter blev Karen Ankersted nomineret til alle tre, hvilket i 
sig selv var usædvanligt. Partiet forventede, at den kendte købmand Johansen 
ville vinde et kredsmandat i Midtkredsen i centrum af Aarhus, Danmarks 
næststørste by.

 Den lokale konservative avis, Aarhuus Stiftstidende, skrev med en vis for-
bavselse, at Karen Ankersted viste sig at være en dygtig taler, som forbedrede 
tonen på møderne (14-18.4.1918). 

Hun talte med den Myndighed, som megen Erfaring giver og hendes 
fine og noble Fremtræden var som selve Symbolet på den Renhedens 
og Fordragelighedens Aand, som Kvinderne har faaet til Opgave at føre 
ind på den danske Rigsdag ved Valget den 22. (Aarhuus Stiftstidende, 
7.4.1918). 

Imidlertid vandt købmand Johansen ikke det ventede kredsmandat. Derimod 
fik de konservative i Aarhus et af regionens tillægsmandater, indført få år 
forinden for at øge proportionaliteten under FPTP-systemet. Mandatet tilfaldt 
Karen Ankersted, fordi optællingen viste, at hun havde fået ialt 3.058 stem-
mer i sine tre mindre valgdistrikter sammenlagt, mens købmand Johansen i 
sin kreds i Aarhus centrum havde fået 3.054 stemmer, dvs. 4 stemmer mindre!  
Her var det vælgerne, som gjorde en forskel. 

 De frisinnade, Södermanlands län. Flere liberale kvinder var blevet opstil-
let rundt om i Sverige uden at blive valgt. F.eks. blev Anna Holmqvist opstillet 
på en tilsyneladende valgbar plads i Kobbarbergs Län, men slået af en sid-
dende rigsdagsman, som i vrede over at være blevet rykket ned efter hende på 
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listen, med succes opstillede en sprængliste. Dette var en risiko, som partierne 
uanset ideologisk støtte til kvinder måtte kalkulere med. Imidlertid lykkedes 
det Elisabeth Tamm at blive valgt ved brug af netop samme strategi. Hun var 
godsejer, og Sveriges første ledende kommunalpolitiker. Hun var også kendt 
nationalt i de Frisinnade kvinders kreds.   

Akkurat som i de fleste andre dele af landet, var to valgkredse her slået sam-
men til én, og som overalt blev den siddende rigsdagsmand fra den ene af de 
gamle valgkredse nomineret som nr. 1.  Men på trods af, at rigsdagsmanden 
fra den anden gamle valgkreds ikke genopstillede, blev Elisabeth Tamm kun 
placeres som nr. 3 på  en kampplads, idet partiet sidst havde kun to mandater, 
en fra hver af de to gamle valgkredse. Derfor lavede Elisabeth Tamm sin egen 
seperatistliste (särlista) under samme partinavn, hvorved det lykkedes hende at 
slå partilistens nr.2.  Den liberale avis, Dagens Nyheter, skrev: “Att det lyckats 
med förbigående av andra namnet få in fröken Tamm tyder på ett energiskt 
arbete för hennes kandidatur, vilket bland annat bedrivits med en särlista till 
hennes förmån” (22.8.1921). Elisabeth Tamm’s gods,  Fogelstad, blev senere 
til den berømte Kvinnliga Medborgarskolan, et feministisk center for politiske 
uddannelse af kvinder.  

Konklusion
I betragtning af at tusindvis af kvinder havde været politisk aktive under 
stemmeretskampagnen bade i Sverige og Danmark, kan kvindernes meget 
lave repræsentation ved de første valg ikke forklares med mangel på udbud af 
kvalificerede kvindelige kandidater, men primært som mangel på efterspørg-
sel fra partiorganisationernes side. Historikeren Kjell Östberg skriver, at de 
borgerlige partier, men også arbejderpartierne i begyndelsen “förskingrade 
den erfarenhet rösträttsrörelsens kvinnor byggt upp genom att inte välja dem i 
de parlamentariska församlingarna.”6  

Modstanden mod kvinderne som repræsentanter var ikke åbent hadsk, som 
man så det i visse andre lande. Det var først og fremmest business as usual 
ved de første parlamentsvalg med kvindestemmeret. Det svarer helt til Peter 
Esaiassons argument, at i Sverige var 1921-valgkampagnen først og fremmest 
‘normal’.7  

Dette studie af “the secret garden of nominations”, inkl. betydningen af 
valgsystemet, har vist, at partierne i Danmark og Sverige i deres rolle som 
ledvogterne ved dette første (og i øvrigt også ved mange senere valg) valg, 
trods store variationer i andelen kvindelige kandidater, hver sikrede valget 
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af én kvinde  –’ den obligatoriske kvinde.’ Dette mønster genfindes i mange 
andre lande efter den første stemmeretsbølge.8

Det er konklusionen, at den vigtigste faktor for de lokale, nominerende par-
tiorganisationer var hensynet til de siddende rigsdagsmænd (the incumbents) 
– som jo alle var mænd ved disse første valg. Trods de mange nye vælgere, 
var 83% af de valgte til det svenske Andra Kammaren i 1921 genvalgte, i det 
danske Folketing 63%. Generelt holdt den meget lave  kvinderepræsentation i 
politik sig gennem hele mellemkrigstiden. Først i 1970-80’erne skete det store 
gennembrug for kvinderne i Nordisk politik. 

Fotnoter
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Samtal om Fortsättningen – 
kvinnors framtida inflytande i politiken

Artikeln bygger på ett samtal på LF-seminariet 
Kvinnlig rösträtt i Norden. Kampen – genom-
förandet – fortsättningen den 17-18 mars 2022 
i Stockholm.

På 50-talet stod kvinnor till höger om männen politiskt. Nu är det tvärtom. 
Kvinnor är mer vänsterorienterade än män. Det kan inte bara förklaras med 
kvinnors livssituation. Det handlar också om värderingar. I framtiden kan vi 
förvänta oss mer värderingsstrider. Det förutspåddes på rösträttseminariets 
panelsamtal om framtiden.   

Samtalet leddes av LF-ordförande Björn von Sydow, tidigare talman och 
statsvetare. I panelen deltog Hans Albin Larsson, professor emeritus i historia 
Högskolan i Jönköping och Drude Dahlerup, adjungerad professor i stats-
vetenskap Roskilde Universitetscenter. Professor Mari Teigen, Institutt for 
Samfunnsforskning, Oslo, fick förhinder men hade skickat in ståndpunkter på 
e-post som förmedlades under samtalet. 

Innan samtalet kom in på framtiden ville Hans Albin Larsson komplettera 
med kvinnoförbundens historiska betydelse.    

– Några av kvinnoförbunden fanns med tidigt i rösträttsrörelsen. Andra 
tillkom i samband med att den kvinnliga rösträtten skulle tillämpas i början av 
1920-talet, sa Hans Albin Larsson.

Ett undantag var Bondeförbundet i Sverige där kvinnorna kom med först på 
30-talet. När partiet, som bytt namn till Centerpartiet, gick fram stort i valet 
1973-talet fick också kvinnor många riksdagsplatser.  

Innan dess hade kvinnorna också inflytande, men det var indirekt. 
– Svenska landsbygdens kvinnoförbund satsade på sådant som husmors-

semester och barnbidrag, alltså landsbygdssociala frågor med kvinnoanknyt-
ning. Det var frågor som partiet inte hade uppmärksammat så mycket tidigare. 

Drude Dahlerup tog vid och berättade att hon i Danmark sett intressanta skill-
nader mellan Venstre, som är konservativt/liberalt och Socialdemokraterna. 

– Tiden från krisåren fram till 1940-1950-talen var kvinnoförbundens höjd-
punkt. Venstre hade tiotusentals kvinnor som organiserade sig. De hade fasta 
platser i partiets verkställande utskott. 

– Socialdemokraternas kvinnoförbund hade också tiotusentals medlemmar. 
De spelar handboll, hade sociala företag och allt möjligt. Men partiet var väl-
digt strikt mot dem.

Drude Dahlerup gav ett talande exempel. När kvinnoförbundets avdelning 
i Århus ville ha kontakt med avdelningen i Köpenhamn så måste de gå via 
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partistyrelsen i Århus, som kontaktade styrelsen i Köpenhamn, som i sin tur 
kontaktade kvinnoförbundets avdelning. 

– De socialdemokratiska kvinnorna var så osjälvständiga. För kvinnorna i 
Venstre var det annorlunda. Jag tror kvinnorna där hade sina egna mål. 

De svenska socialdemokratiska kvinnorna var mer självständiga än de dans-
ka. De hade egen budget och eget program. Men samtidigt sa Drude Dahlerup 
att både i Sverige och i Danmark fanns en oro bland Socialdemokraterna för 
vad som skulle hända när kvinnorna fick inflytande. 

– Man var rädd för att de skulle rösta konservativt. 
Oron var befogad.  I de första studierna om väljare, som kom på 1950-talet, 

röstade kvinnor i högre utsträckning än män på konservativa eller kristdemo-
kratiska partier. Vändningen kom på 1970-talet. Då var det inte någon skillnad 
mellan hur män och kvinnor röstade. Nu är det återigen skillnad. Men kvinnor 
har gått från att vara mer konservativa till att vara mer vänsterorienterade. 

Björn von Sydow fyllde på med siffror från det förra svenska valet, 2018. 
– Forskarna menar att det aldrig har varit så stora könsskillnader i den 

svenska väljarkåren.1 
Drude Dahlerup sa att könsskillnaderna inte bara kan förklaras med kvin-

nors livssituation.
– Förr har man förklarat kvinnors sätt att rösta med att det var kopplat till 

ansvar för barn och familjer. Men det finns ju skillnader som inte handlar om 
kvinnors socioekonomiska situation, som invandringspolitik och miljöpolitik. 
Det handlar om värderingar, sa Drude Dahlerup.  

Hon tror att framtidens politiska strid inte kommer att stå mellan kvinnor 
och män, men väl mellan feminister och antifeminister.

– Vi har ju sådana som Urban, Trump, Bolsonaro och Duarte i Filippinerna, 
sa Drude Dahlerup. 

Marie Teigen menade att en viktig fråga för att motverka polarisering och 
populism är att politiker hittar vägar att föra dialog med krafter i samhället 
som önskar sig en utveckling av jämställdhetspolitiken. 

– De gamla kvinno-, jämställdhets- och feministorganisationerna har tappat 
i inflytande. Men vad kommer istället? 

Teigen menade att det inte räcker med nätverk, ad hoc initiativ och sociala 
medier. 

– Det är väldigt viktigt för de folkvalda och folkvalda institutioner att 
reflektera över vilka man för dialog med och varifrån man hämtar inspiration 
till sin politik. 

Louise Hertzberg
Fotnot
1. Vallokalsundersökning från 2022 års val, visar liknande skillnad mellan könen. 34 procent 
av kvinnorna har röstat på Socialdemokraterna, 26 procent av männen. 16 procent av kvin-
norna har röstat på Sverigedemokraterna, 25 procent av männen.
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LF-seminarium:
Kvinnlig rösträtt i Norden

Kampen – genomförandet – fortsättningen
Mer än 100 år har förlöpt sedan den kvinnliga rösträtten infördes i Norden, 
Finland 1906, Norge 1913, Danmark och Island 1915 och Sverige 1921.

Letterstedtska föreningens medlemsseminarium Kvinnlig rösträtt i Norden. 
Kampen – genomförandet – fortsättningen den 17-18 mars 2022 på Piperska 
muren i Stockholm samlade cirka 50 deltagare från hela Norden.

Moderator Björn von Sydow. Yvonne Hirdman.

Marita Rhedin. Ann-Catrin Östman.
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LF programgrupp fr.v. Birgitta Agazzi, Eva Smekal 
och Per Thullberg, ordf. 

Fr.v. Ragnheiður Kristjánsdóttir och 
Erla Hulda Halldórsdóttir.

Fr.v. Drude Dahlerup och Gabriel Romanus.

Hans Albin Larsson.
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NORDISKA LYRIKER

2. FINLAND

VESA RANTAMA

VÄLBEKANT PÅ ETT UNDERLIGT SÄTT
– Om händelsen i Tua Forsströms poesi

Nordisk Tidskrift startade i NT 2/22 en serie 
om nordiska lyriker. Här i den andra artikeln 
i serien har turen kommit till Finland, där Tua 
Forsströms poesi omskrivs av Vesa Rantama, 
finländsk journalist och kritiker.

Varje gång man återvänder till Tua Forsströms (f. 1947) poesi är det som till ett 
bekant rum. För mig kändes redan den första bekantskapen med hennes poesi 
som en återkomst – men vart, det försöker jag utreda i den här essän. Samma 
element är alltid starkt närvarande i Forsströms dikter, men deras ordning 
förändras och ofta, nästan omärkligt, tillförs nya. En helrenovering utförs inte, 
men rummet är inte heller ett museum. Någon lever där dag efter dag, poesin.

 Någonting som övergetts börjar plötsligt betyda oerhört mycket, en rökluk-
tande rock ”långt från stadens ljus”: ”Så många år har gått, men flagor lösgörs 

vid minsta fläkt” (En kväll i okto-
ber rodde jag ut på sjön, 2013). 
Det är ofta mörkt hos Forsström 
och det regnar eller snöar. De yttre 
förhållandena gör platsen kontur-
lös, men det är ändå lätt att ta sig 
till den, även för den som inte tidi-
gare läst Forsström. Det välbekanta 
utrymmet rymmer förvånansvärt 
mycket sådant man inte mindes att 
finns där, även sådant som kräver 
fantasi för att kunna iakttas. 

Men man kan vara säker på 
att sorgen alltid finns på plats. I 
all sin beständighet har sorgen 
många ansikten, i den förbiilande 
världen hittar den många fäst-
punkter. Forsströms dikter liksom 
naglar fast elementens rörelser, Tua Forsström. Fotograf Cata Portin.
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gör världen långsammare så att 
läsaren lättare kan granska den. I 
dikterna skiktas de olika tiderna 
på varandra, så som även i värl-
den, men i och med att dikterna 
är kompakta estetiska objekt blir 
denna process synligare. 

Filmregissören Andrej Tarkov-
skij (1932-1986) som varit vik-
tig för Forsström har skrivit att 
den som söker efter betydelser 
förlorar det som händer. Tua 
Forsströms dikter är fästa vid det 
som händer, elementens rörelser, 
entropi, och därför präglas de av 
enkel värdighet.

Forsström växte upp i Borgå 
och från och med slutet av 1960-
talet studerade hon psykologi, 

filosofi och svensk litteratur vid Helsingfors universitet. Förutom författare 
har hon också arbetat som redaktör och förlagsredaktör. Hon debuterade 
som poet 1972 med samlingen En dikt om kärlek och annat. Med sin fjärde 
samling, för vilken hon fick statspris, gjorde hon sitt konstnärliga genombrott 
vilket också noterades i Sverige. Om inte förr så åtminstone sedan samling-
arna Snöleopard (1987) och Parkerna (1992) har Tua Forsström varit en av de 
mest uppskattade och lästa finlandssvenska poeterna. Hon har fått nästan alla 
tänkbara litteraturpris. 

År 2019 inträffade någonting som aldrig hänt tidigare när Forsström som 
första finlandssvensk under självständighetstiden blev vald till medlem i 
Svenska Akademien. Forsström beskrev reaktionerna inom de finlandssven-
ska kulturkretsarna som om hon hade ”nickat ett mål för laget”. Uppmuntran 
och entusiasmen kändes bra, även om det också var krävande. Forsström har 
undvikit uppmärksamhet men i och med utnämningen fick hon mer uppmärk-
samhet än någonsin tidigare. 

Forsströms karriär är en sällsam uppvisning av kraft som överskrider kon-
stens gränser. Sina dikter har hon ofta skrivit ovanpå tidigare konst och hon 
har gjort citatet till en mycket naturlig del av sin egen värld. Hon har aldrig 
sökt sig till offentlighet eller maktpositioner annat än genom sin egen konst, 
men styrkan i hennes poesi bar henne till att bli en del av den svenskspråkiga 
poesins kanon och till att bli medlem av Svenska Akademien. För en författare 
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som blivit känd för beskrivningar av sorg och förlust torde denna bedrift vara 
den direkta motsatsen till traditionell karriärism. 

Trots att Forsström poesi är som ett välbekant rum är den inte bundet vid 
någon specifik geografisk plats. Dikten kan börja var som helst, allt från 
Ryssland till Los Angeles eller Benin och ändå blir dikten en del av Forsströms 
poesis logik, så som i henne mest kända bok Efter att tillbringat en natt med 
hästar. Den är en diktsamling som suveränt lodar djupen i Andrej Tarkovskijs 
konst och specifikt filmen Stalker. Samlingen innehåller också rolldikter och 
brev till regissören samt en dikt skriven av hans far Arsenij (1907-89). I boken 
är Tarkovskij ett slags antites till den villkorslösa kapitalistiska logiken, den 
som förblindad av sin världsförbättrartro framskrider med en mekanistisk  pre-
cision samtidigt som den försöker glömma bort gudsförgätna platsers existens.

Andrej Arsenejevitj! Ni skulle inte gilla den här kommersen!

Så här var det: man skulle gå omkring

hela natten, ansluta sig till nätverk, sätta sig i 

förbindelse med Los Angeles, stan utan centrum

Man skulle satsa på det virtuella,

”Förunderlige arrangementer” i Musikhusets foajé

Man skulle vara livlig och snabb som en

dröm om morgonnatten

Man skulle vara uppflammande

Det skulle inte finnas gudsförgätna platser  

Ingen skulle vara där till intet gjord

Det skulle bli någon råd med allt, Andrej

Arsenjevitj. Det skulle regna på onda

och goda så som det alltid gjort.

På detta sätt gör Forsström den Tarkovskij hon tilltalar till sin egen och sam-
tidigt placerar hon honom i ett egendomligt samhälle, ett 1990-tal som inter-
nationaliseras i globaliseringens anda. Hon hämtar honom till en tid i vilken 
Tarkovskij själv inte längre hade möjlighet att verka. I samlingens rolldikter 
gestaltas ett alternativt virtuellt: inte den kända och tydliga plats där pengar, 
människor och gods rör sig hela tiden snabbare med hjälp av förbindelser mel-
lan kapitalets centrum, utan en mera hemlig samhörighet som uppstår mellan 
övergivna periferier. ”Och vad som i inträffar i statens konstmuseum / om 
natten när alla gått och / ingen säljer biljetter” frågas det i en av Forsströms 
senare böcker Sånger (2006).

Svaret som vi aldrig lär få veta känns ändå väsentligt för Forsströms konst. 
Människans förmåga till uppmärksamhet är oberäknelig och hennes sinnen 
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förmår genomtränga bara ett tunt skikt av världen. En seriös poet grundar inte 
sitt verk på det utan skapar en mera omfattande verklighet till vilken männis-
kan inte har tillträde annat än med hjälp av poesins spekulativa kraft.

I denna värld som behärskas av entropi och frånvaro av uppmärksamhet och 
som påminner om Zonen i Stalker, behöver man inte agera på förutbestämda 
sätt eller på en ständigt växande ekonomis eller ettors och nollors villkor, utan 
under är måhända möjliga. Forsströms med några få streck tecknade alterna-
tiva virtuella verklighet, ett slags motsats till uppmärksamhetsekonomin, är 
minst lika universell som sitt högljuddare motsatspar. 

Samlingen Efter att ha tillbringat en natt med hästar fyller i år 25 år och 
Forsströms litterära karriär 50. Boken som fick Nordiska rådets litteraturpris 
känns minst lika aktuell nu som när den utkom. Redan i Forsströms 1970-tals-
böcker hittar man mycket sådant som fortfarande finns med i hennes poesi. 
Ändå finns det också i hennes produktion sådant som är föråldrade tidsbilder, 
vilket emellertid är lika fascinerande som tidlösheten i dikterna. 

Både den svensk- och finskspråkiga poesin var på 1970-talet inne i ett 
skede i vilket vardagsskildringar och politiska ställningstagande ansågs vara 
en dygd. Samtidigt skrevs också mycket naturlyrik inspirerad av japansk och 
kinesisk poesi. Även den hade sina politiska sidor till vilka de mest klass-

medvetna vänsterpoeterna dock 
förhöll sig tveksamma till. 

Forsströms dikter från 1970-
talet förenar element från alla 
dessa fenomen och de uttrycker 
ofta mera direkt diktjagets per-
sonliga erfarenheter och tidens 
samhällsfrågor än hennes senare 
produktion. Men att dessa dikter 
saknar namn och att de binds 
ihop till en strömmande tematisk 
helhet anteciperar samlingarna 
från 2000-talet i vilka verkhelhe-
ten  som dikterna skapar blir allt 
viktigare. Samlingsformatet har 
alltid varit viktigt för Forsström, 
hennes böcker är aldrig ett urval 
enskilda dikter. 
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I samlingen Tallört (1979) skriver Forsström om småbarnsvardagen i en 
tidsenlig förortsmiljö. Den första dikten i Tallört är ett representativt exempel 
på Forsströms stil på 1970-talet i vilken urgammal sorg, saknad, skymning 
och vinter förenas med tidens bostadspolitik och förortsbyggandet. Även det 
för Forsström typiska användandet av citat och hur citaten sätts in i nya sam-
manhang förekommer:

Tungt stävar höghuset genom februarinatten 

Jag känner nästan alla som bor där, och

deras barn	    Tveksamt

lever vi här i halvdunklet,

dagarna går. Invid börjar havet

Vi angår ändå varandra. Jag läser i tidningen

att det råder läkarbristöverskott i Sverige

och att små barn lider av trångboddhet

Ja, reducerade till våra redskaps

redskap, våra liv som tallört och kallbrand

”Människor som havererat är särskilt känsliga för kyla”

Men vi var inte dödfödda! Inte än! och nu

vrider natten de sovande kring sin blinda axel av

glömska och gåtfulla återseenden

Vad jag älskade dig. Med en åsnas sorgsna

ihärdighet, som en löjlig turist som har glömt 

sin destination, lövet som darrar obeslutsamt

till marken, icke tillfrågat

Det var ändå alltid någonting annat. Det var 

inte den blåa färgen.    Höghuset

driver nu i den flimrande natten,

jag känner nästan alla som bor där

Saknaden tyder på att vi lever. Men om dagarna

drar vi barnen på röda pulkor genom den yrande snön!

Dikten känns som en tidig nyckel till Forsströms stil och produktion, men den 
är även markerat inordnad i 1970-talets estetiska omgivning. Jag föreställer 
mig höghuset byggt enligt tidstypiska ideal av betong. Det som då stod för 
modern rationalitet, och då det ersatte gamla eleganta hus betraktades som 
barbari, är nuförtiden föremål för nytt intresse. 

Även Forsströms beskrivning av trångt och atomiserat liv i tornhuset verkar 
ur vårt perspektiv sett nästan som en utopigemenskap: ”jag känner nästan alla 
som bor där” har så småningom under årtiondenas gång blivit en omöjlighet. 
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Tornhuset är inte längre ett ställe där man bygger sitt liv från början utan ett 
ihåligt övergångsrum där den föregående invånaren knappt hinner hälsa på den 
nya innan någon annan tar hennes plats. Finanskapitalismens segertåg anses 
ofta ha börjat samma år som Tallört utkom 1979 då Margaret Thatcher blev 
Storbritanniens premiärminister. 

I dikten tycks det gråa höghuset driva ut på havet, in i dimman i vilken 
illusionen om samhällets beständighet och tecknen på framsteg är som borta. 
När allt kommer omkring har människan inte mycket makt över det som berör 
hennes eget liv, men trots det finns det också i dikten en nerudisk hyllning till 
livet när ett barn som dras i en pulka plötsligt blir ett stridsrop.

Åtminstone för mig själv, som levt en förortsbarndom på 1980-talet, har den 
citerade dikten och hela Tallört blivit en idyll på ett sätt som jag inte tror att 
dess författare kunde ana. När diktrösten i tornhusets dimma tilltalar den icke-
närvarande älskade så kunde det för mig vara själva tornhuset som är den äls-
kade, en symbol för ett försvunnet samhälle som visserligen fortfarande finns 
kvar men som bara är en ruin i förhållande till varför det byggdes. ”Vad jag 
älskade dig/  [---]  lövet som darrar obeslutsamt / till marken, icke tillfrågat”.

Forsström prisar på olika sätt just livets ur händerna glidande ändliga 
väsen, även om det ändligas gränser finns på olika ställe i de olika böck-
erna. Det är det samma som förorsakar både så mycket rädslor och glädje. 
Utvecklingstron, i vilken framtiden verkar vara möjlig att förutsäga, skulle 
ändå om den förverkligades vara en värre mardröm än det oberäkneliga liv på 
skuggornas villkor som dikterna beskriver.

James Joyces (1882-1941) novellsamling Dublinbor avslutas med en längre 
berättelse ”De Döda” vars slut jag märker att jag ofta tänker på när jag läser 
Forsströms poesi. Novellen berättar om litteraturkritikern Gabriel Conroy 
som håller ett hyllningstal till Irland på en bal som hans släktingar fröknarna 
Morkan anordnar. På hotellet efter festen får Conroy för första gången höra 
om sin hustrus ungdomskärlek som hon förlorade som 17-åring. Denne 
Michael Furey dyker upp i hennes minne när hon hör en gammal folksång 
spelas på festen. Detta får Conroy att börja tänka på hur centrala de döda är i 
våra liv och att vi ändå trots det alla är dömda till att bli glömda. 

”Ja tidningarna hade rätt: rikliga snöfall över hela Irland. Det föll snö 
över hela det mörka slättlandet och över de kala bergen, sakta föll den över 
Allensjön och sakta längre västerut i Shannons oroliga mörka djup. Den föll 
över hela den ensliga kyrkogård i bergen där Michael Furey låg begraven. 
Den låg i täta drivor över de lutande korsen och vårdarna, över den lilla grin-
dens gallerspetsar, över kyrkogårdens kala törnen. Hans själ domnade lång-
samt bort under det han hörde snön falla genom  rymden sakta och lätt och 
lätt och sakta likt allas yttersta ände sänka sig över alla levande och döda.” 
(Översättning Dan Jonsson.)
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Även om Forsström ofta använder citat i sina dikter och till och med ibland 
gör fristående dikter av citat så har hon mig veterligen aldrig citerat De döda. 
Ändå är förbindelsen mellan fallande snö och död närvarande i någon form 
i nästan varje bok av Forsström och ofta är det som om allt det människan 
åstadkommit vore fruset och stelnat i snön. Så som i Joyces novell täcks hela 
nejden av snö och snön berör alla på samma sätt. Det som ännu för en stund 
sedan kändes viktigt går inte längre att urskilja i yrsnön. 

I sin senaste bok Anteckningar (2018) förekommer Joyces yngre samtida 
kollega W. H. Auden (1907-1973) som menar att poesin viktigaste uppgift är 
att skapa en förbindelse till de döda:

Om att lära sig och inte glömma

När de frågade W H Auden om poesin kan

förändra samhället sa han nej, kan poesin förändra

människonaturen, nej sa W H Auden. Men vad kan

dikterna göra då? Tillåta oss att umgås med de döda,

sa W H Auden, påminna oss om att glädjas en smula

åt livet eller åtminstone uthärda lite bättre, hålla oss

sällskap en stund.

Så som så ofta har Forsström här 
hittat ett citat som precis pas-
sar för att beskriva hennes egen 
konst. Just sådan tröst, ett ögon-
blick av beständighet mitt i det 
föränderliga, ger hennes poesi. 

År 1976 adopterade Forsström 
Linda från Thailand och tillsam-
mans med barnbarnet Vanessa är 
dessa familjemedlemmar så gott 
som de enda samtida människor 
som förekommer med egna namn i 
hennes dikter (Forsströms vän, för-
fattaren/psykiatern/musikern Claes 
Andersson (1937-2019) är ett av 
undantagen). Lindas uppväxt finns 
med i Tallört och Vanessas närvaro 
är stark i En kväll i oktober rodde 
jag ut på sjön.
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Den största tragedi som man som läsare av Forsström möter är uppgiften 
i den följande och hittills sista samlingen Anteckningar om att Vanessa dött i 
leukemi bara 10 år gammal. Sorgen som Forsström tidigare alltid varit så bra 
på att sätta ord på känns speciellt djup just här – och så tung att man nu kan 
närma sig den bara med omvägar, citat och korta anteckningar mellan raderna. 

Forsström har i en intervju konstaterat att man inte kan återhämta sig helt 
efter en så  stor förlust, sorgen följer med en livet ut. Men författaren ser detta 
som någonting positivt, ett liv som förnekar den svåra verkligheten vore på 
sin höjd bara ett halvt liv. En stiftelse har grundats till minnet av Vanessa och 
denna stiftelses uppgift är att stöda svenskspråkig barnkultur vilket betyder att 
hennes minne kommer att leva kvar i form av många nya barnböcker.  

Översättning till svenska: 
Peter Mickwitz  
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BOEL WESTIN

TOVE JANSSON I NORDEN
Tove Jansson (1914-2001) var verksam som 
författare och konstnär i över 70 år. Hon 
hade en enorm repertoar med allt från måleri, 
illustration och skämtteckningar till roma-
ner, noveller, bilderböcker, serier med mera. 
Hennes nio muminböcker utkom mellan åren 
1945 och 1970. Med den tecknade serien 
Moomin som publicerades i upp till 120 tid-
ningar världen över förvandlades hon på några 
år till en megastjärna. Om somrarna bodde hon 
på ön Klovharun och sov ofta i tält. 

Artikeln bygger på ett föredrag av professor 
em. Boel Westin på LF svenska avdelnings 
höstmöte den 29 november 2021.

Tove Jansson (1914-2001) var en dubbelnordist med rötter på bägge sidor av 
Östersjön. Hennes landskap fanns i Finland och Sverige, på öarna i Pellinge 
skärgård utanför Borgå och på Blidö i Stockholms skärgård. Det var platser 
som hon kände sedan barndomen. Modern, tecknaren Signe Hammarsten 
Jansson, kom från Stockholm och fadern, skulptören Viktor Jansson, från 
Helsingfors. Familjen bodde i Helsingfors där dottern Tove föddes 1914, men 
familjen besökte ofta i Stockholm och Tove tillbringade flera somrar på Blidö 
under barn- och ungdomen. I Helsingfors var hon elev i den svenskspråkiga 
Brobergska samskolan, men miljön och lärandet kändes mest som en plåga. 
Vid femton års ålder lade hon pluggandet på hyllan, enligt dagboken till sin 
egen och lärarnas lättnad: ”Nu är jag en fri ung dam, för skola har för evigt 
slutit sitt gap bakom mig. Och nu skall jag börja leva” (28/5 1930).1 

Det fria livet började i Stockholm hösten 1930, som elev på Tekniska skolan, 
nuvarande Konstfack. Hon bodde på Norr Mälarstrand 26, hos en av sina fyra 
morbröder. För den unga Tove Jansson hade Stockholm en nimbus av frihet och 
framtid. Hon lärde känna sin mammas stad i olika perspektiv och stämningar 
och tjusades av den blå Stockholmsskymningen. Som egensinnigt ”konstnärs-
frö” – ett uttryck som ofta används i dagboken – släntrar hon visslande hemåt 
i den månljusa Stockholmsnatten och porträtterar sig själv i bild och ord som 
självständig och fri. Tak och höjder hade stark attraktionskraft och hennes 
utforskningar av taken på Norr Mälarstrand gör henne till en tidig utövare av 
det som idag kallas roofing. ”Hustaken på Kungsholmen är så praktiskt konstru-
erade”, skriver hon i sin dagbok, ”att jag efter en riskabel 1 ½ timmes vandring 
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befann mig vid kvarterets andra ände där vägen obönhörligen tog slut”. En för-
bluffad granne som kikar ut genom sitt fönster – och möter takvandrarens blick 
– får sitt häpet uttryckslösa ”anlete” karaktäriserat som en ”urblekt syltlök”. 

Under Stockholmstiden gjorde Tove Jansson flera bilderböcker, men lycka-
des inte få någon publicerad. Det finns flera målningar med Stockholmsmotiv, 
fortfarande en okänd del av den unga Tove Janssons konstnärliga utbild-
ningsår.  Det är ett friluftsmåleri med både klassiska och moderna förtecken. 
Hon målar från ovan, placerad på upphöjda platser med perspektiv och utblick 
som ledstjärnor. En vintermålning (daterad 1932) panorerar Riddarholmen 
och kyrkans pregnanta torn, allt sett från Södermalm. I fonden avtecknar sig 
Stadshusets silhuett och i förgrunden löper tågbron norrut. Himlen skimrar 
i gröngrått, solnedgången skymtar bortom hustaken på Kungsholmen och 
vattnet går i vitgult. Vyn är klassisk och har målats av exempelvis Isaak 
Grünewald och Einar Jolin. 

Krigets år
Tove Jansson var verksam som författare och konstnär i över 70 år och hennes 
repertoar blev enorm med en spännvidd från måleri, illustration och skämt-
teckningar till romaner, noveller, bilderböcker, serier, dramatik, hörspel, visor, 
scenografi med mera. Hennes nio muminböcker utkom mellan åren 1945 
och 1970 och det kom också flera bilderböcker. Tove Janssons sista bok blev 
novellsamlingen Meddelande (1998), där flera av hennes tidigare utgivna 

Tove Jansson på Klovharun. Foto: Per Olov Jansson.
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noveller samlats tillsammans med nya noveller. En av dem är ”Brev till 
Konikova” som består av ett antal brev till den nära vännen Eva Konikova som 
emigrerade till USA i början av 1940-talet. Här träder Tove Janssons känslor 
och längtan under krigsåren fram med smärtsam tydlighet – hon skriver till en 
vän och vet inte om breven kommer fram: ”Nu ska jag inte skriva fler brev. 
Inte förrän kriget har kommit. Det kommer nu.”2 

Under krigsåren etablerade sig Tove Jansson som skarpvässad politisk 
tecknare i Finland och gjorde flera fräna satirer av Hitler och Stalin, framför 
allt i tidskriften Garm. I juni 1944, då Tysklands utrikesminister Ribbentrop 
kommit till Helsingfors för att yrka på en militärallians, skriver hon i sina 
anteckningar: ”Stan vimlar av tyska soldater, krigsmaskiner, hästar, fordon. 
Vad jag avskyr dem!” I oktober samma år publicerades en Hitlerbild som 
väckte uppseende på ett av Garms omslag, en gestaltning av evakueringen 
av finska Lappland. Finland hade brutit med Tyskland och de retirerande 
tyska trupperna i norra Finland – som hade haft stora motgångar under som-
maren – hade order om att samla ihop så mycket krigsbyte som möjligt. Man 
”besorgade”, som det sades i folkmun. Tove Jansson reducerar diktatorn till en 
löjeväckande och självbespeglande narr som i tiodubbel upplaga ilar mellan 
stort och framför allt smått: han bränner upp hus, jagar höns, tömmer byrålå-
dor och lastar potatis, allt för bolaget ”AB. Besorgen. OY”. I almanackan 1944 
noterar tecknaren under arbetet: ”Garmpärm med 10.st. Hitlar som besorgar i 
Lappland. Njöt.”

Den politiska tecknarverksamheten var inte ofarlig, och Tove Jansson blev 
censurerad vid flera tillfällen. Ett av de mest slående exemplen är dubbelteck-
ningen av Stalin, före och efter den 30 
november 1939, när Finland angripits 
av Sovjet. Den dubblerade Stalinbilden 
visar den gode, välvilligt leende ledaren 
med svärdet i slidan, och den onde, med 
vredgat ansikte och draget svärd. Bilden 
kom aldrig innanför Garms pärmar och 
publicerades första gången i ett repor-
tage i Dagens Nyheter 1988. För att den 
skulle passera i den politiska teckna-
rens samtid och publiceras i Garm fick 
Stalins drag retuscheras till en anonym 
rysk soldat. Stalinbilden var en modig 
satsning i sitt fräna förakt för maktmän-
niskan och den absurda tanken att kuva 
ett folk. När diktatorn dragit svärdet är 
det halverat. ©Moomin Characters™.
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Avskyn för ofrihet var en av Tove Janssons starkaste drivkrafter i de politis-
ka teckningarna och hon sammanfattade senare sin tecknarverksamhet under 
kriget med orden: ”Jag tyckte om att jobba för Garm, och allra mest tyckte jag 
om att få vara svinaktig mot Hitler och Stalin.”  Hitler och nazismen hörde till 
hennes återkommande måltavlor. När  hon, som enda kvinna, erbjöds att delta 
i en ”nordisk fyrklöver” av humoristiska tecknare i julnumret av Folket i Bild 
1941 – tillsammans med Ragnvald Blix från Norge, Robert Storm Petersen 
från Danmark och Robert Högfeldt från Sverige – var Hitler det givna numret 
i hennes bidrag. Det var enda gången som hon deltog i ett nordiskt samman-
hang under krigsåren. I tidningen presenterades hon som en av Nordens få 
kvinnliga skämttecknare. 

En av de två muminböcker som kom till under kriget var Kometjakten, 
numera utgiven under titeln Kometen kommer. Det var en viktig bok, en berät-
telse som skriver fram den katastroftematik som blev ett av hennes särmärken 
som författare. Kometberättelsen återkommer också i olika former i förfat-
tarskapet. Kometjakten var också – vilket sällan har uppmärksammats – en 
unik barnbok i sin tid. I den nordiska barnlitteraturen finns ingen motsva-
righet. Kometjakten skildrar hotet om jordens undergång och gestaltar den 
yttersta skräcken: livets förintelse. Som mumintrollet dystert uttrycker saken: 
”Alltihop går sönder.” Kometen är en tydlig metafor för de fasansfulla atom-
bomber som föll i augusti 1945, men är framför allt ett allomfattande tecken 

för utplåning och förintelse. Tove 
Jansson hade genomlevt de ryska 
bombningarna av Helsingfors, 
och i skärgården i Pellinge strök 
bombplanen tätt över hav och öar. 
När hon skrev sin kometberättelse 
i 1940-talets krigshärjade Finland 
skildrar hon villkor som män-
niskor levde med varje dag. När 
kometen i slutet av berättelsen 
närmar sig mumindalen har  him-
len färgats mörkröd och träden 
flämtar av hetta: ”Kometen var 
nära nu: vitglödande och jättestor 
störtade den fram mot muminda-
len.  Det röda skenet under träden 
gav allting en hemsk och dyster 
prägel. Inte ett liv rörde sig på 
marken, alla småkryp hade gömt 
sig i jorden och låg därnere, tysta 
och rädda, och väntade.” ©Moomin Characters™.
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Dyster är ett återkommande adjektiv hos Tove Jansson under krigåren, inte 
minst i hennes almanackor. ”Ohyggligt dystert med ruiner, is, strålkastare”, 
skriver hon i en anteckning från mars 1944 när hon gått runt Brunnsparken 
i Helsingfors en sen kväll. Och hon fortsätter: ”Längtade bort så jag kunde 
gå sönder”. 

Kometberättelsen gestaltar den lilla människans utmaning av de stora 
makterna, förmågan att klara sig och tron på överlevnad. På vägen hem till 
mumindalen – efter att ha sökt kunskap om kometen – möter mumintrollet och 
hans vänner stora flyktingströmmar. Alla som kan är på vandring bort: ”De 
träffade massor av flyktingar på vägen. De flesta kom gående, men somliga 
körde kärra eller vagn och en del hade tagit hela huset med sig. Alla kastade 
skrämda blickar mot himlen, och knappast någon gav sig tid för att stanna 
för att prata.” Med liknande ord mindes författaren Ragnar Ölander evaku-
eringen av Helsingfors 1939, en tät ström av flyktingar som drar norrut. ”Det 
var gamla och unga, mödrar, som bar sina små barn i famnen eller sköt dem 
framför sig i barnvagnen. Det var åldringar som vandrade sina långsamma och 
trötta steg, och det var spänstig ungdom. Där drogs ägodelar på handkärror 
och där bars kappsäckar.”  

Tematiken i Kometjakten är tidlös, liksom i den första muminboken 
Småtrollen och den stora översvämningen (1945). Tove Jansson för över 
krigets verkligheter för den lilla människan i sina berättelser, söndringen, 
saknaden, sorgen men också hoppet om en ljusning. I Småtrollen är mumin-
trollet och hans mamma på jakt efter ett hem för vintern. Under vandringen 
tar de hand om ett övergivet ”barn”, det lilla djuret Sniff. Pappan är försvun-
nen, om han lever eller är borta för alltid är osäkert. Splittringen av en familj, 
flykten och sökandet efter ett hem, hotet om utplåning och längtan efter en 
säker plats – vi ser och läser om det varje dag. Det är krigets ämnen som Tove 
Jansson återkommer till i sina tidiga berättelser, men hon omvandlar samtidigt 
det allra mest fasansfulla till historier om en vackrare och hoppfullare värld –  
mumindalen. I den bok som följde efter Kometjakten, med titeln Trollkarlens 
hatt (1948), förekommer ordet dyster inte en enda gång. 

Nordiska landskap och årstider
Titlar som Farlig midsommar (1954), Trollvinter (1957) och Sent i november 
(1970) är typiska för Tove Jansson och hennes känsla för årstidens betydelse 
för berättelsen. I Farlig midsommar kallas den magiska stämningen fram av 
folktrons tid för trolldom och farliga drömmar. Berättelsen är skriven som 
en förväxlingskomedi fritt efter Shakespeare, fylld av överraskningar och 
förvandlingar.  I Trollvinter skildras årstiden genom ett spektrum av färgupple-
velser och redan den första meningen fäster vinterns osäkra men vackra väsen 



Nordisk Tidskrift 3/2022

326	 Boel Westin

i läsarens minne: ”Himlen var nästan svart men snön låg klarblå i månske-
net.” Mot den svarta vinterhimlen draperar norrskenet sina ”långa fladdrande 
gardiner”, färgsatta i ”vitt och blått och lite grönt”. I Sommarboken (1972), 
som skildrar tre människor i olika generationer som lever tillsammans på en 
ö, håller årstiden samman berättelsen. Här finns skönheten, melankolin och 
den sommarmulna vardagen. Sommarboken är en berättelse om sommarens 
idé där liv och tid växer samman. Naturen upplevs med alla sinnen. Man lever 
inte bara  på ön, utan med den och genom den. Den är som ett levande väsen.

Inte bara vedbacken utan hela ön låg i dimma och hade den speciella tystnad 
som kan finnas vid havet i början av maj. Vattendropparna föll från trädens 
grenar, tydligt urskiljbara i tystnaden, ingenting växte än och fläckar av snö 
låg kvar på norrsidan. Landskapet var bräddat av förväntan (Sommarboken).

Den muminbok som tydligast skildrar sommarens idé är Trollkarlens hatt 
och den hör på många sätt samman med Sommarboken. Den stora augusti-
festen som är bokens stora final börjar med att muminpappan berättar om sin 
stormiga ungdom under natthimlens tidiga stjärnor och slutar först i månens 
bleka gryningsljus. Trollkarlens hatt är en berättelse fylld av lust och kärlek, 
saknad och vemod, värme och färg, allt det som ryms inom den nordiska som-
maren. ”Mumintrollet hade alltid tyckt bäst om de sista sommarveckorna, men 
han visste inte riktigt varför”, står det i början till sista kapitlet. Men svaret 
finns i de två meningar som avslutar boken:  ”Nu stiger den svala hösten in i 
mumindalen. För annars kan det ju inte bli vår igen."

Muminvärldens landskap har en nordisk prägel, men i de tidiga böckerna 
finns exotiska inslag av såväl flora som fauna. I Småtrollen och den stora 
översvämningen vandrar mumintrollet och hans mamma genom heta kaktus-
landskap, i Kometjakten rör sig exempelvis apor, kondorer och jätteödlor  
och på hattifnattarnas hemlighetsfulla ö i Trollkarlens hatt frodas överdådiga 
blommor av ett slag som aldrig skådats i mumindalen: ”Silvervita tunga klasar 
som såg ut som om de varit gjorda av glas, parflikiga underblommor i skym-
ningsfärg och karmosinsvarta kalkar som liknade kungakronor.”

En del av det exotiska stoffet rensade Tove Jansson ut när muminböckerna 
skulle ges ut som en svit med gemensam formgivning i slutet av 1960-talet. I 
den ”städningen” – ett uttryck som Tove Jansson använde för bearbetningspro-
cessen – förvandlades bland annat ett pärlfiske till en jakt på vita runda stenar,  
en silkesapa byttes ut mot en kattunge och palmvin blev mjölk. Siktet var 
inställt på det nordiska, som hon skriver i ett brev till mig 1981: ”Där har jag 
bl.a. ersatt palmer och annat exotiskt med nordiskt landskap, plockat (tyvärr) 
bort en silkesapa och gjort henne till en kattunge, försökt städa upp språket.” 
Men enkelt var det inte och i efterhand ångrade hon en del av ”städningen”. 
Något av det spontana berättandet gick förlorat. 
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Den lummiga mumindalsnatu-
ren i böcker som Trollkarlens hatt 
blev med tiden alltmer nerskalad 
och renslipad. Den blev dess-
utom tydligt geografiskt placerad. 
I Pappan och havet (1965) flyttar 
muminfamiljen till en ö med en 
fyr långt ute i havsbandet, en ö 
av sten där växtligheten består av 
en liten snårskog av dvärgbjörk 
och små granar. Öns geografi är 
utritad på den karta som återfinns 
i bokens början och placeringen i 
havet är bestämd genom angivel-
ser av latitud och longitud. Längst 
ned på kartan står det textat var 
ön ligger: ”Finska Viken”. 

Den nordiska utgivningen
Tove Jansson är utgiven på mer 
än femtio språk och är den mest 
översatta finländska författaren någonsin. Muminböckerna utgavs parallellt 
i Finland och Sverige redan från början. Den tecknade serien Moomin blev 
startskottet för den internationella spridningen och genom den blev Tove 
Jansson också känd och översatt inom Norden.  Muminvärlden blev kulturellt 
het och livsfilosofin ventilerades av litteratörer och studenter på universitet 
och högskolor runt om i Norden. Studenter stod i kö och publikrekorden dug-
gade tätt.  När Tove Jansson besökte Stockholms högskola 1957 för att läsa ur 
sin kommande bok Trollvinter rapporterade dagstidningarna om ”muminfe-
ber”. Serien hade premiär i  Evening News 1954, då världens största dagstid-
ning med 12 miljoner i upplaga, och blev en dundersuccé. Året därpå började 
serien publiceras i nordiska dagstidningar, bland dem Svenska Dagbladet, 
Politiken, Ilta-Sanomat och andra. Men i Norge blev det stopp. Redaktören 
för Aftenposten ville inte publicera serien, oklart varför. När serien var på 
topp publicerades den i mer än 120 tidningar världen över. Från normalkänd 
målare och barnboksförfattare förvandlades Tove Jansson på några år till en 
megastjärna med utgivning på fler och fler språk. 

Tove Jansson finns översatt till finska, danska, norska, nordsamiska, isländ-
ska och färöiska, men spridningen och omfattningen är olika, liksom tiden 
för utgivningen. I Danmark blev utgivningen ett fiasko. De första böckerna, 
som översattes 1954, fick dålig kritik och sålde praktiskt taget ingenting. 

©Moomin Characters™.
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Det anmärktes på svåra ord och skräckinjagande händelser och det skorrade 
mellan författaren och förlaget. Syrligt skriver Tove Jansson i ett brev till 
förläggaren att det ju faktiskt kan hända att muminböckerna inte är ”lämpade 
för danska barn”. I Norge utgavs ett par översättningar under 1950-talet  – 
bilderboken Hur gick det sen? utkom 1957 och Trollvinter utgavs 1958 – men 
först efter det att muminpjäsen Troll i kulisserna haft premiär i Oslo 1960 blev 
det fart på utgivningen. Hur gick det sen? var också den första boken som 
översattes till finska (1952), samtidigt som originalutgåvan på svenska. Men 
det dröjde ända till 1955, tio år efter debuten med Småtrollen och den stora 
översvämningen, innan Tove Janssons muminböcker gavs ut på hemlandets 
största språk. Då hade muminserien publicerats i Ilta-Sanomat och serien och 
böckerna skapade intresse för varann. Det fanns planer på en finsk utgivning 
redan 1950 men de blev aldrig slutförda.

Ön
Den finländska skärgården är det landskap jag älskar mer än alla andra, skri-
ver Tove Jansson på ett ställe, och det som har gett mig mest i mitt arbete. 
Ön fanns i hennes kropp sedan barndomen. I Anteckningar från en ö (1996) 
skildrar hon livet på ön Klovharun där hon tillbringade trettio somrar tillsam-
mans med grafikern Tuulikki Pietilä. De byggde en stuga med ett rum och 
fyra fönster, ett i varje väderstreck, men sov ofta utomhus, marknära i sitt 
gula tält. Under 1940-talet skrev Tove Jansson till vännen Eva Konikova om 
sin dröm om en egen ö, ett eget universum, efter en augustiseglats till en av 
öarna i Pellinge skärgård: ”Den natten gick vi upp på den högsta klippan och 
såg havet dåna vitt i månskenet. Det var knappast verkligt – ön såg ut som 
ett månlandskap eller en dröm”. Den drömmen levde hon med hela sitt liv. 
Inför bygget på Klovharun hösten 1964 far Tove Jansson ensam till sin ö, bor 
i tält och går igenom sitt manus till öromanen Pappan och havet.  Ön är kall, 
nedvissnad och våt. Det är ödsligt och fridfullt. Och hon är ”Mycket lycklig”.

Noter
1. Citaten ur dagböcker och anteckningar finns återgivna i Boel Westin, Tove Jansson. Ord, 
bild, liv (Stockholm 2007). 
2. Novellens brev är redigerade av Tove Jansson. Om brevväxlingen med Eva Konikova, se 
Boel Westin, Tove Jansson. Ord, bild, liv (Stockholm 2007) samt Brev från Tove Jansson 
(Stockholm/Helsingfors 2014), red. Boel Westin och Helen Svensson.
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RASMUS GLENTHØJ

SKANDINAVISME VAR BÅDE 
ROMANTIK OG REALPOLITIK

Historikere og politikere har ønsket at rubri-
cere 1800-tallets skandinavisme som naiv og 
luftig. Men når man ude i Europa byggede nye 
forbundsstater som Italien og Tyskland, kunne 
Skandinavien have valgt den samme vej. På 
baggrund af storværket af Rasmus Glenthøj 
og Morten N. Ottosen Union eller under-
gang. Kampen for et forenet Skandinavien, fra 
2021 skriver den ene af forfatterne om den, 
trods omfattende realpolitiske initiativer, mis-
sede chance for at skabe en stærk skandinavisk 
enhed og politisk føderation, der både ideolo-
gisk, kulturelt, økonomisk og militært kunne 
have vidnet om Nordens sammenhold og fælles 
forudsætninger.

Sankthansaften 1845 skuede vægterne i Sankt Nikolajs tårn tre skibe, der 
sagte nærmede sig København. Københavnerne strømmede til Toldboden 
for at møde de cirka 600 svenske og norske studenter, der var sejlet til den 
danske hovedstad for at deltage i det store skandinaviske studentermøde. Ved 
Generaltoldkammeret modtog de danske studenter dem med nifoldigt hurra, 
sang og velkomsttaler. Unge, hvidklædte kvinder kronede svenskerne og nord-
mændene med egeløv før de 1300 skandinaviske studenter arm i arm gik gen-
nem byens gader. Det var ”et af de lykkelige øjeblikke, i hvilket Gud” var til 
stede ifølge en af deltagerne, den nationalliberale bannerfører Orla Lehmann.1  
I de seks dage, som studentermødet varede, var der fest i Tivoli, skovtur 
i Dyrehaven med tusind flasker champagne og banket i Christiansborgs 
Ridehus med et anker vin på hvert bord.

De glade dage i 1845 er blevet set som kulminationen på skandinavismen. 
Siden det første værk blev skrevet om bevægelsen i år 1900, er den politiske 
gren af skandinavismen ikke blot blevet afskrevet. Den er blevet fordømt 
som en utopi undfanget ved punchbowlen. I alle tre skandinaviske lande har 
historikerne brugt ord som ”eventyrpolitik”, ”fantasteri” og ”studentikost 
højhedsvanvid” til at betegne bevægelsen og givet deres værker titler som 
Skandinaviske drømme og politiske realiteter, Skalderömmar och skaldepolitik 
og Illusion och verkelighet. Projektet var for vagt, dets appel begrænset, bevæ-
gelsen var for splittet og modstanden for stor både i og udenfor Skandinavien.2 
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Men den kategoriske afvisning har gjort det vanskeligt at forstå en ideologi, 
der var en del af en langt større udvikling i Europa – den, der førte til skabel-
sen af Tyskland og Italien – og i tre årtier kom til at spille en afgørende rolle 
for offentligheden i Skandinavien. Forklaringen finder vi i Napoleonskrigene, 
det statssystem, der udviklede sig i dets kølvand, og de ydre trusler mod 
Skandinaviens eksistens. 

Napoleonskrigene førte i Norge til hungersnød, undergangsangst og 
revolution, Sveriges afståelse af Finland til Rusland og Danmarks ”tab” af 
Norge, der indtrådte i en løs personalunion med Sverige. I 1809 risikerede 
Sverige, at blive delt, mens Danmark var tæt på at blive det i 1813-1814. Efter 
Napoleonskrigene skabte stormagterne et system på Wienerkongressen, der 
skulle sikre stabiliteten. De gjorde sig til dommere i enhver konflikt for at 
forhindre kontinentet i at blev sat i brand. Prisen blev betalt af de små stater, 
der blev umyndiggjort.

Det var umyndiggørelsen, der sammen med ydre og indre trusler, der fik 
dele af den skandinaviske elite til efter århundreder med indbyrdes krige til at 
søge en forening. I Sverige og Norge frygtede man russisk ekspansion, mens 
den danske stat var truet af blive slugt i den tyske samlingsproces. Det var 
den enevældige fyrstes arvekrav, der holdt kongeriget Danmark og hertug-
dømmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg samlet. Men i en tidsalder, hvor 
liberale og radikale kræfter ønskede at give magten til folket, blev spørgsmålet 

Afsked ved Studentermødet i København” (1861-1862). 
Statens Museum for Kunst. 
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om hvordan folket skulle forstås 
i en multinational stat, som den 
danske? Svaret blandt både tyske 
og danske nationalister var, at det 
skulle forstås ud fra sprog, histo-
rie, kultur og afstamning, og at 
de tyske hertugdømmer Holsten 
og Lauenborg hørte hjemme i et 
forenet Tyskland. Det som delte 
dem, var det nationalt splittede 
Slesvig, som begge parter gjor-
de krav på. Danske nationalister 
frygtede Danmark uden Slesvig 
blev for småt til at overleve, 
og angsten blev kun forøget af 
nogen stortyske nationalister så 
Danmark som en del af Tyskland. 
Det affødte i alle tre lande en 
politisk skandinavisme, der ville 
sikre Skandinaviens overlevelse 
ved fælles forsvar og en politisk 
føderation. 

Antiskandinavisterne
Politikken fejlede i 1864, hvilket i alle landene rejste et krav om et opgør 
med den idealisme, der angiveligt lå til grund for det danske nederlag, og en 
kongelige politik, det havde været tæt på at trække Sverige og Norge ind i 
en krig med to europæiske stormagter. Det skabte en fælles lære af 1864 på 
tværs af Skandinavien, der i det danske tilfælde stadig lever i den politiske 
historiebrug frem til i dag. Den politiske skandinavisme blev af den genera-
tion, der voksede op i krigens kølvand, stemplet som et luftkastel opført på 
en ”luftig idealisme”,3 der fejlede, fordi den var dømt til at fejle. Det var den 
samme dom som skandinavisternes politiske modstandere allerede fældede i 
samtiden. ”Antiskandinavisterne” udgjorde en broget flok af fremtrædende 

T.h: De tre skandinaviske soldater. 
Ukendt efter forlæg af ukendt original 
(1848). Nasjonalbiblioteket, Oslo.

Nedan: Den skandinavisk sammen-
sværgelse. Fritz Jürgensen (1865). 
Statens Museum for Kunst. Danmark.



Nordisk Tidskrift 3/2022

332	 Rasmus Glenthøj

danskere, svenskere og nordmænd, der ene og alene var enige om, at de var 
imod et forenet Skandinavien. 

I Sverige og Norge fandtes antiskandinavisterne på tværs det politiske 
spektrum og klasser (ligesom skandinavisterne gjorde det). Bønderne ønskede 
ikke at ofre livet i en krig om Slesvig, mens modstanden indenfor eliten mod 
skandinavismen enten udsprang af troen på økonomisk fremgang krævede 
neutralitet, tillid til wienersystemet, svensk-norsk isolationisme eller troen på 
at en føderation med Danmark ville ødelægge balancen i den svensk-norsk 
union. Alligevel har de alle været enige om, at den politiske skandinavisme 
var en ”digterpolitik” underfanget af studenter ved ”gilder og festlige sam-
menkomster”.4 Den traditionelle forklaring blandt historikere blev da også, 
at overspændt romantik førte til en idealistisk og værdibaseret udenrigspolitik 
i en tro på højere retfærdighed. Der gik hermed en lige linje fra 1840’ernes 
skåltaler til krigen i 1864. 

Grundfortællingen i de tre lande har hermed vævet en angiveligt idealis-
tisk ideologi ind en politik, der traditionelt er blevet set som katastrofal. Det 
danske nederlag og ideologiens politiske forlis er nemlig utvivlsomt forbun-
det. De utallige mislykkede skandinaviske kabaler, konspirationer og revolu-
tionsplaner før, under og efter krigen bekræftede blot dens modstandere og 
historikerne i, at skandinavismen var forbundet med en eventyrpolitik. 

Antiskandinavisterne, som de danske helstatsmænd og de svenske og nor-
ske politikere, der som den norske statsminister Frederik Stang og den svenske 
finansminister Johan August Gripenstedt, var imod et fælles skandinavisk for-
svar, er derimod både af dem selv og eftertiden blevet set som realpolitikere. 
De førte en pragmatisk politik, blottet for ideologi og moral, der var tilpasset 
de nødvendige omstændigheder, interesser og ressourcer.

Denne fortælling rimer imidlertid dårligt med udviklingen i resten af sam-
tidens Europa. Her samlede tidens største realpolitikere, Otto von Bismarck 
(1815-98) og Camillo di Cavour (1810-61), Tyskland og Italien netop ved 
at udfordre de gamle statsdannelser gennem større foreninger og sammen-
slutninger ud af et kludetæppe af modstræbende og uafhængige tyske og 
italienske stater. Deres politik var selve inkarnationen af hvad man indenfor 
politologien kalder for offensiv realisme.5 

Tærskelsprincippet
Skandinavismen var en pannationalisme – dvs. en form for nationalisme, der 
ønskede at forene tæt beslægtede folk. Hvad en nation var, og hvor dens græn-
ser gik, var imidlertid omstridt i 1800-tallet. Det var en flydende overgang 
mellem pannationalisme, og den form for foreningsnationalisme, der lå bag 
samlingen af Italien og Tyskland. Det, der ifølge skandinavisterne forenede 
skandinaverne, var fælles historie, kultur, sprog og afstamning. På den måde 
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var de i tråd med tidens romantiske nationalisme, og der var hermed ubestri-
deligt et romantisk element i skandinavismen. Men det var der i alle tidens 
nationale bevægelser – også dem som lykkedes. For i romantikken var man 
romantisk, og det gjaldt netop også antiskandinavisterne.

Datidens strid om Skandinaviens fremtid skal ses i lyset af det Norden og 
Europa, der opstod efter Revolutions- og Napoleonskrigene (1792-1815). 
Der var 15 forskellige stater på den italienske halvø, og Tyskland bestod af 
en løst forbund på 39 stater, herunder Preussen og Østrig. Revolutions- og 
Napoleonskrigene forandrede ikke kun det politiske Europakort. De efterlod 
europæerne med erfaringer, følelser og ideer. Nye ideologier – som nationa-
lisme, liberalisme og radikalisme – var opstået, og ideen om folkesuveræni-
tet udfordrede den herskende fyrstesuverænitet, der tidligere havde præget 
landene. Den industrielle revolution betød, at alt gik hurtigere og blev mere 
forbundet; byer og befolkninger voksede eksplosivt, og videnskaben gjorde 
store landvindinger. Udviklingen skabte nye muligheder, håbet om en bedre 
verden, men også angst.

De mange, store og pludselige forandringer efterlod et indtryk af en verden, 
der på overfladen var præget af tilfældigheder. Det fik mange til at lede efter 
tendenser og kontinuitet i historien. Iblandt dem de fandt var, at kontinentet 
som et led i en uundgåelig historisk udvikling bevægede sig imod færre, men 
større stater. I 1789 var der alene i Tyskland 314 stater, efter Napoleonskrigene 
var der i hele Europa blot 60 stater – et tal, der i år 1900 var faldet til 25. 
Udviklingen skabte en socialdarwinistisk tankegang, der formede europæer-
nes forventninger til fremtiden.

Liberale og radikale politikere mente ikke længere at stater burde bygge på 
fyrsters arverettigheder, men på nationen. Det er kendt, at nationalitetsprincip-
pet på lang sigt skabte grundlaget for nutidens nationalstater, mens det på kort 
sigt skabte krig og kaos – som i den dansk-tyske helstat.6 Det er imidlertid 
ofte overset, at nationalitetsprincippet i 1800-tallet ofte var underlagt et andet 
princip: Små nationer kunne ikke danne stater. De måtte enten lade sig sluge 
af større højtudviklede nationer eller forene sig med nærtbeslægtede folke-
slag, for at sikre tilstrækkelige politiske, militære, økonomisk og kulturelle 
ressourcer.7 

Dette tærskelprincip lå til grund for alle pannationale og mange nationale 
bevægelser, der frygtede fremmed undertrykkelse og national undergang. Det 
var derfor, man samlede småstater i Italien og Tyskland. I 1809 havde Rusland 
erobret Finland fra Sverige, og skandinavisterne frygtede, at de tre nationer 
ville blive offer for større staters rovlyst, klemt mellem stormagterne Rusland 
og Preussen, der stod i spidsen for de tyske samlingsbestræbelser, og helt fra 
Napoleonskrigene arbejdede for at dele den danske stat med Sverige.
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Frygt forener
Ifølge den norske skandinavist, historiker og politiker Ludvig Kristensen Daa 
var frygt statens oprindelse. Ligesom en af den politiske realismes filosofiske 
fædre, briten Thomas Hobbes (1588-1679), så Daa naturtilstanden som en 
alles krig mod alle om ressourcer. For at overleve måtte det enkelte menneske 
erkende, at det ikke alene kunne trodse andres vold, og derfor underkastede 
det sig fælles og beskyttende love. Men også småstaterne kendte frygten. 
Deres vilkår var ens – de levede på større naboers nåde, og de overlevede ofte 
i bedste fald som de stores lydstater.8 

Førende danske politikere, herunder konseilspræsidenterne C.C. Hall og 
D.G. Monrad, anså en selvstændig dansk politik for at være reelt umulig. 
Valget stod, som de så det, mellem en skandinavisk politik eller at blive redu-
ceret til en tysk satellitstat. De valgte den første. Det gjorde dansk nationalisme 
skandinavistisk, og tankegangen fandtes i alle tre skandinaviske lande, hvor 
den fandt næring i udviklingen i europæisk politik i 1850’erne og 1860’erne. 

Frankrigs nye kejser, Napoleon III (1809-73), var efter den fransk-britiske 
sejr over Rusland i Krimkrigen (1853-56) Europas stærke mand. Den nye 
franske kejsers udenrigspolitik kombinerede en klassisk, kynisk fransk inte-
ressepolitik med en forestilling om et nationernes Europa, der byggede på 
nationalitetsprincippet og en folkesuverænitet, der især blev udtrykt igennem 
folkeafstemninger. Napoleons I nevø forenede hermed realisme og idealisme 
i et opgør med det system, der efter hans onkels nederlag var blevet skabt for 
at skabe stabilitet, bevare magtbalancen og inddæmme Frankrig. Napoleon 
III’s opfattelse af en nationalstat fulgte imidlertid med tærskelprincippet. Hans 
Europa skulle blot bestå af 12 nationalstater, herunder et forenet Skandinavien. 
Og netop Napoleon III’s støtte var afgørende for, at det lykkedes Camillo di 
Cavour (1810-61), den italienske landsfader, at samle Italien gennem krig, 
revolution og hemmeligt diplomati, mens forandringen i europæisk politik var 
forudsætningen for, at Bismarck kunne forene Tyskland. Det skete ikke med 
skåltaler, men – som han programmatisk erklærede – med ”blod og jern”.9 

Retorikken genfinder vi hos skandinavisten (og senere norsk rigsarkivar) 
Michael Birkeland, der mente, at man levede i ”en jerntid”, der ville tage livet 
af ”småstatsvæsenet”.10 Ordene indfanger den realpolitik, der prægede perio-
den mellem Krimkrigen og Tysklands samling i 1871. Idealister, der troede på 
en international retsorden, kunne kun begræde udviklingen. 

Skandinavisterne spurgte: Hvem skal være vores Cavour? Ligesom den ita-
lienske statsmand – og den preussiske militærteoretiker Carl von Clausewitz 
– så skandinavisterne krig som en videreførelse af politik med andre midler. 
At løse det slesvigske spørgsmål i fredstid uden at genindføre enevælden eller 
at bøje sig for et tysk diktat havde vist sig umuligt, og Skandinavien kunne 
ikke samles uden en krig. Målet med krigen i 1864 var dobbelt. For det første 
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skulle den sikre realitetsforhandlinger, hvor en deling af den danske stat efter 
nationalitet kunne opnå en europæisk forankring. For det andet skulle den 
sikre Skandinaviens fremtidige sikkerhed. 

Den dansk-tyske helstat, der eksisterende mellem 1814-1864, var nationalt 
splittet, politisk dysfunktionel og igennem Holsten lænket til Tyskland. Ifølge 
skandinavisterne var helstaten dødsdømt – den ville gå under i en ny uundgåe-
lig krig om Slesvig. Derfor var spørgsmålet kun om dele af den kunne red-
des, eller om hele territoriet ville blive slugt i den tyske samlingsproces. En 
skandinavisk alliance skulle sikre, at Sverige og Norge deltog i krigen, så de 
blev involveret i løsningen. Med en samlet skandinavisk hær i Danmark under 
Karl XV’s kommando skulle Skandinaviens samling gøres til et fait accompli 
med fransk og preussisk støtte. Alliancen og krigen var vejen til unionen, 
helstatens undergang og at Karl XV efterfulgte Frederik VII på den danske 
trone i stedet for prins Christian (IX). En skandinavisk føderation ville sikre 
den danske nations overlevelse og dens selvstændighed indenfor rammerne af 
føderationen. 

Skandinavisterne, herunder de danske nationalliberale, gjorde sig ingen 
illusioner om at vinde krigen. Den danske konseilspræsident (statsminister) 
C.C. Hall fortalte 5. august 1863 den britiske gesandt, at målet var en kort 
krig, der skulle sikre en europæisk indgriben. De håbede at de tyske dele 
kunne tilfalde Preussen og de danske blive en del af et forenet Skandinavien. 
De så i de slesvigske krige en parallel til de krige, der allerede havde forenet 
Italien og som snart skulle samle Tyskland.11

Skandinavisternes politik byggede således på tanker fra Napoleon III, 
der var blevet videreudviklet af Cavour og Bismarck og forsøgt realiseret i 
forening med de tre internationale statsmænd. Napoleon III arbejdede aktivt 
for et forenet Skandinavien, og så krigen i 1864, som muligheden herfor, 
Cavour arbejdede frem til sin død i 1861 på en italiensk-skandinavisk alliance 
– en politik, som hans efterfølger delvist videreførte. Der blev fremsat flere 
italienske tilbud om en alliance til Sverige i årene 1860-1864, mens Monrad 
i 1864 arbejdede på en dansk-italiensk alliance. I december 1864 erklærerede 
Bismarck sig som ”stærk skandinav” i en hemmelig samtale med en national-
liberal agent.12 Bismarcks skandinavisme var ikke ny. I 1857-1857 drøftede 
han et forenet Skandinavien med svenske og danske skandinavister, mens 
han, kong Vilhelm og preussiske diplomater et utal af gange forslog Karl XV, 
Napoleon III, den britiske Lord Palmerston og den belgiske kong Leopold at 
dele helstaten i en tysk og en skandinavisk del. Bismarck var, som han fortalte 
den danske agent i december 1864, villig til at give Nordslesvig tilbage til 
Danmark imod en preussisk-skandinavisk alliance mod Rusland".13 
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Et udkast til en forbundstraktat
I 1800-tallets Skandinavien var Sverige og Norge blevet forenet i en 
union, mens den danske stat bestod af Kongeriget Danmark, det danske 
hertugdømme Slesvig og de tyske hertugdømmer Holsten og Lauenborg. 
Skandinavismens mål var at skabe skandinavisk enhed: åndeligt, økonomisk, 
militært og politisk, men enhedens omfang, og hvor hurtig den skulle virke-
liggøres, var omdiskuteret. De kulturelle og praktiske skandinavister ønskede 
i varierende omfang et kunstnerisk, videnskabeligt og økonomisk samarbejde, 
forsvarsskandinavisterne krævede et forsvarsforbund, der kunne beskytte 
Skandinavien, mens de politiske skandinavister mente, at kun en fælles stats-
dannelse kunne sikre, at de tre stater var forpligtet på at forsvare hinanden, og 
gav de rette rammer for kulturen, videnskaben og økonomien kunne blomstre. 

Konkret opstod bevægelsen i århundredets begyndelse blandt konservative 
kunstnere og akademikere, der blot ønskede tættere kulturelle bånd. Men der-
fra udviklede bevægelsen sig til et studenteroprør i 1830’erne og 1840’erne, 
der krævede den danske enevælde væltet og den svenske styreform reformeret, 
før det i 1850’erne og 1860’erne blev til et konkret politisk program.

En skandinavisk forening blev for alvor drøfte under og efter Krimkrigen 
mellem førende danske og svenske skandinavister, Oscar I af Sverige-Norge 
og Frederik VII, der gerne så hans krone, tilfaldt kronprins Karl (XV) i stedet 
for prins Christian (IX) af Glücksborg. Når planerne ikke blev til virkelighed 
i 1850’erne, så skyldtes det at Skandinavien ikke – som planlagt – nåede at 
træde ind i Krimkrigen på vestmagternes side før krigen blev afsluttet, og at 
de efterfølgende planer om en skandinavisk alliance blev forhindret først af 
Danmarks daværende holstenske udenrigsminister, L.N. Scheele, og efterføl-
gende af Oscar I’s slagtilfælde. Forhandlingerne imellem dansk og svenske 
skandinavister og det svensk-norske kongehus i 1856 viser allerede en klar 
plan for fremtiden. Skandinavien skulle forenes i en føderation, der skulle 
realiseres igennem en krig om Slesvig. En krig, som en alliance skulle sikre 
Sverige-Norge deltog i.

Alliancen og union blev løbende diskuteret imellem skandinaviske politike-
re og kongelige i årene 1858 til 1862. I 1863, hvor den dansk-tyske konflikt var 
blevet akut, synes tiden endelig at være kommet. Holsten udskilt af helstaten i 
marts 1863, mens en fællesforfatning for Danmark og Slesvig blev vedtaget i 
november. Når Hall bevidst søgte konfrontation med Tyskland skyldtes det, at 
han havde Sverige-Norge i ryggen, og at Napoleon III tilsyneladende stod bag 
den svensk-norske konge. I juli 1863 lovede Karl XV Danmark en alliance. 
Målet var, som kongen fortalte en britisk diplomat, klart. Skandinavien skulle 
med Frankrigs hjælp samles igennem en krig med Tyskland. Sverige-Norges 
udenrigsminister, Ludvig Manderström, ønskede hverken krigen eller unio-
nen, men da han forventede en britisk-fransk indgriben i konflikten accepte-
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rede han kongens politik. En alliance blev forhandlet på plads i august 1863, 
men ratifikationen trak ud, da dele af den norske og svenske regering gjorde 
modstand. I begyndelsen af november stod Karls politik imidlertid til at sejre, 
da Frederik VII’s pludselige død ændre situationen.14 

Christian IX’s tronbestigelse blokerede umiddelbart for at samle 
Skandinavien under Karl XV, mens hertugen af Augustenborgs krav på her-
tugdømmerne og Bismarcks aggressive politik gav alliancemodstanderne i 
de to regeringer vind i sejlene. I december stod det klart, at alliancen ikke 
ville blive ratificeret. Den manglende skandinaviske alliance gjorde sammen 
med russisk og britisk pres det muligt for Christian IX at fjerne den populære 
Hall. Kongens håb var, at den nye regering under D.G. Monrad ville føre hel-
statspolitik. Det ønskede Monrad ikke, men han gjorde et oprigtigt forsøg på 
at undgå krigen. Politikken var dødfødt. Preussen og Frankrig diskuterede i 
november en deling mellem Preussen og en skandinavisk union, og i decem-
ber tilbød den preussiske ministerpræsident Karl XV en forhåndsforståelse. I 
januar 1864 stod han bag et preussisk-østrigsk ultimatum, der tvang Monrad 
til at vælge mellem statskup eller krig. Monrad vurderede korrekt, at krigen 
var uundgåeligt og at et statskup ville udløse en skandinavisk revolution i 
København.15

Danmark stod alene, da krigen mod Preussen og Østrig brød ud 1. februar 
1864. Men at den kunne blive europæisk stod klart. Sverige-Norge rustede 
sig, mens der fra december og frem til april var en permanent regeringskrise i 
Stockholm. Spørgsmålet var om kongen kunne finde en regering, der ville føre 
krigspolitik, og som samtidig ville gennemføre reform af den svenske forfat-
ning. Hans håb var, at justitsminister – og de facto førsteminister – Ludvig De 
Geer kunne vindes for krigspolitikken, og danne et nyt ministerium. Alt imens 
forhandlede Karl XV med Frankrig, prins Oscar (II) med Italien og Monrad 
– sandsynligvis – med dem begge. I diplomatiet var forventningen, at Italien 
ville angribe Østrig i foråret, mens Frankrig ville søge en grænse ved Rhinen. 
Sideløbende forhandlede Frankrig med Preussen om en forhåndsforståelse. 
Helstaten skulle deles, så dens skandinaviske dele blev forenet med Sverige 
og Norge, mens dens tyske dele skulle tilfalde Preussen mod Frankrig blev 
kompenseret ved Rhinen. Den britiske regering var splittet i spørgsmålet om 
krig eller fred. Den valgte foreløbigt at tilbyde mægling, mens oppositionen 
pressede på for en krigspolitik i forståelse med Frankrig. 

Det var en udbredt forventning i Europa, at Dannevirke kunne holdes frem 
til foråret, og rømningen kom som et chok for alle. Når reaktionen blev vold-
som i København, så skyldtes det frygt for, at Christian IX havde nået en for-
ståelse med Preussen og Østrig, og nu med hæren var på vej mod København 
for at genindføre enevælden og skabe en personalunion med et forenet 
Slesvig-Holsten. Det affødte i februar skandinaviske revolutionsplaner. Når 
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det ikke blev til noget, skyldtes det at Monrad evnede at dæmpe gemytterne, 
mens Karl XV nægtede aktivt at fremprovokere revolutionen. I stedet blev 
en hemmelig agent, Emil von Qvanten, sendt til København, hvor han sam-
men med førende, danske politikere forhandlede et udkast til en skandinavisk 
union på plads. Karl godkendte udkastet, der nu blev præsenteret for Monrad 
og Christian IX. 

Danmark, Sverige og Norge skulle beholde deres egne forfatninger og par-
lamenter, men de skulle afgive en del af deres selvstændighed til unionen. I 
Gøteborg, der var udset som unionshovedstad, skulle et unionsparlament, en 
unionsregering og en unionskonge bestemme over Skandinaviens fællesanlig-
gender; herunder hæren, flåden, udenrigspolitikken samt post- og telegraf-
væsen. Den føderative tanke afspejlede skandinavisternes syn på historiens 
udvikling, europæisk politik og national selvstændighed. Ved at afstå en del 
af selvstændigheden til en union, øgede man reelt den nationale selvstæn-
dighed. Karl opfordrede igennem von Qvanten Monrad til at indlede direkte 
forhandlinger om unionen med Louis De Geer, der var indviet i planen. Når 
det aldrig kom til realitetsforhandlinger, skyldtes det blandt andet, at Christian 
IX krævede Holsten skulle indgå i unionen, og at sagen sprang i pressen. Da 
den øvrige svenske regering fik nys om hvad der foregik, blev De Geer banket 
på plads af sine kollegaer, og Karl XV blev tvunget til at vælge mellem sin 
regering og sin politik. Christians krav gjorde valget let. 

Monrad og skandinavisterne opgav imidlertid ikke unionsplanen, og et fore-
net Skandinavien blev stadig drøftet i de europæiske hovedstæder. Et forenet 
Skandinavien krævede imidlertid, at den pågående fredskonference i London 
blev sprængt, da hverken briterne eller russerne kunne acceptere den. Det 
var en af årsagerne til, at Monrad ikke valgte at tage imod de delingstilbud, 
der var på bordet. Han forventede, at man enten gennem krig eller direkte 
forhandlinger i Berlin kunne opnå en bedre grænse og en skandinavisk union 
mod de tyske dele af helstaten blev afstået til Preussen. Christian IX afviste 
på sin side mæglingsforslagene, da han håbede med russisk støtte at kunne 
redde helstaten gennem en personalunion med et forenet Slesvig-Holsten og 
Danmarks indtrædelse i det tyske forbund.

Monrads politik var risikabel, men ikke umulig, da den var forenelig med 
preussisk politik. Bismarck og kong Vilhelm var gentagende gange inde 
på det samme i foråret 1864, og efter det danske nederlag på Als foreslog 
Vilhelm det atter til den belgiske konge, der var udset som ny mægler. Når 
det ikke skete, så skyldtes det, at Christian IX havde fyret Monrad, og nu i 
stedet forsøgte at realisere sin plan. Den blev blankt afvist af Bismarck. Men 
som nævnt, var Bismarck parat til at give Nordslesvig tilbage til et forenet 
Skandinavien, hvis det indgik en alliance med Preussen. Christian IX’s poli-
tik og muligheden for en forståelse med Preussen og Frankrig om et forenet 
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Skandinavien affødte i Danmark flere skandinavistiske revolutionsplaner, der 
involverede blandt andre Monrad, Hall og ledende politikere i det nationale 
venstre. Skandinavisterne blev jagtet af justitsminister Heltzens hemmelige 
agenter. Sagen sprang i pressen i foråret 1865, og da justitsministeren ikke 
kunne bevise sine påstande, faldt han, men opmærksomheden fik Bismarck til 
at lægge skandinavisterne på is. 

Om romantik og realpolitik
Når man sætter skandinavismen ind i sin samtidige europæiske kontekst, 
ligner den ikke længere en romantisk utopi. Skandinavismen var formet af 
den samme darwinistiske opfattelse af historiens udvikling, fiksering på res-
sourcer og principløse politik og kyniske brug af krig, der lå bag foreningerne 
af Italien og Tyskland. 

Men hvis skandinavisterne var realpolitikere, hvorfor fejlede skandinavis-
men så? Kort fortalt var årsagerne manglende forståelse for hinandens inden-
rigspolitik, indre splittelse, ydre modstand, tilfældigheder, timing og personer. 
Skandinaverne var i spørgsmålet om en skandinavisk union splittede, Rusland 
modarbejdede den aktivt, Krimkrigen sluttede før Skandinavien blev involve-
ret og Monrad blev fyret før han kunne realisere sin politik sommeren 1864, 
og Skandinavien manglende en statsmand som Cavour eller Bismarck. Det 
tætteste man kom, var sandsynligvis Hall, men han var dansk og ikke svensk. 
Oscar I havde både evner og viljen, men fik et slagtilfælde i 1857 og døde i 
1859. 

De to første årsager er ofte blevet fremhævet i forskningen, men det mang-
lende europæiske perspektiv har gjort, at skandinaviske historikere har over-
set, at det samme gjaldt andre steder:

Fx var Italien mere splittet, den nationale enhed var ikke større og den ydre 
modstand var lige så stor. Men timingen var bedre, heldet større, alliancerne 
var på plads, og man havde politikerne, der evnede at realisere projektet.

Skandinavismen blev aldrig realiseret, og det har gjort det let for historiker-
ne at afskrive den i deres søgen på forklaringer på de tre ’nye’ skandinaviske 
nationalstater, der opstod mellem 1864 og 1905. 

Antiskandinavisternes holdning – der altid var et politisk partsindlæg – er 
hermed blevet ophøjet til en historisk sandhed. En sandhed, der blev brugt 
til at begrunde den sikkerhedspolitik, som man førte. Danske skandinavister 
ønskede at sikre selvstændigheden og redde nationen igennem en skandina-
visk føderation. Resultatet blev i stedet en videreførelse af helstatsmændenes 
politik, hvor man tilpassede sig Tyskland. Mellem 1870 og 1945 var Danmark 
finlandiseret; underordnet den stærkere stat syd for grænsen. Danmark var for-
melt neutralt, men det indrettede i praksis sin udenrigspolitik efter Tyskland, 
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pressen fik af regeringen ordre om ikke at provokere tyskerne og jødiske 
flygtning blev afvist for ikke at provokere tyskerne. Den indre udvikling og 
nationale overlevelse blev sikret ved de facto at opgive den ydre selvstændig-
hed. Det var det eneste realistiske, men før 1870 udgjorde skandinavismen et 
reelt alternativ.

Også i de to øvrige skandinaviske lande fik det danske nederlag i konse-
kvenser. Militært blev det svenske forsvar reformeret og det svensk-norske 
militære samarbejde blev intensiveret. Politisk omfavnede man ligesom 
Danmark en neutralitets-, tilpasnings- og småtsstatspolitik. Ifølge den svenske 
grundfortælling, så omfavnede Sverige allerede neutralitetspolitikken i 1834, 
men som det fremgår af overstående, så var svensk-norsk neutralitetspolitik alt 
andet end givet i midten af 1800-tallet. Den blev først en ubestridelig doktrin 
i årtiet efter krigen i 1864. En doktrin, der modsat dansk og norsk neutrali-
tetspolitik overlevede Anden Verdenskrig, men som i skrivende stunds står for 
fald. Ansporet af frygten for Rusland omfavner nutidens svenske og finske 
politikere en politik, der bygger på en tankegang, der har mange lighedspunk-
ter med 1800-tallets politiske skandinavisme. Historien gentager ikke sig selv, 
men den kan rime. 
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GERTRUD SANDQVIST

NATUREN OCH LANDSKAPET – 
GEORG GUÐNIS KONSTNÄRSKAP

Konstnären Georg Guðni (1961-2011) åter-
uppfann det isländska landskapsmåleriet. Han 
gjorde det mitt under 1980-talets postmoder-
nism, men utan vare sig bildcitat eller ironiska 
blinkningar. 

Gertrud Sandqvist är professor vid 
Konsthögskolan i Malmö.

Georg Guðni fullföljde den tradition som, den amerikanske konsthistorikern 
Robert Rosenblum hävdade, löpte obruten från den tidiga romantiken med 
konstnärer som Philip Otto Runge och Caspar David Friedrich. Vad de i 
likhet med Guðni ville nå in till var inget mindre än naturens själ uttryckt 
genom landskapet. Jag tänker därtill på en 1900-talskonstnär som den litau-
iske målaren och tonsättaren Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. Guðni delar 
innerligheten med dem alla. För betraktaren ter det sig som om de verkligen 
ser vad de målar, som om deras måleri kommer inifrån landskapet, i Guðnis 
fall fjället och myren.

Georg Guðnis måleri är mjukt och noggrant. Hans saga är enkel att berätta.  
Han föddes på Island den 1 januari 1961, och dog oväntat där den 18 juni 2011. 
Han började på Högskolan för konst och konsthantverk som 19-åring 1980, 
gick där fem år och fortsatte därefter till den berömda påbyggnadsakademin Jan 
van Eyck i Maastricht 1985-87, som då var en av Europas främsta akademier 
med en stark internationell, experimentell och konstteoretisk profil. Han gjorde 
sin debututställning på det berömda Living Art Museum i Reykjavik 1985 och 
väckte genast stor uppmärksamhet genom sitt vibrerande, koncentrerade måleri. 
Han nominerades till samtliga stora  nordiska priser för bildkonst flera gånger, 
han deltog i de flesta stora internationella utställningar med nordisk konst, han 
var högt aktad och respekterad och finns representerad i samtliga offentliga 
konstsamlingar på Island. När han oväntat dog , bara 50 år gammal lämnade han 
efter sig fem barn och sin hustru Sigrun Jónasdóttir. Han hade stora blå ögon, 
var stillsam och mild, men med en särskild sorts intensitet och integritet.

Caspar David Friedrich, Otto Philip Runge, Mikalojus Konstantinas Ciurlionis 
– genom 1800- och 1900-tal visar de bilderna av föreningen mellan landskap 
och ande. Filosofen Arthur Schopenhauer förstod det som en direkt och trans-
cenderande förbindelse till det som Platon kallade ”Det som Är”. Konstnären, 
och bara konstnären kan nå dit genom att  kontemplera naturen, antingen det är 
en ”ett landskap, ett träd, en klippa /…/ eller något annat.”. Då glömmer hen alla 
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Georg Guðni (1961-2011)
Untitled, 2008, olja, 
Islands konstmuseum.

Georg Guðni 
(1961-2011)
Kögunarhóll, 1985, olja. 
Islands konstmuseum.

hur, när och varför, och försjunker 
i Vad. Då glömmer vi som följer 
konstnären den individuella oron 
och viljan och blir en spegel av det 
vi ser, så som det sedda existerade 
utan att någon funnes som betrak-
tade det. Vi kan inte längre skilja 
den seende från det sedda. De två 
har blivit ett. Det sedda förlorar sin 
relation till omgivningen och blir 
sin bild, sin urform, och den seende 
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uppnår ren kunskap, utan vilja, smärta eller tid (Världen som vilja och föreställ-
ning). Caspar David Friedrich skriver om hur konstnärens känsla är hans lag – 
konstnären skall inte bara måla det han ser framför sig, men också vad han ser 
inom sig – en ren andlighet (manuskript 1830).

Schopenhauers och Friedrichs insikt kunde också ha varit Georg Guðnis. 
Genom hans tjugofem år av måleri är det egentligen samma tillstånd han 
målar. Det handlar inte om abstraktion, eftersom det skulle förutsätta att konst-
nären målar en sammanfattning av det han ser och låter detta blir allmängiltigt. 
Tvärtom är det specifika ljuset i det isländska landskapet alltid närvarande, de 
snabba skiftningarna över fjällen och dalarna. Snarare är Georg Guðni alltid 
närvarande inför landskapet, målningen och sig själv.

 Ibland verkar det säregna ljus som lyser genom hans målningar främst ha 
hämtats inifrån honom själv, som i de många mycket stora målningar han 
gjorde mellan 1990 och 2006, och som alla är utan titel, ibland belyser det ett  
identifierbart berg, som de tidiga målningarna av Búrfell, och Þríhyrningur, 
eller porträtten av individuella fjäll från hans Berangur-period från andra 
hälften av 2000-talet. 

I utställningen på Listasafn Islands 2021, sammanställd av konstnärskol-
legan Einar Garibaldi Eriksson, talar Einar  om hur det stycke land, Berangur, 
som Georg Guðni köpte och byggde ateljé och hus på blev så dominerande 
att det blev som om snarare landskapet hade valt Georg Guðni. De stora 
dukarna som bara visar ljus och skugga återger egentligen inget landskap, de 
är landskap, och glömska, ett tillstånd utan ambition och utan påståenden. 
Schopenhauers drömda rena varande är uppnått.

Det inre ljus som genomströmmade Georg Guðni och som flödade över in 
i hans måleri har jag sett någon annanstans, i Ciurlionis måleri. Den litauiske 
tonsättaren och målaren från början av 1900-talet återupptäcktes runt 1990, 
i samband med att Litauen blev en egen nation. Ciurlionis har kallats en 
visionär konstnär, symbolist och teosof, inne i strömningarna i den tid han 
levde. Men framförallt smälte det inre och det yttre landskapet samman i hans 
bilder. Landskapet uppfattade han musikaliskt, som i hans Sonata-målningar, 
eller i drömsekvenser, som i hans skapelsemålningar, eller på gränsen till helt 
abstrakta, som i hans Gnistmålningar, eller i den triptyk han kallade Min Väg. 
Så gott som helt oförstådd i sin samtid under sitt korta liv anses han nu som 
en av förelöparna till modernismen genom att han inte längre avbildade land-
skapet utan skapade det. 

Här förenas Georg Guðni och Ciurlioni. De inramar en tid av bittra strider 
mellan det figurativa och det abstrakta genom att båda vidhåller intrycken från 
det yttre landskapet, likaväl som de låter det bli genomströmmat av deras inre 
ljus.  De balanserar på gränsen. I viss mån kan en säga att de upprätthåller 
gränsen samtidigt som denna gräns blir alltmer genomsläpplig. 
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Islands landskap passar särskilt 
bra för ljusmeditationer, genom-
lyst och genomblåst som det är, 
med en stor himmel och ett stort 
hav och lite som skymmer sikten. 
Det är Georg Guðni som upp-
täcker denna egenskap och ren-
odlar den – likt alla stora målare 
ser han först, och får oss att se, 
till den grad att det isländska 
landskapet nu liknar en målning 
av Georg Guðni. 

Mikalojus Konstantinas 
Ciurlionis, (1875- 1911), 
My Road, (1907), Museet i 
Kaunas.

Mikalojus Konstantinas 
Ciurlionis (1875- 
1911), Sparks (1906), 
Museet i Kaunas.
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LENA WIKLUND

HANAHOLMEN – 
ETT KULTURCENTRUM MED 

SVERIGE-FINLAND I BLICKPUNKTEN
Den 1 juni 1975 öppnade Hanaholmen – 
Kulturcentrum för Sverige och Finland sina 
dörrar. Hanaholmen är beläget i Esbo utanför 
Helsingfors, på en egen holme med tallar och 
havet runtomkring. Uppdraget är att åstad-
komma samverkan och samarbete på alla sam-
hällets områden mellan Sverige och Finland, i 
en miljö där arkitektur, natur och konst ger en 
helhetsupplevelse tillsammans med program-
verksamheten.  

Lena Wiklund, huvudredaktör för Nordisk 
Tidskrift, har besökt Hanaholmen.

Idén till Hanaholmen hade fötts ett tiotal år före grundandet, genom huvud-
mannen Kulturfonden för Sverige och Finland. Fonden hade bildats till följd 
av att Sverige efterskänkte finska lån från andra världskriget. I stället för att 
betala tillbaka lånet till Sverige beslöt man då att med räntorna på lånet instifta 
en fond med kapital i båda länderna. 

Kulturfonden för Sverige och Finland och Hanaholmen har båda syftet 
att åstadkomma bilateralt samarbete, samverkan och ömsesidigt lärande på 
alla samhällets områden mellan de båda länderna. Trots att namnen är ”kul-
turfond” och ”kulturcentrum” så är ändamålsparagrafen bredare. Fonden är 
möjliggörare och Hanaholmen den operativa enheten. 

Hanaholmen har inget eget kapital och finska staten äger fastigheten. 
Verksamheten har cirka 70 anställda varav två tredjedelar finns i affärsverk-
samheten med hotell, konferens och restaurang. Budgeten för Hanaholmen är 
cirka 6-8 miljoner euro per år. I denna är driften av kulturcentret, program- 
och affärsverksamheten inkluderad, men inte fonderna.

Hanaholmens uppdrag är brett och man samarbetar om nästan vad som helst 
och med många olika partner. Styrelsen och olika styrgrupper vaskar fram 
vilka frågor man vill belysa, som under senare år till exempel säkerhetspo-
litiken och skogspolitiken. Ambitionen är att först ringa in frågan, och sedan 
hitta partner i båda länderna som är bäst inom området. Ett fast samarbete 
sker med de nordiska pärlorna, som Biskops Arnö och de bilaterala nordiska 
verksamheterna Voksenåsen (Norge-Sverige) och Lysebu (Danmark-Norge) 
båda i Oslo. Med dem samarbetar Hanaholmen om akademiska kurser och 
då går man också utanför sitt bilaterala uppdrag. Pärlornas direktörer träffas 
också cirka fyra gånger om året.
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Gunvor Kronman är VD för Hanaholmen och fonddirektör.

Vilka är Hanaholmens instrument för att uppnå syftet med verksamheten?
GK: Hanaholmens nätverksprogram har blivit allt viktigare. De sammanför 

nyckelpersoner inom olika områden i de båda länderna och är inte nödvän-
digtvis publika. I nätverksprogrammen identifierar vi ”coming stars” inom 
ekonomi och politik. Ett exempel är Tandem Leadership som etablerades för 
elva år sedan. 150 ledare i centrala positioner har genomgått programmet. 
Ett annat nätverk är Hanaholmen-initiativet som startade för ett år sedan. Det 
ska stärka den gemensamma förmågan till beredskap i krissituationer i vid 
mening. Säkerhetskommittén i Finland och Försvarshögskolan i Sverige är 
med och möjliggör programmet. Detta är ett av Hanaholmens mest angelägna 
projekt just nu.

Förutom nätverken är Hanaholmens akademiska kurser, språkundervis-
ning och filmvisning viktiga. Vi arrangerar också expertinriktade seminarier 
och konferenser och har cirka 15 styrgrupper som scannar av gemensamma 
intressen för de båda länderna inom forskning, universitetsundervisning med 
mera. En del av verksamheten är publik, men mycket av det vi gör inom detta 
område syns inte för allmänheten.

Hur kan man beskriva den nordiska profilen på Hanaholmen?
GK: Hanaholmen är i grunden en institution för samarbete mellan Sverige 

och Finland. Men ända från början har man haft ett nordiskt ben i verksam-
heten, dels genom att frågor vidgas till ett nordiskt perspektiv, dels genom att 
vi samarbetar med nordiska institutioner, bland andra de nordiska pärlorna. 

Hanaholmen. Foto: Robert Lindström. 
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Tyvärr har de nordiska institutionerna blivit allt färre. Det kan nog vara bra 
med tillfälliga projekt men det skapar sällan bestående nätverk och det behövs 
en basplattform som institutioner som man kan använda när man söker nord-
iska kontakter.  

 Vad är unikt med Hanaholmen?
GK: Verksamheten bygger på ett avtal mellan Sverige och Finland. 

Hanaholmen har ett uppdrag och en identitet som i grunden är helt bilateral. 
Det finns en frihet i Hanaholmens uppdrag som gör att parter lätt kan mötas 
och diskutera, det blir inte så formellt. Hanaholmen kan vara en neutral 
mötesplats där båda parter är bekväma. Vi bryter också ner gränser mellan 
discipliner, Hanaholmen är en plats där olika områden; politik, ekonomi, 
vetenskap möts.  

Till höger entrén.
Nedan auditoriet. 
Foto: Robert Lindström.
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 Hur välkänd är Hanaholmen i Finland, Sverige och övriga Norden?
GK: I Finland är vi nog mycket välkända. Under coronapandemin drev 

Hanaholmen en mycket aktiv verksamhet och fler i allmänheten hittade oss då. 
Vi använde de möjligheter vi hade med kulturaktiviteter utomhus och digitala 
evenemang. I Sverige är vi nog välkända bland beslutsfattare, men inte så 
mycket bland allmänheten. 

Nämn några framgångsexempel? Misslyckanden?
GK: Ombyggnaden som färdigställdes 2017 vill jag gärna lyfta fram. Det 

handlade inte bara om de yttre ramarna utan också om innehållet. Finalen var 
när alla statsöverhuvudena i Norden var med på återinvigningen. Ett annat 
framgångsexempel är tidigare nämnda Hanaholmen-initiativet. Att ett bilate-
ralt statligt samarbete blir helt operativt på mindre än ett år är ovanligt. 

Ett misslyckande däremot har varit försöken att aktivera politiska ungdoms-
organisationer att intressera sig för varandra. Nu har vi tagit nya initiativ till 
rundabordssamtal, med frågor om hur man kan bedriva valkampanj, delta i 
varandras valarbete med mera. Vi har sett på den äldre generationen politiker 
att det kan ha stor betydelse att man har lärt känna varandra som ungdomspo-
litiker. Detta är ett av de projekt som jag vill se utvecklas i framtiden.

Kulturfonden för Sverige och Finland
Kulturfonden för Sverige och Finland, huvudman för Hanaholmen, är den 
största bilaterala fonden i Norden. Man har samma syfte som Hanaholmen, 
ett bilateralt uppdrag som ska åstadkomma samverkan och samarbete på alla 
samhällets områden mellan de båda länderna. Fonden har cirka 1,5 miljoner 
euro att röra sig med. Då inkluderas en del fasta bidrag som till Hanaholmen, 
Finlandsinstitutet i Stockholm och även Föreningen Norden. Basverksamheten 
består av att behandla bidragsansökningar. Den största andelen ansökningar 
kommer från det traditionella kulturområdet med musik, bildkonst, scenkonst, 
men det finns även ansökningar inom vetenskap och civilsamhällesektorn. 
Cirka 500 ansökningar per år kommer in till fondens finska del och man delar 
ut ungefär 200.000-250.000 euro. Till den svenska delen inkommer per år 
cirka 200 ansökningar och man delar ut ungefär 1,3 miljoner svenska kronor.

Fondens styrelse har tre medlemmar från vardera landet som utses av reger-
ingarna i Sverige och Finland. Ordförandeskapet cirkulerar mellan länderna 
och i år är det Sverige, nästa år blir det Finland. Styrelsen utser sakkunnig-
delegationerna och Hanaholmens direktion, utom Hanaholmens ordförande 
som utses av Finlands regering. Hanaholmens VD är också direktör för fon-
derna. Ett sekretariat finns i vardera landet.
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Hur kan man beskriva fondens huvudsyfte?
Gunvor Kronman: Vi har lagt vikt vid att så många som möjligt ska kunna 

besöka det andra landet, nyckelgrupper som ungdomar och skolklasser samt 
personer inom förmedling som journalister och lärare. I Finland kommer 
ansökningar från hela landet. 

De senaste 15 åren har fonden också tagit egna initiativ, drivit dem själv 
eller lagt ut det som ett uppdrag, ofta på Hanaholmen men inte alltid. Fonden 
bidrar med resurser, idéer och kontakter. Ett exempel på projekt är Tandem 
Forest Value om skogsforskning. Fonden försöker arbeta strategiskt, med 
målet att medel från fonden ska utlösa ytterligare finansiering.

Fler bilaterala fonder
Hanaholmen administrerar även ytterligare några bilaterala fonder, 
Kulturfonden för Finland och Norge, Kulturfonden för Finland och Danmark 
och Kulturfonden Finland-Island, vilka syftar till att stödja bilateralt kulturut-
byte mellan länderna i vid mening. Den finsk-norska och finsk-danska delar 
ut cirka 75.000 euro per år, den finsk-isländska cirka 40.000 euro per år. Den 
finsk-isländska fonden har lika många ansökningar som de övriga, det är ett 
stort intresse för utbyte mellan Finland och Island.

Varför är det viktigt att fonderna finns idag?
Gunvor Kronman: De är de instrument som finns för att driva bilaterala 

intressen. Man har medel, sekretariat och engagerade styrelser. De här fon-
derna är små men med rätt personer i kretsen kring fonden och en vilja att göra 
strategiska insatser, så kan man bidra till att förbättra våra nordiska välfärds-
samhällen. Det som är fantastiskt med de bilaterala fonderna och Hanaholmen 
är att de jämfört med till exempel officiellt nordiskt samarbete har en större 
frihet att ta initiativ och genomföra dem. Det är mindre trögt att arbeta för fon-
derna än i de offentliga systemen, och därigenom blir det en stor effektivitet.

Programverksamheten
Från starten på Hanaholmen har man haft programverksamhet. Det arrangeras 
seminarier, webbinarier och filmvisningar inom olika ämnen; ungefär 140 
evenemang blev det år 2021. Före coronapandemin var det många fysiska 
arrangemang, under pandemin har evenemangen varit digitala, och nu är det 
en blandning av fysiska och digitala arrangemang, ofta hybridevenemang. 
Man hade cirka 21.000 deltagare i programverksamheten år 2021, och därtill 
58.000 deltagare i skolprojektet Svenska nu.  

I auditoriet med 250 platser har man årliga evenemang som Hanating som 
behandlar försvarspolitik, Hanalys som behandlar utrikes- och säkerhetspoli-
tik samt Hanaholmen Initiative Summit om krisberedskapsfrågor. 
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Därtill har man långsiktiga nätverksprogram som samlar relevanta del-
tagare från länderna kring ett visst tema. Förutom Tandem Leadership och 
Hanaholmen-initiativet är ytterligare ett exempel Globsol för unga vuxna där 
man samlas kring olika teman. I fjol var det biologisk mångfald. I höst startar 
ett nytt kulturchefsprogram för ledare i små och mellanstora kommuner. 

Publiken på Hanaholmens evenemang varierar beroende på ämne. Månadens 
film lockar till exempel folk från närområdet medan det till expertseminarier 
kommer personer från departement och myndigheter. Man har olika samar-
betspartners beroende på ämne och målgrupper. Samarbeten sker i regel alltid 
med någon då Hanaholmens programverksamhet inte har specialkompetens 
på alla olika områden som man har evenemang inom.

Victor Andersson är chef för programverksamheten på Hanaholmen.

Vilken är utgångspunkten för Hanaholmens programverksamhet?
VA: Vi försöker följa med tiden och anpassa vårt utbud efter rådande efter-

frågan. Med det ändrade säkerhetsläget i Europa har vi till exempel mer av 
säkerhetspolitiska frågor i programmet. Men vi arrangerar evenemang inom 
alla samhällssektorer. Man kunde kanske säga att en bättre benämning på 
Hanaholmen är samarbetscentrum snarare än kulturcentrum. Vår upplevelse är 
att det för närvarande är stor efterfrågan på svensk-finskt samarbete. 

Vilken typ av aktiviteter omfattar 
verksamheten?

VA: Pandemin gjorde att vi 
digitaliserade allt som gick att 
digitalisera. Hanaholmen stäng-
de, men vi fortsatte arbeta. Det 
blev många webbinarier och en 
fördel med dem har varit ett ökat 
deltagande från Sverige samt att 
det blev miljövänligare då färre 
behövt resa. 

Vilka ämnen är angelägna att 
Hanaholmen tar upp framöver?

VA: Hanaholmen ska vara 
lyhörd för vad som händer i 
Sverige, Finland och omvärlden 
och ta upp de frågor som är aktu-
ella och där det finns efterfrågan 
på bilateralt samarbete.

Tre lampor som tidigare var ljuskällor ner 
till Hanaholmens nuvarande mötesrum Tetra. 
Foto: Lena Wiklund.
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Arkitektur och konst
Hanaholmen är ett tidstypiskt 
exempel på 1970-talsarkitektur. 
Speciellt är hur byggnaden bju-
der in den omgivande naturen, 
formen på huset som följer ter-
rängen och det grövre fasadmate-
rialet. Huset ritades av arkitekten 
Veikko Malmio och stod klart 
1975.  Idén var att huset också 
skulle vara en konstupplevelse 
där arkitektur, interiör och natur 
skulle samspela.

I samband med uppförandet av 
byggnaden startade man en konst-
samling genom en stor donation 
från svenska staten på en halv mil-
jon kronor. Man bildade en konst-
kommitté som leddes av konsthis-
torikern Bengt von Bonsdorff som 
var direktör för Amos Anderson 
museet i Helsingfors. 

Till höger: Skulpturerna Akrobatens 
morgon (1995) och i bakgrunden Den 
krönta (1994), Kauko Räsänen, brons, 
Hanaholmens konstsamling. 
Foto: Lena Wiklund.

Nedan: Kuddarna är alla design av 
Josef Frank, 1940-tal. Längst fram 
Notturno, bak till vänster: Hawai
bak till höger: Gröna fåglar. 
Foto: Lena Wiklund.
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Alexandra Enberg arbetar med konstsamlingen på Hanaholmen.

När startade konstsamlingen på Hanaholmen?
AE: Det mesta av konsten som finns på Hanaholmen införskaffades när 

verksamheten etablerades. Man köpte in konst av svenska och finska konstnä-
rer, mycket grafik men också målningar och skulpturer. Idag förvaltar man det 
man har, man köper inte in någon ny konst. Däremot tar man emot donationer. 
Totalt har Hanaholmen drygt 300 verk från konstnärer i Sverige och Finland 
och en del från övriga Norden.  

Vilken betydelse har konsten på Hanaholmen?
AE: Konsten har alltid varit en naturlig och viktig del av Hanaholmen, 

från arkitekturen till naturen och skulpturerna och konstsamlingen. Alla verk 
i samlingen visas i huset, i allmänna utrymmen, i mötesrum och hotellrum. 
Hanaholmen är också inrett med svensk och finsk design, både äldre och 
nutida, inklusive möblering och belysning. Det finns därtill ett litet galleri med 
varierande utställningar. Konstparken, en stig runt huset med elva skulpturer, 
är också en utvidgning av konstsamlingen. Tanken är att Hanaholmen ska vara 
en konstnärlig helhetsupplevelse.

Hanaholmen och framtiden
Coronapandemin var en stor utmaning och en omfattande omställning för 
Hanaholmen. Man var en av de första som stängde ner, i mars 2020, och hela 
personalen permitterades. När man sedan utvärderat perioden har det visat sig 
att verksamheten utvecklats. Med mer digitalt innehåll har man också kunnat 
vara mer närvarande i Sverige och engagera den svenska publiken. 

Varför är det viktigt att Hanaholmen finns idag? 
Gunvor Kronman: Det är viktigare än någonsin. Med den geopolitiska 

omgivningen som vi befinner oss i behöver Norden vara en stark region där 
ord också omsätts i handling. Det har i Sverige och Finland blivit ett uppvak-
nande på senare tid om behovet av ytterligare samarbete. Det är också ett stort 
tryck på samarbete från Östersjöregionen och de baltiska länderna, om försvar 
och beredskap och ekonomi.

Vilka är de största utmaningarna för Hanaholmen i framtiden?
GK: Utmaningarna är alltid tid, pengar och kompetens. Om man istäl-

let talar om möjligheter så är de nu stora för det finsk-svenska samarbetet. 
Det goda samarbetet som man har etablerat på olika områden smittar av sig. 
Finland har alltid tittat på Sverige. Under coronapandemin började också 
Sverige successivt alltmer att uppdatera bilden av vad Finland är och kan 
erbjuda. Det är en ny energi i samarbetet.

Källor: Samtal med omnämd personal på Hanaholmen maj 2022, www.hanaholmen.fi.
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NT-INTERVJUN

AT HAVE ALLE TI FINGRE NEDE  
I JORDEN OG SANSE VERDEN

Samtale med Pia Tafdrup
Et digt går mere end nogen anden litterær kunstart ind under huden, når det 
er mest vellykket. Der findes en særlig energi i poesien, noget der akkumuleres 
– og derfor også afspejler ultimativ indlevelse. Et digt behøver ikke direkte at 
tematisere store samfundsspørgsmål, for i kondenseringen og udfoldelsen lig-
ger et skjult engagement i verden.

Pia Tafdrup i Over vandet går jeg. Skitse til en poetik (1991)

Den danske digter Pia Tafdrup (f. 1952) er en af 
Nordens store litterære skikkelser. Hendes digte, 
som er rundet af en symbolistisk-modernistisk 
tradition, er oversat til over tyve sprog. Siden 
1989 har hun været medlem af Det Danske 
Akademi. I 1999 modtog hun Nordisk Råds 
Litteraturpris, i 2005 Søren Gyldendals Pris og 
i 2006 Det Svenske Akademis Nordiske Pris. 
Alt dette tilfalder hende i løbet af hendes lange 
karriere. Forfatterskabet, der har bragt hende 
flere gange rundt om Jorden til poesifestivaler, 
spænder over 19 digtsamlinger, en poetik, to 
romaner og to skuespil.

Kritiker, cand. mag. Lisbeth Bonde har mødt 
Pia Tafdrup til en samtale om hendes digtekunst, 
der hyppigt opstår af konkrete sansninger.  

Pia Tafdrup har afsæt i firsergenerationen af danske digtere, der blandt andet 
gjorde op med den forrige digtergenerations selvbekendende og socialt enga-
gerede knækprosa. Hendes generation bragte en mere sprogligt raffineret 
digtning frem. Hun debuterede, da hun havde afsluttet sit studium i dansk 
litteratur ved Københavns Universitet. Her læste hun især Ivan Malinovski, 
Inger Christensen og Per Højholts digte. Først da hun havde indoptaget en stor 
mængde litteratur, kunne hun give plads til sin egen digterstemme. Det skete 
med digtsamlingen Når der går hul på en engel (1981), der øjeblikkelig gjorde 
hende kendt i Danmark. Mange af hendes tidlige digtsamlinger er oversat til 
svensk. Tarkovskis heste er oversat til finsk og i Island findes digtudvalget 
Úrval Ljóda 1982-2012. Nordmændene kan læse hende på originalsproget. 
Herudover foreligger en del af hendes oversatte bøger på fransk, spansk og 
engelsk. Således tilhører hun den lille eksklusive gruppe af danske digtere, 
som er blandt de mest oversatte.  
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Pia Tafdrup.
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I digtet ”Hjemmefra” (fra Trækfuglenes kompas, 2010) giver hun en nøgle 
til, hvordan hendes tidlige trang til at ekspandere, vagabondere og sprænge sig 
fri af barndomshjemmets lidt for beskyttende og trange rammer blev forløst 
gennem sproget, hvor hun snart ”opfandt en kode /et nyt alfabet,/der galop-
perende/førte mig af sted/over det øde papir/så skræmmende hvidt, at end ikke 
en engel havde sat sig spor.” 

Pia Tafdrup har i de senere år opereret med en konceptuel ramme om sin dig-
tekunst. Således udgør samlingerne Hvalerne i Paris (2002), Tarkovskijs heste 
(2006), Trækfuglenes kompas (2010) og Salamandersol (2012) – bemærk, at 
der indgår et dyr i alle titlerne – en kvartet omkring de fire elementer. Samtidig 
rummer de beskrivelser af henholdsvis den elskede, hendes far, hendes mor 
samt af hende selv i form af selvbiografiske digte. Hendes seneste digtsam-
linger er en kvintet om de fem sanser: Smagen af stål (2014), Lugten af sne 
(2016), Synet af lys (2018), Lyden af skyer (2020) – og i 2022 udkommer den 
sidste samling i kvintetten, som omhandler følesansen, Berøringen af hud. 

Lytter til en march
der får smerten
til at finde sit sår og hjertet
til at flamme syvarmet
		  Fra Tusindfødt, 1999

MARKVEJEN
Stod der ti dyr foran mit hus
i dette desperate fuldmånedøgn
flænsede jeg uden tøven
den stærkeste og smukkeste hind
for at gøre mig usynlig
i hendes bankende varme krop
når jeg galoperede bort
fra jeres blege kældersmil
og skimmelliv
ud i blæsten til markvejen
ned langs midterliniens grønne tåge
ud over brakmarken
og videre ned til skovtykningen
hvor jeg ville tage farten af
og vandre roligt ind
hvor træer nikker stille
hvor grene stryger mig beroligende
hvor de yngste blade
kærtegner mig blødt
så jeg kunne vende tam tilbage.
		  Fra Intetfang, 1982
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Vi mødes en dag i Pia Tafdrups lejlighed i Rosenvængets kvarter på 
Østerbro i København. 

Du holdt dig i lang tid tilbage med hensyn til at ”abonnere” direkte på dit 
eget levede liv i dine digte. Men da du fyldte 60 år, vendte dette, og du blev 
mere generøs i forhold til at lade dine læsere komme tættere på dig. Hvad var 
det, der skete?

”Indtil jeg fyldte 60 år, talte jeg udelukkende om bøgerne, når jeg blev 
interviewet. Men jeg kunne mærke, at læserne gerne ville lære mig bedre 
at kende. I serien med elementerne opererer jeg med forskellige hovedper-
soner – således handler det i Hvalerne i Paris om den elskede, om min far i 
Tarkovskis heste og i Trækfuglens kompas i overvejende grad om min mor. I 
Salamandersol blev jeg selv hovedpersonen, i og med at jeg skrev 60 digte – et 
digt for hvert af de år, jeg havde levet på det tidspunkt. Det blev et livsur fra 
fødslen og frem til 60 år. 

Et digt fra hvert år er naturligvis kun toppen af isbjerget, men ikke desto 
mindre får man både et billede af et personligt levet liv og et tidsbillede af, 
hvordan verden så ud dengang. I bogen forekommer to digte, der tematiserer 
mine sønners ankomst til verden og andre digte med en tydelig kvindelig vink-
ling, men mandlige læsere har fortalt, at de sagtens kan genkende sig selv i det 
tidsbillede, der rulles op af en barndom i 1950´erne, ungdomsoprøret startende 
i Frankrig, tiden i 1970´erne med Vietnamkrig, Thylejr, beatmusik, politiske 
ideologier, psykiatridebat, 1980´ergenerations frembrud etc. Jeg skrev først 
om de mest centrale begivenheder i mit liv, men herefter blev jeg ført videre, 
som når man kaster en sten i vandet og ringene breder sig. 

Lyset forsvinder med fuglestemmerne,
                                  knusende.
Jeg slæber mig ned til havet i mørke.
Værktøjet til forvandling er brudt sammen,
først skal det repareres, så skal jeg
udforske mulige ændringer,
så skal verden …
		  Uddrag fra digtet ”Melankolsk lykke” fra Salamandersol, 2012.

At digte på vreden?
Det er klart, at det var vanskeligere at skrive digtene fra den seneste del af mit 
liv, eftersom disse år er så gennemskrevne i forhold til de tidlige formative 
år, hvor jeg skulle skrive det hele for første gang. Efter Salamanderkvartetten 
gik jeg i gang med en digtsamling, som længe stod ganske uklar for mig. 
Det begyndte med nogle vrede digte, hvor metallet og stålet var indlejret.  
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Rytmen i digtene var hård, og verselinjerne havde ofte mandlig udgang, dvs. 
de endte på en trykstærk stavelse. Ligesom med Hvalerne i Paris startede jeg 
på disse digte under et længere forårsophold i Paris – tilmed i samme lejlig-
hed i Marais-kvarteret. Jeg skrev løs, men vidste inderst inde, at jeg ikke ville 
komme langt med at skrive på vreden. Først da det blev sommer, nåede jeg 
frem til et andet sted at skrive fra.

Var der nogle personlige livsomstændigheder, der fik dig til at gå så hårdt til 
værks?

”Ja, på det tidspunkt var der sket nogle voldsomme ting i mit liv. Noget var 
kæntret. Jeg vidste knap nok selv, hvad det var, men jeg følte, at tilværelsen 
var ved at skride under mig. Den oplevelse har jeg haft flere gange tidligere – 
dog uden at blive vred, snarere sorgfuld. Men denne gang reagerede jeg med 
stor vrede. Da jeg genlæste digtene, stod det klart for mig, at jeg ikke skulle 
dvæle ved vreden. I mellemtiden var der sket noget: Jeg havde drømt bogens 
titel Smagen af stål. Den 31. juli 2013 så jeg alle fem bøger tydeligt for mig 
som i et drømmesyn. I hele mit forfatterliv har jeg aldrig oplevet noget lignen-
de. Synet meldte sig på ingen måde stormfuldt, som man har hørt om før, når 
forfattere taler om, at lynet slår ned i dem, altså at de pludselig får den store 
inspiration. Nej, det kom fuldstændig stille som et syn, hvor alle bøgerne bare 
meldte sig konkret med omslag i de forskellige farver, som de senere skulle 
få – også farven på satsen var der. 

Jeg sad bare og så ud i den grønne sommer, mens alle titlerne stod tyde-
ligt for mig. Jeg vidste, at disse bøger skulle skrives, og at det ville tage 10 
år af mit liv, hvis jeg vel og mærke havde optimale betingelser for at skrive. 
De næste mange år takkede jeg derfor nej til digtoplæsninger i fjerne lande, 
oversættelser og andre gode opgaver for at kunne holde fokus på stoffet, der 
også rummer sansninger af fænomener i tiden: krig (borgerkrigen i Syrien), 
flygtningesituationen, terrorangreb, isen der smelter, skovbrande, etc.

Igennem lange perioder af dit forfatterskab har der været en udgivelseska-
dence på cirka to år, så fem bøger måtte tage ti år?

”Jeg ved ikke, hvornår næste digt kommer og slet ikke, hvornår en bog er 
klar. Jeg har af samme grund aldrig benyttet deadlines, men hvis jeg har haft 
gode arbejdsforhold, har det ofte været sådan, at jeg har skrevet et par år på 
en digtsamling. Da dette syn viste sig, valgte jeg at gribe idéen og forsøge at 
skrive om alle fem sanser. Jeg var samtidig klar over, at kastede en af sanserne 
ikke noget af sig, måtte jeg undlade at skrive om den sans. Men det var natur-
ligvis en drøm at skrive om de fem klassiske sanser. Og nu sidder jeg snart 
med alle bøgerne foran mig. Det har været ti intense og stærkt berigende år.” 
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… Jeg sidder i stolen, venter i ubevægelig ro
Lukker øjnene, ét med mig selv.
I sindets kontrastvæske fremkaldes billeder,
der i et lyn fra rygmarvens nerver samler mit liv.
		  Uddrag af digtet ”Mørkeblind” fra Synet af lys (2018)

Pia Tafdrup er efter eget udsagn ikke god til at multitaske. Hun vidste, at 
hun ikke skulle skrive på digtsamlingerne på én gang, skønt de sammen 
ville danne ét stort værk De fem sanser. Hun oprettede fem mapper, som hun 
løbende forsynede med inspirationsmateriale: stikord, billeder, links etc. Når 
hun siden skulle i gang med en ny sanse-digtsamling, havde hun allerede et 
stort materiale at gå i gang med. Det var nyt for hende at operere med et så 
skarpt koncept. Normalt skriver hun mere intuitivt, og digtsamlingerne vokser 
frem organisk under processen. Salamanderkvartetten foldede sig ud, uden at 
hun kendte sammenhængen mellem bøgerne til fulde. Anderledes var det at 
tænke fem bøger frem i tiden både lokkende og skræmmende, men at skrive 
ud fra en ny metode var lige så inspirerende som at skrive debutsamlingen. 
Erindringer kickstartes ofte via sanserne, og de fem digtsamlinger har åbnet 
en port ind til et større erindringsmateriale, som måske lægger op til en ny 
digtsamling, der i så fald vil blive til, efter at digteren er fyldt 70 år i 2022. 
Forfatterskabet udvikler sig således, at den ene bog så at sige føder den næste. 

Det handler i høj grad om at gøre sig parat? Hvordan gør du det?
”Jeg har brug for meget tid til mig selv. Det er nødvendigt at kunne synke 

ned i sig selv og finde hvile. Jeg er blevet uhyre opmærksom på evnen til at 
tage imod. Den går forud for sansningen. Uden denne evne kan jeg ikke åbne 
mig. Jeg har lange meditative perioder, men også aktivt udadvendte perioder, 
for der bliver også kaldt på en derude, og jeg har rejst meget, undertiden 
omkring en tredjedel af et år. Min trang til at se verden og få indsigt i den er 
stærk. Det skyldes ikke mindst min opvækst på landet, hvor vi var bundet til 
jorden og dyrene. Jeg holder meget af vekselvirkningen mellem det introverte 
og det ekstroverte. 

Skriveprocessen kræver, at jeg skaffer mig lange, uforstyrrede perioder, 
men jeg insisterer også på at leve et liv: Jeg vil meget gerne have god tid til 
både min familie, min kæreste og mine venner. Jeg har et stort socialt behov 
og elsker gode samtaler med andre mennesker. Generelt foretrækker jeg at 
leve et enkelt liv. Da mine børn gik i skole, var det muligt at skrive om for-
middagen og lidt ud på eftermiddagen. Det er jeg fortsat med. Ikke sådan at 
forstå, at jeg bare kan sætte mig hen og skrive, men jeg kan være i kontakt 
med det, jeg skriver, ligesom en musiker rører instrumentet hver dag. Denne 
aktive praksis er medvirkende til at bevare åbenheden og være modtagelig.”
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En pæredansk opdragelse, men …
Som barn havde Pia Tafdrup som nævnt ”alle ti fingre dybt begravet i mulden”. 
Hendes forældre drev en stor proprietærgård i Nordsjælland nær Fredensborg. 
Den blev senere udskiftet med en mindre og knap så arbejdskrævende nær 
Hornbæk og Ålsgårde. Hun er døbt og konfirmeret og fik en pæredansk opdra-
gelse. Da det gik op for hende, at hun var jøde, med alt hvad dette indebærer 
af tragik, og at begge hendes forældre havde måttet flygte til Sverige i 1943 
for at undgå den nazistiske besættelsesmagt, fik hun et chok:

”I slutningen af 1940’erne fik min far den store Endrupgård forærende af 
min farfar, der var klædefabrikant. Min far havde lært at dyrke landbrug som 
flygtning i Sverige og ønskede ikke at gå ind i farens virksomhed. Han elskede 
litteraturen og naturen lige højt, og han havde dyrket begge dele på skiftende 
gårde i Sverige. Han var kommet relativt ”hel” hjem til Danmark efter krigen, 
mens min mor var stærkt påvirket af tiden i Sverige. Det gør noget ved men-
nesker at mærke, at de er uønskede. Det kan være meget traumatiserende. 
Ingen mennesker slipper helskindet ud af en krig. Krigen kastede lange skyg-
ger ind i min og mine søskendes opvækst. Jeg tror, at min mor gik rundt med 
en dyb, ubehandlet depression. Hun var ofte meget ængstelig og overbeskyt-
tende. Jeg var tidligt nødt til at kæmpe mig fri for at få et eget liv.”

Det ligger Pia Tafdrup på sinde at understrege, at selvom hun har jødisk 
blod i årerne, er hun vokset op i en dansk, kristen kultur, og at hun først og 
fremmest ser sig selv som en dansk digter. Da hun hørte om sine forældres 
oplevelser under krigen, blev hun meget skræmt og pakkede en kuffert med 
sine vigtigste ting. Den stod oppe på loftet i mange år, uden at forældrene 
vidste noget om den. Det var en flugtpakke, hvis nu... 

”Allerede som et lille barn klatrede jeg uset over hegnet i haven, der ellers 
var et lykkeligt fundament for mine udforskninger af verden. Her var jeg alene 
med mig selv og undersøgte omgivelserne på egen hånd. Det har jeg fortsat 
gjort som voksen, nu i skriften. Som barn skulle jeg selv finde på det hele. Og 
senere, da vi slog os ned på en udflyttergård, hvor der var så langt til vennerne 
og kammeraterne, cyklede jeg rundt for at være sammen med dem. Da jeg 
blev 15, fik jeg en knallert, og jeg tog kørekort, lige så snart jeg kunne få det 
og lånte mine forældres bil for at komme væk. Da jeg begyndte at rejse ud i 
verden, var min mor altid ængstelig for, hvad der kunne ske mig, især dengang 
turen gik til Tyskland, der var ”fjendeland”. Min far elskede tysk litteratur, 
så han havde en anden holdning. Jeg har indfanget problemstillingen i digtet 
”Smukke Rosi” i Tarkovskijs heste.”

Pia Tafdrup læser digtet højt med hendes karakteristiske smukke og let 
manende stemmeføring, hvor hvert ord får fylde og betydning: 
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Min far husker ikke, hvor belæst 
                                        han er.
I hans reol får jeg øje på 
Rilkes Briefe an einen jungen Dichter.
Som en tungt svævende klokkes 
første slag
          en bronzestille morgen,
melder Tyskland sig ...
Jeg ville besøge min penneveninde
trods protester.
Min mor tålte ikke 
                      lyden 
af det tyske sprog –
Hun hørte Hitler 
                  i hver glose.
Som min mor var min far under krigen 
tvunget 
til at flygte til Sverige, 
men på hans hylder i reolen
fandtes tyske bøger. 
DA stieg ein Baum. O reine Übersteigung!
O Orpheus singt. O hoher Baum im Ohr!
– Husk, 
ligegyldig hvilken familie du besøger,
sagde min mor
                 og sendte søvnløs 
sin sekstenårige datter af sted,
har alle – på forskellig måde 
taget del i krigen.

Glødende nåle
Pia Tafdrup indså på sin første rejse til Tyskland, at problemer og traumer 
findes på begge sider i krigen. Eksempelvis tålte hendes tyske pennevenindes 
far ikke synet af nåle. Kvinderne fik diskret besked om at undgå at sy i hans 
nærværelse. Hitler boede i hver nål, og disse nåle glødede og stak stadig i 
pubertetspigen Rosi, der en aften sammen med sin dansepartner vandt prisen 
som aftenens par på det lokale diskotek. Men i hjemmet måtte man gå på lis-
tefødder – der ulmede mange uhyggelige, usagte ting under de daglige rutiner, 
og datteren bar på mange hemmeligheder.

At Pia Tafdrup blev døbt og fik en dansk opdragelse var en måde, hvorpå 
forældrene forsøgte at sikre sig imod flere forfølgelser og forankre sig solidt 
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i Danmark – også med store jordbesiddelser. Men historien viser, at antisemi-
tismen kan vise sit grimme fjæs igen, som det sker adskillige steder i verden 
i disse år. 

”Mange af de jøder, der var flygtet til Sverige, døbte deres børn, når de 
vendte tilbage til Danmark i håb om, at børnene kunne undgå deres skæbne. 
Så snart jeg var blevet konfirmeret, meldte jeg mig ud af Folkekirken. Mit 
oprør dengang udsprang af min relation til den præst, der konfirmerede mig:

Præsten kvæler min tro med dogmatik,
bekæmper uden nåde
   min kærlighedssyge,
da bøgen springer ud...
		  Uddrag af digtet ”Partisan” fra Salamandersol (2012)

Da min far døde, meldte jeg mig imidlertid ind igen, fordi han havde ønsket 
det. Han var stærkt troende og var vokset op i et grundtvigiansk hjem.

Pia Tafdrup begyndte på Tarkovskijs heste under et residency i Berlin kort 
efter farens død. Hun havde planlagt at skrive nogle helt andre digte, som hun 
var begyndt på, men kunne ikke andet end at skrive om sin far. 

”Digtsamlingen fortæller om min far både som dement person og som det 
kloge og skønne menneske, han havde været, før han blev syg. Jeg skrev mig 
frem til en forståelse af, hvad en demenssygdom indebærer. Han var syg i 10 
år,” fortæller Pia Tafdrup, der i bogen leverer en form for kadish, en jødisk 
bøn, til faren, som gav sin kærlighed til poesi videre til datteren. 

Kloden er et kalkhvidt kranie
fyldt af krig –
og under hovedskallen brænder
et livs bibliotek. 

To digteriske spor

Din debutsamling fra 1981 har den særegne titel Når der går hul på en engel. 
Dels er engle stadig nogle temmelig omdiskuterede hybridvæsener, dels lyder 
det lidt som et pneumatisk objekt, hvorfra luften siver ud. Kan du fortælle om 
denne digtsamling, som blev det store gennembrud for dig?

”Der løber to spor i Når der går hul på en engel. Dels et referentielt, hvor 
digtene peger på noget, som jeg har oplevet. Dels et spor, hvor tingene vokser 
frem på papiret. Det var dér, der gik hul for mig. Jeg opdagede, at jeg kunne 
skrive noget frem, der ikke havde været i verden før. Det spor fulgte jeg de 
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efterfølgende 25 år, mens jeg i Tarkovskijs heste fulgte det referentielle spor, i 
og med at jeg skrev om mine oplevelser med min far. Det vildt overraskende 
i dette spor var, at der viste sig at være så meget ukendt i det kendte stof. 
Erindring er yderst selektiv. Man burde tale om en imaginær erindring eller 
om, at man omformer begivenheder, altså betjener sig af en retroaktiv strategi, 
som Kjell Espmark kalder det, en strategi, der sætter spor i hændelserne fra 
engang. Med andre ord: man bearbejder og tolker uvilkårligt erindringsstoffet. 
Det betyder, at man ændrer sin erkendelse af livet, når man skriver erindringer, 
da man altid erkender oplevelserne ud fra det aktuelle nu, hvor man skriver.”

    Pia Tafdrups digtekunst er præget af et stærkt sansemæssigt nærvær, 
ofte af kropslig art. Meget af denne sanselighed blev vakt allerede i hendes 
barndom, hvor hun elskede at lugte, mærke og berøre alting. Når hun trodsede 
forbuddet og kravlede over hegnet, mødte hun karlene, pigerne og alle dyrene 
og blev ofte trukket hjem til gården på en stor arbejdshest. Det var en svir. Og 
så alle de stærke dufte og lugte, der hører livet på landet til. 

    ”Jeg undrede mig meget over, at anmelderne i begyndelsen lagde så stor 
vægt på det erotiske i min debutbog, for der findes også mange undersøgelser 
af død. Det erotiske er jo blot ét aspekt af de mange sanseerfaringer, som jeg 
folder ud. Min tanke er, at digte skal lugte af hud. Døden fylder en del i Hvid 
feber fra 1986, som bl.a. tematiserer det at partere en hare, der både i størrelse 
og form kan minde om et spædbarn, når den er blevet flået. I det hele taget er 
de mere overordnede og metafysiske refleksioner altid bundet op på en kon-
kret sansning, når jeg skriver digte.”

Helende sansninger
Pia Tafdrup læser nu digtet ”Stille eksplosion” højt fra digtsamlingen Hvid 
feber. Dets metafysiske associationer er udsprunget af den konkrete sansning: 
at stå med en død hare – et stift bræt – og partere den. Hun havde fået den af 
en jæger, men hun skulle selv gøre den klar. Det kom der både et digt og en 
gryderet ud af... 

Stikker kniven i kødet
og skærer
gennem en hares bugmuskler
gennem dens mathvide hinder

i stille eksplosion
vælter tarmene frem
glatte våde glidende slyngkæder
af ormeskrig eller digte om Gud
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en gæret grød af grønt opløste plantedele
en sivende rådden lyd
når der prikkes hul
ind til det stinkende ælte
af flydende jordfarvemasse

hver for sig
skal vi dø
langt borte fra ordene
måske midt i en søvn
eller i drømmenes hastige skred.

”I dag går man stærkt op i bevarelsen af naturen, men mange har ikke stor 
erfaring med den. Jeg oplever en forbundethed med verden og har brugt natu-
ren som konkret sansning og billedsprog fra start i mit forfatterskab, fordi 
jeg er vokset op i den og har levet med den. Det er haresuiten i Hvid feber og 
Krystalskoven bl.a. eksempler på. Mennesket som natur har altid optaget mig, 
hvad et helt kapitel i poetikken Over vandet går jeg viser. Denne naturside har 
ikke fundet plads, når min digtsamlinger fra 1980erne er blevet karakteriseret.

Vi kender alle sammen, hvordan vi pludselig hører fuglene synge. Det har 
de gjort hele tiden, mens vi i en presset situation var optaget af noget andet – 
måske har tankerne været koncentreret om at løse et vanskeligt problem. Hvis 
man vil høre fuglene synge eller opleve den by, man cykler igennem, skal 
man kunne åbne sig. Vi er givet evnen til at sanse, og den skal vi bruge. Det 
er det springende punkt i vores liv. Det er vigtigt at forstå, hvor stor betydning 
sanserne har. Vores sanser åbner for empati: vi kan ud fra, hvad vi mærker på 
vores egen krop, sætte os ind i, hvordan andre mennesker har det.

Den indlevelse er basal for forståelsen af Den Anden og overhovedet for 
opbygningen af et samfund, hvor der skal være plads til forskellighed,” slutter 
Pia Tafdrup. 

Lisbeth Bonde
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FÖR EGEN RÄKNING

HANAHOLMEN-INITIATIVET 
- Ett svensk-finskt samarbete för krisberedskap

Hanaholmen-initiativet stärker det civila för-
svaret i Sverige och Finland och vill vara inter-
nationell förebild för hur bilateralt samarbete 
skapar mervärde.

Jan-Erik Enestam har varit Nordiska rådets 
direktör med placering i Köpenhamn. Han 
har också varit ordförande i Svenska folkpar-
tiet och ledamot av Finlands regering under 
tolv år bl.a. som försvarsminister och nordisk 
samarbetsminister. Jan-Erik Enestam är ord-
förande i den Rådgivande expertgruppen för 
Hanaholmen-initiativet.

Under de senaste åren har Sverige och 
Finland framgångsrikt byggt upp ett kon-
kret samarbete inom det militära försvaret. 
Detta har skett som ett svar på de säkerhets-
intressen länderna gemensamt identifierat. 

Samarbetet har utvecklats stegvis på basen av allt djupare ömsesidig kän-
nedom om varandras försvarsstrukturer. Avgörande för framstegen har varit 
personliga kontakter, som möjliggjort ett växande förtroende mellan parterna 
och länderna.

Denna process kan anses ha nått ett slags kulminationspunkt den 18 maj 
2022, då Sverige och Finland samtidigt lämnade in en ansökan om ett med-
lemskap i försvarsalliansen Nato, vilket skedde i skuggan av det förändrade 
säkerhetsläget i Europa och Rysslands krig mot Ukraina. 

Kopplingen mellan yttre och inre säkerhet har blivit allt starkare i potentiella 
krisscenarier. I utvecklandet av försvarssamarbetet mellan Finland och Sverige 
blir inkluderingen av också civila sektorer en nödvändighet – och ett naturligt 
nästa steg i denna utveckling. Konceptet kring övergripande säkerhet, eller 
totalförsvar, är ingen självklarhet i internationellt hänseende, och därför kan 
Finland och Sverige vara förebilder för andra såväl enskilt som tillsammans.

Under de senaste åren har kris avlösts av kris. Flyktingkrisen år 2015, 
Covid19-pandemin år 2020 och kriget i Ukraina år 2022 är exempel på de 
svåraste och senaste. Gemensamt för dem alla är att de drabbat flera länder 
och att deras hantering förutsatt ett koordinerat, gränsöverskridande agerande. 
Ofta har det internationella samarbetet fått ge vika för nationella intressen och 
prioriteringar. 

Jan-Erik Enestam. 
Foto: Robert Lindström.
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Denna svaghet synliggjordes särskilt i hanteringen av Covid-19, då gräns-
stängningar infördes som åtgärd för att bromsa smittspridningen. Särskilt 
gränsområdena led och därmed också tilliten mellan länderna och medbor-
garna. Frustrationen över det rådande läget och den till synes bristande gräns-
överskridande koordineringen fick Hanaholmens operativa ledning att börja 
skissa på ett nytt samarbetsprogram under våren 2020. Redan då stod det klart 
att det nordiska samarbetet inte levde upp till den vision som statsministrarna 
tidigare fastslagit; att Norden ska vara världens bäst integrerade och hållbara 
region år 2030. 

Kulturfonden för Sverige och Finland ställde sig positivt till initiativet, 
som innebar ett nytt bilateralt samarbete inom beredskap för och hantering av 
civila kriser. Efter en grundlig förhandssondering fick Hanaholmen i uppdrag 
av fonden att förverkliga programmet. Det så kallade Hanaholmen-initiativet 
lanserades i januari 2021 med stöd av Sveriges och Finlands statsministrar. 

Det nya initiativet bygger på två beståndsdelar: dels ett årligt återkommande 
högnivåforum, Hanaholmen Initiative Summit, dels ett årligt återkommande 
utbildnings- och övningsprogram. Reflektioner, förslag och observationer från 
utbildningen utarbetas till en helhet som presenteras under högnivåmötet. 

Initiativet genomfördes hösten 2021 som ett pilotprojekt, i syfte att göra 
satsningen långsiktigt bestående. På grund av pandemin var den första modu-
len helt digital och först under andra modulen i oktober kunde deltagarna träf-
fas fysiskt, på Hanaholmen. Programmet inleddes bilateralt, men med tydligt 
deklarerad öppenhet för att ge andra nordiska länder tillträde. 

För genomförandet tillsattes en rådgivande grupp med relevanta aktörer i 
Sverige och Finland för att säkerställa bästa möjliga forskning och kompetens. 
Hanaholmen fick det administrativa och praktiska ansvaret för genomföran-
det. Hanaholmens huvudman, Kulturfonden för Sverige och Finland, gick 
in med finansiering för att möjliggöra en snabbstart av programmet och för 
att ge tid att skapa en hållbar och balanserad finansieringsmodell. Ett viktigt 
delmotiv bakom programmet var också att stärka tilliten mellan Sverige och 
Finland efter negativa effekter från pandemihanteringen. 

Redan från första början stod det klart att Kulturfonden och Hanaholmen 
behövde samarbetspartner för att kunna genomföra ett program av högsta 
kvalitet och trovärdighet. Efter systematiska sonderingar etablerades ett sam-
arbete mellan Försvarshögskolan i Sverige och Säkerhetskommittén i Finland.

Initiativet bygger på tre nyckelord: kontakt, kunskap och koordinering. Med 
tanke på att gränsöverskridande samarbete ska vara möjligt behövs personliga 
kontakter med kollegor i det andra landet och en förståelse av hur systemet 
fungerar.
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Programmet är noggrant nischat, så att det ska komplettera andra existe-
rande sektoriella samarbeten såsom Hagasamarbetet inom räddningssektorn 
och Svalbard-samarbetet inom hälsovården. Det unika med Hanaholmen-
initiativet är att det är sektoröverskridande och omfattar alla delar av samhäl-
let, inklusive civilsamhället och näringslivet.

Erfarenheterna från pilotåret blev väldigt positiva. En utvärdering som 
gjordes bland deltagarna visar att programmet uppskattades samtidigt som 
justeringar också behövs. Feedbacken från deltagarna har utgjort grunden för 
programmet år 2022. Särskild tid allokerades för att presentera beredskaps-
systemen och ramverket i båda länderna. I rekryteringen ägnades särskild upp-
märksamhet för att skapa och möjliggöra par mellan deltagarna. Studiebesök 
ska ingå som centrala element i programmet och utgöra en integrerad del i 
ett vidareutvecklat rekommendationsarbete. Utvärderingen visade också att 
programmet inspirerat fortsatt svensk-finländskt samarbete.

I september detta år inleddes den andra årskursen av krisberedskapspro-
grammet med nya finsk-svenska scenarioövningar, expertsamtal och möten. 
Under kursen ligger fokus på sex olika teman, från grundläggande försörj-
ningsberedskap till hybridhot. Tio deltagare medverkar från vartdera land och 
en norsk observatör ha inbjudits att medverka i utbildningen. 

Programstrukturen tar avstamp i de sju civila grundläggande förmågor, som 
Nato identifierat som särskilt viktiga för den civila motståndskraften. Bland 
dem kan nämnas en resilient energiförsörjning, ett stryktåligt transportsystem 
och en effektiv hantering av stora befolkningsrörelser. 

Vad härnäst? Det nordiska området kan efter integrering i Natos försvars-
planering bli en sammanhängande militärstrategisk enhet. 

När Finland och Sverige blir medlemmar i Nato måste även det civila för-
svarsområdet harmoniseras med försvarsalliansens doktrin – ett arbete som 
både ger stora möjligheter, till exempel vad gäller ökad uthållighet, men som 
också kommer att kräva anpassning och investeringar. Krisberedskap är bero-
ende av fasta resurser som huvudsakligen skapats på nationell basis vilket gör 
att olika former av samarbete kostar både i planeringstid och pengar.

Inom EU kommer CER-direktivet (Critical Entities Resilience) att ställa 
krav på åtgärder för att stärka motståndskraften i samhällsviktig verksamhet. 
När direktivet träder i kraft ska varje medlemsstat ta fram en nationell strategi 
och åtgärder för att öka motståndskraften hos samhällsviktig verksamhet. 

Med avstamp i pandemihanteringen beställde de nordiska samarbetsmi-
nistrarna en strategisk genomlysning av nordisk civil beredskap. Den sk. 
Enestam-rapporten överlämnades den 15 november 2021 och inkluderade 
tolv rekommendationer gällande nordisk samverkan i kristider. Rapporten 
pekar på vikten av tätare koordinering och informationsutbyte, bättre 
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beredskap genom system för ”early warning”, gemensamma analyser och 
övningar, större involvering från privat och frivillig sektor, beredskapslager, 
samt reformer av regelverk. 

Rapportens rekommendationer har beaktats i planeringen av Hanaholmen-
initiativets andra årskurs. Det finländska ordförandeskapet i Nordiska rådet år 
2022 rekommenderar de facto i sitt program att Hanaholmen-initiativet ska 
utvidgas till att omfatta hela Norden.

Det viktiga för en god krisberedskap är en allmän insikt om att en kris förr 
eller senare kommer att inträffa. Det går inte att förutse krisens form eller 
omfattning, men det går att öva och förbereda sig på olika scenarier, på att 
något kommer att hända. 

Även i det här arbetet är Sverige och Finland starkare och bättre rustade 
tillsammans och kan vara internationell förebild för hur bilateralt samarbete 
skapar mervärde. 

Jan-Erik Enestam
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

GRÄNSKONTROLLERNA I NORDEN
Öppna gränser, passfrihet och avsaknad av gränskontroller var länge känne-
tecken för Norden och källa till en utbredd stolthet. Så var det från 1952 till 
slutet av 2015. Den nordiska passunionen lade grunden till detta och rörelse-
friheten bestod när Finland och Sverige år 1995 anslöt sig som medlemmar i 
det EU där Danmark redan befann sig.

Då Danmark, Finland, Island, Norge och Sverige under 2001 anslöt sig till 
Schengensamarbetet innebar det att den nordiska friheten att röra sig över 
gränserna i Norden bevarades och utvidgades till ytterligare länder i Europa. 
Syftet med Schengenavtalet är att människor ska kunna röra sig fritt mellan 
anslutna länder vilket i praktiken innebär krav på avskaffande av gränskon-
trollerna vid de inre gränserna. Den gemensamma yttre gränsen ska göra 
gränskontroller mellan länderna inom Schengenområdet onödiga på samma 
sätt som varit fallet under den nordiska passunionens uppskattade nära 50 år.

Den betydande migration som kulminerade hösten 2015 hade till stor del 
sin orsak i krig och ofred i Afghanistan, Irak och Syrien. Massmigrationen 
innebar att många okontrollerat tog sig in i Schengenområdet. Samarbetet 
inom EU fungerade inte såsom det var tänkt. Tilltron till Schengensamarbetet 
sviktade.

Ett stort antal länder, bland dem Sverige, Danmark och Norge men även 
bland annat Tyskland, Belgien och Österrike beslutade att införa gränskontrol-
ler i samband med flyktingsituationen 2015. Länderna utnyttjade den möjlig-
het att återinföra gränskontroller vid inre gräns som Schengenavtalet öppnar 
för, om det föreligger ”ett allvarligt hot mot den allmänna ordningen och den 
inre säkerheten”.

Schengenavtalet medger att medlemsstater kan förlänga de inre gräns-
kontrollerna maximalt två år ”vid exceptionella omständigheter”. Danmark, 
Norge och Sverige har nu, liksom Tyskland, Belgien och Österrike brutit mot 
denna bestämmelse genom fortsatta gränskontroller i sju år. I Sveriges och 
Danmarks fall gäller det i synnerhet i Öresundsregionen. Alla förlängningar 
under perioden har sagts vara tillfälliga. 

Motiven för gränskontroller i exempelvis Öresundsregionen har varierat. 
Från början var motivet att migrationen nått en sådan omfattning att möjlighe-
terna att upprätthålla ordning och säkerhet i berört land hotades. Därefter har 
syftet angetts vara att motverka smittspridning under pandemin vilket under 
en tid användes också av Finland och Island för att införa inre gränskontrol-
ler. Därtill har Danmark infört gränskontroller gentemot Sverige för att hindra 
gränsöverskridande våldsbrottslighet.
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Ett beslut i EU-domstolen reser frågan om det finns laglig grund för de 
gränskontroller som nu gäller mellan nordiska länder. EU-rättsforskaren 
Stefan Salomon vägrade i somras visa id-handling i gränskontrollen mel-
lan Slovenien och Österrike. Han fick böter för att ha brutit mot österrikisk 
lag. Salomon tog ärendet vidare till EU-domstolen. Där konstaterades att de 
gränskontroller som Österrike infört mot Slovenien, på i stort sett samma 
grunder som Sverige infört gränskontroller mot Danmark, strider mot 
EU-rätten.

Under hösten lär den nya svenska regeringen ställas inför frågan om man 
ska besluta om ytterligare en ”tillfällig” förlängning av gränskontrollen i 
Öresund. EU-kommissionen har redan genom den ansvariga kommissionären 
Ylva Johansson klargjort att man inte anser att sådana exceptionella omstän-
digheter föreligger att fortsatta gränskontroller i Öresundsregionen kan moti-
veras. Det har kommissionen också tidigare hävdat under föregående svenska 
regeringarnas tid. 

Frågan är vad som händer om någon i Salomons efterföljd vägrar att visa 
identitetshandling vid resa över Öresund, straffas och om ärendet sedan förs 
till EU-domstolen. Ska Sveriges och Danmarks regeringar då visa sig beredda 
till domstolstrots?

Frågan kan bli mycket besvärlig för den regering som nu är i färd att 
bildas i Sverige. I samband med Sveriges inträde i EU och anslutning till 
Schengenavtalet lovprisade framför allt de nu tilltänkta regeringspartierna 
Liberalerna och Moderaterna den fria rörligheten över gränserna som en 
utvidgning av människors frihet och möjlighet till ekonomiskt framåtskri-
dande. Sverigedemokraterna vill samtidigt inskränka migrationen kraftigt och 
partiledaren har talat om att migranter som anländer till Sverige över Öresund 
bör återvisas till Danmark. 

Verkställande direktören i Greater Copenhagen, en samarbetsorganisation 
för tillväxt och utveckling i Sydsverige och Östdanmark, Tue David Bak 
gjorde en dryg vecka före valet följande deklaration i en artikel i Sydsvenska 
Dagbladet: ”Om den svenska regeringen ämnar vända varje sten för att 
motverka brottslighet, arbetslöshet, utanförskap och segregation, är ett steg 
i rätt riktning att öppna möjligheterna för tiotusentals människor i Skåne 
att ta jobb på andra sidan gränsen, 13 minuter från Hyllie station. Min 
förhoppning är att den regering som bildas efter det svenska riksdagsvalet 
den 11 september vänder på den stenen och så snart som möjligt avskaffar 
gränskontrollerna.”
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Tue David Bak hävdar i sin artikel att de polisiära resurser som Sverige läg-
ger på gränskontrollerna i Öresund i stort sett är slöseri och att de sannolikt 
skulle göra bättre nytta på annat sätt. Han påtalar att det berör inte bara de      
15 000 till 20 000 dagliga pendlarna utan också affärsresenärer och andra som 
med nuvarande ordning får längre restider. Utan gränskontroller skulle flera 
kunna komma i arbete och integrationen förbättras i och mellan länderna. 
Enligt konsultfirman HBS Economics orsakar enbart pendlarnas förlängda 
restid en samhällsekonomisk förlust på mellan 0,4 och 1,4 miljarder svenska 
kronor per år. 

Det finns goda argument för avskaffade gränskontroller mellan de nordiska 
länderna. Kan samarbetet inom ramen för Schengenavtalet utvecklas så att 
det inom alla medlemsstater finns en tilltro till att den yttre gränskontrollen 
är tillräckligt effektiv? Kan samarbetet mellan polis, tull och rättsvårdande 
organ mellan länderna inom Schengensamarbetet utvecklas så att gränskon-
troller i en jämförelse med samarbetet framstår som mindre effektivt? Måste 
de nordiska länderna vänta på en reformering av Schengensamarbetet för att 
rörligheten inom Norden ska förbättras?   

Migrationen har skapat politiska spänningar av nytt slag inom och mellan 
länderna. Det finns en uppenbar risk för att spänningarna kommer att öka. De 
fördjupade ekonomiska problem som nu väntar inte bara inom Norden och 
Europa utan också i Afrika och Mellersta Östern gör sannolikt att allt flera 
vill söka sig till Europa. 

Klyftan mellan de som vill begränsa migrationen för att hävda natio-
nella särarter och de som vill främja migrationen för att främja ekonomisk 
utveckling riskerar att växa sig större. Motsättningen finns inte bara mellan 
länder utan också inom länder. Diskussionen gäller inte bara asylrätt och 
arbetskraftsinvandring. Det finns opinionsgrupper som bejakar mottagande 
av migranter från Ukraina men avvisar personer med likartade flyktingskäl 
från andra länder. Migrationsfrågorna, de är flera än en, lär vara en del av 
den politiska verklighet vi ska leva med resten av detta sekel och troligen 
längre än så. 

För Norden är den fria rörligheten mellan länderna enligt mångas mening 
omistlig. Argumenten mot öppna gränser och fri rörlighet i Norden är inte nya. 
Även inför införandet av den nordiska passunionen 1952 larmades det om att 
en sådan i verkligheten skulle leda till en ”brottsunion” där förbrytare skulle 
utnyttja rörelsefriheten över gränserna på ett skadligt sätt. Under mera än 50 
år kunde dessa farhågor avvisas eller i vart fall försvagas genom myndighets-
samarbete över gränserna.
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Den fria rörligheten mellan nordiska länder var länge en källa till gemen-
sam stolthet i Norden. Den har också medverkat till att förbättra möjligheterna 
till sysselsättning, ekonomisk utkomst och livskvalité för miljoner människor.

Går det inom Schengenavtalets ram att åstadkomma en beständig rörel-
sefrihet utan gränskontroller inom Norden? Frågan är nu ställd på sin spets, 
framför allt i Öresundsregionen och mellan Sverige och Danmark. Men den 
rör hela Norden: stora migrationsvågor, pandemier, internationell brottslighet 
etc. lär vi få räkna med också i framtiden.

Ytterst handlar det om den politiska viljan. Kan vi möta framtiden bättre 
genom fördjupat samarbete eller ska vi räkna med att befintliga gränskontrol-
ler och hinder vid rörelser över gränserna i Norden inte bara består utan blir 
flera? 

Anders Ljunggren
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I CLAES ANDERSSONS VÄRLD
Grundstämningen generellt i politikern, psy-
kiatrikern, pianisten och författaren Claes 
Anderssons (1937-2019) poesi är intim och på 
gränsen till vardaglig, han vänder sig i regel 
bort från ett förskönande skrivsätt. Man skulle 
med fog kunna kalla tematiken existentiell, och 
ibland finns tendensen till debattdikt, även om 
samhällsengagemanget inte för tanken till de 
så ofta förekommande tanketomma och nötta 
fraserna i dagspolitiken, utan snarare har med 
sättet att se på världen hos diktjaget att göra. 
Trötta floskler och formelspråk är i stor grad 
frånvarande hos Andersson eftersom patoset 
snarast har sitt rotfäste i ett personligt subjektivt 
sätt att erfara tillvaron. Andersson är så sensi-
bel, kvick, sarkastisk, drömmande och saklig på 
samma gång att man får känslan av att hela det 
breda spektrum av impulser som finns i hans 
varseblivning får vara med i hans ordkonst. Det 
gör att Anderssons dikter kan expandera som 
egna små universum av känslor, hågkomster 
och intryck. Det finns i regel ingenting frag-
mentartat eller oavslutat över dem. 

På senare tid har en samlingsdiktsamling av 
Andersson jag har all tid i världen – egna favo-
riter och en intervjubok med titeln Ett nyfiket 
sinne av Riitta Kylänpää utkommit. Och det är 

dessa verk jag har läst inför den här essän. Den förra är arrangerad av förfat-
taren innan han dog, den senare behandlar Anderssons liv och dikt utifrån ett 
antal intervjuer gjorda med diktaren. Det rör sig i intervjuboken närmast om 
en studie av mänskan Andersson, och tonvikten läggs vid hans liv och karriär 
mera än vid uttolkandet av hans prosa- och diktkonst. Jag skulle vilja påstå 
att en av de centrala frågorna som biografin om Andersson reser, är frågan 
om huruvida han bröt med den diktartradition där han oundvikligen fostrades 
som författare: den modernism, eller kanske senmodernism, som växte fram 
i Sverige och Finland under första halvan av 1900-talet och som ekar in i det 
nya millenniet. Incitamentet för skrivandet är en viktig sak, som kan ha ett 
antal olika följder när man läser Andersson. Personligen skulle jag inte säga 
att han var en vägröjare för någon ny strömning i det litterära landskap där 
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han verkade, och ändå kan man hävda att han genom sin kärntematik – par-
ningen av det existentiella och det politiska – bröt en ny mark. Poeter som 
Edith Södergran och Gunnar Björling hade verkat under första halvan av 
1900-talet och blivit stilbildande lyriker som måste ha påverkat Andersson, 
och man kan gott säga att sådana element som är vanliga inom den finlands-
svenska modernismen – till exempel det moderna livet, formexperimentet, 
naturtematiken, tystnadsgåtan och vandringen in i mystiken – har aktualitet 
också hos Andersson, även om ingen skulle beskriva honom som en modernist 
eller senmodernist. Snarast vinner hans poetik mark genom förenkling, var-
daglighet, konkreta iakttagelser och det individuellt moraliska. Andersson är 
ingen uttalad eller tydlig moralist, men lyriken, i synnerhet i de mera politiska 
diktsamlingarna, har definitivt moraliska tolkningsmöjligheter, eftersom den 
vill ruska om läsaren och få honom eller henne att ta ställning. Sällan ägnar 
han sig åt språk- eller formexperiment, sällan ägnar han sig åt lyrismer eller 
naturlyrismer, hans språk är inte ”svårt” i någon gängse mening. Andersson är 
bara så svår som hans enkelhet kräver. 

Förr led jag en oresonlig flygskräck.
Numera flyger jag gärna. 

Krossas man så krossas man, tids nog får vi inte
   reda på hur det blir sedan.

Förr var böckerna goda, musiken underbar, filmerna
   läckra, flickorna hela och rena. 

Allt går mot det bättre. 
Det är som det alltid har varit, utom jag som är
   oförändrad. 

Man leds genast att tänka på Andersson när man läser Andersson, eftersom 
han dokumenterat blandar in element från det egna livet i dikten. Det är när-
mast en truism att en författare måste använda sig själv som material för att få 
en text att fungera, och det gällde förstås också honom. Men självbiografiskt 
innehåll behöver inte nödvändigtvis betyda en biografisk läsart även om djupt 
personliga stråk i både hans romaner och dikter (för)leder en ditåt. Istället 
springer Anderssons lyrik i stor utsträckning fram ur en livskänsla som är 
innerligt existentiell och biografisk för att den tangerar sådana relationer som 
kan kallas mellanmänskliga. I en och samma dikt – som i exemplet ovan – 
behandlar författaren tragik, humor och biografi, och fångar in elementen i 
en paradox full av skönhet och eftersinnande. Att ordet ”jag” används ofta i 
hans dikter har naturligtvis ingenting med hans personliga jag att göra, men 



Nordisk Tidskrift 3/2022

	 I Claes Anderssons värld	 373	

det skapar på grund av hans tematiska innehåll ett slags känsla av att det är 
ett moraliskt subjekt som talar. I kombination med allmänmänskliga termer 
som ”rädsla”, ”längtan”, ”känslighet” – och de har alla moraliska bibetydelser 
– framkallar han ett slags dikt där det mellanmänskliga lyfts fram och ekar 
genom diktkroppen. 

I memoarboken Mina tolv politiska år (2000) uttrycker författaren en mild 
skepsis mot allt som är biografiskt. Han inleder boken med en passus om min-
nets bedräglighet och självcensurens lockelse. Skepsisen – och det är förstås 
föredömligt att redovisa sina premisser – är rent av den bästa förutsättningen 
för objektivitet och kan ses som ett slags programförklaring för hela det lit-
terära uppdraget, en omdömesgill och sund ingång till skrivandet. Andersson 
erinrar sig i samma stycke sin vän Henrik Tikkanens mästerskap i ”ljugande”, 
men ser då ljugandet som ett slags förvrängning av verkligheten som ger 
fiktionen krydda. Utan att i någon mån förvränga verkligheten, associerar 
Andersson, skulle den förbli torr och livlös. Min poäng är att man gärna kan 
läsa Andersson biografiskt, men ogärna bokstavligt. Hemligheten i hans lyrik 
finns ändå hos hans varmt dunkande hjärta. Man skulle också kunna lyfta 
fram att de element i hans diktning som drar ner den på jorden, som hänvis-
ningen till konkreta händelser i hans liv och i världen, såväl som användandet 
av deskriptiva adjektiv, gör dikterna mindre torra än de kunde ha varit. Om 
Tikkanen var en mästare på att krydda verklighet med dikt, eller dikt med 
verklighet – båda är tänkbara – var Andersson en mästare på att höja verklig-
heten till dikt genom att ge det omänskliga och svåra ett ansikte. 

Dikten är alltid en självklarhet
som värmen som väcker fröet
som luften som bär fågeln
som barnet som viskar ”titta” i sömnen
som kampen som föds ur förtrycket
som skrattet som värmer upp höghusets ensamceller
som insikten som skapar avsikten
som avsikten som tvingar fram handlingen
som daggdroppen som spränger berget
som sanningen som stansas ur lögnerna
som kulan som slungas tillbaka in i geväret
som orden som fylls av känslans kraft
som handen styrd av vänskap och omsorg
Vår uppgift är alltid en självklarhet
som kampen som höjer vårt liv
till dess mänskliga dignitet 

Dikten var ett medel för att uttrycka något bortom vardagliga begrepp för 
Andersson, något som kunde höja mänskan och ge henne värdighet. Och man 
skulle kunna – om det inte lät pompöst – se uppdraget som ett slags revolt 
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mot de mänskliga villkoren. Han gör dikten till en revoltens och motståndets 
medium och man skulle kunna säga att hans moraliska patos upphöjer den 
skrivande akten till en akt av värdighet. Varstans i sin produktion besjunger 
han mänsklighetens fasor och samhällets olyckor, varstans besjunger han 
kärleken som nådemedel och tröst, och det är som om han i de mörkaste stun-
derna söker sitt hopp och sin tröst med orden som medel. 

En av de centrala idéer som följer ur Claes Anderssons motivkrets är idén 
om utanförskap och samhörighet. Hans poetiska universum – har inte allt skri-
vande sitt rotfäste i den känslan? – springer ur känslan av att inte passa in. Om 
det inte handlar om att vara marginaliserad i samhället så kan det handla om 
att vara marginaliserad i en kärleksrelation. Man måste komma ihåg att det ur 
det faktum att Andersson också var en god kärlekslyriker följer en dikotomi: 
att glädjen ger besvikelse och besvikelsen glädje. Men mest centralt här tycks 
det mig att orden alltid följer ur känslan av utanförskap i alla dess former. 
Det är som att behovet av att skriva uppstår någonstans i brytpunkten mellan 
jaget och världen, i det ögonblick då jaget förvandlas till något som inte hör 
till. Men om utanförskapet hos Andersson är upphovet till det skrivna, måste 
man samtidigt peka på att det inte är en romantiserad bild av ensamhet han 
vill ge uttryck åt, även om han på vissa håll i sin produktion prisar stillheten 
och tanken som den ensammes bot mot utanförskapet. Hans blick är inte 
sentimental eller nostalgisk, den är registrerande såväl när det gäller konkreta 
iakttagelser som när det gäller känslor. Andersson slogs – det blir klart när 
man läser Kylänpääs biografi – med det pockande skrivuppdraget ungefär 
som man slåss mot känslan av att inte ha ett hem. Det vill säga: författarens 
hemvist är framför allt i språket. 

Samtidigt måste man hålla i minnet att Andersson, enligt Kylänpää, kunde 
sköta sitt diktskrivande i stort sett när som helst – dikterna infann sig överallt. 
Det kan vara en anledning till att han – som genom en ”oplanerad process” 
– lyckades förena vitt skilda element i sina dikter, element från politiken, 
kärlekslivet, lika väl som mångskiftande existentiella teman. Å andra sidan 
såg författaren drömvärldarna, de tidiga upplevelserna och det undermed-
vetna, som det viktigaste materialet till diktskrivandet, vilket också innebär 
att det linjära tidsbegreppet är upplöst liksom verklighetens lagbundenheter 
och ramarna kring den. Det skapar – skulle jag tro – rum för de existentiella 
utvikningarna hos upplevelserna på samma sätt som det ger dödsnärvaron och 
dödsskräcken bränsle. Det finns i så motto inga begränsningar för dikten, dess 
kraft hämtas ofta ur livets tragiska element, utanförskap och förfelad kärlek. 

Har du sett en mänska belysas inifrån
Som när en lampa oväntat tänds i ett 
mörker i en trakt som ingen tidigare sett
Det är som om vi vaknade samtidigt
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ur en dröm som vi inte vetat
att också alla de andra drömt
Och ännu när ljuset slocknat och ansiktet
sjunkit in bland skuggorna dröjer det sig kvar
i oss, föder nya drömmar, livligare än någonsin

Anderssons drömvärldar för osökt tankarna till en jag-du-dikotomi där gränsen 
mellan subjekt och objekt är utsuddad. Det innebär att hans diktjag eller alter 
ego blir allmänt och att de mångtydiga dimensionerna i hans diktning framträ-
der. Det paradoxala därvidlag är att hans röst nästan alltid är igenkännlig och 
personlig. Att läsa Andersson kan kännas som att sitta med en gammal vän som 
man för ett intimt samtal med om livets stora frågor. Rösten är ömsint, saklig, 
dokumenterande, varm och innerlig, men det är en djupt originell röst, om man 
med originell också menar att den är stark, tydlig och personlig. 

De utsattas situation i samhället har som tema hos Andersson många tentak-
ler. Att Andersson – och det återkommer han till – ville undvika att förvandla 
dikterna och prosan till en ”social pornografi” betydde, antar jag, att han 
inte ville vinna estetiska eller på annat sätt konstnärliga effekter på någons 
bekostnad. En diktsamling som behandlar de utsatta som tema är Det är inte 
lätt att vara villaägare i dessa tider (1969), där han osminkat går i clinch med 
samhällets problem. Den fråga som man kan ställa sig är huruvida tendensen 
till icke-försköning hos författaren hänger ihop med graden av abstraktion i 
hans diktsamlingar. Poängen är, menar jag, att Anderssons val av tema och 
hans stilmedel – det vill säga valet av ord och troper – håller sig på en relativt 
konkret nivå. Det betyder inte att han inte kan läsas symboliskt. Den poetiska 
effekten, om man kan tala om en sådan, hämtar han ofta ur att han parar livets 
tragik med dess skönhet, eller kanske rent av ser det vackra i det tragiska. 

Jag är på resa genom höstens trakter in 
    i vintern. 
Det är kallt, det brinner vart jag än 
    vänder mig. 

Allt är mindre än förr, men större än det 
    kommer att bli. 
Jag ser i snön spår av fågelfötter, ekorre, katt
    och mänska. 

Jag är således inte ensam. 
Molnen vandrar, träden vandrar, mina tankar
    vandrar. 
Vägen blir smalare, nu knappt en stig, aldrig
    skottad. 

Jag känner igen mig, precis såhär såg det ut
    innan jag kom hit. 
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Tendensen till abstraktion uppstår i mötet mellan de konkreta iakttagelserna 
och samhällstematiken, som i den här dikten, där kylan kan ses som en sam-
hällskyla och bränderna kan ses som den påtagliga känslan av att ingen gör 
något åt den rådande misären. Dikten är avgjort politiskt laddad, men den rotar 
sig genast i konkretion, eftersom beskrivningen av omgivningen fäster dikten 
i sinnevärlden. Själva karaktären är alltså karaktären i iakttagelserna hos en 
resa eller vandring. Det öppnar upp för många andra tolkningar också: dels 
kan man läsa den samhällspolitiskt, dels personligt. Märk väl så finns det hos 
Andersson ingen egentlig åtskillnad mellan ett samhälleligt subjekt och ett 
privat eller personligt sådant. Allt har karaktären av här och nu-dikt vem det 
än är som talar, och allt har karaktär av att det kunde ha varit jag. Det viktiga 
är vi alla har ansvar och att vi alla måste hantera oss själva och den värld vi 
befolkar. 

Att arbeta med mänskor, att se de fattigas hunger, att känna lukten från 
gatorna, att se lidandet i ögonen hos en mor till en narkoman – sådant kan 
skapa ett socialt samvete och en vilja att ge de utstötta och nerbrutna en röst. 
I Claes Anderssons dikter träder dock inte bara livets skuggsidor och skörhet 
fram, utan också livets skönhet och glädje. Man kan säga att Andersson för-
enar livets paradoxer – död, misär, lycka och eufori – och det ger alltid upp-
hov till möjligheten av en rad olika läsarter, man kan politisera, man kan läsa 
dikterna sociologiskt, man kan läsa dem biografiskt och man kan läsa dem ur 
en rent estetisk synvinkel. Det handlar dock inte bara om att skapa en kontrast-
verkan, utan också om att se det sköna och glädjande i det som är svårt, och 
om att framkalla glimtar av hopp i en tröstlös värld där kärleken är ett värn 
mot utsattheten och utanförskapet. Det är som att Andersson genom sina para-
doxala vändningar får oss att se hur mångfasetterat livet är och att han fram-
manar den medmänska som finns inom varje mänska. En av hans många teser 
var, enligt Kylänpää, att de drabbade genom sin oförmåga att uttrycka känslor, 
deras tystnad om man så vill, inkapslade och konserverade det svåra, som i 
värsta fall förpuppades och skapade förhårdnader och ärrbildningar i själen. I 
så motto träder i hans dikt också ett redskap för läkande fram – lika mycket för 
författaren själv som för läsaren – och framkallar en helande process.

”Andersson hade ett ovanligt starkt socialt samvete”, skriver Kylänpää. 
”På sjukhusen hade han sett att de flesta som hade psykiska sjukdomar inte 
kunde tala om sina svåra upplevelser, och i sina dikter ville han ge form åt 
denna stumhet. Han trodde att smärta, sorg och ensamhet förlorar en del av sin 
destruktivitet när den delas med andra.” 

Men hos Andersson dör aldrig hoppet helt, hoppet om en värme i världen 
och hoppet om en försoning. Det kan handla om att tillfriskna från en svår 
sjukdom, om att bli fri från droger eller om en samhällsförändring som gör 
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sakernas tillstånd bättre. Han söker sig mot de intima beröringar som trots allt 
finns på mentalvårdsinrättningarna, i hemmen, på sjukhusen och i trappupp-
gångar där uteliggarna sover. Nej, hos Andersson försvinner aldrig känslan av 
att det kan finnas en bättre morgondag. Också försoningstanken dyker upp på 
många håll, till exempel i hans pappadiktning och i hans kärlekslyrik, men det 
är framför allt i hans samhällsdikt som den gör sig gällande i form av ett slags 
jag resignerar inte-idé, som bär fram ljus också i de mörkaste gruvschakten 
i mänskan inre. 

Han ligger medvetslös sedan tre år
efter en mc-olycka
Han är vid gott allmäntillstånd
En gummislang till magsäcken
En kanyl till luftstrupen
En plastkateter till urinblåsan
Han tvättas, rakas, man smörjer honom
Slemmet sugs ur kanylen med en sug
Urinen droppar i timglaset
På morgonen välling
Fruktsoppa på dagen
Till kvällen saft och välling
Antibiotika
Vitaminer
Varannan söndag kommer modern på besök 

Samhällets marginalmänskor vandrar ensamma i natten, de vistas på men-
talsjukhusen, de ligger på kyrkogårdarna, de fördriver sin tid i missbruk. En 
psykiatriker behöver inte så starkt ta ställning, och Andersson gör det ibland, 
men framför allt ser han dessa mänskor genom sin personliga lins, lyfter upp 
dem från medvetandets skuggsida och in i ljuset, ger dem språk och värme. 
Man får känslan av att han inte valde psykiatrin för att han kunde, utan snarare 
för att han inte hade något val, och på samma sätt var det med hans diktande. 

***
Redan under 1970-talet hade Claes Anderssons litterära produktion klart poli-
tiska undertoner. Han var aktiv politiskt och fick en framträdande roll inom 
den så kallade Novemberrörelsen, där man förespråkade en mera human och 
inkännande vård. I Anderssons dikter återspeglades missförhållandena på 
inrättningarna, och hans profil som lyriker hängde delvis samman med de 
aktiva ställningstaganden han gjorde som yrkesmänniska. Det betyder inte att 
de politiska konnotationerna idag skulle behöva ges en relevans ur ett strikt 
dagspolitiskt perspektiv. Vården var i ett brytningsskede, ja, men Anderssons 
prosa och poesi var redan då djupt individuell och hade smak av modernistisk 
centrallyrik även om han inte med lätthet kunde insorteras i den tradition där 
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många av hans föregångare är placerade. Ändå tycks det mig viktigt att betona 
att hans diktkonst lika mycket som med personligt orienterade teman hänger 
samman med de frågeställningar som accentueras inom vård och omsorg, då 
en inhuman förvaringsmodell övergick i en humanare syn med öppenhet och 
medmänsklighet som ideal på 70-talet. Är det något som man kan ta fasta på i 
hans diktning är det därför just medmänsklighet och humanism, låt vara inom 
sådana ramar att den stundom kunde kallas individcentrerad och i någon mån 
biografisk. 

Det är inte underligt att lyriken tog avstamp ur och färgades av det samhälls-
politiska 70-talet, då frågor som på den tiden var aktuella hade egenskapen att 
skapa samtal långt utanför politikens och institutionernas mötesrum och kor-
ridorer. Läser man till exempel Anderssons första prosabok Bakom bilderna 
(1972) kunde man tala om en rent programpolitisk hållning, då boken snarast 
är en inventering av dåtidens mentalvård. En sådan hållning färgar kanske i 
och för sig prosan mera än dikterna han publicerade, men det är icke desto 
mindre symtomatiskt att samhällsvindarna då som alltid annars påverkade det 
litterära samtidsklimatet. 

Claes Andersson ger de röstlösa en röst, de utsatta ett ljus, och skapar 
en lyrik som även då den vänder sig bort från lyrismerna, bejakar den lilla 
mänskan som hon är, med hennes brister, fel och sårigheter.  

Martin Högstrand 

Claes Andersson. jag har all tid i världen – egna favoriter.  Schildts & Söderströms.     
   Helsingfors 2020.
Riitta Kylänpää. Ett nyfiket sinne – Claes Anderssons liv. Förlaget M. Riga 2020.
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

SIGNE MARIA THIEL 

– THIELSKA GALLERIETS OKÄNDA MEDSKAPARE

Vem var Signe Maria Thiel? Den unga, vackra 
kvinnan från ingenstans som på 1890-talet 
fick plats som guvernant och sällskapsdam 
hos den stormrike bankiren, industrimannen 
och – sedermera – konstsamlaren Ernest Thiel 
och hans familj i Stockholm. Guvernanten som 
bankiren blev blixtförälskad i och bröt upp från 
sitt äktenskap för att gifta sig med. Skilsmässan 
blev en praktskandal i Stockholms societet och 
det fanns de som för alltid kom att vända Ernest 
Thiel ryggen.

I Gunilla Grahn-Hinnfors bok Sträckande sig 
uppåt mot ljuset. En biografi om Signe Maria 
Thiel får Signe för första gången ta plats som 

huvudperson i historieskrivningen. Författaren berättar hennes levnadshistoria 
och vill särskilt lyfta fram hennes betydelse för tillkomsten av Thiels konst-
samling, en av Sveriges och Nordens främsta från tiden omkring det förra 
sekelskiftet, i dag Thielska Galleriet.

Efter att Ernest Thiel hade kommit på obestånd under första världskriget 
erbjöd han, som väl känt, svenska staten att köpa konstsamlingen och den 
palatsliknande villan på Blockhusudden på Djurgården i Stockholm. Thielska 
Galleriet öppnades som konstmuseum 1926.

Grahn-Hinnfors har bakgrund som konstkritiker och medarbetare på 
Göteborgs-Postens kulturredaktion och som politikreporter på samma tidning. 
I dag arbetar hon på Västsvenska Handelskammaren. Tidigare har hon bland 
annat skrivit böcker om formgivaren Hans Christer Ericson och om design i 
Västsverige.

Författaren har försökt pussla ihop de bitar om Signe Thiel som det har gått 
att få tag på. Signe lär ha bränt sina brev innan sin bortgång och skrev inga 
memoarer eller andra böcker. Grahn-Hinnfors har därmed främst fått använda 
sig av vad andra har skrivit och sagt om henne.

Boken innehåller ett flertal foton samt teckningar och målningar, bland 
annat flera porträtt av huvudpersonen. Mest känt är det stora helfigursporträtt 
som den svenske konstnären Carl Larsson målade av Signe år 1900 och som 
än i dag hänger på Thielska Galleriet. Här står hon, rank och elegant, i en 
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svart, spetsprydd klänning, liksom i Larssons ord om henne; som en ”förtju-
sande, vacker kråsnål”. Samme konstnär skrev också att Signe var en av få 
som verkligen förstod sig på konst. 

Den norske konstnären Edvard Munch avbildade henne, snabbt och skiss-
artat, i en etsning från 1907. Hon har blida ögon men vassa tänder – ”beredd 
att ge världen ett bett”, skriver författaren.

I Sveriges Radios program P1 Kultur har Grahn-Hinnfors berättat att det 
finns två konkurrerande bilder av Signe: som antingen en äventyrerska – eller 
en konstkännare, som Carl Larsson beskrev henne ovan. David Edström, på 
den tiden en känd skulptör men numera rätt bortglömd, menade att det var 
Signe som byggde upp Thiels konstsamling, genom sina vänskapsband.1

Det var de här motstridiga bilderna som fick Grahn-Hinnfors att vilja berätta 
historien om Signe. Hon citerar den dåtida konsthistorikern och kritikern Carl 
G. Laurin, som i sina memoarer skrev: 

”… vi beundrade alla den något preciösa, målmedvetna, intelligenta, i röst 
och åthävor trots den skarpa människokännedomen övermänskligt milda, sär-
deles välklädda, litteratur- och teaterbitna fru Signe, som vid den här tiden var 
ett par och tjugo år gammal.” 

Laurin fortsätter: ”Signe Hansen var en av intensiva och energiska beund-
rare omgiven blond skönhet.” Hon tjusade männen – inte minst de manliga 
konstnärerna, verkar ha varit medveten om sin attraktionskraft och ha spelat 
på den. Ett erotiskt kapital skulle det kallas i dag.

Både under Signes livstid och i senare historieskrivning har alltså omdö-
mena om henne skiftat. Omkring 90 år efter hennes för tidiga död 1915 inter-
vjuade författaren Ulf Linde, länge intendent för Thielska Galleriet. Linde 
hade inget till övers för fru Thiel nummer två, utan talade mycket nedvärde-
rande om henne. ”Den enda motion hon fick var nog i sängen”, påstod han och 
skrockade, skriver Grahn-Hinnfors.

Men inledningens bild av guvernanten som fick bankiren på fall är inte hela 
sanningen om Signe Hansen, som hon hette innan hon gifte sig Thiel. När 
hon 25 år gammal började hos familjen Thiel hade hon redan livserfarenhet 
som få andra jämnåriga kvinnor i borgerskapet. Hon hade bytt efternamn flera 
gånger, blivit änka och ensamstående mor till en liten son, som hon nu själv 
måste försörja. Hon stod utblottad efter att den avlidne maken, grosshandlaren 
Frithiof Hansen, hade gått i konkurs. Paret hade levt på stor fot, hållit generösa 
middagar i våningen på Östermalm i Stockholm och deltagit flitigt i kulturli-
vet. Som Signe Hansen kände hon redan innan hon mötte Ernest Thiel många 
i den dåtida kultureliten och hade ett stort nätverk, där bland andra författarna 
Verner von Heidenstam, Oscar Levertin och Ellen Key ingick.

Hennes liv hade dock börjat under betydligt enklare förhållanden, då hon föd-
des som Signe Maria Peters 1869. Familjen bodde på Södermalm i Stockholm 

Marianne Nordenlöw
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och fadern arbetade som bokhållare. Men när Signe inte var mer än fyra år 
skilde sig föräldrarna, något mycket ovanligt för den tiden. Modern kom att 
gifta om sig, adligt, och ”kom upp sig”, medan fadern ensam emigrerade till 
Amerika. De fyra barnen skingrades och Signe kom att hamna som fosterbarn 
hos ett äldre par i Sundsvall. Hon fick gå på läroverk, gifte sig vid 19 års ålder 
med grosshandlare Hansen och paret flyttade till Stockholm. Livet kunde börja!

Men hennes liv kantades av många uppbrott, separationer och sorger. Inte 
långt efter den förste makens död avled även hennes lille son. Äktenskapet 
med Ernest var länge barnlöst, men sent i livet fick Signe två barn, Tage och 
Lill. Hon lämnade dem dock, då hon 45 år gammal dog av en överdos morfin 
– av misstag eller medvetet är oklart.

Signes betydelse för den Thielska konstsamlingen har kommit i skymun-
dan och samlingen har ofta beskrivits som Ernests eget verk, enligt Grahn-
Hinnfors. Men det var hustrun som i mycket var den som introducerade konst 
och litteratur för honom. Det var Signe som hade ett nätverk av konstnärer 
och författare och som odlade vänskapsband och kontakter. ”… utan hennes 
agerande hade Thielska Galleriet sett helt annorlunda ut eller, troligast, inte 
alls blivit till”, hävdar författaren. Det var också Signe som satte litteratur av 
Friedrich Nietzsche i makens händer – en filosof som skulle få oerhört stor 
betydelse för honom.

Bokens titel, Sträckande sig uppåt mot ljuset, är hämtad ur ett brev från 
Signe till kulturjournalisten Edvard Alkman 1893. Hon hade just sett och 
blivit hänförd av en skulptur, Solrosen, föreställande en ung kvinna. ”Jag ser 
för mig hennes längtansfullt uppsträckta armar /…/ Tänk om hon aldrig når 
den, denna sol, denna kärlek, som hon trånar till! Jo, jo hon måste!” Att Signe 
identifierade sig med denna längtan är inte långsökt att tro, men mycket när-
mare än så kommer vi henne inte riktigt. Grahn-Hinnfors uppfattar Signe som 
en undflyende figur, svår att få grepp om, och det intrycket består även efter 
läsning av boken. Det beror säkert i hög grad på bristen på källmaterial, men 
huvudpersonen försvinner ibland in i det som ska vara berättelsens fond, det 
förra sekelskiftets samhällsutveckling och det myllrande persongalleriet av 
dåtidens kändisar. Men först och främst är boken en viktig upprättelse av en 
många gånger förtalad kvinna, som här presenteras i sin egen rätt.

Marianne Nordenlöw

Gunilla Grahn-Hinnfors. Sträckande sig uppåt mot ljuset. En biografi om Signe Maria Thiel. 
Norstedts, Stockholm 2021.

Not
1. Sveriges Radio: P1 Kultur, 2021-10-13. https://sverigesradio.se/avsnitt/thiel-och-strand-
berg-dolda-kvinnor-och-spjutspetsar-i-kulturens-tjanst

Om Signe Thiel
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OM MENNESKETS LODD OG OM VÅR TID PÅ JORDEN

Skapelsens sukk og klage. Et bestiarium er 
sjangerbestemt som «essay». Og boken er enten 
en samling av flere beslektede essay-tekster, 
eller den er som helhet nettopp et essay – en 
utprøving av tanker og idéer fra mange tider 
og fagområder, med et sterkt personlig islett. 
La det være sagt med en gang: Det er nesten 
ikke til å tro at det utenfor akademia blir gitt 
ut en bok som er så reflektert, ettertenksom og 
velskrevet som dette essayet av Kari Løvaas. 
Det tar oss med til eksistensens grunnvilkår 
og stiller spørsmål om hva et menneske er, for 
så å lete etter forsøksvise svar i denne første 
delen av et større arbeid. Boken har undertit-
telen «Et bestiarium», og i forordet forklarer 
essayisten at bestiariene fra gammelt av inne-

holdt beskrivelser av «skapninger som ble ansett som provokasjoner mot ska-
pelsesordenen, monstre og vanskapninger. Essayene som til sammen utgjør 
boken, undersøker hvordan forestillinger om uskyld og fordervelse har vært 
med på å forme mange mytiske og litterære «skapninger.» Det er også selve 
syndefallsfortellingen som undersøkes fra mange kanter, og som kanskje viser 
seg å være falsk. Ikke rart at Paulus nærmest har bidratt med tittelen og en 
grunnleggende problemstilling i boken i Romerbrevet – der han skriver om at 
all skapningen sukker og stønner i lengselen etter forløsning. 

Tankene om skapelsen og «skapningen» føres videre mot spørsmål som 
gjelder hva et menneske er, eller når et menneske er mest menneske. Det 
gamle spørsmålet om hva som skiller mennesker fra dyr, dukker også opp, 
men da i forlengelsen av spørsmålet om hva som utgjør menneskers «verdig-
het». Det synes alltid å være slik at vi definerer mennesket gjennom flere 
tillegg – evner og egenskaper som skiller det fra alle andre «kreaturer». Det 
handler blant annet om vår forakt for svakhet, vårt ubehag ved «uverdige» 
skapninger, monstre og halvskapninger. Spørsmålet gjelder om når mennesket 
er mest menneske. Er det som naken og hjelpeløs nyfødt, eller når det er sosia-
lisert inn i en kultur, et mønster? Må vi altså bli menneske etter at vi er skapt? 
Uansett er det slik at «livet gis oss, og nytt liv skapes gjennom oss.» 

Kari Løvaas er norsk, men bosatt i Sunne i Värmland, og har doktorgrad fra 
Karlstad Universitet i 2020. Sammen med forfatteren Lars Anderson har hun to 
barn, jente og gutt. Gutten heter August og har Downs syndrom. Slike opplys-
ninger holder jeg meg til vanlig langt unna i bokomtaler, men i dette spesielle 

Hans H. Skei
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tilfellet er både mann og barn helt sentrale og avgjørende når forfatteren bru-
ker egne erfaringer og i detalj viser hvordan det nære og personlige kan være 
alt annet enn privat eller intimt. August får, med rette, lov til å komme igjen 
med ujevne mellomrom i teksten. Sykdom og smerte, frykt og usikkerhet og 
tilstander der død truet, er også med. Men alle lever videre, livet går videre, og 
tekstene som blir til denne boken kan skrives. Etter to bolker fra 2015 og 2016, 
følger de andre kapitlene kronologisk fra mai 2020 til august 2021. Forfatteren 
har valgt å tøyle det hun selv kaller sitt «essayistiske temperament», og har 
dermed klart å gi en klar struktur og framdrift gjennom hele boken.

Det er en absolutt styrke at forfatteren våger å stille seg selv og sitt liv fram 
på denne måten, for så å bruke det i mindre tekstbiter senere i boken. Løvaas 
sier i forordet at hun er blitt oppmuntret til å være mer personlig og mindre 
begrepstung i sin fremstilling, og at resultatet ble «at jeg ville skrive et første 
kapittel der jeg forankret problemstillingene i mitt eget liv.» Det gjør hun nes-
ten helt ut i kapitlet «Du er du» som både er sårt, vakkert og medrivende, og 
nært knyttet til hennes «steder» både i virkeligheten og i litteraturen. Har man 
eierskap til Barnmajas torp i Sunne og Mårbacka som nabo, har man nesten 
uunngåelig også Selma Lagerlöf med seg. Er man dessuten spesielt interessert i 
«dåren» eller «narren» og i mennesker som er litt annerledes enn de fleste, da er 
personen Selma Lagerlöf og en av hennes litterære skikkelser, Jan i Skrolycka, 
nærliggende å se nærmere på. Ut fra egen situasjon og det nære og selvopplevde 
som er sentralt til å begynne med, er det rimelig at så vel Keiseren av Portugalia 
som Kong Lear blir trukket inn. Deretter får flere tenkere, fagområder, kunn-
skapsfelt komme til, og en utpreget intellektuell diskurs gjennomføres.

Etter hvert som de grunnleggende spørsmålene blir drøftet videre eller satt 
inn i nye sammenhenger, går forfatterens assosiasjoner i mange retninger, men 
de går alltid til minst en litterær tekst eller en forfatter. Man kan nesten si at 
den eller den boken utgjør den viktigste konteksten i et kapittel, som når Lars 
Amund Vaages Syngja får den rollen i kapitlet «Du må endre ditt liv». Andre 
kapitler eller essays kan ha Walter Benjamin, Aristoteles eller Paulus som 
veivisere, mens Shakespeares Kong Lear og Stormen, Vesaas’ Fuglane, Boyes 
Kallocain er med i teksten ved flere anledninger. Men det er Selma Lagerlöf, 
både personen og bøkene hennes, som er den viktigste forfatteren underveis 
i undersøkelsen av syndefallsmyten og sorteringssamfunnet. I siste essayet, 
med overskriften «Verden er borte, jeg må bære deg», handler det både om 
våre liv og om den kloden som knapt kan bære oss fremover. Her vender tek-
sten tilbake til Selma Lagerlöf og til Shakespeare, men avlegger også en visitt 
hos Gunnar Ekelöf før den med stort alvor leser noen av Paul Celans hjerte-
skjærende og dyptloddende dikt. Tekstene er valgt slik at de bygger opp under 
et menneske- og samfunnssyn som bygger på tillit og medmenneskelighet og 
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tar avstand fra sortering og ensretting. Bare da kan det skjøre mennesket finne 
beskyttelse og vi skal kunne leve fullverdige liv.

Jeg tenkte underveis på denne bokens tyngdepunkt, geografisk, i Sunne 
– Göran Tunströms foretrukne sted på jorden. Om sin største roman, 
Juloratoriet, sa han en gang at han kjempet med strukturen på det omfattende 
materialet, og det skikk på det først «när materialet började sjunka ner mot 
Sunne». Kanskje var det slik også med denne boken, at den trengte ble en 
lokal og personlig forankring.

							       Hans H. Skei

Kari Løvaas. Skapelsens sukk og klage. Et bestiarium. Essay. Kolon Forlag, Oslo 2020.

EIT VARMT PORTRETT AV ISLAND

Kunnskapsformidling av høg klasse, og fantas-
tiske foto pregar praktverket Island. Eit varmt 
portrett av ein fargerik kultur. Det er kulturjour-
nalist og forfattar Ottar Fyllingsnes som skriv, 
og fotoarkivar og fotograf Harald Hognerud 
som løftar fram motiva. Dei to laga også den 
imponerande boka Færøyane i 2016. Oppskrifta 
er å snakke med folk, med fagfolk på mange 
felt, med dei som har skoa på og med dei som 
bur i bygd og by. Dette koplar dei to med solide 
studium i islandsk og nordisk historie, med 
gode analyser av dagens Island og respekt for 
både natur, kultur og folk.

Kapitla er oversiktlege. Formgjevar Silje Nes står for ein gjennomført smak-
full presentasjon av både tekst og foto. På 380 sider handlar verket om dagens 
Island, trua og overtrua, vulkanøya, norsk fiske og fangst, kampen for utkan-
tane og miljøet, krigen, og sjølvsagt litteratur, film, musikk, museum, naturfor-
valtning, og både det første landnåmet og det nye landnåmet – utlendingar som 
har flytta til Island og skapt seg eit nytt liv der. I boka er både det eksotiske og 
det alminnelege med, frå vulkanar til daglegliv og slit, i fiskebåtar, i byen og 
på gardar. Ei bok om Island kan ikkje kome utanom vulkanar og vulkanutbrot. 
Fyllingsnes skriv godt om både Surtsey som kom opp av havet, Vestmanna som 
blei oversvømt av lava, Eyafjallajøkul som sette heile Europa oskefast – og om 
den aller største naturkatastrofen av dei alle, tilbake i 1783 og 1784 sør i landet.

Den økonomiske galemannsfesten fram mot det store fallet i 2008 er godt 
analysert. Turismen har vakse til den største næringa, gir verdfulle inntekter 
og balanserer også på grensa til overbelastning i fleire bygder og dei mest 
populære reisemåla. 

Jan Kløvstad
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Det litterære mirakelet
Det bur snaue 370 000 menneske på Island. Det kjem klårt fram i boka at 
Island likevel er ei litterær stormakt, og det har dei vore heilt frå dei første 
handskriftene kring 1130, Snorre Sturlason (1179-1241), heile sagalitte-
raturen, Nobelprisvinnaren i 1955, Halldor Laxness (1902-1998), og fram 
til dagens store forfattarar med internasjonal suksess. Det kjem ut 7-800 
bøker på islandsk kvart år. I dei første åra etter at Island var hovudnasjon på 
Frankfurtmessa (2011) kom det 50 islandske bøker kvart år på tysk! I 2019 
kjøpte 13 norske forlag rettane til heile 24 islandske bøker. Faktisk er arbeids-
kapasiteten til omsetjarane flaskehalsen. Det er kø av oppdrag for islandsk-
kyndige omsetjarar i dei fleste  europeiske land. Dei fremste forfattarane kjem 
ut på over 30 språk, som Jón Kalmann Stéfansson (fødd 1963) og krimforfat-
tarane Arnaldur Indriðason (fødd 1961) og Yrsa Sigurðardóttir (fødd 1963). 
Åtte islandske forfattarar har fått Nordisk Råds litteraturpris sidan 1976, og 
fleire blir det nok. Det kjem stadig nye til, av høg kvalitet. I boka er Auður Ava 
Òlafsdóttir (fødd 1958 og vinnar av Nordisk råds pris i 2018) og «norrøna-
mannen» Bergsveinn Birgisson (fødd 1971) intervjua. 

Verdas mest kjente islending
Filmregissøren Fridrik Þor Friðriksson (fødd 1954) starta den islandske 
filmbølgja med stor internasjonal suksess for førti år sidan, og også innan film 
kjem stadig nye talent. Innan musikken er blant andre Bubbi Morthens (fødd 
1956) portrettert, men størst av dei alle er Björk (fødd 1965) – omtalt som 
verdas mest kjende islending.

Det varme portrettet
Mange bøker er skrivne i Sverige, Danmark og Norge om Island. Det er klas-
sikarar som Olov Isaksson og Sören Hallgrens Is och eld som kom i fleire 
opplag på 1970-talet, dei nyare Esbjörn Rosenblads solide Island i saga och 
nutid (1990), Hasse Schröder og medskrivarane hans med Island – mer än sagor 
(1990) i serien han gav ut frå alle nordiske land, Knut Ødegårds Island. Frå 
saga til samtid (1998) og den ferske Island. En reiseskildring (2021) av Kirsti 
MacDonald Jareg. Ottar Fyllingsnes og Harald Hognerud hevdar seg heilt i top-
pen i dette gjæve selskapet med sine to gjennomarbeidde bøker frå Vest-Norden. 
Det varme portrettet av Island er skrive med kunnskap, kjærleik og begeistring. 

Jan Kløvstad

Ottar Fyllingsnes og Harald Hognerud (foto): Island. Eit varmt portrett av ein fargerik kultur. 
Skald Forlag, Leikanger 2022. 

Om Island



Nordisk Tidskrift 3/2022

386	

TAPANI BROTHERUS 

– EN DOLD DIPLOMATHJÄLTE TRÄDER FRAM

Vilken fascinerande berättelse Tapani Brotherus 
livshistoria är! Författaren Pirjo Houni har 
gjort det bästa coronatidens instängdhet kunnat 
användas till, hon har skrivit en bok som öppnar 
upp en internationell föregångarfinländare i en 
global värld, Salattua diplomatiaa – Tapani 
Brotheruksen tarina (Dold diplomati – Tapani 
Brotherus berättelse).
 Det är en berättelse om diplomati, om hand-
lingskraft, mod och integritet.

Det känns självklart att diplomatin skulle bli 
Tapani Brotheterus livsgärning – när man ser 
det i efterhand. Själv hade han inte alls tänkt 
det så, då han var ung. Men hör på detta: 

Tapani Brotherus föds i Köpenhamn 1938. Pappa Heikki var diplomat, 
då ambassadsekreterare för Finland. När Tapani var 10 år gammal flyttade 
familjen hem till Finland. Då hade han bott i fyra länder och gått i skola på 
två språk, ingetdera var hans modersmål, finska. Ännu ett år efter flytten hem 
till Helsingfors talade han norska med sin syster. Senare skulle han välja den 
klassiska linjen i Norsen, och även läsa latin. 

När Heikki med sin familj åkte på nästa kommendering, valde Tapani att 
stanna i hemlandet och bo med farmor som var finlandssvensk, men talade 
en prickfri finska med sina barnbarn. Som 18-åring tog Tapani ställning i 
internationell politik, han hörde till dem som demonstrerade utanför Sovjets 
ambassad i Helsingfors på grund av läget i Ungern.   

Ändå säger han – i Pirjo Hounis material ingår cirka 50 intervjuer eller 
samtal med den nu 83-årige Brotherus – att han inte själv tänkte sig upprepa 
faderns yrkesval. En förklaring kan ha varit det sätt på vilket Utrikesministeriet 
behandlade hans far. Heikki Brotherus blev nämligen inblandad i Einar 
Blechingbergs affärer, då Blechingberg bad honom uppbevara en del doku-
ment över ett veckoslut. Året var 1958 och Heikki var stationerad i Köln, men 
fick kallelse hem när Bleichingbergs spioneri för Polen uppdagades. 

Det var i ”brist på annat” som Tapani Brotherus började studera statskunskap. 
Flickvännen Lysa Björkholm, finlandssvensk, blev hans fru innan det första 
utlandsjobbet: Tapani skulle jobba för en kampanj i läskunnighet i Bolivia. Lysa 
lyckades också snabbt hitta jobb för ett svenskt malmletningsföretag. 

När Finlands utrikesministerium i början av 1960-talet grundade en avdel-
ning för utvecklingsbistånd, sökte Tapani dit, och 1965 gick det vägen.   

Anja Kuusisto
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 Den första utlandskommenderingen för UM gick till Addis Abeba, Finlands 
första afrikanska ambassad hade grundats i Etiopien. Ett år senare erbjöds han 
jobb vid New York-ambassaden, vilket följdes av ett uppdrag i Europa, det här 
hörde till Finlands uppbyggnadsarbete inför OSSE.

1967 hände någonting avgörande. Tapani Brotherus blev den charge 
d´Affaires som skulle öppna Finlands ambassad i Chile. När Pirjo Houni 
beskriver Tapanis och Lysas etablering i Santiago ingår också en detaljerad 
beskrivning av hur deras hus där såg ut. Det har betydelse, en stor betydelse i 
de händelser som komma skulle, och det är en stor igenkänningsfaktor också 
för den tv-publik som har sett tv-serien Invisible Heros från 2020. Den handlar 
om parets kamp för chilenarna och chilenska flyktingar efter Pinochets stats-
kupp. Men ännu var vi inte där. 

Paret Brotherus såg Chile som ett mycket intressant land, där Salvodor 
Allende hade valts till president i demokratiska val. De åkte dit med dottern 
Tina, 8, sonen Tomi, 5, och hunden Kössi. Att Tapani Brotherus är familjekär 
och att hans och hustruns liv bygger på stor inbördes respekt blir tydligt.

En månad efter att Brotherus installerat sig anlände Ilkka Jaamala som var 
hans ”tvåa” och kollega, och som även han senare skulle få en avgörande roll i 
stödet för chilenarna. Snart presenterade sig även Sverige ambassadör, Harald 
Edelstam, som genast gjorde intryck på Brotherus. Man kan få intrycket av att 
Edelstam, 61, var en mentor och idol för den 33-årige Brotherus.

Spänningarna i Chile ökade i takt med att folks förväntningar på Allendes 
reformer var stora. Ett par veckor tidigare hade Brotherus rapporterat till 
hemlandet att ett inbördeskrig trots allt var osannolikt, men 11 september 
1973 vaknade familjen Brotherus till ljudet av vapen, Pinochet hade tagit 
kommandot i landet.

Utrensningen som följde är historia, liksom de modiga insatser som 
Edelstam och Brotherus gjorde. Men då den ena förde sin kamp öppet, gjorde 
den andra sina hjältedåd i det dolda. Brotherus hade varken fullmakt att 
inkvartera några flyktingar, eller att sända sådana till Finland. Finland hade då 
aldrig ännu tagit emot politiska flyktingar. Edelstam sägs senare ha sagt: Om 
ni anser mig modig finns det en modigare, Finlands charge d´affaires. Han har 
tillsammans med sin fru räddat många.

De skulle bli fler än 1000. För familjen Brotherus började det då Guillermo 
Pavez stod utanför dörren, andfådd, rädd och i smutsiga kläder. Tidigare var 
han en högt uppsatt tjänsteman i Chiles utrikesministerium. Brotherus gömde 
honom i sitt hem. En kort tid senare bodde 30 chilenare i deras hem och alla 
trodde militärkuppen snart skulle vara förbi. I slutet av oktober beslöt Finland 
ta emot de första 100 politiska flyktingarna från Chile. 

Om Tapani Brotherus
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Houni beskriver bra den inre kamp som Brotherus stundvis förde, behovet 
av att göra rätt som människa, samtidigt som det betydde att han var tvungen 
att smussla med sitt agerande också för det egna hemlandet. Först i april 
1974 ändrades UM:s reglemente, så att Brotherus verksamhet med att ge 
flyktingarna härbärge blev laglig. När han två år senare lämnade Chile var 
det ingen i hemlandet som kommenterade det han gjort, arbetet för mänskliga 
rättigheter och flyktinghjälpen hade föga värde. Ett år senare stängde Finland 
ambassaden i Chile.

Tapani Brotherus nästa stationeringsort blev Oslo, där han var ministerråd. 
Han beskriver början av 1980-talet i Norge som ”ett treårigt sportlov, efter 
tiden i Chile”. Hans följande post skulle bli den tyngsta, anser han själv. 1987 
bad han om att bli sänd till Teheran, Iran. Nu var han ambassadör. Tina och 
Tomi, vid det här laget unga vuxna, var endast med några veckor. Fadern såg 
med oro på sin omgivning, Iran-Irak-kriget hade pågått i åratal. 

Han var positionerad i Teheran till 1991 och under de åren hann mycket 
hända. Utan de andra nordiska diplomaternas stöd och vänskap hade det varit 
ännu tyngre, låter han förstå. Sommaren 1989 opererades Brotherus desstuom 
på grund av en växt i hjärnan. Den hade upptäckts i Iran, operationen gjordes 
i Finland. Talförmågan måste tränas upp igen, men tillbaka till Iran for han.

Följande destination blev Sydafrika, och även där var det i en omtum-
lande tid då landets apartheidregim hade gett vika. Det var Nelson Mandela 
som mottog Brotherus ambassadörsbrev 1995. Brotherus sista destination 
för UM blev Aten. Hounis beskrivning av Brotherus mer privata jag kom 
fram i sjukdomsberättelsen med hjärnoperationen, men också i kapitlet om  
Greklandsåren då Brotherus bland annat gjorde tre vistelser vid Athosberget.

I sina efterord nämner Pirjo Houni Heikki Hiilamos bok Kuoleman listat 
(Dödslistorna) från 2010. Utan den skulle paret Brotherus och Ilkka Jaamalas 
insatser för chilenarna fallit i glömska, menar hon. Händelserna i Chile intres-
serade också henne, när hon mottog uppdraget att skriva om denna diplomats 
liv. Men, säger hon, fram trädde en vidare bild av finländsk diplomati under 
flera decennier. Det kan man tveklöst hålla med om. Tapani Brotherus gärning 
som diplomat har varit betydande. Beundrandsvärd är även den förmåga att 
berätta han måste besitta, liksom den ödmjukhet mot livet som är så påtaglig 
berättelsen igenom. 

Anja Kuusisto

Pirjo Houni. Salattua diplomatiaa – Tapani Brotheruksen tarina. Förlaget Siltala,  
Helsingfors 2021.

Anja Kuusisto
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ANNA LINDH – KUNDE HA BLIVIT 

SVERIGES FÖRSTA KVINNLIGA STATSMINISTER

Den 11 september 2003 mördades Sveriges 
utrikesminister Anna Lindh. Med stor sannolik-
het stod hon bara ett trappsteg från att bli soci-
aldemokratisk partiledare efter Göran Persson 
inför valet 2006. I boken En människa kan 
mördas men inte idéer tecknar Eva Franchell ett 
gediget porträtt av Anna Lindh, alltifrån upp-
växten i en bohemisk konstnärsfamilj utanför 
Enköping till karriären via Socialdemokratiska 
ungdomsförbundet SSU till rikspolitiken och 
positionerna som miljöminister och senare utri-
kesminister. 

Eva Franchell har ett förflutet som pressekre-
terare åt Anna Lindh och förblev hennes nära 

väninna även efter att ha lämnat detta uppdrag. Hon var med som smakråd den 
ödesdigra dagen när Anna Lindh var på varuhuset NK för att köpa en klänning 
och olyckligtvis stötte på den serbiskättade mördaren Mijailo Mijailovic. 

I likhet med många toppolitiker hade Anna Lindh gjort karriär inom sitt 
partis ungdomsförbund. Hur hon blev ordförande är en historia som skild-
ras i boken. Tilltänkt som ny SSU-ordförande var Kent Karlsson, Sveriges 
förste öppet homosexuelle riksdagsledamot och nära vän med Anna Lindh. 
Men inför en SSU-kongress meddelar han henne att han måste avstå från att 
kandidera; han har drabbats av aids, en sjukdom som på den tiden innebar ett 
dödsbesked. Beskedet skakar om Anna Lindh men hon inser också att hon i 
detta krisläge måste ställa upp och väljas till ny SSU-ordförande.

Under Anna Lindhs tidiga år i toppolitiken står hon för radikalism och för-
nyelse. Hon är emot kärnkraften, säger nej till Öresundsbron och tar ställning 
mot svenskt EU-medlemskap. Kanske är det denna radikalism som gör att hon 
inte finns med på den ministerlista som statsminister Ingvar Carlsson lägger 
fram efter valsegern 1988. Före henne i den interna karriären fanns Mona 
Sahlin, Ingvar Carlssons favorit, som blev minister redan 1990, och Margot 
Wallström. 

Men med åren och rättning mittåt åsiktsmässigt tilldelas Anna Lindh allt 
fler tunga poster inom socialdemokratin och får en ministertaburett för första 
gången i samband med valet 1994 då hon utses till miljöminister. Som något 
av en bomb slog beskedet ner att Anna Lindh blivit kär i dåvarande civilminis-
tern Bo Holmberg som var gift och femton år äldre. Det var en relation som 
innebar spänningar eftersom Bo Holmberg, som setts som en stigande stjärna 
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i partiet och profilerat sig med budskapet att förnya den offentliga sektorn, 
detroniserades av motsättningar internt i kanslihuset och 1988 fick lämna 
regeringen. Medan Anna Lindh tog nya steg i sin karriär sparkades Holmberg 
snett åt sidan och blev landshövding i Södermanland. 

Medan Bo Holmberg präglades av bitterhet över slutet på sin rikspolitiska 
karriär – ”Kjell Olof Feldt och Bengt KÅ Johansson knäckte mig”, yttrade 
han vid ett tillfälle – sprudlade Anna Lindh av energi och livsglädje. Att det 
vållade svårigheter i förhållandet väjer inte Eva Franchell för. Hon berättar 
om hur Anna Lindh till sina nära väninnor, när det börjar stå klart att Göran 
Perssons partiledartid närmar sig sitt slut, undrar om Sverige kan ha en parti-
ledare och statsminister vars man är alkoholist. Vi fick aldrig svaret men nog 
är det troligt att Anna Lindh kunnat bli Sveriges första kvinnliga statsminister.

Lars J Eriksson 
Eva Franchell. En människa kan mördas men inte idéer. En biografi över Anna Lindh.
Albert Bonniers Förlag, Stockholm 2022.

Bokessä och Kring böcker och människor har följande medarbetare:
Lars J Eriksson, fd chefredaktör Skånska Dagbladet, Malmö
Martin Högstrand, fil.mag, Mariehamn
Marianne Nordenlöw, journalist, Stockholm 
Jan Kløvstad, sekreterare i Letterstedtska föreningens avdelning i Norge
Anja Kuusisto, bitr. chefredaktör HSS Media, Kaskö
Hans H. Skei, NT:s norske redaktör, Oslo

Lars J Eriksson



Nordisk Tidskrift 3/2022

	 	 391	

SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrift nummer 3/22 har Kvinnlig rösträtt i Norden som huvudtema. 
Den inledande delen i numret utgörs av föredrag och samtal vid Letterstedtska 
föreningens medlemsseminarium Kvinnlig rösträtt i Norden. Kampen – genom-
förandet – fortsättningen. Seminariet hölls på Piperska muren i Stockholm den 
17-18 mars 2022 med LF:s ordförande Björn von Sydow som moderator. Det 
första föredraget hade ”Kvinnlig rösträtt i Norden – ett historiskt perspektiv” 
som rubrik och hölls av professor em. Yvonne Hirdman. Därefter följde univer-
sitetslektor Marita Rhedins framträdande om de kvinnliga rösträttskämparnas 
sånger. Akademilektor Ann-Catrin Östman talade om kampen för kvinnlig 
rösträtt i Finland och Norden. Professorerna Erla Hulda Halldórsdóttir och 
Ragnheiður Kristjánsdóttir höll föredrag under rubriken ”Genomförandet – 
politiken, institutionerna, valdeltagandet på Island”. Fd riksdagsledamot och 
minister Gabriel Romanus resonerande kring temat kvinnornas intåg i politi-
ken – betydelse och konsekvenser. Professor em. Drude Dahlerup talade om 
partiernas roll vid de första valen efter att kvinnorna fick rösträtt. Ett samtal om 
kvinnors framtida inflytande i politiken avslutade seminarieprogrammet.

I NT:s serie om nordiska lyriker har turen kommit till Finland, där journalist 
Vesa Rantama skriver om Tua Forsströms poesi. Fler bidrag på artikelsidan är 
Boel Westins porträtt av finlandssvenska författaren Tove Jansson. Författaren 
Rasmus Glenthøj bidrar med en artikel utifrån boken Union eller undergang. 
Kampen for et forenet Skandinavien. Professor Gertrud Sandqvist skriver om 
konstnären Georg Guðni som återuppfann det isländska landskapsmåleriet. 
NT:s huvudredaktör Lena Wiklund har besökt Hanaholmen – Kulturcentrum 
för Sverige och Finland i Esbo utanför Helsingfors. I NT-intervjun porträtterar 
kritiker Lisbeth Bonde den danska diktaren Pia Tafdrup.

Under vinjetten För egen räkning beskrivs Hanaholmen-initiativet för ett 
svensk-finskt samarbete för krisberedskap av Jan-Erik Enestam som är ord-
förande i den Rådgivande expertgruppen för initiativet. Anders Ljunggrens 
Krönika om nordiskt samarbete tar upp gränskontrollerna i Norden.

Bokessän handlar om Claes Anderssons poesi. Den skrivs av Martin 
Högstrand. Kring böcker och människor består av fem bidrag. Journalist 
Marianne Nordenlöw har läst en biografi över Signe Thiel, medskapare till 
Thielska Galleriets konstsamling. NT:s norske redaktör Hans H. Skei har 
fördjupat sig i Kari Løvaas Skapelsens sukk og klage. Et bestiarium. Jan 
Kløvstad, LF sekreterare i Norge, har läst en bok om Island. Anja Kuusito 
recenserar ett verk om diplomaten Tapani Brotherus. Avdelningen avrundas 
med fd chefredaktör Lars J Erikssons anmälan av en bok om Anna Lindh som 
kunde ha blivit Sveriges första kvinnliga statsminister.

LW
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TIIVISTELMÄ 

Nordisk Tidskriftin numeron 3/22 pääteema on Naisten äänioikeus Pohjoismaissa. 
Lehden alkuosassa on Letterstedtska föreningenin jäsenseminaarin Naisten 
äänioikeus Pohjoismaissa. Kamppailu  − toteuttaminen − jatkuminen esitelmät 
ja keskustelut. Seminaari järjestettiin Piperska murenin tiloissa Tukholmassa 
17.-18. maaliskuuta 2022 LF:n puheenjohtajan Björn von Sydowin johdolla. 
Ensimmäisen esitelmän otsikko oli ”Kvinnlig rösträtt i Norden – ett histo-
riskt perspektiv” ja sen piti emeritaprofessori Yvonne Hirdman. Sitä seurasi 
Marita Rhedin esittelemällä naisten äänioikeuden puolesta kamppailleiden lau-
luja. Akatemialehtori Ann-Catrin Östman puhui naisten äänioikeuden puolesta 
Suomessa ja Pohjoismaissa käydystä kamppailusta. Professorien Erla Hulda 
Halldórsdóttir ja Ragnheiður Kristjánsdóttir esitelmän aihe oli  ”Genomförandet – 
politiken, institutionerna, valdeltagandet på Island”. Entinen valtiopäiväedustaja 
ja ministeri Gabriel Romanus pohti naisten tuloa politiikkaan – sen merkitystä 
ja  seurauksia. Emeritaprofessori Drude Dahlerup puhui puolueiden roolista 
ensimmäisissä vaaleissa naisten äänioikeuden toteutumisen jälkeen. Seminaarin 
päätteeksi keskusteltiin naisten tulevasta vaikuttamisesta politiikkaan.

NT:n pohjoismaisia lyyrikoita käsittelevässä sarjassa on vuorossa 
Suomi. Toimittaja Vesa Rantama kirjoittaa Tua Forsströmin runoudesta. 
Artikkeliosiossa on myös Boel Westinin kuva suomenruotsalaisesta kirjailijas-
ta Tove Janssonista. Kirjailija Rasmus Glenthøj on kirjoittanut artikkelin kir-
jasta Union eller undergang. Kampen for et forenet Skandinavien. Professori 
Gertrud Sandqvist kirjoittaa taiteilija Georg Guðnista, joka löysi uudelleen 
islantilaisen maisemamaalauksen. NT:n päätoimittaja Lena Wiklund on 
käynyt Hanasaaren ruotsalais-suomalaisessa kulttuurikeskuksessa Espoossa 
Helsingin ulkopuolella. NT:n haastattelussa kriitikko Lisbeth Bonde kuvaa 
tanskalaista runoilijaa Pia Tafdrupia.

Vinjetin För egen räkning alla Jan-Erik Enestam kuvaa ruotsalais-suomalai-
sesta kriisivalmiusyhteistyöstä tehtyä Hanaholmen-aloitetta. Enestam on aloit-
teen neuvoa-antavan asiantuntijaryhmän puheenjohtaja. Anders Ljunggrenin 
Krönika om nordiskt samarbete ottaa esille Pohjoismaiden rajatarkastukset.

Bokessän käsittelee Claes Anderssonin runoutta. Sen on kirjoittanut Martin 
Högstrand. Kring böcker och människor koostuu viidestä artikkelista. Toimittaja 
Marianne Nordenlöw on lukenut Thielska gallerietin taidekokoelman luomiseen 
osallistuneen Signe Thielin elämäkerran. NT:n norjalainen toimittaja Hans H. 
Skei on syventynyt Kari Løvaasin kirjaan Skapelsens sukk og klage. Et bestiari-
um. LF:n Norjan-osaston sihteeri Jan Kløvstad on lukenut kirjan Islannista. Anja 
Kuusisto arvostelee teoksen diplomaatti Tapani Brotheruksesta. Viimeisenä 
osastossa entinen toimittaja Lars J Eriksson ilmoittaa kirjan Anna Lindhistä, 
josta olisi voinut tulla Ruotsin ensimmäinen naispääministeri.  

LW
Suomennos: Paula Ehrnebo
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