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HANS H. SKEI

DE TINGENE STJERNEHIMMELEN 
ER SATT OVER

Rolf Jacobsens lyriske univers
Ingen norsk lyriker har fått Nordisk Råds lit-
teraturpris, selv om både Rolf Jacobsen, Olav 
H. Hauge og Stein Mehren har vært nominert 
mange ganger. Kanskje er det merkeligste at 
Jacobsens lyriske forfatterskap som spenner 
over mer enn 50 år ikke fikk denne mulighe-
ten til å nå bredere ut i Norden. Tilfeldigheter 
avgjør. En oversikt over forfatterskapet, med 
noen utvalgte eksempeldikt, gis her av NTs 
norske redaktør. Som professor i litteraturvi-
tenskap har han holdt en rekke foredrag og 
skrevet mange artikler om norske lyrikere.

Et av Rolf Jacobsens (1907-1994) størst anlagte dikt, ”Blind sang,” peker på 
hemmelige steder der stumheten rår, og undrer seg over om det kanskje egent-
lig er tausheten som betyr noe. Hvis det er slik, er det kanskje forståelig at 
sangen er blind og at diktordene må gå en omvei slik det heter i et annet dikt. 
De lavmælte og små ordene har dårlige vilkår i en verden av lyd og larm og 
høyrøstet rop på vår oppmerksomhet. ”Fra nu av skal alt tale med stemmene 
til sten og trær”, heter det i ”Stillheten efterpå”. Men dikteren er den som lyt-
ter til det stenen og trærne har å si, og gir det videre til menneskene. Kanskje 
er det bare han som hører det; kanskje er det bare han som kan skrive slik at 
vi har en mulighet for selv å forstå en annen virkelighet bakenfor hverdagens 
mas. Dikteren lytter, mottar, observerer, registrerer – og gir videre, også i en 
blind sang. Her er en seksjon fra dette diktet:

Bonden går i hverdagen
og vet noe
som ikke vi vet.
Han har en hemmelighet sammen med plogfuren
og vinterfrosten og den dumpe skyggen av trær
som han holder inne med
for det kan være det samme.
Treet drikker sin stumhet av jorden,
det setter sin svære rot som en snabel dypt derned
og drikker taushet der
og løfter den opp til stjernene og til vinden
at de skal smake alle.
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De døde i gravene taler ikke meget.
Kanskje det er tausheten som betyr noe.
Kanskje er det derfor diktets munn
har den laveste av alle jordens stemmer,
nesten som gresset
eller som sangen under en sten.

Det er den naturligste ting i verden for Rolf Jacobsen å la tingene tale, og å 
tilskrive såkalte døde ting menneskelige egenskaper. Vi har fine og vanskelige 
ord i litteraturvitenskapen som vi bruker til å beskrive slike litterære grep, 
men det skal jeg spare dere for her. Det viktigste er å legge merke til at Rolf 
Jacobsen sier noe om at dikt kan befinne seg i nærheten av tausheten, det ikke-
sagte, det hemmelige, og det ytterst lavmælte. Han visste at hans oppgave var 
å lytte der ingen andre gjorde det, og ta inn over seg det som kanskje ikke er 
tilgjengelig for andre, det som synes å tilhøre en annen virkelighet, for deretter 
å meddele seg om det han har sett og sanset til en uforstående verden. Det kan 
være så enkelt som at han ser Glomma dra forbi i kveldslyset, eller han ser 
bussene vente på holdeplassen eller en ensom lyktestolpe i regnvær; alminne-
lige ting som skapes om og underliggjøres og får ny og annerledes betydning 
– og kanskje oppstår det mening som går langt ut over det han først registrerte. 

Rolf Jacobsen var klar over sin helt spesielle poetiske begavelse, og mange 
dikt kretser om oppgaven som er blitt tildelt ham. Det kan handle om å skape 
litt mer skjønnhet i verden, om å utvikle ordkunsten videre, om å vise det store 
i det små ved å etablere nye forbindelser og skape sammenhenger – om så til 
stjernehimmelen og kosmos. I store deler av forfatterskapet er han samtidig en 
kritisk dikter, en som tar tiden på pulsen, ikke liker det han ser og hører, slik 
at sivilisasjonskritikken kan bli polemisk og skarp. Diktene synes å ta parti for 
det voksende og vordende, frøet og spiren, menneskebarnet, alt det liv som 
må gis levelige vilkår og kanskje lære seg at jorden er en stjerne, om vi altså 
ikke gjorde den om til et butikkvartal eller et supermarked. Fra første stund 
kretser mange dikt omkring en utvikling mot større og større fremmedgjort-
het og reklame og forbruk og fart. Men undringens og undrenes tid opphører 
aldri for en poet. I Jacobsens forfatterskap tar undrene aldri slutt; de forundrer 
stadig den som har evnen til å lytte, ta inn over seg, reagere – og dikte om eller 
om-dikte til ord i linjer og strofer som blir til dikt og som vi alltid må anta 
betyr mer enn det som umiddelbart møter øyet. Selv sa dikteren en gang dette:

Jeg er en ensom lytter – ute ved forpostene. En observatør. Kanskje har 
jeg fått litt lengre antenne på min mottager enn folk flest. (…) Det jeg 
fanger opp, forsøker jeg å transformere i et forståelig språk, og bringe 
det videre til menneskene.
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Diktet, enten det opptrer i ord eller bilde eller musikk, er knyttet til noen 
få egenskaper, sier han videre: Forundring, fantasi, nysgjerrighet, og en eller 
annen form for ærbødighet overfor alt som er til. Undring og ettertanke kunne 
være stikkord for hele Jacobsens forfatterskap, eller som det heter i tittelen 
på en bok om forfatterskapet, ”Forundring. Trofasthet” – med et lån fra diktet 
”Katakombene i San Callisto”. 

Undring og forundring gjør også at dikteren alltid ser forbi og bakenfor de 
enkle tingene og tillegger dem mer eller annerledes betydning enn vi vanlig 
dødelige; virkeligheten er for ham noe annet og mer og større enn den hverdags-
virkelighet vi lever i. Det betyr ikke at Jacobsen synes hverdagsmennesker og 
alminnelig hverdagsliv er mindreverdig. Langt derfra, og det er ikke det hellige, 
alminnelige og jevne liv som menneske i verden han henger ut i de diktene som 
– kanskje i vel stor grad – er blitt oppfattet som sivilisasjonskritikk eller som 
uttrykk for en negativ eller pessimistisk livsholdning. Gjennom hele forfatterska-
pet kan gleden over bittesmå ting strømme frem mellom dramatiske skildringer 
av en ny og farlig teknologi eller gi ekstra løft til de sorgtunge diktene over tapet 
av den aller kjæreste. Midtveis i forfatterskapet blir gleden over livet og skaper-
verket helt tydelig, og uttrykkes nærmest i jubelens kategorier. Dikteren vet at 
jorden er rik på underverk, at Guds skaperverk taler for seg selv, at de mange 
spørsmål om vei og mål og mening, ikke lenger behøver stilles. ”For Jorden selv 
er en blomst” og ”Jorden er en stjerne av gress” heter det i Sommeren i gresset. 
Før det, i siste diktet i Fjerntog, hadde han spurt, rett ut til en ukjent Gud: ”Hva er 
da dine ord til mig, Gud Zebaot: Vær en klump ler på veien / eller: vær en blomst 
i min skog”. Og selv om vi kan registrere et slikt skifte, skal vi ikke glemme at 
mange dikt er formet som en bønn gjennom hele forfatterskapet, og håp får nes-
ten alltid forrang fremfor tro. Det hardt tilkjempede håpet og insisteringen på at 
jorden er en stjerne, får aldri bli en sovepute, for diktene vet at vår stund på jorden 
er kort, at vi alle er underlagt forgjengelighetens lov, og at det kanskje er poetens 
oppgave å holde meningsløsheten, tomheten, intetheten i sjakk. Lyktestolpen 
står helt alene, og finner en smule trøst i at ”de små brosten hviler hodene tett 
omkring den”. Så er det mening og trøst likevel da. Nei. Diktet avsluttes slik: ”Vi 
er alle langt hjemmefra, sier den. / Det er ikke håp mere.” Men håpet, forskjøvet, 
utsatt, fordreid, blir aldri helt borte i diktenes vrimmel.

Etter dette innledende forsøket på å beskrive noen trekk ved Jacobsens for-
fatterskap og hva han la i det å være lyriker og skrive dikt som så få mennesker 
leser, tross alt, skal jeg følge forfatterskapet i lange og grove linjer, og forsøke 
å føye til flere kjennetegn ved det etter hvert. 

Rolf Jacobsen er en betydelig dikter, en av de viktigste lyrikerne vi har hatt 
i det norske språk, en av det 20. århundres største poetiske begavelser. Erling 
Aadland avslutter sin store studie av Rolf Jacobsen, Poetisk tenkning i Rolf 
Jacobsens lyrikk, med å si bl.a. følgende:
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Jacobsen har det vi andre mangler: Han er åpen når vi lukker oss; han 
lytter når vi prater; han lytter mer når vi snakker; han stryker det vi 
ville ha skrevet; og han skriver det ingen har skrevet før. Poeten er 
en undrende og trofast beboer, og han gjør denne verden til en annen 
gjennom sin diktning.

Ytterpunktene i Rolf Jacobsens vidstrakte poetiske univers er diktsamlingene 
Jord og jern fra 1933 og Nattåpent som kom i 1985. Mellom disse kom det 
ti samlinger fra Jacobsens penn, og med et tidsspenn på mer enn 50 år som 
omfatter store endringer både i dikterens eget liv og i verden omkring ham, er 
det selvsagt stor ulikhet i det dikteriske uttrykket. Det er vanskelig umiddel-
bart å se noe som skulle være uforanderlige kjennetegn ved hans lyriske dikt-
ning. Men noe som ligger mellom eller bakenfor linjene er kanskje det samme 
uforanderlige til alle tider – undringen over de mange merkverdige sammen-
henger i verden, og refleksjonen over alle de tingene stjernehimmelen hvelver 
seg over. Undring og ettertanke, observasjon og refleksjon kjennetegner ham 
som dikter. En av de dikterne som Jacobsen leste tidlig og selv nevner som en 
av dem han lærte av, er svenske Harry Martinson. Om hans forfatterskap er det 
blitt sagt at det ”fanger duggdråpen og speiler kosmos.” I sine beste dikt gjør 
Rolf Jacobsen det samme, og når det største blir observert i det aller minste, 
må språket sørge for å løfte opp, forstørre, gå omveier, dikte til. 

Det er mulig å bestemme flere nokså ulike ”prosjekter” i Jacobsens lange 
forfatterskap. Vi kan se hvordan de første samlingene etablerer hans særegne 
poetiske landskap, utstrakt mellom uberørt natur og den moderne storbyens tek-
niske og mekaniske innretninger; hvoretter menneskets bundethet til jorden, vår 
endelighet og dødelighet, blir helt sentralt og utvikler seg så langt at selve jorden 
skriver ”Brev til lyset” i diktsamlingen av samme navn fra 1960. Tenker vi i slike 
baner, er stillheten også et poetisk prosjekt, men det er en stillhet som fortvilt 
søkes bakenfor tingene og hverdagens hektiske mas og som ofte gir seg uttrykk 
i at flere dikt handler om eller kommenterer seg selv som språk og uttrykk. 

Det er selvsagt også mulig å si at Jacobsens dikt etter 1960 i all hovedsak 
er opptatt av sin samtid, av farene og truslene som han ser i en utvikling som 
glemmer vesentlige sider ved det å være menneske i verden, og at han ofte er 
pessimistisk i sine samfunnskritiske dikt. Men de er alltid noe annet og mer, ved 
siden av eller i tillegg til det de sier direkte. Kanskje er det viktigste når vi leser 
Jacobsens dikt å forsøke å unngå en forenklende lesning som motsetningen 
mellom natur og teknikk utgjør – og som på en måte har låst forståelsen av all 
Jacobsens lyrikk til de tidligste samlingene. For i tittelen på første samlingen, 
Jord og jern, ligger det selvsagt et slikt kontrastpar som mye kan leses i forhold 
til, men jorden og jernet er forbundet med et ”og”. De Jacobsen-diktene som 
er blitt valgt ut til lesebøker og antologier har nok også bidratt til å sementere 
en slik enklere forståelse av en dikter som er fascinert av teknikk og fremgang, 
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men som også kjenner til og fremhever alt det verdifulle som ikke må ofres på 
modernitetens alter. Også i sitt lyriske formspråk er Jacobsen en sammensatt 
tradisjonsbærer og en fornyer. Mens han villig ofrer faste strofemønstre og 
enderim, blir rytmen i diktene et enda viktigere bærende prinsipp for selve det 
poetiske. I hans mest billedrike dikt går linjene tilbake til de sensymbolistiske 
dikterne, men ellers må han plasseres som en tidlig og utpreget modernist – i 
de mest tenkelig positive betydninger av ordet.

Rolf Jacobsens debut som 26-åring i 1933 var på mange måter sensasjonell; 
man skal lete godt og grundig og spekulere fritt for å finne noe i den unge 
mannens oppvekst og læreår som tilsier at han skulle bli lyriker. Etter andre 
samlingen i 1935 gikk det så seksten år før han var ute med en ny samling. 
Det må opplagt ha vært fryktelig vanskelig å komme tilbake etter et så langt 
opphold, og pausen i forfatterskapet lar seg langt på vei forklare ut fra ytre 
omstendigheter: arbeidet som redaktør i en NS-avis, landssvikdommen og 
straffarbeidet, tapet av borgerrettigheter etter krigen.  Det utrolige er snarere 
at han i det hele tatt kom tilbake; lettere å forstå er det kanskje at han kom til-
bake med fornyet styrke og mer på hjertet, i alle fall hvis man tror at motgang 
og vanskeligheter og kamp for å overleve både som menneske og dikter er de 
beste forutsetninger for å skrive gode dikt. Selv har Jacobsen blant annet sagt 
dette om hva som skaper diktning: ”Blir trykket stort nok, vil dine sorger bli 
til diamanter.” Det kan antyde at dikteren selv delte forståelsen av at motgang 
og kamp var en forutsetning for diktningen. 

Rolf Jacobsen viser i sine dikt en fabelaktig bildeskapende evne, og har 
mange og  ulike måter å gi språket og strofeformene ekstra mening på. Tenk 
for eksempel på hans bruk av stedsnavn, fra nær og fjern, som etter hvert 
nærmest ble en vane. Eller tenk på hans bruk av lydhermende ord, brukt fra 
første til siste diktsamling, i en uendelig mengde varianter. Men aller mest 
virksomme er kanskje de helt uventete ordsammensetninger og koblinger 
mellom ord vi trodde måtte være atskilt, tydeligst i alle sammenligninger med 
”som” eller ”som om.” Hvis det er slik at poeten ser likhet der hvor den ikke 
er og vi andre ikke ser den, så er Rolf Jacobsen en eksepsjonell poet. Hans bil-
ledspråk slår oss nettopp i kraft av det nye og uventete når han faktisk skriver 
det som aldri har vært skrevet før. 

”Om menneskene vet Rolf Jacobsen foreløpig ikke meget, men det kan 
komme”. Dette løsrevne sitatet fra Eugenia Kiellands anmeldelse av debut-
samlingen er blitt stående som et kjennetegn for den tidlige Rolf Jacobsen som 
dikter om natur og teknikk, men som unnlater å dikte om mennesker – også i 
den betydningen at man kan merke distanse eller avstand mellom dikteren og 
diktene. Rolf Jacobsen var ikke et ”barn av stålet og betongen,” men søkte en 
annen virkelighet bak tingene. Å søke etter ”byens metafysikk” er for ham det 
naturligste i verden og ingen positur; og det var her hans styrke som lyriker 
då, nå og senere.
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I forbindelse med sin første diktsamling ble Jacobsen spurt om han var 
moderne, og kunne bare svare at forlaget mente han var det. Vrimmel viser 
at han er moderne på den enkle måten at han henter sine motiver fra det som 
kjennetegner den moderne verden. Han ser og han undres og han registrerer, 
og hans dikteriske holdning overfor en moderne og lett maskinaktig verden 
er like ofte fascinasjon som pessimisme. Men han vet at listene over moderne 
fenomener som han ramser opp, er overflate og mindre viktige enn det som 
virkelig betyr noe, for menneskene i verden. Naturen er derimot en sterkere 
og varigere kraft, som langsomt og uomgjengelig tar over for det menneskene 
har bygd og som på alle vis er forgjengelig og forfengelig.

Jacobsen kom altså tilbake som lyriker i 1951. Det var blitt til en del dikt 
i årene etter krigen, og tidlig på 1950-tallet forsøker han å skrive nye og å 
redigere de gamle slik at det kan bli bok av det. Diktsamlingen Fjerntog blir 
antatt for utgivelse i 1951. Mange av kritikerne finner lite nytt i samlingen, 
selv om de ser talentet og kjenner igjen noe fra de to første samlingene. Det 
er mulig at kritikerne enten ventet seg for mye eller at de er litt forbauset 
over at Jacobsen lar høre fra seg igjen. Det finnes noen få virkelig gode dikt 
i samlingen, og det er nok de diktene som ble til gjennom vinteren 1951. De 
mindre vellykkede diktene er omarbeidete versjoner av dikt fra hele perioden 
etter krigen, og må antas å være resultat av en kamp for å frigjøre seg fra det 
språk og den uttrykksmåte forfatteren gjennom to store politiske bevegelser 
hadde levd med fra midten av 1930-tallet. Gjennom sorg og smerte og en 
nesten ydmyk kamp med ordene jakter dikteren på det han har mistet og må 
bygge opp fra ingenting, sin egen dikterpersonlighet og den egne stemmen. 
Slik lyder en bønn i Fjerntog:

La mig eie bare et lite hjerte 
som hos et barn,
og øyne og hender som et barn.
Bekymringer alle dager
og jevnt savn
kan du la mig bære,
men ikke mismot, Gud.

(. .  .)

Et stille, nakent hjerte 
som hos en ung mor,
og lydig,
undrende mig over hver dag.
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Etter den nye begynnelsen med Fjerntog, kom nye diktsamlinger med 
ujevne mellomrom; tre nye fram til 1960: Hemmelig liv (1954), Sommeren i 
gresset (1956) og Brev til lyset (1960). 

Hemmelig liv er en av Jacobsens mest gjennomførte og konsekvente dikt-
samlinger, og på det tidspunktet den kom ut, hans beste så langt. Flere av 
kritikerne var oppmerksomme på dette, og noen observasjoner ga seg nesten 
selv: Bruken av geografiske navn som kan nærme seg overdrivelse, men er 
uhyre virkningsfullt; harselasen over enkelte trekk ved det moderne som 
automatisering, masseadferd, materialisme. Og undringen og ømheten for 
de små og enkle og tilsynelatende ubetydelig ting strømmer gjennom mange 
dikt, opplevd spontant og direkte og registrert med en treffsikkerhet i bildene 
som beveger leseren. Her finnes dikt som er blitt klassiske i norsk litteratur 
– ”Landskap med gravemaskiner,” ”Tømmer”, ”Pavane” og ”Sorgfulle tårn.

Sommeren i gresset er en lys og lett og lykkelig diktsamling der dikt etter 
dikt beskriver det store i det små, gleder seg over alt som vokser og gror. 
Grepet med å bruke stedsnavn, gjerne fremmedartete, begynte i forrige sam-
ling, men er utviklet til stort mesterskap i et dikt som ”Bussene lengter hjem”; 
ikke ulikt det vi kan se i ”Landskap med gravemaskiner” – moderne tekniske 
innretninger bringer tankene inn på urtidsdyr eller til urskogens mektige og 
eksotiske skapninger:

Da Rolf Jacobsen, flere år forsinket, endelig fikk gjort ferdig sin neste 
samling, Brev til lyset, som altså kom i 1960, var mottakelsen mer samstemt 
positiv enn noen gang før. Mer enn tidligere reflekterer diktene, om enn indi-
rekte, dikterens erfaringer både hjemme og ute. Dikt fra Italia og Frankrike, 
og dikt helt tydelig bygd på observasjoner og sansninger i nærmiljøet, står side 
om side med dikt hvor tenkning og refleksjon er tydeligere, og hvor en lett 
melankoli legger seg over tekster som søker seg fram mot det som er glemt 
eller tapt, eller som vil ha kontakt med en virkelighet som er blitt borte for oss. 
Lyriker og Jacobsen-biograf Ove Røsbak fremholder ”Blind sang” fra denne 
samlingen som et høydepunkt i forfatterskapet. Men det spørs om ikke selve 
åpningsdiktet og titteldiktet tar prisen i denne samlingen. Her skriver plogfu-
rene som en traktor drar opp, et brev til lyset og blir en tydelig parallell til hån-
den som skriver de langsomme ord. Brevet til lyset blir et brev til ingen, til oss 
som lesere, til selve den poetiske impuls, det som skaper skjønnhet ut av intet:
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Brev til lyset

Morgenens papir er veldig foldet ut
på jorden, det er en ny dag
og en traktor som alt er fremme med sin klumpete neve
og skriver et brev til lyset, hver bokstav
brummer den høyt for seg selv, for det har meget å si
at alt kommer med, både tordnen og biene,
maurveien som har strukket ut sin lille
silkefot i gresset, vår fred
og den uro vi har med alt, skal den ha med.

Store fuktige linjer og en langsom hånd
som ryster svært men nu er alt sagt,
siden er full og alt legges åpent frem
som et brev til ingen, plogenes brev
til lyset som den kan lese som vil.

I årene som fulgte kom nye samlinger jevnlig: I 1965 Stillheten efterpå---, i 
1969 Headlines, i 1972, Pass for dørene, dørene lukkes, i 1975 Pusteøvelse og 
i 1979 Tenk på noe annet. 

Stillheten efterpå--- er på en måte Jacobsens mest pessimistiske samling, 
selv om det nok er blitt overdrevet i resepsjonen ut fra en noe enkel forståelse 
av sivilisasjonskritiske innslag. Samlingen er også et høydepunkt i forfat-
terskapet, og forståelsen av at ”det er sent –” må ikke tas som en beskrivelse 
av endetid og undergang, for undringen og fortrøstningen i hverdagens små 
lykkestunder er tilstede også i denne samlingen. Heller ikke her er det slik 
at Jacobsen balanserer og harmoniserer det truende og skremmende ved 
utviklingen og verdenssituasjonen; mer enn dette blir tema i samlingen og det 
den handler om, blir det motiver som utnyttes til å skrive storslagen poesi om 
en måte å leve på i verden, uaktet dens meningsløshet. 

Så vel Headlines som Pass for dørene, dørene lukkes fører videre det vi må 
kalle en kultur- og samfunnskritikk, og den aldrende dikter har vanskelig for 
å holde fast på gleden over undrene i de små og nære ting, og er ofte negativ 
i forhold til travelheten og alle tekniske fremskritt som er gjort nettopp for å 
forsterke travelheten og forbrukersamfunnet. Disse aspektene videreføres i 
Pusteøvelse, men nå er det globale perspektivet og ansvaret for den kloden vi 
lever på, og som stjernehimmelen er satt over, kommet i sentrum. Det har alltid 
vært der – det finnes gjennom hele forfatterskapet dikt som henvender seg til 
Jorden eller Kloden og som ser den og menneskene i et kosmisk perspektiv. Det 
store perspektivet kan også gjelde vår endelighet: De som bor ved jernbanen og 
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som om ikke lenge skal måtte reise med nattoget når tiden er inne, er selvsagt 
ikke et uttrykk for utviklingspessimisme, men derimot for at vår tid på jorden er 
begrenset, og at det skal komme en tid hvor det beste er å følge dikterens råd: 
”Hold munn og lukk vinduene. / Og så kommer stillheten.”

Tenk på noe annet viste seg i ettertid kanskje å være den samlingen dikteren 
selv var minst fornøyd med. Flere anmeldere antydet da også at den gamle 
dikter var blitt pratsom. Det er noe tilbakeskuende i samlingen, som dikteren 
nok mente kom til å bli hans siste. Likevel finnes her mange gode dikt – ikke 
minst basert på reiseinntrykk fra USA der ekteparet Jacobsen var på en lang 
turné i 1976, og spennet er stort fra samfunnskritiske dikt via barndomserind-
ringer, naturlyrikk til religiøse dikt. 

Det så ut til å være slutt med diktningen etter 1979-samlingen. Dikteren 
eldes, og er ikke så lite skrøpelig. Da Petra – som han giftet seg med julaften 
1940, plutselig ble svært dårlig, og nesten uten forvarsel døde 2. desember 
1983, etterlot hun sin Rolf i dyp sorg og ensomhet. Den skapte han likevel om 
til minneperler i den diktsekvensen i samlingen Nattåpent (1985) som heter 
”Rom 301”. Det spørs om det ville ha blitt noen samling uten disse diktene 
som det var viktig å skrive. Men han hadde også en håndfull dikt som var 
langt mer orientert mot samtid og verden der ute, for eksempel det velkjente 
”Anderledeslandet” eller det enkle og kraftfulle diktet som bare heter ”Nord”:

Slutten av det lyriske forfatterskapet markeres med de gripende og vakre 
diktene om det som var, som ikke kunne vare evig, og som nå er over ved 
ektefellens død. Praktfullt i all sin sorgfulle tyngde er ”Plutselig. I desember;” 
et smertefullt dikt, som både handler om tap og sorg, men også om det som 
var og som må kunne deles om gravens dyp lar seg besverge – og som i alle 
fall får varigere liv så lenge det omskapes til så gripende diktning som dette.

Det siste diktet Rolf Jacobsen skrev – i juni 1992, trykt i Solørboka 1992, 
heter ”Et dikt om elven Glåma”. Det er et enkelt dikt - en hyllest til det land-
skap han fikk rett til med et barnesinn og som ofte er usynlig til stede under 
store deler av forfatterskapet, Solør, Odal, Glåmdalen. Diktet knytter an til 
det lange diktet ”Jernbaneland” som avslutter Jord og jern, hvor det blant 
annet skrives om ”Tømmer fra duftende skoger / fløtet på langsomme elver, / 
hugget på moer i måneskinn / fraktet på sne.” Glomma og tømmeret har med 
andre ord vært i dikterens hode og levert bilder og dikt gjennom mer enn 60 
år. Utspent mellom to oppvekster, mellom sterke politiske bevegelser, mellom 
det urbane og det landlige, mellom kultur og natur, synes det som naturen og 
stillheten, det evig rennende vannet og de endeløse skogene som leverer tøm-
mer, men alltid fornyer seg, får siste ordet. 
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Tømmer

Det er godt det finnes tømmer enda i verden
og velteplasser nok
enda.
For det er en stor fred i tømmeret
og et stort lys i det
som kan skinne langt inn i kveldene
om sommeren.

Det er god trøst i bråterøk
og i god kvae som trenger ut i store perler
dypt inni skogene.
Lukten av tømmer minner om søt valmue og korn.

Det er godt det lyser av tømmer nok på moene enda
ved Ångermanselven og Deep Creek, Columbia,
som en søle efter solstrålene
rundt om i verden,
en sovende styrke på jorden, en hemmelig kraft
som skal vare i slektsledd, nesten som jern.

Det har brødets farve, og kvinnekroppens
og den skinnende viljen i sig som kanskje kommer av 
stor kjærlighet.

For tømmeret er en del av den store våren i verden.
Det kommer fra kilder som ødeleggeren enda ikke har nådd.
---
Det er de store elvene som tar sig av det.
Er det en elskov mellem treets kraft og vannets?
De fører det sakte rundt store nes i en stille rytme som minner om dans.
---
Det er disse ting stjernehimmelen er satt over:
De dødes ensomhet, ungdommens mot og tømmer som føres langsomt 
avsted på store elver.
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MARIANNE NORDENLÖW

ANDERS ZORN                                                                           
– Konstnären som fångade ögonblicken

Den svenske konstnären Anders Zorn (1860–
1920) behöver knappast någon närmare pre-
sentation, som en av Nordens mest kända 
konstnärer. Under våren och sommaren 2021 
har en brett upplagd utställning, Zorn – en 
svensk superstjärna, visats på Nationalmuseum 
i Stockholm. Med utställningen, bestående av 
mer än 200 verk, lyfter museet fram Zorns 
enorma mångsidighet och hustrun Emma Zorns 
avgörande betydelse för hans liv och karriär. 

Marianne Nordenlöw är journalist, fil.kand. i 
konstvetenskap och MFA i grafisk design från 
Konstfack.

Nordisk sommar. Du har säkert någon gång varit barnet som huttrar på stran-
den, blå om läpparna efter att ha badat alltför länge. Du har kanske också varit 
den vuxne, som försöker knäppa knapparna i barnets kläder. Den lätta brisen, 
som nyss svalkat i värmen, friskar i och känns plötsligt kylig mot din bara hud. 
Tacksamt känner du solen värma genom gliporna i trädets lövverk.

Anders Zorns Mor klär sitt barn, målad på Dalarö i Stockholms skärgård 
sommaren 1888, är ett av otaliga exempel på den känsla av närvaro som konst-
nären ofta lyckas skapa i sina verk. Med små medel fångar han upp en detalj 
eller gest, som får betraktaren att känna igen och identifiera sig med skeendet 
i bilden. En stund som denna, sommaren 1888, skulle lika gärna kunna vara 
i år. Zorn skapar ögonblicksbilder mer omedelbara än fotografier. I all sin 
detaljrikedom är det något med foton som gör att vi upplever en viss distans. 
Det kan vara ett tidstypiskt fotografiskt manér som lägger ett filter över bilden, 
och som gör att vi genast uppfattar att den är från förr. Det filtret finns inte i 
Zorns bilder, utan de verkar stå utanför tiden.

I bilden har Zorn registrerat att moderns händer och delvis bortvända 
ansikte är brunbrända medan resten av kroppen är blek. Hon lever i en tid när 
man inte solbadar. Men trots en sådan detalj kan vi ändå uppfatta bilden som 
här och nu. Snart kommer hon att ha klätt sig heltäckande igen, i de plagg som 
ligger intill henne på marken.

Målningen visar också Zorns fascination för att fånga ljusspel, reflexer, 
hur grönskan och det blå tyget intill modern reflekteras i hennes ljusa hy och 
i barnets vita skjorta. Penseldragen far som vinden över modern och barnet, 
rufsar till dem i håret, rycker tag i det späda trädet bredvid dem och driver upp 
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små vågor i vattnet. Zorns välkända virtuositet i att avbilda vattenytor får vi 
en liten glimt av i den här bilden. Vattenytan fångar upp den osynliga himlens 
blå, som kommer igen i det randiga tyget.

Att modern är naken känns naturligt och ovidkommande i just den här 
scenen, till skillnad från många av Zorns alla avbildningar av nakna kvinnor 
– ”badnymfer”, dalkullor och andra – som han kanske främst förknippas med 
och som numera uppfattas som alltför belastade av ”den manliga blicken”, en 
voyeuristisk sådan. 

Bilden är ett prov på det måleri i det fria, som konstnären utvecklar från och 
med 1880-talet. 1881 tillbringar han för första gången sommaren på Dalarö, 
där hans då blivande svärmor Henriette Lamm brukar hyra ett sommarhus. 
Här upptäcker han skärgårdsmotiven, som i akvarellerna Sommarnöje och 
Vågskvalp, från 1886 respektive 1887. Hans friluftsmotiv, ofta nakenstudier, 
är något nytt för tiden och blir ett av hans kännetecken, en motivkrets som han 
blir uppmärksammad och känd för, även internationellt.

Det är också vid den här tiden som Zorn övergår till att måla i olja, efter 
att tidigare främst ha målat akvarell och utvecklat ett mästerskap i det. De 
tidiga akvarellerna har ofta ett anekdotiskt innehåll, små historier inspirerade 
av dåtidens folklivsskildringar, som i flera motiv från Spanien, till exempel 
Kurtis (1885) och Adios Maria (1884).) Det historieberättande draget lämnar 
han för att skildra ögonblicket, stunden. 

Kanske kan vi i Mor klär sitt barn även ana en möjlig koppling till Zorns 
bakgrund och uppväxt, som ”oäkta” son till en ensamstående mor. Hans mor 

Mor klär sitt barn, 1888. Olja på duk, 57 x 84 cm. Privat ägo. 
Foto: Bukowskis. 
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och mormor hör till de viktigaste relationerna i hans värld, livet ut. Båda age-
rade modell flera gånger. Den senare är avbildad som bondkvinna i förgrun-
den på den kända, stora akvarellen Vårt dagliga bröd, 1886, det verk av Zorn 
som blev Nationalmuseums första förvärv. Det köptes in redan samma år, då 
konstnären bara var 26 år gammal. En reproduktion av den hängde hemma hos 
min egen mormor och morfar, liksom i tusentals andra hem. Att se originalet 
på utställningen är som att se den med nya ögon, då den hör till de dalamotiv 
av Zorn som slitits ned av alltför flitigt reproducerande, som den stickande 
Kål-Margit eller Badande kullor.

Publikmagnet
Utställningen Zorn – en svensk superstjärna äger rum till hundraårsminnet 
av Zorns död 1920, med ett års fördröjning av naturliga skäl. Den är skapad 
i samarbete med Kunstmuseum den Haag i Nederländerna, där den visades 
2020, och Zornmuseet i Mora. Utställningen, arrangerad kronologiskt och 
tematiskt, innehåller akvareller, pasteller, oljemålningar, grafik och skulpturer. 
Däremot visas inga av Zorns fotografier, som har lyfts fram på senare år och 
ägnades en egen utställning på Fotografiska i Stockholm 2015.

En uppräkning av de nordiska konstnärer som har blivit internationellt, 
brett kända brukar innehålla Edvard Munch, Vilhelm Hammershøi, Helene 
Schjerfbeck, Carl Larsson och Anders Zorn. På senare år har även Hilma af 
Klint lagts till listan. Skälen till att just dessa brukar räknas upp är givetvis 
flera, och vilka namn som skrivs in i konsthistorien har naturligtvis påverkats 

Vårt dagliga bröd, 1886. Akvarell, 68 x 102 cm. Nationalmuseum. 
Foto: Cecilia Heisser/Nationalmuseum. 
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av att det länge främst var manliga konstnärer som uppmärksammades. Mot 
slutet av 1900-talet har kvinnohistoria och genusforskning breddat perspekti-
ven och givit utrymme åt fler kvinnliga konstnärer, som Susanna Pettersson, 
Nationalmuseums överintendent, skriver i utställningskatalogen.

Så varför då ytterligare uppmärksamma en redan mycket känd, manlig 
konstnär som Anders Zorn? Ett skäl är att ”även de mest kända konstnärerna 
med jämna mellanrum behöver få sin plats i rampljuset igen”, menar Susanna 
Pettersson.1 Zorns liv och konstnärsbana har få motsvarigheter i svensk och 
nordisk konsthistoria och Nationalmuseum har ett stort innehav, närmare 300 
stycken, av hans verk. Till utställningen har även många verk lånats in, från 
inhemska och utländska museer och även ur privata samlingar – en chans att 
se mer okända guldkorn som sällan visas för allmänheten.

I samband med utställningen ger Nationalmuseum ut en omfattande, 
generöst bildsatt katalog. Redaktör har varit utställningscuratorn Carl-Johan 
Olsson som tillsammans med ett tiotal andra skribenter belyser olika aspekter 
av Zorns liv och konstnärskap. Konstnären är uppenbarligen fortfarande en 
publikmagnet, eftersom utställningen har gått för utsålda hus. 

Askungesaga
Zorn kan verkligen kallas en superstjärna, med utställningstitelns uttryck. Hans 
livsväg är närmast osannolik; pojken från enkla förhållanden som vinner världs-
rykte och rikedom genom sin konst. Han föds som utomäktenskaplig son till 
dalkullan Grudd Anna Andersdotter och den tyske bryggarmästaren Leonard 
Zorn. Sonen träffar aldrig sin far, som avlider tidigt. Tack vare ett litet arv efter 
honom, och senare med stöd av faderns bryggarkollegor, får pojken chans att gå 
på läroverk och senare på Konstakademien, där han börjar bara femton år gam-
mal. Han slår igenom redan som tjugoåring och blir snabbt en efterfrågad por-
trättmålare. Tidigt träffar han sin blivande hustru Emma Lamm, som kommer 
från en välbärgad familj, flyttar till London och skapar sig ett namn även där.

Zorn blir antagen till Parissalongen första gången 1882 och blir internatio-
nellt uppmärksammad. Endast 25 år gammal mottar han Vasaorden för sina 
insatser för svenskt konstliv. 1889 slår han igenom stort på Världsutställningen 
i Paris, dit paret Zorn har flyttat, får guldmedalj där och tilldelas även 
Hederslegionen. Samma år beställer Uffizierna i Florens hans självporträtt. 
Och så fortsätter det. Zorn kommer att resa till USA åtskilliga gånger, ansvarar 
för den svenska konsten på Världsutställningen i Chicago 1893 och porträtt-
terar en lång rad kända amerikaner, bland dem tre presidenter.

Den först hemliga förlovningen och senare äktenskapet med Emma Lamm 
blir oerhört betydelsefullt för Zorn, vilket utställningen lyfter fram. Hon har 
ett skarpt öga och kommer att bli både hans främsta medhjälpare och kritiker. 
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Genom henne och hennes familjs stora kulturella och affärsmässiga nätverk 
får den unge konstnären en inträdesbiljett till de fina salongerna. Han är själv 
skicklig på att skapa och upprätthålla kontakter. Socialt kompetent, som man 
skulle säga i dag, ut i de konstnärliga fingerspetsarna. Vart han än kommer 
verkar dörrar öppnas och han blir upptagen i eliten. ”Han hade ju i alla tider 
en mycket stor charm som intog alla som han ville intaga”, skriver hustrun.2 

Men Zorns främsta tillgång är naturligtvis hans mycket stora konstnärliga 
och tekniska skicklighet, i både handlag och blick – för motiv, färg och kom-
position. ”Han kunde omvandla vad som helst till en bild”, enligt curatorn 
Carl-Johan Olsson3,  som menar att Zorn besatt en alldeles särskild ”visuell 
intelligens”. 

Till framgångarna bidrar också hans goda självförtroende, starka målmed-
vetenhet och arbetsdisciplin. Emma Zorn skriver i sina påbörjade minnesan-
teckningar:

”… han småsvor alltid över konstnärer som han tyckte ej nog koncentrerade 
sig på hvad han tyckte var livets viktigaste mål, arbetet. Han brukade säga: 
’rekreation, det är ombyte af arbete’.”4 

Zorn odlar bilden av sig själv som en grandios person, en konstnärsfurste 
och har en stark tro på sig själv, som ett citat av honom i utställningens entré 
vittnar om:

”Man har aldrig beskyllt mig för blygsamhet i självuppskattning. I svenskan 
förväxlas egenkärlek med självuppskattning. Att jag haft en god portion av 
den senare har varit min lycka. Tvivlar någon på sin egen förmåga, skapar han 
ej stora ting. Tror man ej på sig själv, ej komma andra att tro på en.”

Tillsammans bygger paret varumärket Zorn, för att använda ett nutida 
begrepp. Det stora porträttet av hustrun, Emma Zorn i Parisateljén (1894), kan 
ses som en hyllning till henne och hennes arbete. Som de flesta av Zorns por-
trätt är det målat i modellens egen miljö, något han eftersträvade för att bäst 
fånga personen. 1896 flyttar de tillbaka till Sverige och Mora och börjar bygga 
upp hemmet Zorngården. Efter makens död kommer Emma Zorn att fortsätta 
arbetet med gården och tar initiativet till att skapa Zornmuseet. 

Bakom fasaden
Men medaljen hade en baksida. I Självporträtt i rött (1915) framställer Zorn 
sig själv som en imposant figur, med den stora kroppen iförd en anslående röd 
kostym, grön slips som färgaccent och med cigarett i näven. Men porträttet är 
också självutlämnande, utan förskönande av de trötta dragen, präglade av hårt 
leverne och sjukdom. Zorn är här inte mer än 55 år, men ”hans hälsa bröts”, 
redan vid 37, enligt hustrun.5 Äktenskapet är ”komplicerat”, som det försik-
tigt uttrycks i utställningen, men makarna håller ändå ihop livet ut. Zorn både 
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arbetar och festar hårt, tycker om 
mat, dryck – och ”utsväfningar” 
med andra kvinnor.6  Men han 
kommer alltid tillbaka till Emma, 
som de båda skriver om i sina 
respektive minnesanteckningar. 
Jag kan undra över hur hon orka-
de, varför hon inte bröt upp ur 
äktenskapet. Det hade dock varit 
svårt och ett stort nederlag efter 
allt paret hade byggt upp, enligt 
Birgitta Sandström, tidigare chef 
för Zornsamlingarna, som har 
skrivit mycket om både Anders 
och Emma Zorn.7 

Emma Zorn var regissören 
Staffan Lamms morfars faster. 
Han berättar i Fotografen Zorn:

”… när jag var barn berät-
tade morfar målande om Zorns 
ofantliga kroppshydda, om hur 
han satt och slevade i sig sin 
frukostgröt med ett glas whisky 
bredvid. Jag lyssnade i smyg 
på pratet om hans lystna avmå-
lande och fotograferande av 
nakna kvinnomodeller och om 
hur Emma brukade skämta om 
alla slavinnor som stod till hans 
förfogande.”8 

Journalisten Per Svensson skri-
ver, inför hundraårsminnet av 
Zorns död 2020, att ”… det finns 
något i hans livsbana som förbin-
der honom med en annan furste, 
en amerikansk kunglighet, ’The 
King’, Elvis Presley: Den suve-
räna talangen, de enorma fram-
gångarna, den spektakulära livs-
stilen, det självdestruktiva fros-
sandet.”9 

Emma Zorn i Parisateljén, 1894. Olja på duk, 
128 x 87,5 cm. Zornmuseet. Foto: Zornmuseet. 

Självporträtt i rött, 1915. Olja på duk, 120 x 90 
cm. Zornmuseet. Foto: Zornmuseet.
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Guldkorn att upptäcka
Men – Zorn var och är en mäs-
tare. Hans verk är väl värda att se, 
återupptäcka och – för min egen 
del – nästan motvilligt omvär-
dera. Hans konstnärskap rymmer 
så mycket mer än den schablon-
bild som kan skymma sikten, av 
unken gubbighet, nakna, badande 
kvinnor och dalaromantik.

Se till exempel hans tidiga 
akvareller från England, som det 
nedtonade måleriet i Gård vid 
stranden, Clovelly (1884). En 
gråmulen dag. Tvätt hänger ute 
på ett streck på den smala går-
den. Och är det inte ett barn, vars 
ansikte når precis över staketet, 
som tittar på oss?

Eller kliv ut i den gråmulna 
dagern på en Londongata 1890, 
i akvarellen Impressions de 
Londres. Samma regn och dimma 
då som nu. En kvinna korsar 
gatan och lyfter sin långa kjol för 
att inte blöta ned den. Snart kom-
mer hon att möta en annan dam, 
som skyndar i motsatt riktning 
med sina inköp. Blänk från seldo-
net på en häst och från skyltföns-
ter. En biljardgrön, tidig version 
av en dubbeldäckare på väg ut 
ur bild. 

Mycket sevärda är även Zorns 
många etsningar, där Zorn fram-
står som mer skarpslipad och 
mörk än i målningarna – och 
rasande skicklig. Han porträtterar 
människor från alla samhällsklas-
ser, prinsessor, städerskor och 
amerikanska madammer.

Impressions de Londres, 1890. Akvarell, 
72 x 55 cm. Göteborgs konstmuseum. Foto: 
Hossein Sehatlou/Göteborgs konstmuseum. 

Mr Thomas Wheeler, 1893. Olja på duk, 
79 x 58,5 cm. Privat ägo. Foto: Cecilia Heisser/
Nationalmuseum.
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En av utställningens höjdpunkter är i mina ögon porträttet av Mr Thomas 
Wheeler från 1893. Wheeler var en nära vän till Zorn, vilket troligen bidrog 
till att konstnären kunde göra en friare och mer personlig tolkning än i sina 
mer officiella porträtt av prominenta personer. Den äldre mannen tittar just 
upp från tidningen, som han verkar läsa i dagsljuset från ett fönster, utanför 
bild. Ljuset modellerar hans ansikte och lyser igenom den tunna huden i yttre 
ögonvrån, som färgas röd. Här når Zorn närmast rembrandtska kvaliteter i sin 
ljusbehandling och han såg själv porträttet som ”i mitt tycke det bästa”. Magi.

Noter
1. Zorn – en svensk superstjärna, Carl-Johan Olsson (red.), Nationalmusei utställningskatalog 
nr 687, Stockholm, 2021, s. 7–8.
2. Birgitta Sandström: Emma Zorn, Norstedts 2014, s. 37.
3. Zorn – en svensk superstjärna 2021, s. 7.
4. Sandström 2014, s. 705.
5. Sandström 2014, s. 708.
6. Sandström 2014, s. 706.
7. Sandström 2014, s. 514.
8. Staffan Lamm, ”Möte med en mästare”, i Staffan Lamm m fl: Fotografen Zorn, 
Bokförlaget Max Ström 2015, s. 9. 
9. Per Svensson, ”Hundra år sedan Zorns sista seglats”, i Dagens Nyheter, 2020-08-15.
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PETER S. MEYER

TRAP TIL TIDEN
– Et topografisk storværk om Danmark

Den 6. udgave af storværket Trap Danmark er 
under udarbejdelse og ventes færdigt i 2021. 
Det er den mest omfattende og samlende 
beskrivelse af Danmark nogensinde. Værket, 
der både udkommer i bogform og digitalt, 
bliver tillige en del af en endnu større samlet 
portal med den Store Danske Encyklopedi og 
en topografisk beskrivelse af hele landet. 

Den kunstfaglige redaktør på Trap Danmark, 
kunsthistorikeren Peter S. Meyer, fortæller 
om værkets tilblivelse med særlig fokus på 
kunsten.

”Sådan ligger landet” er en almindelig vending i Danmark til at beskrive en 
tingenes tilstand. Men kendetegnende er det, at danskere ofte taler nedsætten-
de om de landsdele, de ikke selv bebor. Sådan ligger landet også. Nogle jyder 
kalder Sjælland med København for ”djævleøen”, og nogle københavnere 
kalder resten af Danmark for udkantsdanmark. Hvis man vil vide, hvordan 
landet faktisk ligger, er Trap Danmark et godt bud. Bogværket på i alt 34 bind 
og ca. 10.000 sider beskriver samtlige 98 kommuner i Danmark, hele landet i 
to bind, og indeholder desuden et opdateret atlas. Yderligere vil der udkomme 
et bind om Grønland og et om Færøerne. Denne udgave, der blev påbegyndt i 
2014, er den 6. udgave af Trap Danmark, og værket er færdigt i 2021. Ud over 
bogmediet er de allerede udgivne bind udkommet på nettet, hvor man på trap.
lex.dk kan søge i digitalt og gratis. Alt dette er gjort muligt af private fonde, 
der har støttet projektet med ca. 175 mio. kroner.

Det hele begyndte, da Frederik 7.s kabinetssekretær Jens Peter Trap i 1860 
besluttede sig for at udgive Statistisk-topographisk Beskrivelse af Kongeriget 
Danmark. Siden da har Trap Danmark været en autoritativ kilde til topo-
grafisk viden om Danmark. Trap Danmark er efterfølgende udkommet fire 
gange: 2. udgave i perioden 1872-79, 3. udgave i årene 1898-1906, 4. udgave 
i årene 1920-32 og den 5. udgave i perioden 1953-72. Siden udgivelsen af 
5. udgaven har det danske samfund ændret sig gennemgribende fra ca. 1900 
sogne til en kommunalreform i 1970, med medlemskabet af EU, struktur-
reformen i 2007 og befolkningstilvæksten ude og indefra, der sammen med 
infrastrukturudviklinger mv. har formet og omskabt landet. 

Den 6. udgave indeholder som en fast struktur for alle kommuner en beskri-
velse af kommunens geologi, klima, geografi, biologi, arkæologi, historie, 
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kultur, kunst, arkitektur samt samfunds- og erhvervsliv. Med sine ca. 10.000 
sider er det en omfattende beskrivelse af Danmarks natur og landskaber, his-
torie, byer, kultur og samfunds- og erhvervsliv. Perspektivet fra kommunen til 
hele landet gør det lokale synligt på en anden måde end det ”store overblik” 
ud fra nationale eller globale synsvinkler. Disse sidstnævnte samles op i de 
to bind om hele landet, hvor de større udviklinger og det nationale perspektiv 
behandles.

Som fagredaktør med ansvar for arkitektur, kunst, kultur, herregårde, kir-
ker og musik har det været et svimlende dyk ind i historier, bevægelser og 
udviklinger set fra lokale steder og ud i verden, først nationalt og så globalt. 
Enkelt sagt skabes kulturen i landet lokalt med såvel egensindighed, stædig-
hed og et udblik til strømninger i tiden og med et ønske om at blive en del af 
en kultur og dele den med andre.

I dag er Billund en by med ca. 6.600 indbyggere kendt for LEGO-koncernen 
og LEGOLAND og med den næststørste lufthavn i Danmark. Byen beskrives i 
Trap 3, altså omkring 1900, således: " Billund, ved Landevejen, hvor den deler 
sig til Vejle og Kolding, med Skole, Mølle, Andelsmejeri, Købmandshdl., Kro 
og Telefonst.” S.772. Ved stavnsbåndets ophævelse i 1788 lå der otte gårde 
på stedet. I 1897 anlagdes jernbanen fra Vejle til Billunds naboby Vandel, og 
senere blev strækningen forlænget til Grindsted (i 1914). På mejeriet oprette-
des en telefoncentral i 1902, et forsamlingshus kom til i 1904 og i forbindelse 
med Billund Mølle blev et forpagterhus bygget i 1910. I 1914 grundlagdes 
Billunds første missionshus, ligesom en stationsbygning opførtes i byen. Det 
lå ikke i kortene, at byen skulle blive en industriby med lufthavn. Set ude fra 
sker udviklingen nærmest på trods. At jernbanen og havne har været essentiel 
for byernes udvikling er veldokumenteret, men lignende findes ikke for luft-
havne. Men, det er tydeligt, at hele udviklingen fra industri til oplevelsesøko-
nomi har Billund ikke gennemgået ved at se sig om nationalt men globalt. Og 
fordi én familie, Kirk Christiansens, skabte LEGO og senere LEGOLAND, og 
senere kom lufthavnen, der i dag transporterer op til 3,7 mio. passagerer årligt.

Borgernes initiativer
Når Trap Danmark i 6. udgaven beskriver kultur og kunstinstitutioner, bliver 
det tydeligt, hvordan det navnlig er borgernes initiativer, der skaber udvikling-
en, og sjældent det offentlige. Museerne for kulturhistorie og kunst er skabt på 
grund af borgernes ønske om at have og skabe kultur omkring sig. Det kunne 
også være musik-, teater- eller idrætsforeninger. Først derefter kommer det 
offentlige til, da Danmark i 1961 fik sit kulturministerium. I Aarhus lavede 
man i 1861 efter ”Opraab om Dannelse af et historisk-antikvarisk Selskab 
som Baggrund for et Museum” et museum, der omfattede både kultur og 
kunst. I dag er det blevet til tre institutioner med mere end 500.000 besøgende: 
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Moesgaard Museum, Den Gamle By og Aros. Tre moderne veldrevne museer 
med fokus på udvikling og formidling gennem oplevelser samt velkonsolide-
rede samlinger, der stadig udbygges og har omfattende forskning tilknyttet. På 
samme vis blev et universitet i Aarhus nok foreslået af et udvalg i Rigsdagen i 
1925, men det var private og kommunale midler, der finansierede det frem til 
1932, hvor universitet kom på finansloven. Aarhus er Danmarks næststørste 
by med ca. 350.000 indbyggere.

Den første udgave af Trap Danmark udkom i 1856-60. Dengang kunne 
kabinetssekretær Jens Peter Trap ved hjælp af spørgeskemaer sendt rundt i 
landet på blot fire år samle oplysninger om købstæderne og landsognene. 
Dette var en statusopgørelse over landets ressourcer, kun fire år før Danmark 
mistede Sønderjylland efter krigen i 1864. Trap beskrev i overblikket over 
købstæderne antallet af gader og torve, bygninger og deres assurancesum 
samt jordernes værdi. Byernes offentlige bygninger, antallet af indbyggere i 
1855, og deres leveveje var anført. Indkomsterne fra købstæderne som told- og 
skibsafgifter, antallet af hjemmehørende skibe og byernes øvrighed, ejendom, 
offentlige ansatte, borgervæbning og sparekasse, samt ikke mindst nytegnede 
kort over købstæderne. For et landbrugsland som Danmark var landsognene 
væsentlige. Her indhentede man oplysninger om areal og værdi i hartkorn, 
skoler, kirker, hovedgårde og deres jordtilliggende, antallet af indbyggere og 
deres leveveje samt sognets retslige tilhørsforhold. Et kolossalt indsamlings-
arbejde var det den første gang og desuden et vigtigt redskab til at regere et 
land. Senere har bl.a. de ny-opmålte kort fungeret som vigtige historisk kilder.

Selvom Traps 6. udgave udgør en fuldstændig ny gennemskrivning, er dette 
første fundament stadig eksisterende. Der optælles dog ikke længere antal 
kreaturer, heste og høns i kommunerne. Til gengæld er medtaget industri-
samfundets udvikling og ressourcer udtrykt i tidens statistiske termer. Grafer 
illustrerer for hver kommune befolkningsudvikling, arbejdspladsernes forde-
ling, beskæftigelse, personlig indkomst og middellevetid sammenlignet med 
regionen og landsgennemsnittet. De politiske udviklinger beskrives særligt 
grundigt fra Strukturreformen i 2007.

Beskrivelsen af hver kommune begynder med en beskrivelse af naturen og 
landskabet. Helt fra de tidlige geologiske formationer kan man kende sin egn 
fra grunden med illustrative grafer og en graf for antallet af solskinstimer, ned-
bør og temperatur i forhold til landsgennemsnittet de sidste 10 år. I dag, hvor 
naturindholdet er en ressource i sig selv, beskrives biotoperne og biodiversite-
ten samt udvalgte steder og arter. Dette, ikke mindst på baggrund af at skove 
og søer i dag også er rekreative områder, der plejes og omlægges til disse for-
mål. Både Statsskovene og private fonde såsom Aage V. Jensens Fonde frem-
mer brugen af naturen med overnatningsfaciliteter, oplevelsescentre, og stier 
til mountainbikes og ridning. Naturen er lang den største fritidsaktivitet med 
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ca. 110 mio. (2008) brugere om året. Sammenlignet med antallet af besøgende 
på museer der er 17 mio. (2019) årligt og biblioteksforbrug med ca. 37 mio. 
(2018) besøg årligt. 

Fra den tredje udgave, der udkom 1898-1906, har Trap Danmark historiske 
oversigter for hver kommune. I den seneste udgave er der desuden en grafisk 
oversigt over de væsentligste begivenheder og historiske fund i kommunen, og 
samtidig er traditionen forsat med at beskrive kirker og herregårde nu med en 
kort stilhistorisk rubricering. Et produkt af redaktionens meget brede faglige 
sammensætning er de illustrative kort over jordarter sammenlagt med bebyg-
gelseskort over gårde, landsbyer og herregårde fra 1688. Disse viser korrela-
tionerne mellem jordens frugtbarhed og bebyggelsernes historie.

Byernes udvikling
Et væsentligt kapitel er beskrivelsen af byerne, der er udvalgt i hver kom-
mune og har kort og grafik for befolkningsudviklingen. Her beskrives også 
arkitekturen, parker og anlæg. Karakteristisk er de mange stationsbyer, der 
opstår langs jernbanerne med deres ofte karakteristiske rødteglstensbygninger 
i historicistisk stil. Det er den samme arkitektur, som officielle bygninger fik 
omkring 1900 med lån fra dansk gotisk og romansk arkitektur. Man kunne 
kalde det en national klassicisme parallelt med den klassicisme, der siden 
midten af 1700-tallet florerede i hele Europa. Fra et modernistisk perspek-
tiv er den nedsættende også blevet kaldt national-romantisk.  Arkitekturen i 
Danmark var og er internationalt orienteret. Christian 4. hentede for eksempel 
inspiration fra den økonomiske stormagt Holland. Allerede i 1500-tallet hen-
tede Christian 2. bønder til Amager. De fik gratis jord mod at levere grøntsager 
til kongen. Til anlæggelsen af Christianshavn hentedes nederlandsk eksperti-
se, og arkitekturen på Børsen, Rosenborg og Kronborg er i nederlandsk renæs-
sance. Samme stil dyrkedes igen i historicistiske udformninger af herregårde 
og slotte. Da byerne voksede sig større i 1900-tallet, var det de engelske have-
byer, der dannede inspiration i fx Brønshøj, og senere kom funktionalismen 
med højhusene i Bellahøj med underjordisk parkering og store grønne arealer. 
Siden er danske arkitekter blev eksporterende internationalt med Jørn Utzons 
operahus i Sydney som hovedeksemplet, men også fx Henning Larsen og i 
2000-tallet fx Bjarke Ingels. Nogle kunstnere arbejder også som arkitekter, fx 
Per Kirkeby, Bjørn Nørgård og senest Olafur Eliasson. Alle tre arbejder videre 
med teglstensarkitekturen. Om dette kan karakteriseres som historicisme er 
nok ikke relevant, men materialet er lokalt.

De grønne områder og byplanlægning har fået et særligt perspektiv i 
Trap Danmarks 6. udgave. Dette, ikke kun i forbindelse med de mange her-
regårdsparker, men også kirkegårde og grønne områder i byerne beskrives, 
idet de med klimaforandringerne har fået en helt ny og væsentlig betydning. 
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I forlængelse af, at havnenes betydning forsvinder i byerne, frigøres de til 
byudvikling. Havnefronterne bebygges, og niveauet hæves; sikringer mod 
oversvømmelser ved kysterne får nye rekreative funktioner, og den øgede ned-
bør inde i landet ledes til bassiner, der samtidig bliver rekreative områder. Et 
eksempel på en tidlig gennemtænkt byplanlægning kan findes i Herning, hvor 
industriområdet Birk Centerpark i 1960 blev anlagt af C. Th. Sørensen, som 
udarbejdede en plan til beplantning af det flade landskab. Skjortefabrikken 
Angli fik en cirkulær bygning med et 1000 m2 stort maleri af Carl Henning 
Pedersen udført på kakler på bygningens inderside. Bag det dristige byggeri 
stod brødrene Mads og Aage Damgaard, der tjente deres penge på tekstilindu-
stri, men som samtidig var driftige kunstmæcener. Skjortefabrikken blev som 
arbejdsplads udsmykket indvendigt af den konstruktivistiske kunstner Poul 
Gadegaard, og samtidig købte Aage Damgaard værker af Fluxus-kunstneren 
Piero Manzoni. Derfor har kunstmuseet Heart i dag en af de væsentligste sam-
linger af kunstneren. Dette er et eksempel på, hvordan kulturinstitutioner ved 
vedholdende engagement og foretagsomhed er opstået uden for København. 

Fjordenhus i Vejle er tegnet af billedkunstneren Olafur Eliasson til Kirk Kapital i 2018. 
Bygninger er et gesamtkunstværk med værker af kunstneren integreret i bygningen. Det 
er en nye udvikling at virksomheder skaber arkitektonisk mesterværker som domicil ikke 
længere herregårde, men placeret i byerne.
Olafur Eliasson and Sebastian Behmann with Studio Olafur Eliasson, Fjordenhus, 
2009-2018, Foto: Anders Sune Berg, Commissioned by: Kirk Kapital, © 2009-2018 
Olafur Eliasson.
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Et andet eksempel på, hvordan kultur opstår og udvikles, er Holstebro, der 
i mange år lagde navn til en model for, hvordan kommuner kan bruge kultur 
til at fastholde og udvikle byen – længe før ordet oplevelsesøkonomi kom 
på mode. Holstebro Kunstmuseum opstod efter, at et dynamisk makkerpar 
bestående af borgmester og kommunaldirektør henvendte sig til forfatteren 
og kunsthistorikeren Poul Vad om ideen at skabe et kunstmuseum, der skulle 
rumme de lokale kunstnere. Det kunne man ikke, mente Vad, men man kunne 
opbygge en samling af Cobra-kunst og sammenstille den med etnografika 
fra den tredje verden. Den ide realiserede man i Holstebro kraftigt støttet af 
det nyoprettede Statens Kunstfond. Poul Vad foreslog også, at man købte en 
skulptur af Alberto Giacometti. Kvinde på kærre blev købt i 1963 for knapt 
300.000 kr., men pga. af det forestående valg gemte man skulpturen og præ-
senterede den først senere med meget kraftige reaktioner i befolkningen til 
følge, bl.a. strejker. Senere er skulpturen, der i folkemunde kaldes ”Maren å 
æ woun”, blevet vurderet til en værdi på 500 mio. kr., og derfor sænkes den 
hver aften ned i en sikker kælder, og borgerne retter ryggen for deres fremsyn. 
Byen er fortsat med at satse på kultur med mange værker i det offentlige rum 
og ikke mindst på Odinteatret, der er verdenskendt inden for sin genre.

Kunst i det offentlige rum ses over hele landet først og fremmest 
som mindesmærker og statuer af mænd for deres historiske bedrifter. 
Kvindeskulpturerne er ofte nøgne og karakteriseret som typer: Maribo-pigen 
eller Aarhus-pigen. Indtil 1960 er der en stærk tradition for, at grønne områder 
bør have en nøgen kvindefigur. Senere i 1960’erne fik sygehuse og tekniske 
skoler nonfigurative skulpturer udført i perfekt svejset rustfrit stål, ofte med 
Statens Kunstfonds støtte. Mange af værkerne er integrerede i arkitekturen 
fra begyndelsen, og siden årtusindskiftet arbejder kunstnere og arkitekter ofte 
sammen om at skabe hele pladser med hensyn til funktionerne. Et eksempel er 
Den Røde Plads og Superkilen på Nørrebro i København, udført at kunstner-
gruppen Superflex i samarbejde med Bjarke Ingels Group og Topotek i 2012.

Integrationen mellem arkitektur og kunst er stærkt understøttet af både 
Statens Kunstfond og Realdania Fonden, som støtter arkitektur. Siden 2000 
har fonden støttet ca. 3.800 projektet med ca. 18,7 mia. kr. Generelt har 
fondens støtte betydet anlæggelsen af nye bygninger af høj arkitektonisk 
værdi som f.eks. Vadehavscentret, der er en ny fortolkning af de traditionelle 
stråtage, tegnet af Dorthe Mandrup i 2016. Fondens satsninger har påvirket 
udviklingen af mange andre kulturinstitutioner såsom Tirpitz af Bjarke Ingels 
Group i 2017. Bunkermuseet er gravet ned i klitterne og bygget sammen med 
de tyske fæstninger fra 2. verdenskrig.

Der er stor spredning i kunsten i det offentlige rum – fra traditionelle min-
desmærker, der stadig definerer historien gennem enkelt personer såsom den 
tragikomiske skulptur af Bygherren Christian IV udført af billedhugger Hans 
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Pauli Olsen 2019, der viser monarken i en historicistisk gendigtning fra slut-
ningen af 1800-tallet med to karakteristiske bygninger vendt på hovedet, til 
Finn Reinbothes Monument for Danmarks Internationale Indsats efter 1948 
EN TID ET STED ET MENNESKE fra 2011, der integrerer den store historie i 
den lille ved både af skabe plads til de officielle ceremonier og de private tab. 
I 2018 fik København et monument set fra et postkolonialt perspektiv: I am 
Queen Mary udført af Jeannette Ehlers og La Vaughn Belle, opstillet foran 
Vestindisk Pakhus i Toldbodgade.

Set fra et sted
Det lokale perspektiv på kunstnere, der er født i eller har virket i en kommune, 
giver mulighed for at genopdage kunstnere, der ikke har fået plads i den offi-
cielle kunsthistorie. For eksempel Emilie Demant Hatt (1873-1958), der kan 
findes på Skive Kunstmuseum (i dag en del af Museum Salling), der har fået 
deponeret en stor del af kunstnerens arbejder. Demant Hatt lærte samisk og 
opholdt sig blandt den samiske befolkning i syv år, og hun nedskrev deres 
historier og tegnede og malede. Det er en enestående historie, der stort set er 
glemt, fordi hun giftede sig med professor i kulturgeografi Gudmund Hatt, 
som faldt i unåde efter 2. verdenskrig. Ikke desto mindre er den – også af den 
grund – stadig interessant. En anden kunstner, der mærkede verdenskrigen, 
var Egon Møller Nielsen (1915-59), som pga. af sit politiske virke måtte under 
2. Verdenskrig flygte til Stockholm, hvor han slog sig ned. I Gladsaxe ved 

Naturstyrelsen, Realdania, Aage V. Jensens Natur Fond har i samarbejde med lands-
kabsarkitekterne Schønherr A/S skabt nye oplevelser ved Filsø. Oprindelig var Filsø i 
Vestjylland Jyllands største sø indtil 1852 hvor vandstanden blev sænket med 2 -3 meter. 
Fra 2012 er søen blevet ca 1000 ha med nye adgangsforhold den elliptiske udsigtsplat-
form og et velkomstcenter. Foto: Carsten Ingemann for Realdania.
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København finder vi dog af ham en legeskulptur udført i beton. Han er således 
et tidligt eksempel på en kunstner, der laver kunst, der kan integreres i livet. I 
Sverige skabte Møller Nielsen både arkitektur og flere værker at denne type, 
men han er stort set ukendt i Danmark. Krigen gjorde også Harald Isenstein 
(1898-1980) til flygtning to gange først fra Tyskland til Dragør i Danmark i 
1933 og igen til Sverige i 1943. Hans samling på omkring 7.000 værker er i 
dag havnet på Kongegaarden i Korsør. Han blev godt modtaget i Danmark og 
udstillede på Den Frie i 1934, men hans modernistisk figurative skulpturer 
blev aldrig rigtigt accepteret. Dog har han udført en række portrætter af bl.a. 
Dronning Margrethe 2. og Niels Bohr, og han havde en omfattende kunstpæ-
dagogisk virksomhed.

Trap Danmarks topografiske perspektiv åbner for præcis det, som er titlen 
på Finn Reinbothes monument “En tid, et sted, et menneske” – det vil sige 
historiens forandringer set fra et sted.

Omfattende databaser
Det er ikke kun bøgerne, men også den digitale formidling set fra det aktuelle 
sted, der åbner for, at dette perspektiv bliver synligt. Alle artikler i de 34 bind i 
Trap bliver tilgængelige via https://trap.lex.dk/, og udviklingen af dette digita-
le univers er i fuld gang. Hertil vil også blive tilknyttet links til flere databaser 
såsom: Danske Runeindskrifter (Nationalmuseet), Kalkmalerier i danske kir-
ker (Nationalmuseet), Weilbachs Kunstnerleksikon (Danmarks Kunstbibliotek, 
Det Kgl. Bibliotek), Kunstindeks Danmark (Slots- og Kulturstyrelsen), Slotte 
og ejendomme (Slots- og Kulturstyrelsen), Købstadsprospekter (Rigsarkivet), 
Fredede og bevaringsværdige bygninger (Slots- og Kulturstyrelsen) og 
Nationalmuseets og Det Kgl. Biblioteks billedsamlinger. Desuden leveres der 
kort fra Styrelsen for Dataforsyning og Effektivisering. 

Det store spring fremad er etableringen af den digitale platform lex.dk, der 
omfatter Den Store Danske Encyklopædi, Trap Danmark og andre lignende 
værker. Platformen er etableret og drives af Foreningen lex.dk, der har fået 
en bevilling på Finansloven på i alt 23 millioner kr. i perioden 2019-22 til 
disse opgaver og til at opdatere Den Store Danske Encyklopædi. Det er et af 
de vigtigste tiltag for at sikre og udvikle kulturarven i Danmark. Det er Store 
Norske Leksikon, der har udviklet den grundlæggende IT-portal, ligesom det 
er deres ekspertise, der sikrer drift og udvikling. Tilsammen udgør alt dette et 
nyt bud på, hvordan mindre lande kan samarbejde om at sikre og videreud-
vikle kulturarven.
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SVEINN EINARSSON

JÓHANN SIGURJÓNSSON 
– SYMBOLISM I DIKT OCH DRAMATIK

Den isländsk-danske författaren och drama-
tikern Jóhann Sigurjónsson (1880-1919) var 
under sin livstid Nordens kanske mest intres-
santa scendiktare.

Sveinn Einarsson är regissör, författare och 
f.d chef för Islands nationalteater Þjóðleithúsið. 
2010 fick han Jacob Letterstedts nordiska för-
tjänstmedalj. 

Sveinn Einarsson har skrivit boken Úti reg-
nið grætur om Jóhann Sigurjónsson.

Under förra seklets sista decennium förestod de norska eldsjälarna Gudrun 
Waadeland och Svein Erik Brodal en serie med iscensatta läsningar  av mäs-
terverk i nordisk scendiktning. Detta skedde i form av en festival varje som-
mar på Akershus fästning  i Oslo. Huvudregissör var dansken Sam Besekow, 
men när det gällde de isländska bidragen, tillkallades denna artikels författare.  
Skådespelarna hämtades från de nordiska huvudscenerna. Sålunda  fick man 
hos mig uppleva Lasse Pöysti som pastor Jón Primus i Laxness Själavård vid 
Jökeln och Anne Krigsvoll som Halla i Sigurjónssons Berg-Ejvind och hans 
hustru.

Berg-Ejvind...? Varför är inte denna pjäs allmänt känd i Norden? ropade 
Hans Klinga, titelrollens innehavare, vid kollationeringen. Vänta, jo jag vill 
minnas att Leif Zern skrev att det var en av den nordiska dramatikens mäster-
verk , – jo, och sen har vi Victor Sjöströms berömda film... Spelas den inte i 
Danmark, i Island? Frågade sig Klinga. Eller i Sverige? 

Jo, den spelas i Island.
Om man däremot frågar en engelskspråkig litteraturvetare, en fransk eller 

en tysk, vem som skrivit pjäsen om bergets konung, är det inte säkert att de 
kan ge svar på den frågan. Man kan ej heller var säker på att en nordisk litterärt 
intresserad person kan hitta svaret. Det är vanligt att i de stora länderna känner 
man bara till det som rubriceras som världslitteratur, som hamnat som kanon 
på översta hyllan, ofta på grund av att det är skrivet på ett av de mest utbredda 
språken, där man tror sig skriva historien.

Om vi nu vänder på frågan och formulerar den som så: Vilken nordisk 
dramatiker tycker ni är mest intressant, t. ex av dem som skrev under förra 
seklets andra decennium, 1910-20? Ja, det var en fråga, Ibsen och Strindberg 
var ju döda. Danskarna skulle kanske påminna om  Indenfor murene, Henri 
Nathansens klassiska  pièce bien faite, norrmännen eventuellt om Gunnar 



Nordisk Tidskrift 3/2021

284 Sveinn Einarsson

Heiberg och hans “impressionisme“, finländarna Alexis Kivi och de mera folk-
liga Sockenskomakarna och svenskarna om den mångsidige Hjalmar Bergman, 
fast han var mera känd som romanförfattare. Trots Pär Lagerkvists berömda 
manifest,  Ordkonst och bildkonst (1913), tillhör hans främsta bidrag världslit-
teraturen de följande decennierna och danskarnas storhetstid med Kaj Munk och 
Kjell Abell likaså.

Ändå var premiären på Berg-Ejvind og hans hustru  kanske den största 
händelsen i dansk eller rentav nordisk teater under hela decenniet, trots att 
det var samma år som Indenfor murene hade sin premiär. Detta var år 1912 
och den danska pressen var lyrisk: “En stor og skøn Aften – den værdiful-
deste i Sæsonen“ skrev Sven Lange i Politiken och i Masken uttalade Albert 
Gnutzmann, att inget nordiskt skådespel sedan Ibsens tid förtjänade mer upp-
märksamhet.1 Gnutzmann hänvisade till den tryckta versionen som utkom på 
danska hösten 1911 och höstade ros hos självaste Brandes vid jul det året.2 
Andra danska kritiker var lika entusiastiska. Teatret t.ex uttalade efter premiä-
ren följande önskan: “tør man haabe paa en ny Blomstringstid for det store 
Drama og den opløftende Skuespilkunst“3. 

Urpremiären ägde rum i Reykjavik hos Reykjaviks teatersällskap den 26. 
december 1911 och blev en framgång utan like; sålunda fanns det vid års-
skiftet en isländsk och en dansk version, eftersom pjäsen tycks ha blivit till 
ömsom på danska, ömsom på isländska, någorlunda samtidigt.

Den danska pressen var än mer högstämd än den isländska, kanske därför 
att man inte väntade sig en dylik insändare från det som många danskar såg på 
som sin provins – i Börsen antyder C.R, förmodligen Christian Rimestad, att 
det gått rykten om denna nya dramatiker som ett slags den danska teaterscenes 
nya frälsare – “Og ærligt talt. Opførelsen af Bjærg-Eivind og hans Hustru i 
Aftes paa Dagmarteatret, kunde man fristes til at tro at de havde Ret“.4 Og 
Poul Levin skev en lång kritik i Illustreret Tidende, där det bl.a. stod att läsa: 

“Dette Drama af en  34-årig Islænder, der tidligere har udgivet to Skuespil 
har allerede et par Gange været omtalt i Illustreret Tidende. Både den som 
skrev om den levende Litteratur og dem, der fulgte Livet paa vore Teatre, 
maatte dvæle ved dette Digtværk.  Det kom strygende ned over Danmark 
nordfra, fra den store Poesis Højder; hvem måtte ikke lytte og se opad“.

Levin talar sedan om naturens dramatik, det vulkaniska i Jóhann 
Sigurjónssons människoskildringar och hans lyriska språk och avslutar med 
att hävda att äntligen har “vi blandt alle vore Dramatikere fået en Digter“.5 

Vad hände sedan med det skådespel som Gnutzmann i Masken kallade “et 
af de betydningsfuldeste Dramaer i senere Tids nordiske Litteratur og i hvert 
Fald denne Sæsons største digteriske Sejr?“6 

Och dess 34-årige författare?
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Trots att föreställningen kom upp relativt sent i säsongen och trots att 
den danska kungen gick bort just under denna maj månad 1912 och att de 
Olympiska spelen ägde rum, inte att förglömma att Titanics undergång drog 
till sig uppmärksamheten,  blev Berg-Ejvind en solid publikframgång. Det 
var inte bara dramats nya ton, utan också den norska teaterstjärnan, Johanne 
Dybwads spel i Hallas roll, som skördade beröm;  den danska teatertraditionen 
var i övrigt mer intim och riktad mot det “naturliga“ i det borgerliga dramat.

Berg-Ejivind gick sin segers gång på Nordens flesta scener, i Aarhus, 
Kristiania, där fru Dybwad ändrade sin spelstil något, Bergen, Göteborg, 
med Allan Rydings turnerande teatersällskap med Victor Sjöström i spetsen, 
Dramaten i Stockholm, på Svenska teatern i Helsingfors, där Adam Poulsen 
som hade spelat Káris roll i Köpenhamn, nu chef, upprepade sin prestation. 
Och i Reykjavík togs den upp säsong efter säsong med mestadels samma skå-
despelare fram till 1923. Föreställningarna lär ha varit ganska olika.  Bergen 
tycks ha klarat sig sämst, rollerna kräver annat än nybörjare. Men trots att 
man  i Stockholm hade  Anders de Wahl och Harriet Bosse som huvudrolls-
innehavare, så fick föreställningen  där inte samma genklang som i Aarhus och 
Göteborg, dit man hämtade förstärkning genom en annan norsk storskådespe-
lerska, Ragna Wettergreen. Mera nordiskt kunde det knappast bli. Och såsom 
för att kröna segern gjorde sedan Victor Sjöström en film byggd på pjäsen, en 
av Sveriges och filmhistoriens mest kända verk från stumfilmens storhetstid. 
Den blev inspelad i Lappland och inte i Island på grund av första världskriget.

Pjäsen om Berg-Ejvind och hans hustru gick sedan på  en del  tyska scener, 
en lyckad förställning verkar det på den nystiftade Volksbühne i Berlin, sämre 
i München och Hamburg, men däremot en triumf i Riga i Lettland. Mödosamt 
gick det att vinna intåg i den engelskspråkiga världen (ett inte obekant problem 
för icke-engelskskrivande författare), men märkligt nog heller inte Frankrike, 
där man redan accepterat symbolismen och ett mera lyriskt betonat scenspråk. 
En annan pjäs av Jóhann Sigurjónsson, Ønsket, spelades visserligen i Paris lite 
senare, men föreställningen ansågs av franska kritiker och isländska ögonvitt-
nen inte adekvat.  I USA gavs stycket i akademiska kretsar och bland isländska 
invandrare i Kanada, med den firade isländska Halla,  Guðrún Indriðadóttir, 
som gäst; samtliga spelade på isländska. I England framfördes pjäsen en enda 
gång på en exklusiv klubb, The Stage Society (1915) och bland de närvarande 
var diktaren William Butler Yeats, som enligt den danska litteratören Carl Gad 
genast kände frändskapen med den nya irländska litteraturen.7 

Saken var naturligtvis den, att Jóhann Sigurjónssons teaterspråk var så full-
komligt annorlunda än det som folk i Norden var van vid. I Danmark fanns 
ingen motsvarighet och de pjäser på den europeiska kontinenten som under 
detta decennium  uppstod som antites mot det borgerliga dramat förekom inte 
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på danska scener. Man spelade inte Maeterlinck, trots hans Nobelpris, inte 
Hofmannsthals symboliska verk eller de  ryska experimentella symbolisterna. 
Släktskap kan man bäst hitta hos Hjalmar Bergman, t.ex i hans En skugga. 
Men Jóhann Sigurjónsson  var ingen doktrinär symbolist, även om man i hans 
skådespel kan märka många symboliska drag. Han var  endast renlärig sym-
bolist i sina bästa dikter. De är få och endast kända inom Islands gränser; ändå 
räknas han bland landets främsta och mest älskade lyriker.

Men drama har annorlunda vingar. Den unge Jóhann Sigurjónsson med sin 
fantasibegåvning och medryckande berättarglädje, ville besegra världen med 
sin penna och just året 1912 såg det ut som om han  hade lyckats. I en litterär 
fransk tidning nämndes hans namn efter Ibsen, Strindberg och Bjørnson.8 

När Berg-Ejvind blev allmänt bekant hade den unge diktaren, förutom 
dikter som de flesta tillkom under dessa år, bakom sig åtminstone tre färdiga 
skådespel. Den första Skyggen är skriven under inflytande från Ibsen, och 
utspelar sig till och med i Vestlandsmiljö och handlar om skuld och straff, 
försoning och förlåtelse. Ett realistiskt drama till form och innehåll, men 
ändå märks vissa lyrisk-dramatiska drag som senare kom att känneteckna 
diktarens oevre. Jóhann Sigurjónsson hade avbrutit sina gymnasiestudier 17 
år gammal för att resa till Köpenhamn och börja studera till veterinär. Han var 
född 1880 och är förmodligen 22 år gammal när detta ungdomsverk skrivs. 
Men sen tar han ett nytt dramatiskt beslut, han avbryter studierna helt för att 
ägna sig enbart åt diktningen. En ny pjäs har börjat forma sig hos den unge 
författaren och denna gång i dansk eller internationell miljö. Pjäsen som är 
skriven på danska och möjligtvis inspirerad av Niels Finsens Nobelpris,  kall-
lades Dr. Rung och skildrar en ung läkares försök att tillaga en medicin, ett 
försök som misslyckas och som genom experiment kostar honom själv livet. 
Hans motpol och vän, Otto Locken, är budbärare av livets njutningar och för-
söker dra honom ut ur det dystra  rummet med dess skelett, och Ottos syster, 
Vilda, blir symbol för det liv han har att välja mellan: kärleken eller döden. 
Två huvudmotiv i all Jóhanns diktning. Ett offer för mänskligheten? Eller en                          
Nietzscheansk Übermensch?

Under dessa år var det vanligare  än i dag att man utgav skådespel i bokform, 
även innan en urpremiär ägde rum. Dr. Rung utkom i bokform 1905 men spe-
lades inte. Den har bara visats en gång på  en dansk studentscen och i iscensatt 
läsning på Stadsteatern i Reykjavik. Man kan fråga sig om den inte har funnit 
en ny aktualitet i våra dagar?

Pjäsen tar mycket starka intryck från symbolismen även om man inte i sin 
helhet vill tolka den som symbolisk.  Diktarens språkföring bär  redan här 
klara stildrag som senare skulle blir ett särdrag i Jóhann Sigurjónssons  övriga 
skådespel, symboliska berättelser, anagrammer och en lyrisk språkföring, 
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“förblommerade dialoger“ som realisterna kallade det, så talade ju inte vanliga 
människor. Pjäsens yttre ram kunde faktisk kallas realistisk och traditions-
bunden och man har säkert frågat sig hur detta hängde i hop med  den lyriska 
dialogen, men eftersom pjäsens symboliska  karaktär blir allt klarare,  föll det 
bättre på sin plats.

De närmaste åren innebar en kampens tid för den fattige diktaren i 
Köpenhamn. Efter en resa till sitt hemland och försoning med  hans välbär-
gade bondefamilj, som inte accepterade att han avbröt sina studier så nära 
examen, vänder han sig nu till en helt annan motivkrets, sitt hemlands.9 

Jóhann Sigurjónsson skriver nu några av sina finaste dikter och han ger i 
pjäsen Gaarden Hraun en skildring av liv på en storgård liknande den han 
själv hade växt opp på. Konflikten utspelas i skuggan av ett jordskalv mellan 
den gamla bonden vars liv är ett med hans jord – och dottern som har förälskat 
sig i en ung  naturforskare som vill föra henne med sig till det stora utlandet.

Pjäsen fick sin urpremiär i Reykjavík  den 26 december 1908 och visade att 
ämnet hade en aktualitet i ett samhälle under stora förändringar – förflyttning-
en från det gamla bondesamhället till handelsplatserna kring kusten med sina 
nya fiskerimetoder –  i stort sett den gamla och den nya tiden med ny veten-
skap. Ett bekant tema; men det nya var miljön och språkföringen i den drama-
tiska dialogen – en sammansmältning av Jóhann Sigurjónssons lyrisk-bildrika 
stil och vanligt folks vardagsspråk som visade sig gå ihop på ett levande sätt. 
Samma hade skett hos irländarna,  Synge och Yeats, och släktskapet är påfal-
lande, fast man inte känner med säkerhet, hur pass bekant Jóhann var med  
sina irländska diktarbröder, som för övrigt var tämligen okända i Danmark lik-
som för de flesta dramatiker i Europa som opponerade sig mot den starka rea-
listiska tendensen på sekelskifts-teatern. Det kongelige Teater antog Gaarden 
Hraun, men undlät att framföra pjäsen förrän efter Berg-Ejvinds succé, 1913, 
vilket ingalunda bidrog till att befästa Jóhann Sigurjónssons rykte.

Berg-Ejvind handlar om kärlekens makt. I första akten är Halla en rik bond-
kvinna, en änka, som tagit en okänd man och gjort honom till gårdens förpak-
tare. Men hon har också gjort honom till sin älskare. När det visar sig, att han 
ljugit för Halla om sitt liv och sitt namn – han är dömd tjuv– står hennes kärlek 
inför sin första prövning. I andra akten är det hennes  rike  svåger som frestar 
med guld och gröna skogar och samhällets aktning. Halla väljer att följa med 
sin älskare, Kári, opp i fjällen – där han är fjällens konung! Där står hon ännu 
en gång vid en skiljeväg  och hon – kvinnan – offrar sitt barn så att hon och 
Kári kan undslippa bygdens och samhällets band. I sista akten ser åskådarna 
dem i hungerns kval i en liten snöhytte; utanför rasar stormen. Hallas enda 
religion är hennes kärlek och när hon inser, inte att han slutat älska henne, 
men att hon slutat älska honom, finns inget mer kvar och hon går ut i stormen.
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Under inflytande från den danska teatermiljön ändrade Jóhann Sigurjónsson  
slutet på båda dessa pjäser och med de nya slutakterna spelades de i 
Köpenhamn. I Gaarden Hraun gick det mot ett mera psykologiserande och 
därmed mera melodramatiskt slut. I Berg-Ejvind föredrog primadonnan ett 
slut (som för övrigt finns som en variant i den folksägen som ligger bakom  
pjäsens  berättelse) där en häst knackar på och räddar deras liv. Allmänt anses 
dock  “det tragiska slutet“,  som användes vid urpremiären mera storslaget och 
skådespelet har oftast  framförts i den versionen.

Av Jóhann Sigurjónssons nästa pjäs, Galdra-Loftur, eller Ønsket, förvän-
tade man sig mycket. Ännu en gång ägde urpremiären rum hos Reykjavíks 
teatersällskap. Det blev om möjligt en ännu större succé och föreställningen 
anses alltjämt som en av milstolparna i Islands teaterhistoria. Detta trots att 
man ända sedan premiären har haft olika teorier och bedömningar om pjä-
sens kvalitéer; den har  dragit till sig mera uppmärksamhet än kanske någon 
annan isländsk pjäs, och varit förmål för mycket kontroversiella tolkningar 
ock kritik av styckets dramaturgi. De flesta är dock ense om att några scener i 
pjäsen (Steinunn-episoderna) är bland det yppersta som isländsk dramatik har 
åstadkommit, fullkomligt på höjd med sista akten i Berg-Ejvind.  Ønsket eller 
Önskningen som pjäsen hette när den gavs på Dramaten med Ivan Hedquist 
i huvudrollen, spelades upp på Dagmarteatret i januari 1915. Kritiken i 
Köpenhamn var mycket nedslående och både skådespelet självt och framfö-
randet ansågs av en närmast fulltalig kritikerkör mycket bristfälligt. Det var 
först med Victor Sjöströms tolkning i det turnerande Alla Rydbergska sällska-
pet i Sverige, som man fann  (inklusive en del danska kritiker), att skådespelet 
med sina brister eller kvalitéer tillhörde det bästa i den tidens nordiska drama.

I Dr. Rung hade Nietzsche spökat hos den unge diktaren, nu presenterade 
Jóhann Sigurjónsson sitt uppgörelse med Nietzsche och hans värld utan Gud, 
ett porträtt av en ung himlastormande själ som genom visdom och vilja  
vill skaffa sig makt – den gudomliga makten. Många har klandrat Jóhann 
Sigurjónsson för att det fattas ett genomgåede logiskt sammanhang i Lofturs 
filosofiska spekulationer. Men Loftur är ingen filosof – Jóhann Sigurjónsson 
inte heller – han är diktare. Pjäsen handlar om människans eviga strävan och 
sökande, om en ung skolelev som letar efter ett fotfäste utan Gud.

Ønsket har framförts en gång senare i Danmark, på Det kongelige Teater  
1933 med Eivind-Johan Svendsen som  Loftur og Anna Borg som Steinunn, 
emedan Berg-Ejvind har fått minst två andra uppsättningar efter Dagmar-
föreställningen; alla under 1900-talets första halva. Galdra-Loftur framfördes 
också  på Det norske teatret  före andra väldskriget, under Hans-Jacob Nilsens 
chefstid. I Island däremot har det funnits fem professionella uppsättningar 
av Fjalla-Eyvindur (samt en i Akureyri),och Galdra-Loftur har fått hela sex 
(därav en på TV.)
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Jóhann Sigurjónsson blev inte gammal, han dog 1919. Ändå hann han 
skriva färdigt ett stort epos, baserat på episoder från den mest berömda av 
de isländska sagorna, Njáls saga. Det Kongelige Teater satsade på sina star-
kaste skådespelare under Johannes Nielsens ledning och tillkallade till och 
med  Carl Nielsen att komponera en hyllningsdikt åt en av framställarna. 
Urpremiären ägde rum i februari 1918 med titeln Løgneren.

Men det blev igen ett slående nederlag. Den danska kritiken var snål för att 
uttrycka det lindrigt. Senare forskare har medgivit att ämnet som beskriver 
Mörður Valgarðssons närmande till eldsvådan på Berþórshvoll är dramatur-
giskt mycket väl konstruerat. Men i Danmark tycks man inte ha uppskattat 
diktarens stora vision; pjäsen som blev till under brinnande krig, kan ju upp-
fattas som en fredsappell om man så vill. I Island kritiserade man den danska 
texten och tyckte att  Jóhann Sigurjónssons språkföring här inte gick att jämfö-
ra med originalet, Njáls Saga. Resultat: Dramaten, den enda icke-danska scen 
som planerade ett uppförande, ändrade sig, och pjäsen framfördes först 1970.

Om ingen av Islands stora författare har det, med undantag av Laxness, 
skrivits så många lärda avhandlingar som om Jóhann Sigurjónsson, inalles  
fem böcker plus en mängd artiklar och särstudier.10 Den aktuellaste av dessa 
är skriven av denna artikels författare och behandlar symbolismens intåg i 
Skandinavien och dess inflytande på både Jóhann Sigurjónssons diktning 
och dramatik samt orsakerna till att hans dramatik inte är mera känd än den 
är i dag, diktaren som kanske under sin levnadstid var Nordens mest intres-
santa scendiktare. Det var visserligen ombytliga tider och en del planerade 
uppföranden av skådespel gick om intet. Och efter kriget sökte man efter 
en ny världsbild, ett nytt sätt att skildra världen. Men den stora litteraturen 
brukar överleva alla stil- och moderiktningar. Tog vi fel? Varför har Jóhann 
Sigurjónssons verk tynat bort utanför Islands gränser? Första väldskriget 
allena bär inte den skulden.
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LENA WIKLUND

NORDISK KULTURFOND 
– Länkar samman kulturlivet i Norden

Sedan 1966 har Nordisk Kulturfond verkat 
för utvecklingen av konst och kultur i Norden 
genom att främja kultursamarbetet mellan de 
nordiska länderna. Man ger ekonomiskt stöd, 
främjar professionella nätverk och förmedlar 
kunskap om konst och kultur. Till fonden 
inkommer cirka 1.300 ansökningar per år och 
man delar ut cirka 30 miljoner danska kronor 
till nordiska projekt.

Lena Wiklund, huvudredaktör för Nordisk 
Tidskrift, har träffat Nordisk Kulturfonds 
sekretariat.

Nordisk Kulturfond arbetar med utgångspunkt i ett avtal mellan de nordiska län-
derna och är en självständig organisation med anknytning till Nordiska rådet och 
Nordiska ministerrådet. Fondens budget är på cirka 37 miljoner danska kronor. 
Verksamheten finansieras från Nordiska ministerrådets budget med godkännan-
de av Nordiska rådet. Fonden kan också ta emot andra medel till sina ändamål.

Fondens styrelse är det högsta beslutande organet. Den arbetar i huvudsak 
med strategiska frågor och fattar alltså inte beslut om enskilda ansökningar, 
det är delegerat till direktören. Styrelsen har 13 ledamöter utvalda av Nordiska 
rådet och Nordiska ministerrådet. Varje nordiskt land representeras av två 
deltagare, medan Färöarna, Grönland och Åland har var sin representant. 
Ledamöterna är parlamentariker, medlemmar av Nordiska rådet, och tjänste-
män inom kulturministerierna. Det är alltid en parlamentariker som är ordfö-
rande i styrelsen enligt ett rullande schema mellan länderna. I skrivande stund 
är Norge ordförandeland och på tur står Sverige. 

Fondens sekretariat är beläget i Nordens hus Ved stranden i Köpenhamn, 
där också Nordiska rådets och Nordiska ministerrådets sekretariat finns. 
Fondens sekretariat har sex heltidsanställda, en direktör, tre seniorrådgivare, 
en rådgivare, en projektledare samt en studentmedarbetare. Det är sekretariatet 
som har ansvaret för fondens dagliga drift och kontakt med dem som söker 
medel i fonden.

Sekretariatet har stöd av cirka 20 sakkunniga som är experter inom olika 
konst- och kulturområden i Norden. De ger råd till sekretariatet och lämnar 
förslag till beslut på enskilda ansökningar. 

Fonden har tre överordnade målsättningar. För det första att främja produk-
tion, innovation och förmedling av konst och kultur i Norden och globalt.                 
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För det andra att främja konstnärliga och kulturella nätverk inom nordiskt kul-
tursamarbete. Och för det tredje att utveckla och  förmedla kunskap om konst- 
och kulturlivet för att stimulera utvecklingen av kulturpolitiken i Norden.

Brett spektra av ansökningar
Nordisk Kulturfond stödjer projekt inom alla konst- och kulturområden. 
Projekten ska ha engagerade partners och vara förankrade i relevanta miljöer. 
De som söker kan vara personer, grupper, föreningar, verksamheter, offentliga 
och privata organisationer och institutioner. Fonden stödjer gärna nyskapande 
projekt som bygger vidare på tidigare nätverkssamarbeten eller projekt.

Nordisk Kulturfond har några olika stödformer. Den första är projektstöd 
som man kan söka tre gånger om året med högsta ansökningsbelopp 500.000 
danska kronor. Den andra är Opstart som stödjer samarbeten om projekt-
utveckling så att projekt och projekts nordiska ambitioner kan stärkas. Till 
exempel kan man få medel för att utveckla en större ansökan om projektstöd 
från fonden. Man kan söka 25.000 danska kronor och man får svar inom 
20 arbetsdagar. Den tredje stödformen är Globus och Globus Opstart som 
lanserats från 2020 och som handlar om utveckling av idéer och samarbeten 
i globala sammanhang. Till sist har man temasatsningar för att stimulera 
verksamheten att ta nya riktningar. Exempel på sådana är den tvärkonstnärliga 
Handmade och Puls för nordisk livemusik.

Dance of the Fisherman. Platsspecifik performance av Taneli Törmä och Caroline 
McSweeney. Projektet fick projektmedel från Nordisk Kulturfond 2021. Foto: Jacob Stage. 
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Sekretariatet gör en första bedömning om ansökningarna kan tas upp för 
behandling. De som faller utanför fondens område avslås. Sedan sänds ansök-
ningarna till sakkunniga som gör en utvärdering utifrån bedömningskriterier 
för stödformen i fråga. Till sist fattar direktören beslut på uppdrag från styrel-
sen. När projektet är avslutat ska man sända rapport till fonden. 

Projekten värderas efter kriterierna Nordisk relevans, Kvalitet och Ekonomi. 
Nordisk relevans är det viktigaste kriteriet och handlar bland annat om hur 
Norden och det nordiska finns med i projektet, vilka aktörer och platser som 
ingår och lokal förankring. Kvalitet handlar om bland annat konstnärlig och 
kulturell ambition, metod och plan för genomförande och inslag av nyskapan-
de. Ekonomi omfattar i huvudsak frågan om medfinansiering, alltså samarbets-
partnernas engagemang i projektet, men också ansvarstagande och hållbarhet 
i ett ekonomiskt perspektiv. Dessa kriterier gäller ansökningar om projektstöd.

Bland ändamål som fonden inte stödjer återfinns bland annat bilaterala 
projekt, projekt utanför konst- och kulturområdet, om det huvudsakliga syftet 
är att ge ut en produkt inom till exempel musik- och filmområdet, turnéer och 
vandringsutställningar om det inte är del av ett annat samarbete, driftskostna-
der, redan genomförda projekt med mera.

2020 tog man emot 1.258 ansökningar. Det var färre än 2019, då 1.331 
ansökningar inkom,  det största antalet i fondens historia.

Nordisk Kulturfond delar ut cirka 30 miljoner danska kronor per år. 2020 
beviljade fonden 291 projekt inom ett brett spektra av kulturområden. Flest 
beviljade ansökningar var inom Puls (nordisk livemusik) (44), Musik och 
opera (31), Bildkonst (25) Globus (24), Scenkonst (21) följt av Litteratur 
(14), Media- och ljudkonst (12), Filmkultur (11), Plats- och tidsspecifik konst 
(11) och därefter Dans (9), Konsthantverk och design (9), Teater (9), Konst 
och kulturpolitik (7) och sist Arkitektur (5) Kuratering (5), Visuell kultur (3), 
Museumsarbete (3) Konceptuell konst (2) Kulturarv (2) och Konstkritik (1). 
Under rubriken ”Annat” beviljades 43 ansökningar. I många projekt arbetar 
man på tvärs med flera konst- och kulturområden samtidigt.

2020 var de respektive nordiska länderna involverade i de beviljade pro-
jekten enligt följande: Sverige 89 procent, Norge 83 procent, Danmark 81 
procent, Finland 73 procent, Island 44 procent, Färöarna 20 procent, Grönland 
17 procent och Åland 5 procent. Det vill säga att svenska aktörer på ett eller 
annat sätt var involverade i 89 procent av de beviljade projekten etc. 

Statistiken ovan gäller ansökningar om projektstöd.
En brukarundersökning 2021 visar att de flesta som söker medel i fonden 

fått kännedom om fonden genom professionella nätverk och de flesta menar 
att de har god övergripande kännedom om fonden och dess arbete. 

2018 gjordes en större intressent- och omvärldsanalys av fonden som 
också omfattade andra parter än de som söker anslag från fonden. Syftet med 
undersökningen var att dokumentera fondens betydelse och roll för konst- och 
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kulturmiljöer i Norden samt att ge input till det vidare arbetet. Överordnat 
visade studien att många är nöjda med fondens arbete och att till exempel 
temasatsningar har betydelse och skapar värde för olika intressenter.

En unik nordisk fond
Hur ser då sekretariatets medarbetare själva på fondens verksamhet och roll i 
det nordiska kultursamarbetet?

Benny Marcel är fondens direktör sedan drygt sex år:

När etablerades Nordisk Kulturfond och vilken var den politiska bakgrun-
den/utgångspunkterna till etablerandet?

– Det första initiativet till Nordisk Kulturfond kom ett år efter andra 
världskriget, alltså 1946. Då diskuterade utbildningsministrarna i de nordiska 
länderna hur man efter kriget skulle kunna samarbeta nordiskt inom kultur-
området. Sedan tog det 20 år till det att Nordiska rådet fattade beslut om att 
etablera Nordisk Kulturfond 1966.

Hur kan man beskriva Nordisk Kulturfonds uppdrag, vad är huvudsyftet?
– Syftet är att svara mot alla de initiativ som kommer inom kultursektorn i 

Norden för att göra Norden till den mest hållbara och integrerade regionen i 
världen. Fonden arbetar på konstens och kulturaktörernas uppdrag och upp-
giften är att skapa bra sammanhang och ramverk för dessa, i rollen som en 
slags katalysator.

Nycirkus produktion. Konstnärer på fotot: Agathe Bisserier, Anne-Marie Godin, 
Heidi Blais, Nathan Biggs-Penton, Valerie Doucet. Projektet fick medel från Nordisk 
Kulturfond/Globus Opstart 2021. Foto: Eric Bates.
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 Vad är unikt med Nordisk Kulturfond?
– Redan när fonden etablerades ville man ha en självständig fond som skulle 

kunna agera snabbt och obyråkratiskt, och att den inte skulle styras av nationella 
intressen. Man skulle vara relevant i sin samtid och komplettera alla de bilate-
rala kulturfonder som fanns i Norden. Dessa utgångspunkter gäller för Nordisk 
Kulturfond än idag. Andra nyckelord är att Nordisk Kulturfond ska vara tillgäng-
lig, tydlig, bred, risktagande och ligga i framkanten bland de fonder som finns. 

Hur kan man beskriva den nordiska profilen på fonden?
– Profilen bestäms mycket av de samarbeten som fonden finns med i. Den 

första faktorn är tillgänglighet, de projekt som får stöd av fonden ska kunna 
erbjudas och delas av många människor runt om i Norden och världen. Och 
detta går att göra idag i stor utsträckning med den digitala tekniken. Den andra 
faktorn är att det ska vara en mångfald av uttryck och möten och ge mervärde 
för många, civilsamhället, organisationer och föreningar, kreativa laboratorier 
och företag. Den tredje faktorn är att beviljade projekt ska hålla en hög kvali-
tet. Detta är ett begrepp i ständig förändring, och i ansökan till fonden ska man 
beskriva kvalitet samt nordisk relevans och mervärde.

Hur välkänd är Nordisk Kulturfond i Norden?
– Fonden är kanske främst känd inom kulturområdet men det är intressant 

att vi nu också har andra politikområden som vill samarbeta med oss, liksom 
globala aktörer som till exempel FNs världshälsoorganisation WHO som fon-
den har ett projekt med om kultur och hälsa. Mitt uppdrag som direktör när 
jag tillträdde var att göra fonden mer relevant, mer synlig, mer tillgänglig och 
våga tänka nytt. Det fanns en tendens att många av de sökande var återkom-
mande, det var inte så många nya aktörer. Jag tror att vi har skapat en arena 
och strukturer som har gjort att vi nu får in fler nya, spännande ansökningar. 

Vad har fonden för samarbetspartners och vad samarbetar man kring? 
– Vi samarbetar med de nationella kulturråden som sysslar med frågor om 

konst och kultur. Även de baltiska länderna deltar i detta samarbete. Vi träffas 
regelbundet och utbyter kunskaper och erfarenheter. På nästa möte ska vi dis-
kutera hur man kan samarbeta mer nyskapande med konsten.  Andra nordiska 
aktörer, som till exempel Nordisk kulturkontakt med uppdrag från Nordiska 
ministerrådet, har vi också regelbunden kontakt med. Det finns inte så många 
nordiska fonder, och ingen aktör som liknar Nordisk Kulturfond, men det 
finns många nationella och bilaterala fonder i Norden. 

– Vi har en ny antologi ”Avspeglingar” som bjuder in till ett förnyat samtal 
om kulturpolitikens utveckling i Norden. Den presenteras på Bokmässan i 
Göteborg i höst och sedan ska vi på rundresa med den i Norden och träffa 
bilaterala fonder, de nordiska husen och de nordiska kulturhusen ”pärlorna” 
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och samtala om frågorna. Det har visats stort intresse för detta och det är ett 
uppdämt behov av att samtala om framtidsfrågorna för kulturen i Norden.

Vilka är fondens instrument för att uppnå syftet med verksamheten?
– Förutom de ekonomiska stöden är det vad jag kallar det kulturpolitiska 

utvecklingsarbetet. När man tar kontakt med fonden ska det vara intressant att 
prata med oss även om man inte får pengar. Vi kan hjälpa till att få fram andra 
pengar och skapa synlighet för frågor och aktörer inom fältet. Vi erbjuder kun-
skap och vägledning och vill vara en arena för kvalitativa samtal. Vi har ambas-
sadörer fritt knutna till fonden som kan hjälpa till att utveckla projektidéer för 
ansökan. Vi måste kunna ge pengar även till projekt som kritiserar oss. 

– När det gäller ekonomin är också medfinansiering en viktig del när man 
söker i fonden. Det avsätts mycket pengar runt om i Norden för att få vara med 
i de projekt som fonden stödjer, från lokala organisationer, föreningar, institu-
tioner, kommuner med flera som engagerar sig i det nordiska kulturlivet. En 
krona i stöd från Nordisk Kulturfond kan medföra upp till 3-4 kronor i stöd 
från andra bidragsgivare.

Ländernas nytta av fonden 
Eline Sigfusson är ställföreträdande direktör och sysslar bl.a. med frågor om 
strategi och utveckling samt Globus, fondens globalt inriktade verksamhet. 
Hon utvecklar vilka förutsättningar som gör att Norden kan samarbeta inom 
det här området och vilken nytta länderna har av fonden:  

– De kulturpolitiska institutionerna i de nordiska länderna är långtgående 
byggda på samma idéer, sätt och vid samma tidpunkt efter andra världskriget. Vi 
har en unik kulturpolitisk situation i Norden. Vår erfarenhet av att stödja konst- 
och kulturutveckling, och vår kulturella och språkliga samhörighet underlättar 
också. Detta gör det enkelt och naturligt att samarbeta nordiskt. Länderna får 
med samarbetet inom fondens område ett mer rikt konst- och kulturliv. 

Vilka skillnader finns mellan de nordiska länderna i samarbetet? Är någon 
mer drivande?

– I de projekt fonden stödjer finns nästan alltid riktigt många länder med. 
De större nordiska länderna har dock lite mer kraft att driva projekt. De 
nordiska länderna är inte bara lika på kulturområdet utan har också olikheter. 
Norge har till exempel investerat mycket inom kulturen och betonat den som 
ett viktigt politikområde på senare år på ett sätt som de andra länderna inte har. 
Danmark, Norge och Sverige har starka statliga kulturråd som arbetar tätt med 
kulturdepartementen. I Finland har man fördelat mer regionala pengar. Island 
är ett yngre land och har inte lika mycket medel till kulturen. Så länderna har 
lite olika styrningsmekanismer. 
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Nämn något som man kunde ha gjort/kunde göra bättre i fonden?
– Vi prövade för några år sedan att få mycket mediauppmärksamhet kring 

fondens verksamhet. Men det visade sig inte vara rätt instrument för att uppfylla 
fondens syfte, utan nätverksbyggande, kunskap, verka nära branscher och gå in 
i partnerrelationer var ett bättre sätt. Att fonden ger stöd till projekt och inte till 
drift av befintlig verksamhet kunde man kanske också överväga. Det är lika för 
många fonder, och kan ses som en kortsiktighet i en projektorienterad verksam-
het där man vill se resultat. För att få kontinuitet i kulturlivet kunde man kanske 
se lite mer balanserat på förhållandet mellan stöd till projekt och drift. 

Ovan: Playing up – Nordic edition. Platsspecifikt och tidsba-
serat konstprojekt. Fick projektmedel från Nordisk Kulturfond 
2020. Foto: Live Art Denmark.
Nedan: State of the Art Network, från online workshop «Jôrd» 
arrangerad av Roland van Dierendonk och Hege Tapio, på 
NOBA - Norwegian Bioart Arena 2021. Foto: Joe Urrutia/
Inspire to Action.
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Viktig för många områden
Nina Leppänen är seniorrådgivare inom arkitektur, konsthantverk, design, 
bildkonst, museer, kulturarv, tvärkulturell och Opstart. Søren Merrild-Staun 
är seniorrådgivare inom litteratur, scenkonst, filmkultur och Puls. Anni 
Syrjäläinen är rådgivare inom musik och opera. De ger exempel på vilken 
betydelse fonden har för de olika områdena:

Nina Leppänen: Nordisk Kulturfond är ett fint supplement till de nationella 
kulturordningar som ger enskilda konstnärer möjlighet att fördjupa sig i sin 
egen verksamhet och som fokuserar på nationell relevans. Nordisk Kulturfond 
däremot fokuserar på samarbete där man utvecklar projekt med andra, utanför 
den egna verksamheten. Detta är ett element som konst- och kulturområdet har 
stor nytta av. Våra stöd handlar också ofta om publik verksamhet, många får 
del av resultaten i projekten.

Søren Merrild Staun:  Fondens arbete är viktigt inom alla konstområden, det 
finns inget som är viktigare än det andra. Vi har inte heller några riktmärken 
för hur mycket pengar vi ska ge till det ena eller andra området utan det är 
projektens kvalitet som räknas. Det fluktuerar dock lite från vilka områden 
fonden får flest ansökningar, ibland är det mest dans, ibland mest bildkonst 
osv. Vårt stöd är väsentligt därför att det gör att projekt, eller aspekter av pro-
jekt, som annars inte kunde realiseras, kan bli av. 

Anni Syrjäläinen: Det som är unikt med Nordisk Kulturfond är att vi stödjer 
ett nerifrån och upp-perspektiv, och vi baserar våra stödprogram på konkreta 
behov hos de sökande. 

Nämn några framgångsexempel? Misslyckanden?
Nina Leppänen: Vi talar inte så mycket i termer av misslyckanden. Konst- 

och kulturområdet är en kreativ bransch där det alltid finns alternativa lös-
ningar om något inte går den väg man tänkt sig. Vi frågar däremot om vad 
man har lärt av projektet.

Søren Merrild Staun: Alla projekt som fonden stödjer är i någon mening 
framgångsexempel på sitt sätt. De är väldigt olika till storlek och inriktning 
och ska bedömas utifrån sin egen kontext. 

Anni Syrjäläinen: Fonden vill stödja även projekt med risk och då får man 
väga in att det också kan gå fel ibland. Om man alltid går på de säkra korten 
kanske det inte blir så mycket nytänkande. 

Vilket nordiskt samarbete skulle ni vilja se mer av inom fondens verksamhet?
Nina Leppänen: Jag tycker mycket om projekt som tar upp ett aktuellt ämne, 

reagerar på det och gör något nytänkande. Till exempel har vi ett projekt inom 
keramiksektorn där man har sett stor utflyttning av produktionen från Norden 
till Asien. Producenter och förmedlare av samtidskeramiken i Norden har eta-
blerat ett forum och jobbar tillsammans med konstnärer bl.a. med anknytning 
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till Arabia och Gustavsberg. För att belysa sin situation arbetar de i nytänkande 
i workshop och har gjort en utställning samt en bok som ska turnera i Norden.

Søren Merrild Staun: Jag skulle gärna se att litteraturområdet mer utforskar 
möjligheterna att mötas, samarbeta och skapa nytt. Författare arbetar relativt 
individuellt och är kanske mer bundna till traditioner än konstnärer i andra 
sektorer. Vi tar visserligen emot ganska många nyskapande ansökningar inom 
litteraturområdet, men det vore spännande att se författare och andra som arbe-
tar inom området i ännu högre grad sätta litteraturen i spel på nya sätt både när 
det gäller målgrupper, format, att producera text och att förmedla verk. 

Anni Syrjäläinen: Jag skulle vilja se mer nytänkande bortom det traditio-
nella sättet att utöva nordiskt samarbete, att man öppnar upp för nya synsätt 
och tolkningar. Fonden har beslutat att röra sig i den här riktningen, bland 
annat med tematiska satsningen Globus med ett starkare globalt fokus och 
perspektiv i projekten. Konstnärer arbetar ofta internationellt och globalt och 
Norden är ingen isolerad ö. 

Fonden och Corona
Det senaste året har pandemin påverkat fondens verksamhet och arbetet på 
sekretariatet, som så mycket annat. Fondens direktör Benny Marcel menar att 
den största frågan  för hela konst- och kultursektorn i Norden just nu handlar 
om hur man ska återstarta den publika delen av kulturlivet:

– Alla kulturprojekt har drabbats av pandemin och det visar hur sårbart eko-
systemet för konst och kultur är inom Norden. Det gäller att hålla aktörerna 
över vattenytan så de kan härda ut. Det är ett uppdämt behov och en längtan 
efter att åter kunna gå på teater, konsert osv. Konst- och kulturlivet har fått ta 
oproportionerligt stort ansvar under pandemin, med restriktioner för publik 
samtidigt som  människor kunnat gå och handla i köpcentra med mycket folk. 

Nina Leppänen: Man kan se att residensverksamheten som är omfattande 
inom till exempel bildkonsten har lidit under pandemin. Det har lett till att 
flera residens har kommit samman för att tala om hur man kan tänka nytt 
inom residensverksamheten, också med tanke på klimatfrågan. Man har också 
prövat att genomföra digitala residens.  

Søren Merrild Staun: Nästan alla projekt har blivit tvungna att skjuta fram, 
skala ner eller genomföra en digital version av projekten. Det har varit mycket 
arbetsamt för många. En utmaning för fonden har varit att kunna möta de 
ansökningar där man till följd av corona arbetar på nya sätt, framför allt digitalt. 
Fonden har varit generös med att godkänna ändringar i projekten pga. corona. 

Anni Syrjäläinen: Fonden har försökt vara så flexibel som möjligt, man vill 
att projekt ska bli av även om det inte blir riktigt som man tänkt sig. Trots 
omständigheterna har många projekt gått i hamn på ett eller annat sätt.
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Framtiden

Inom vilka områden kan då Nordisk Kulturfond göra störst skillnad framöver?
Eline Sigfusson: Jag tror mycket på vår globala satsning Globus som place-

rar Norden i en global kontext. Att utveckla projekt i Norden tillsammans med 
andra ute i världen för att bidra till det nordiska, det tror jag kan göra en stor 
skillnad. Projekt i Globus kan utveckla vår syn på världen och ta världen till 
Norden. En annan sak är att i framtiden kommer konstnärer nog verka mer på 
tvärs mellan olika konstformer, i hybridprojekt. Det kan innebära att fonden 
också kommer att möta projekt som rör sig i gränslandet mellan kulturområdet 
och andra sektorer. Här behöver fonden hitta sin roll i detta bredare perspektiv. 
En tredje sak där fonden kan göra skillnad är klimatfrågan. Det är en utma-
ning att inte reducera klimatfrågan i kulturprojekt till materialval eller resor 
utan närma sig frågan vilken roll kulturen övergripande ska ha i klimatfrågan. 

Vilka är de störta utmaningarna framöver?
Benny Marcel: Det är ett stort misstag att Nordiska ministerrådet nu före-

slår ekonomiska nedskärningar inom kultursektorn i det officiella nordiska 
samarbetet, och det är olyckligt att man ställer konst- och kulturfrågor mot 
klimat- och miljöfrågor. Många konstnärer arbetar mycket medvetet med 
klimatfrågan, inte bara i utförandet av konsten utan också som opinionsbil-
dare. På fyra år ska 20 procent skäras ner på fondens medel. Det kommer bli 
svårare att genomföra fondens uppdrag. De som drabbas är kulturutövarna 
som kanske inte kan förverkliga sin idé, och man går miste om de nationella 
medel som inte kan brukas för att man inte får den nordiska finansieringen. 
Parlamentarikerna i Nordiska rådet har motsagt sig Nordiska ministerrådets 
tänkta nedskärningar. Än finns det möjlighet att ändra på förslaget.

Varför är det viktigt att Nordisk Kulturfond finns idag och framåt? 
Benny Marcel: Fonden ger stöd till nordiska möten som annars inte skulle 

bli till. Det är ofta möten med människor på lokal nivå som upptäcker både 
sin egen plats på ett nytt sätt och nya platser, får kontakter, interagerar med 
andra, skapar nätverk för livet, det handlar om människor i alla åldrar. Konst 
och kultur är en dörröppnare i mötet med andra länder. En bok som är översatt 
till många språk kan till exempel vara ingång i ett samtal, liksom en film kan 
vara det. Människor är sociala, lärande och kulturella individer. Vi behöver 
kulturens sammanhang för vårt eget inre växande men också för utvecklingen 
av våra samhällen, särskilt i ljuset av pandemin. 

Källor: Samtal och kontakt med personal på Nordisk Kulturfond: Benny Marcel, direktör; 
Eline Sigfusson, ställföreträdande direktör, Globus; Nina Leppänen, seniorrådgivare Arkitektur, 
konsthantverk, design, bildkonst, museer, kulturarv, tvärkulturell, Opstart; Søren Merrild Staun, 
seniorrådgivare Litteratur, scenkonst, film och Puls; Anni Syrjäläinen, rådgivare Musik och 
opera; Panu Heiskanen, projektledare; www.nordiskkulturfond.org. Augusti/september 2021.
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EVEN ARNTZEN

«JESPER ER MIN SKYGGE»
Om jeg-fortellerens speiling i 

Lars Saabye Christensens Byens spor (I-III)
Lars Saabye Christensen (f. 1953) er en av 
Norges mest produktive og suksessrike forfat-
tere. Han er i utpreget grad en Oslo-dikter, 
selv om han en tid bodde i Nord-Norge og 
har Hamsun som et av sine forbilder. Beatles 
(1984) og Halvbroren (2001; Nordisk Råds 
litteraturpris) er hovedverker i forfatterskapet, 
men det er også trilogien Byens spor (2017-
2019) som blir drøftet her.

 Even Arntzen er professor i litteraturviten-
skap ved Universitetet i Tromsø og Hamsun-
kjenner.

Byens spor (I-III; 2017-2019)1 er på mange måter en utpreget familiero-
man, med en særegen og nostalgisk Oslo-koloritt, som handler om familien 
Kristoffersens liv på Fagerborg over nærmere tre tiår, fra 1950-tallet og fram 
til 1970-årene. Vi stifter inngående bekjentskap med Ewald og Maj, deres barn 
Jesper og Stine, i tillegg til et knippe andre fascinerende skikkelser. Viktigst 
blant dem er Jespers bestevenn, den halvt tomsete slaktersønnen Jostein, den 
ulykkelige nabokona Margrethe, den voldelige antikvaren Olaf Hall, den 
landflyktige basarpianisten Enzo Zanetti og den mysteriøse og mislykkede 
medisinerstudenten Bjørn Stranger. Nevnes må også alle de trauste kvinnene 
i Fagerborg Avdeling av Oslo Krets av Norges Røde Kors.

Men ved siden av alle disse skikkelsene blir vi også svært godt kjent med 
jeg-fortelleren, som etterhvert identifiseres som «Lars Saabye Christensen». 
Ellers er det verdt å merke seg alle referatavsnittene fra møtene til Røde Kors-
damene på Fagerborg. I bind I avsluttes hvert eneste kapittel med gjengivelse 
av et slikt referat (gjengitt i kursiv), enten i sin helhet eller i fragmentert form; 
for svært mange av kapitlene i bind II og III er det samme tilfelle. 

Hvorfor har så fortelleren/forfatteren valgt dette noe spesielle fortellergre-
pet? I et intervju til BOK365.no opplyser forfatteren at da han ryddet opp etter 
sin avdøde mor, fant han tilfeldigvis flere gamle Røde Kors-protokoller: 

Protokollene fra møtene i Fagerborg-avdelingen av Røde Kors fas-
cinerte meg. De var tørre, og vitnet om lokal godhet i et universelt 
perspektiv. Jeg ville skrive inn det livet som eksisterte mellom møtene, 
forklarer Lars Saabye Christensen om sin nye roman.2  
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Med andre ord kan bruken av alle disse Røde Kors-referatene i Byens spor 
– noen ganger fyldige, noen ganger bare som reminisenser – utvilsomt leses 
som en uforbeholden hyllest til etterkrigstidens trauste og uselviske kvinner. 
Men samtidig kan denne omfattende collagen av protokoll-bruddstykker leses 
som en kjærlighetserklæring til «lokal godhet i et universelt perspektiv», noe 
som fortelleren uttrykker stor sorg over fordi dette langt på vei har forsvunnet 
i vår egen tid. 

Bind I av Byens spor (Ewald og Maj) åpner med en «prolog», som med 
all tydelighet framstår som en konstituerende meditasjon og nostalgisk-
sentimental overture til det leseren har i vente. Allerede i første setning pre-
senterer jeg-fortelleren seg med umiskjennelig Saabye Christensen-avtrykk: 
«[…] denne byen som jeg tross alt elsker, på godt og vondt.» (s. 5) Byen det 
er snakk om er selvsagt Oslo, og i særdeleshet den bydelen på Oslos vest-
kant som heter Fagerborg (som vi kjenner inngående fra mange av Saabye 
Christensens bøker). Området ligger mellom Majorstua, Bislett og Marienlyst. 
Dessuten presenteres tidlig i prologen også tekstens overordnede identifi-
kasjonsobjekt – særlig for fortelleren men trolig også for de fleste lesere – 
nemlig den følsomme 16-årige Jesper Kristoffersen, i all hemmelighet klar 
til å rømme landet som påmønstrende førstereisgutt på M/S Bergensfjord i 
Den Norske Amerikalinje. Høststemningen ligger tung og dyster over Norges 
hovedstad denne september-dagen, noe som forsterkes ytterligere av at Norsk 
Rikskringkasting vedvarende spiller sørgemusikk i anledning kong Haakons 
bortgang. Følgelig er vi ført tilbake til 21. september 1957; en tidsepoke er 
over for nasjonen Norge, men åpenbart også for den engang så lovende pia-
nisten Jesper, som altså er i ferd med å legge bak seg sitt fortidige liv og i 
største hemmelighet brutalt bryte alle bånd til venner og familie. Bortsett fra 
at fortelleren erklærer sin utvetydige kjærlighet til Fagerborg, menneskene der 
og derigjennom tilkjennegir et vemodig svermeri for en tid som for lengst er 
forbi og aldri vil komme tilbake, er fortelleren lite synlig utover i bind I. 

Det samme kan sies om bind II (med undertittelen Maj), selv om fortel-
leren sporadisk dukker opp, eksempelvis midt inne i romanen med denne 
halvkryptiske bekjennelsen: «Jeg står i stor gjeld til mine karakterer. Det 
er ikke ytringsfriheten som får meg til å dikte, det er taushetsplikten.» (s. 
389) Dette gjennomgående tilbaketrukne fortellernærværet forvandler seg 
imidlertid radikalt når vi kommer til bind III, som har den betegnende under-
tittelen Skyggeboken.  Her blir fortellerens nærvær og skygge stadig mer 
omseggripende, til tider blir skyggen av «Lars Saabye Christensen» såpass 
overveldende og massiv at den nesten truer med å fortrenge og overskygge 
primærhandlingen. Det er ikke bare skyggen av forfatteren selv som i dette 
bindet innskrives med full tyngde, men også flere av hans fortidige roman-
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personer, deriblant Kim Karlsen, Gunnar, Sebastian og Ola (kjent fra Beatles, 
Bly, Bisettelsen). Særlig får den mystiske Kim en ganske fremtredende plass, 
ettersom han samhandler med både Jesper og fortelleren, på Gaustad men-
talsykehus: «Kim Karlsen og Jesper Kristoffersen finnes. Kim Karlsen sitter i 
spisesalen og har på seg en T-trøye med Nei til EEC. Jesper Kristoffersen står 
i dagligstuen, altså der jeg er nå, foran noe som ligner en lirekasse.» (s. 319)

At Jesper står foran en lirekasse-lignende gjenstand er neppe helt tilfeldig. I 
Knut Hamsuns omfattende forfatterskap er iallfall lirekasse-motivet gjentatte 
ganger skrevet inn som et uomtvistelig og nærmest systematisk brukt sym-
bol på smektende rastløshet, vagabondering og poetisk fabulering3 Saabye 
Christensens intense og uopphørlige fascinasjon for personen Hamsun og 
hans diktning er påtakelig svært mange steder i hans eget forfatterskap, så 
også i Byens spor. Blant annet innskriver han, rett så dårlig kamuflert, en rekke 
Hamsun-spesifikke uttrykk. Et eksempel er den umiskjennelige hamsunske 
språkkonstruksjonen «å flotte seg», i betydningen av å gjøre litt for mye ut av 
seg selv og sitt vesen. Et lite stykke ut i bind III skriver forfatteren om sin egen 
skrift, nærmest som om læremesteren Hamsun kikker ham lett anklagende 
over skulderen: 

Ganske enkelt: Jeg har flottet meg. Det er et ustemt språk, eller enda 
verre, en ustemt holdning. […] Det meste er alminnelig. Det gjelder 
også for språket. Det er prosaens skikkelse. […] I stedet har jeg kledd 
den ut, pyntet den, gjort den til, som om vi var på karneval, eller sna-
rere et maskeball. […] Saken er den at Jesper Kristoffersen plager meg 
også. Han plager meg noe jævli. Jeg ligger våken og tenker på ham. 
Han hjemsøker oss. Hans posisjon er det man kan kalle fraværende 
tilstedeværelse. Der flottet jeg meg igjen. (s. 54-55, mine uthevinger)

Som om ikke dette var nok – i neste setning slår Hamsun-referansene inn helt 
åpent og utildekket: «Han stakk av fra Oslo 11 år tidligere, som en annen 
Hamsun-kis med halen mellom beina og tårevåte sitater på tunga: Denne 
byen som ingen forlater og så videre og så videre til New York, Buenos Aires, 
Sydney [...]». (s. 55, uthevet i romanen). Hvilke konsekvenser har så denne 
eksplisitte innskrivningen av Hamsun og de velkjente (og nesten ordrette) 
åpningsordene fra romanen Sult; – «denne forunderlige by som ingen forla-
ter…»? For det første peker forfatteren på en ganske så åpenbar likhet mellom 
sin egen (anti)helt (Jesper) og Hamsuns (anti)helt i Sult (den navnløse jeg-for-
telleren). De flykter begge fra Oslo når deres respektive kunstneriske prosjek-
ter har spilt fallitt. Samtidig blir kunstens tilsynelatende nederlag grobunn for 
ny kunst og håndfast litteratur: det er jo den kunstneriske kollaps (henholdsvis 
Jespers middelmådige pianospill og Sult-jeg’ets mislykkede diktning) som 
utgjør mye av det narrative fundamentet i begge fortellingene. 
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Når forfatteren er så pass oppsatt på å trekke disse parallellene til Hamsuns 
Sult, kan dette leses dithen at han vil understreke at også Byens spor, som Sult, 
er en kunstnerroman. Dessuten etableres det en annen parallell: Hamsuns Sult 
har sterke selvbiografiske trekk, men det har også Byens spor ved at forfat-
teren skriver inn seg selv i teksten, men vel så mye ved at Jesper gjøres til en 
direkte rem av hans egen hud og person: «Jeg vet ikke lenger hvor det ene 
begynner og det andre slutter. Jesper er min skygge.» (III, s. 463) 

Det er mer enn rimelig å betrakte den sterke intertekstuelle bruken av ham-
sunske elementer som et utvetydig uttrykk for en sterk Hamsun-identifikasjon, 
overfor Hamsun og hans diktning, men kanskje også med hensyn til den 
forgangne og tapte tid Hamsun representerer. Et sted blir Saabye Christensen 
i sin selvfremstilling frapperende lik Hamsun-figuren Ivar Kareno, både gjen-
nom sin skrivepositur og konkrete ordbruk: I Hamsun-dramaet Livets spill 
(1896) møter vi den skrivende filosofen Kareno, som for å fremme sitt aparte 
skriveprosjekt har reist seg et høyt skrivetårn, med et lønnlig håp om å nå nye 
innsikter: «Glass og lys, sier jeg; glass og lys. […] Jeg kunne kanskje ved et 
optisk falskneri prøve å oppheve min jordiske erkjennelse.» [min utheving]4  

Lars Saabye Christensen har riktignok ikke noe skrivetårn, men derimot et 
luftig skriveloft med takvindu, der han søker dikterisk inspirasjon: «Lukker 
jeg øynene fortsetter de [skyene] å drive likevel, i en slags optisk fantasi, og 
jeg kommer også i drift, en fin, myk sondering […] i min egen tid […].» [min 
utheving, III, s. 352] 

Hva tjener det så til å sette seg selv i denne eiendommelige intertekstuelle 
posisjon? Kanskje det først og fremst bidrar til noe stemningsforløsende? Det 
obskure hamsunske bakgrunns-flimmer fungerer øyensynlig som et dunkelt 
prisme forfatteren skuer seg selv og sin tid gjennom. 

Når det er sagt: bind III av Byens spor er likevel ikke først og fremst en 
refleksjon over Saabye Christensens forhold til Knut Hamsun, men primært 
en mangefasettert kontemplasjon om forholdet til egen diktning, eget liv – og 
muligens nært forestående død. For midt under arbeidet med Skyggeboken 
får forfatteren en livstruende diagnose: «Jeg går inn til legen. Beskjeden er 
endelig klar: benmargskreft.» (s. 317) Lenge før han får denne illevarslende 
meldingen har imidlertid fortelleren vært naget av en mistanke om at noe er 
alvorlig galt rent somatisk. Skyggeboken er direkte preget av denne tiltakende 
dødsbevisstheten, på flere nivå: For det første bekymrer forfatteren seg over 
om han virkelig vil få oppleve utgivelsen av teksten han nå skriver på (?): «Vil 
jeg leve til da? Hvordan er det å gi ut bøker når man er død?» (s. 494) 

Dødsbevisstheten gir seg også utslag i at fortelleren begynner å filoso-
fere rundt ettermælet til flere avdøde dikterkolleger, deriblant Nils Yttri, Kjell 
Heggelund, Leonard Cohen – og Knut Hamsun, og han ser dessuten sitt snitt til 
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å flette inn den noe morbide opplysning om at Knut Hamsun, i 1915, var med-
lem av Norsk Likbrænderforening, som den eneste på Hamarøy i Nordland!

Men aller viktigst i forbindelse med denne akselererende dødsbevisstheten, 
er nok det faktum at forfatteren uvilkårlig tvinges til å se aspekter ved sin 
egen diktning og sitt eget liv i revy. Kapitlet «Raset» er i sin helhet viet til 
jeg’ets springende refleksjoner: «Det er akkurat som om tiden farer gjennom 
meg eller omvendt, jeg styrter gjennom tiden som åpner seg som dørene i en 
heis og jeg kan gå av hvor jeg vil. Det kan også være at diagnosen har gjort 
meg særlig mottagelig for visse inntrykk.» (s. 318) I samme kapittel finner vi 
for øvrig en setning som gjentas en rekke ganger i teksten, nærmest som et 
forpint omkved: «Livet er den tiden det tar for å dø.» (s. 317) Underforstått: 
alt forfatteren måtte ha foretatt seg – det være seg levd eller dikterisk liv – er 
således bare stadier på veien mot døden. Hva angår hans herværende dikte-
riske kvaliteter, uttrykker jeg’et en betydelig tvil: «Er det jeg skriver nå bare 
rester jeg varmer opp med det siste språket mitt? Er det rester som ble igjen 
etter Beatles?» (s. 63) Han tilkjennegir også en betydelig bekymring for at han 
skal bli for selvsentrert, at alle hans personlige bekjennelser skal forstyrre den 
opprinnelige historien; ganske så halsstarrig hevder han at han er redd for at 
han selv skal bli et forstyrrende og ødeleggende element mellom leseren og 
det han kaller for «romanens sanne vesen». (s. 79) I forlengelsen av denne 
tilsynelatende bekymringsfulle bekjennelsen kommer han med følgende 
tvilsomme postulat: «Jeg er en uvedkommende.» (s. 79) 

Dette utsagnet er høyst besynderlig – på grensen til det reneste koketteri – 
all den tid forfatteren så massivt og ubeskjedent faktisk skriver seg selv inn i 
denne roman-trilogien. Følgelig må hans eksplisitte fortellerholdning kunne 
sies å være meget ambivalent, noe han da også innrømmer, iallfall indirekte: 
«Jeg gjør det likevel. Jeg kan ikke annet denne gangen. Jeg vil være til stede i 
min siste roman og holde øye med den, holde den i tømmene så å si, og så er 
det kanskje nøyaktig det motsatte jeg gjør: Jeg slipper den løs.» (s. 79)

Om det virkelig skulle være slik at figuren Lars Saabye Christensen stiller 
seg i veien for romanens såkalte «sanne vesen», må dette nødvendigvis bety 
at «romanens sanne vesen» utelukkende er forbundet med romanens fiktive 
karakterer på det overordnede handlingsplanet, altså familien Kristoffersen 
på Fagerborg, samt deres nære og fjerne bekjente. Om så skulle være tilfelle, 
forkludres «romanens sanne vesen» allerede fra innledningen til bind I, gjen-
nom fortellerens sterke nærvær i åpningssekvensen. 

Så «romanens sanne vesen» er helt åpenbart slett ikke bare knyttet til 
familien Kristoffersen & co, men i sterk og økende grad også til fortellerens 
eksistens og dennes verdens- og selvbetraktninger. Innenfor fiksjonen er de 
selvsagt også fiksjon, uansett hvor virkelighetsnært eller selvbiografisk dette 
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måtte fortone seg.  Interessant å merke seg er at forfatteren forsvarer det kom-
pakte fortellernærværet i bind III/Skyggeboken med at han så å si befinner seg 
på gravens rand: «[…] hva gjelder avslutningen på Byens spor, som også er 
min avskjed som forfatter: Jeg måtte være til stede, ikke som en allvitende 
forteller, skjult bak handlingens arkitektur, men i et nærvær som min tanke er 
i stand til å bære:» (s. 82) 

Legg merke til at dette sitatet slutter med et kolon, og i den påfølgende 
setningen (etter denne litt unnskyldende forklaringen), føres vi umiddelbart 
tilbake til tekstens hovedhandling: «Jostein legger en krans av granbar på 
Elisabeth Vilders grav.» (s. 82) Denne overgangen kan betraktes som metony-
misk, i den forstand at det er dødsnærværet fra det ene utsagnet som elegant 
aktiviserer en nærhetsrelasjon til det andre – fra fortellerens dødsbevissthet til 
Josteins verden, der han på de dødes hvilested legger en krans på graven for å 
hedre sin kjære avdøde Elisabeth. 

Bare for å slå det fast: I Byens spor I-III, og da særlig i Skyggeboken, rir 
forfatteren minst to hester samtidig, i den forstand at diskursen både er selv-
bekjennelse som litterær selvfremstilling og «tradisjonell» romanskriving. 
Etiketten metaroman er også relevant å benytte, da vi flere steder får et ganske 
så direkte innsyn i forfatterens skriveverksted: «[…] det jeg skriver er bare res-
ter som jeg varmer opp. […] jeg sitter her med skygger mellom hendene. Jeg 
er altså i tvil om jeg skriver eller avskriver.» (s. 113)  I tillegg kan man merke 
seg at fortelleren er bærer av en sterk sivilisasjonskritisk røst; alt var bedre før, 
nåtiden er mest til å vemmes over. Ikke minst kan denne sivilisasjonskritiske 
tendensen kobles til innskrivningen av alle referatene fra de jevnlige møtene 
til Røde Kors-kvinnene på Fagerborg. 

Heldigvis ble ikke Skyggeboken Saabye Christensens farvel som forfatter. 
Etter denne har det kommet flere utgivelser, og i 2020 kom det jeg betrakter 
som en direkte tematisk oppfølging av Byens spor, nemlig diktsamlingen 
Byens bokstaver.5 Første dikt i samlingen heter «Status» og begynner slik: 
«Der August aveny slutter / går jeg ut av min diktning / og inn i byen […]» 
(s. 9)

Ettersom det ikke finnes noen «August aveny» i Oslo, er det nærliggende å 
forstå denne konstruksjonen som et begrep som direkte henspiller på Hamsuns 
berømte August-skikkelse, den overdådige lystløgner og grenseløse forteller-
fantast, kjent fra den såkalte August-trilogien (Landstrykere – 1927, August 
– 1930, Men livet lever – 1933). I dette perspektivet må det å befinne seg på 
«August aveny» metaforisk forståes som det å være i den hamsunske inspi-
rasjonens rus og den uhemmede diktnings vold. Dermed får også åpningen på 
diktet «Status» en klar mening; ved å slå fast at jeg’et er der «August aveny 
slutter», må det bety at jeg’et ikke befinner seg innenfor det totalt fabulerende 
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modus, men er rede til å levere en reell og tilnærmet dokumentarisk-poetisk 
skildring av byen Oslo. Denne tolkningen forsterkes gjennom lesningen av et 
dikt midt i samlingen, «Interiør/Eksteriør», der «August aveny» symptomatisk 
nevnes på nytt: «Jeg har aldri skrevet om / leiligheten jeg vokste opp i /Jeg 
valgte i stedet andre adresser: / Svoldergate, Kirkeveien og August aveny / 
Dette er altså første gang […]» (s. 41) Igjen ser vi at «August aveny» henviser 
til fantasiens og fabuleringens rike. Men i samlingens siste dikt, «Epilog», slår 
jeg’et betimelig fast at det igjen er tid for å returnere til «August aveny» og 
den frie imaginasjonen: «Så er det på tide / å vende tilbake til August aveny 
igjen / hvis jeg bare finner veien / etter alle disse omveiene [.…]» (s. 74)

Og hvor er vi da kommet? Jo, vi ender i alle fall med å kunne slå fast at 
innenfor Lars Saabye Christensens diktning har byen Oslo satt sine høyst 
pregnante spor og merker, men det har i aller høyeste grad også Knut Hamsun 
og hans minneverdige figurer. 

 
Noter
1. Lars Saabye Christensen, Byens spor I. Ewald og Maj, Oslo: Cappelen 2017; Byens spor 
II. Maj, Oslo: Cappelen 2018; Byens spor III. Skyggeboken, Oslo: Cappelen 2019.
2. Intervju med Lars Saabye Christensen av Leif Gjerstad, med tittelen «Utforsker byens 
spor», BOK354.no, 10. oktober 2017, lest 24.09.2020.
3. Dette ser man åpenbart i både Sult (1891) og Mysterier (1892), men kanskje særlig i 
Landstrykere (1927), ikke minst i åpningssekvensen der de to fantasieggende utenlandske 
omstreiferne ankommer bygden: «To menn kom ruggende nordover fra nabogården, de var 
mørke i ansiktet og med tynt, grånet skjegg, den ene av dem bar et veivspill [lirekasse] på 
ryggen.» (Hamsun, Samlede verker, bd 13, Oslo: Gyldendal, 2009, s 7)
4. Knut Hamsun, Samlede verker, bd 19, Oslo: Gyldendal, 2008, s 137.
5. Lars Saabye Christensen, Byens bokstaver, Oslo: Cappelen, 2020.
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HANS BONDE

ET VITALISTISK IKON I NORDEN
– Den danske sportsmand J.P. Müller

Den danske sportsmand J.P. Müller vinder i 
1904 genklang for sit sundhedsbudskab via 
sin bog om hjemmegymnastik Mit System, der 
bliver oversat til 26 sprog og udkommer i det 
astronomiske antal af 1,5 million eksemplarer 
i hele verden. Fra 1904 til 1914 bliver Mit 
System den danske bog, som næst efter H. C. 
Andersens eventyr er den bedst kendte i verden. 
Herved starter han internationalt den motions- 
og fitnessbølge, som er på mode i nutiden.  

Professor, dr. phil. Hans Bonde fortæller om 
den danske atlet, der fik kunstmaleren Frederik 
Vermehren til at udtale ”nu kan jeg se, at antik-
erne ikke lyver”.

I denne artikel vil jeg undersøge, hvordan J. P. Müller (1866-1938) inden han blev 
i stand til at posere på billeder til sin bog, i film og opvisninger, havde trænet sig 
til at indtage scenen via modelvirksomhed og deltagelse i skønhedskonkurrencer. 

I datiden udfordrede Müller på verdensplan den svenske Ling-gymnastik 
med dens kommandoer og retvinklede bevægelser. Det bringer ham i et livs-
langt modsætningsforhold til den svenske gymnastiks fortalere. F.eks. skriver 
Müller i 1907 i en polemik mod den i Danmark udbredte svenske gymnastik, 
der typisk foregår indendørs i gymnastiksale i skoler og på landet: ”Dersom 
den svenske ungdom virkelig lærte at tage dybe åndedræt i frisk luft, så ville 
33 pct. ikke dø (fornemmelig af tuberkulose) forinden det 21de år.”1 

På fire måneder er 30.000 eksemplarer af bogen Mit System solgt i 
Danmark, og også internationalt eksploderer salget. På et år kommer den i 
20.000 eksemplarer på svensk, 6.000 på finsk, 70.000 på tysk, 11.000 både i 
Frankrig, Tjekkoslovakiet og Holland, mere end 25.000 på engelsk, og 21.000 
eksemplarer bliver sendt på markedet i USA. 

I 1904 er Müller blevet fastansat på Vejlefjord Sanatorium, og han kan ikke 
længere dyrke sin elskede elitesport. For alligevel at holde sig i form, skaber 
han et gymnastikprogram, som i bogform bliver til Mit System. Det er et holis-
tisk program til hjemmegymnastik, hvor mange forskellige sundhedskilder 
kombineres med henblik på at skabe intet mindre end ’det nye menneske’. 
Systemet omfatter en reform af de såkaldt små sundhedskilder i relation til 
ernæring, rygning, søvn, underbeklædning, stuetemperatur samt pleje af tæn-
der, mund, hals, hår og fødder. 
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Centralt i programmet står de gymnastiske øvelser, der skal udføres i sove-
værelset for åbent vindue i frisk luft og med brug af møbler som kommode og 
stol til udførelsen. Efter de svedfremkaldende øvelser kommer et bad i et lille 
fladt kar gerne med koldt vand, der følges af gnidninger af hele kroppen, først 
med et håndklæde og herefter med håndfladerne.

Når systemet opnår så stor en udbredelse, hænger det utvivlsomt sammen med, 
at Müller formår at skabe en samlet pakke af sundhedskilder i et enkelt program, 
der skal afvikles på 15 minutter om morgenen, hvilket ikke mindst appellerer til 
den travle forretningsmand, men også mange hjemmegående kvinder. 

   Entertaineren Müller
Når Mit System sælger så godt, skyldes det ikke mindst Müllers evner som 
entertainer. Han drager efter udgivelsen land og rige rundt, først i Danmark og 
så i udlandet for næsten nøgen at give demonstrationer af sit system, og han 
garnerer det hele med imponerende stærkmandstricks. Tiden er moden til at 
lempe på de stramme tøjler om seksualitet og sanselighed.

Müllers opvisninger af sit 
’system’ bliver en sensation og 
trækker fulde huse ikke mindst 
i København. Når Müller giver 
opvisninger, handler han bog-
stavelig talt som en skuespiller 
efter en ganske bestemt drejebog. 
Havde vi været til stede, ville vi 
nu kigge op på en tribune udfor-
met som et sovekammer, hvor 
gymnastik og teater smelter sam-
men. Vi ser rekvisitter gjort klar: 
en trillebør fyldt med sten, en 
vandbalje, en kommode, et væk-
keur og en seng, der jo normalt 
ellers bruges til de mest intime 
ting. Vi kigger nyfigent ind i pri-
vaten gennem et nøglehul til en 
af Danmarks flotteste mænd, der 
elsker at vise sig frem, og som 
i 1903 har vundet Dansk Atlet-
Unions’ konkurrence for smuk 
legemsbygning’. Den første fit-
ness-opvisning i Danmark kan gå 
i gang.

Her ses billedhugger Rasmus Bøgebjerg, 
ved den ophøjede, lysende statue.
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Tilskuernes følelse af at overvære et show på en intimscene bliver ikke 
mindre af, at Müllers opvisninger ofte foregår på teatre, hvor publikum er vant 
til kammerspil i en repræsentation af det borgerlige hjems pæne dagligstuer. 
Men her er det et mere intimt rum, der vises frem. Ved de to opvisninger i 
København i september 1904 skal scenen “præsentere sig som et veritabelt 
sovekammer”, og når publikum har fået sat sig til rette og venter i spænding, 
går tæppet op, og de ser som det første “Müller i sengen.” 

Müller udfører nu en række frotteringer eller “gnidningsøvelser”, som 
han selv har skabt, og som for første gang nogensinde i historien vises for et 
publikum. Han gnider nu vandet af sin hud, først med håndfladerne, så med et 
håndklæde efter et nøje indstuderet mønster. Herefter glider hans hænder hen 
over huden, først nakken, halsen og det øverste af brystet, så armene, resten af 
brystet og siden af kroppen, efterfulgt af en åndedrætsøvelse, hvor han folder 
armene helt ud og bagover, dernæst frotteres ryggen, hans lange ben og hele 
den forreste, muskuløse del af overkroppen. 

Når Müller stiller sig så scenevant frem med sin kropskoreografi, hænger 
det ikke mindst sammen med hans erfaringer med at være model for diverse 
kunstnere, jf. det indledende citat. 
Hermed kommer Müller med egen 
krop til at bidrage til udviklingen 
af periodens kunstneriske vita-
lisme, der ikke mindst udvikles 
i Sverige og Danmark. Det mest 
kendte eksempel på dette er bil-
ledhuggeren Rasmus Bøgebjergs 
statue af Müller fra 1903. 

Bøgebjerg er i sommeren 1904 
på Vejlefjord Sanatorium for at 
skabe en buste af Müllers chef, 
Christian Saugman. Men Müller 
kommer næsten bogstaveligt til 
at stjæle billedet fra Saugman. I 
hvert fald bliver Bøgebjerg ved 
den lejlighed indfanget af den 
karismatiske Müllers atletiske 
skikkelse, og han er utvivlsomt 
også opmærksom på, at Müller 
året før har vundet en skønheds-
konkurrence for mænd.

Hos Müller er det hele kroppen, 
der rummer det centrale budskab, 

Her ses busten af Christian Saugman, over-
lægen hvis hoved og skuldre er i fokus, mens 
resten af kroppen er fraværende. Placeret i 
parken ved østfløjen på Vejlefjord.



Nordisk Tidskrift 3/2021

312 Hans Bonde

og ikke kun hoved og skuldre, så en buste ville vise alt for lidt. Adresseavisen 
kan fortælle, at da Bøgebjerg var færdig med busten af Saugmann, “gik han i 
lag med I.P. Müller, idet han fik overladt … sanatoriets vaskekælder som ate-
lier!”2  Bøgebjergs legemsstore statue af IP vækker opmærksomhed i pressen 
på udstillingen på Charlottenborg i marts 1905.3 

Skønhedskonkurrencer for mænd
Ud over arbejdet som model trækker Müller også på andre erfaringer i skabelsen 
af sine evner som showmand. Müller stiller nemlig op til de første skønheds-
konkurrencer i Danmark – der vel at mærke var for mænd: “Dansk Atlet-Unions 
(DAU) konkurrencer for smuk legemsbygning”, der afholdes fra 1902 til 1917. 
Traditionen med mandlige skønhedskonkurrencer var i perioden en bredere 
europæisk bevægelse og f.eks. udbredt i Finland, Frankrig og Tyskland. 

De første skønhedskonkurrencer bliver altså for mænd, bl.a. fordi kvin-
desagskvinder protesterer imod 
skønhedskonkurrencer for kvin-
der. Konkurrencerne arrangeres 
af DAU, der især har kraft- og 
styrkediscipliner som vægtløft-
ning, brydning og boksning på 
programmet. Det er altså sports-
bevægelsen og i særlig grad 
arbejdernes atletsport, der star-
ter den mandlige skønheds-kult.  
Vi ser her fundamentet blive 
støbt til nutidens dyrkelse af den 
sportstrænede, atletiske krop som 
et toneangivende skønhedsideal 
først for mande- og siden for 
kvindekroppen.

Konkurrencerne i 1903, hvor 
Müller vinder, foregår i ‘Larsens 
Lokaler’, som sammen med Prins 
Wilhelms Palæ har til huse på 
Sankt Annæ Plads. I københavn-
ske folkemunde bliver lokalerne 
kaldt Prins Larsens Palæ. J.P. 
Müller må med sin 90 kilo mus-
keltrænede krop og sit brystom-
fang på 99 cm ved udånding og 
124 cm ved indånding have gjort 

J.P. Müller bliver betragtet som den deltager i 
skønhedskonkurrencerne i 1903, der bevæger 
sig med størst elegance.
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en imponerende figur. Ikke mindst fordi man i datiden slet ikke kendte til de 
fitnesstrænede, plastikopererede, photoshoppede kroppe i reklamer og i det 
virkelige liv, som vi kender fra nutiden, hvorfra han fremstår mere ordinær. Det 
må have overrasket tilskuerne dengang, hvor meget man egentlig kan forandre 
sin krop gennem træning.

Müllers kone Marie har tydeligvis intet problem med, at hendes mand viser 
sig nøgen frem også over for andre kvinder. Hun forsøger at sætte ham op til 
konkurrencen, men også at støtte ham ved et eventuelt nederlag: “Får du ikke 
første præmie, da gad jeg se ham, der får den, om du og jeg også vil sænke 
vor kårde for hans skønhed … Se at få et billede af ham, der vinder … God 
fornøjelse på travbanen … Vinder du ikke, så er du dog for mig den smukkeste 
og mest energiske mand, der endnu har trænet til en skønhedskonkurrence i 
gamle Danmark”.4 

For de ved skønhedskonkurrencen i 1903 fremmødte progressive mænd 
og kvinder er optrinnet med de nøgne mænd sensationelt. Nationaltidende 
rapporterer: Kl. er 12 i ‘Larsens lokaler’, og tilskuerne bliver “vidne til en 
højst ejendommelig udstilling. Intet mindre end rigtig levende mennesker!” 
På lave forhøjninger står de opstillet disse 40 nøgne, unge mænd, der har 
ranket ryggen og skabt muskler, som spænder huden og træder “frem med 
skarpe konturer, striber, knuder og bånd.” Der er mange smukke skikkelser 
imellem, men også adskillige, der har overvurderet deres korporlige fortrin, 
og som derfor “hellere burde være blevet hjemme.”

Publikum kan gå rundt iblandt de poserende sportsmænd, sanse dem, måske 
lugte dem og mærke deres kropsvarme, se på dem fra forskellige vinkler, måske 
fange et blik, mærke deres nervøsitet og sammenligne deres kropsformer, 
toning af musklerne – og deres rankhed. En uhørt nærhed til fremmede mænds 
kroppe. En åbning af et nyt spændende og måske urovækkende erfaringsrum.

Blandt de 46 deltagere fra 9 klubber udvælges vinderne, der repræsenterer 
flere forskellige mandetyper: Nr. 3 bliver Saxtorph fra Hellerup Idrætsforening, 
hvis “elegance og ungdom” gør ham “velkvalificeret” til denne plads. Nr. 4 
bliver “V. Halberg, den lille mesterbokser fra A.I.K, og 5. den muskelknudrede 
Behrens fra Hermod.”

Nationaltidende priser den alsidige sportsmand. Tydeligst “taler dog 
bygning og udvikling af dem, der spænder over endnu flere felter: svøm-
mere, gymnaster, løbere, etc.”. Den, der “af samtlige danske sportsmænd har 
beskæftiget sig med flest idrætter, løjtnant J.P. Müller”, som vinder prisen, 
og nr. 2, “forrige års sejrherre Hans Heinrich Egeberg”, kan godt tjene som 
forbilleder til at “modernisere vildmændene i det danske våben.”25 Et skjult 
citat af forfatteren Johannes.V. Jensen i hans digt ‘Tilegnelse’ fra 1904: “Vid 
at jeg er Vildmanden / i det danske Vaaben!”5  
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Müller gør indtryk ved sin elegante måde at bevæge sig på, mens 
Nationaltidende ikke er særlig imponeret over de andre deltagere, der med 
undtagelse af nr. 2 kritiseres for “deres kejtede, uharmoniske legemsbe-
vægelser … En smule plastik kunne de næsten alle have godt af.”   Man kan 
forestille sig, hvor generte og usikre en del af deltagerne har været ved at stille 
sig nøgne op foran et større publikum af begge køn og dermed bryde med al 
god tone. Men Müller har jo allerede som mediebevidst sportsstjerne haft tid 
til at øve sig i at posere, når han er blevet fotograferet.

Når arrangørerne har valgt at kalde begivenheden for: ”konkurrencer for 
smuk legemsbygning” og ikke skønhedskonkurrencer, er det for at signalere 
noget objektivt, eller som det officielt hedder, at ”vise idrættens legemsud-
viklende betydning”7 på et tidspunkt, hvor den nøgne krop for de fleste højst 
er noget, der vises for ægtefællen eller lægen. Hermed udvides lægens medi-
cinske blik8 på den syge patients afklædte legeme fx i lærebøger med en visuel 
dyrkelse af den sunde krop. Kroppen forbindes nu mere og mere med sundhed 
og skønhed, fremfor med sygdom og død.9  

Skønhedskonkurrencerne bryder på en elegant måde ny jord. Traditionelt 
anses den nøgne krop i offentlige sammenhænge i Danmark på dette tidspunkt 
for utugtig og underlagt den såkaldte pornografilovs § 184 i straffeloven fra 
1866: “Den, som offentliggør et utugtigt skrift, straffes med fængsel eller 
bøder. Den samme straf er anvendelig på den, som sælger, uddeler eller på 
anden måde udbreder, eller som offentlig udstiller utugtige afbildninger.”10  
Men på grund af skønhedskonkurrencernes sportslige, sundhedsmæssige og 
æstetiske rammer er det svært at anklage dem for at være pornografiske. Også 
kunstneriske afbildninger af menneskekroppen behandles med fløjlshandsker 
af politiet i spørgsmålet om utugtighed.

Efter år 1900 kommer den nøgne mandekrop på mode både 
inden for sportsbevægelse og kunst, der ofte bruger sportsfolk 
som modeller. Vilhelm Tetens, ‘Aften’, 1905.
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I datiden har det været højst usædvanligt, at nøgne mænd nu begynder at 
optræde i det offentlige rum. Siden renæssancen har ellers kun malere og bil-
ledhuggere kunnet afbilde den afklædte krop – og det i reglen med udgangs-
punkt i mytiske figurer fra Biblen og fra antikken, men også det sker der på 
denne tid en opblødning af. Det kan virke, som om nøgenhed er den ægte, 
naturlige tilstand, hvor man “bare er sig selv”: Den nøgne sandhed. Men på 
en måde iklæder man sig nøgenheden ligesom en dragt. Man ser sig i spejlet, 
poserer, plejer sin hud og sin hudfarve, ranker sig, holder på sine kropsfor-
mer, og flere begynder bevidst at træne for at ændre deres kroppe. Müller ser 
ligefrem huden som en beklædningsgenstand, som det gælder om at pleje, 
præservere og behandle, indtil den fremstår smuk og formfuldendt.

På engelsk er de nemmere at udtrykke nøgenhedens dobbelthed, for med 
den engelske kunstkritiker John Bergers definition betyder ”naked” blot den 
objektive tilstand af afklædthed, mens man som ”nude” nærmest er iklædt en 
nøgenhed som et kostume, der opleves gennem andres blikke.11 Afklædt vs. 
iklædt. Og IP er i den grad ”iklædt”. Han bærer sit nøgenkostume. 

At arrangørerne ikke reklamerer med deltagernes sex-appeal, men med deres 
æstetik og sundhed, understreges af, at dommerpanelet består af to kunstnere 
og to læger, i øvrigt også de to eneste kategorier, der kan tænkes at se nøgne 
mennesker via deres profession. Aviserne skriver dog sommetider slet og ret 
om “skønhedskonkurrencer”, “skønne mænd”, “smukkeste mandfolk”, og “den 
smukkeste mand”, hvorved det erotiske aspekt alligevel titter frem.

Svensk forskning
Den maskuline nøgenkult frem til Første Verdenskrig i den brede billedkultur 
er grundigt udforsket for Sveriges vedkommende.12 Her bryder den nøgne 
krop igennem inden for kunst, lægebøger, billedblade og sundhedsskrifter. Alt 
tyder på, at noget lignende er på spil i den danske kontekst, hvor vi dog fortsat 
mangler den brede undersøgelse af fænomenet.

Alt i alt findes roden til J.P. Müllers scenevante optræden både billeder i 
Mit System og ved senere tusindtallige opvisninger i hans erfaringer med at 
arbejde som model og deltagelse i skønhedskonkurrencer for mænd. 

Litteratur
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moderne gennembrud, 2020. 
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NT-INTERVJUN

DRONNING MARGRETHE ER LIMEN  
I RIGSFÆLLESSKABET

Hendes Majestæt Dronning Margrethe om 
forholdet mellem Danmark og Grønland

2021 er 300-året for den norsk-danske missio-
nær Hans Egedes ankomst til Grønland. Med 
økonomisk støtte fra Bergenskompagniet dan-
nede Egede fortrop i den dansk-norske koloni-
sering af Grønland. Det danske rigsfællesskab 
med hjemmestyre på Færøerne og selvstyre 
i Grønland er unikt i verden. Der er varme 
familiære og økonomiske bånd tværs over 
Atlanten. Men indimellem knager samarbejdet 
med Danmark. Dronning Margrethe er vigtig 
som samlingsfigur i den umage alliance mel-
lem tre vidt forskellige lande.

Marianne Krogh Andersen, journalist og 
forfatter, har interviewet.

Det danske kongerige er særegent. Vel 
ingen steder i verden findes en lignende 
konstruktion med et rigsfællesskab af tre 
lande, der er så diametralt forskellige.

Heraf de to med hjemmestyre og selv-
styre – i sig selv unikt.

Grønland med verdens nordligste bosted, bygden Siorapaluk med tre måne-
ders polarmørke og 42 indbyggere, strækker sig et par tusinde kilometer sydpå 
til grønne lier, heste, majroer og landbrug i Sydgrønland. Med det barske, 
sagnomspundne Kap Farvel allersydligst.

Verdens største ø strækker sig over et areal som fra Oslo til Sahara og udgør 
98 procent af kongeriget. Længst mod syd finder vi de 1,94 procent af kong-
eriget med Danmark som det økonomiske lokomotiv i riget. Færøerne udgør 
0,06 procent.

Midt imellem ude i Nordatlanten ligger med 18 klippeøer Færøerne. En 
del af det danske kongerige, der med rigt fiskeri, lakseopdræt og blomstrende 
turisme (før Covid 19) er blevet næsten økonomisk uafhængig af moderlandet. 
Færøerne med et årligt BNP på 403.000 kr. pr. indbygger har endog overha-
let Danmark (BNP: 398.900 kr.) med en økonomisk vækst uden europæisk 
sidestykke. Hvad binder disse dybt forskellige lande sammen i et rigsfælles-
skab, som efterhånden har 300 år på bagen?
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Selvfølgelig den gensidige afhængighed i form af bloktilskud fra Danmark, 
samarbejde om forsvar, politi, uddannelse, sundhed og en mængde andre 
områder. Men først og fremmest menneskelige bånd med giftemål og familie 
på tværs af Atlanten og livlig trafik af  mennesker, som bor skiftevis i den ene 
og den anden del af riget.

Meget adskiller Danmark, Grønland og Færøerne – ikke mindst klimamæs-
sigt og kulturelt. Men skulle man nævne ét enkelt menneske, som kitter den 
umage konstruktion sammen, må det blive Dronning Margrethe. Få personer 
er så populære i Grønland som den 81-årige monark. 

Det skulle da lige være hendes søn, Frederik, der slædede sig ind i 
grønlændernes hjerter, da han tilbagelagde en strækning på 2800 km i 
Nordøstgrønland. Her i et af de mest barske og øde egne af verden kørte 
Kronprinsen på hundeslæde i iskolde vintermåneder. Han havde følgeskab 
af et par mand fra Sirius-patruljen, der bevogter det øde landskab i verdens 
største naturpark. Kronprinsen indgød respekt for sine evner i ødemarken. 
Han blev dus med fangerne i Qaanaaq, som spontant krammede den ellers 
lidt sky prins. Kronprins Frederik lagde ikke skjul på, at rejsen på hundeslæde 
var hans livs oplevelse. Han var tydeligt glad og stolt over at kunne klare sig 
under de barske vilkår. Grønlænderne var glade. Begejstringen for kronprin-
sesse Mary er ikke mindre. Kronprinsparrets rejse med de fire børn – heraf 
et tvillingepar, der som et af deres mange navne har to grønlandske: Ivalo og 
Minik – var et triumftog.

Et knirkende samliv
Det 300 årige samliv mellem Danmark og Grønland har indimellem knirket, 
ikke mindst fra midten af 1970’erne, da et stille ungdomsoprør skyllede ind 
over Grønland, især under påvirkning af unge grønlændere, som studerede i 
Danmark.

Modsat andre kolonier i verden har der aldrig været voldelige sammenstød 
mellem kolonimagten Danmark og Grønland. Fredelige demonstrationer i 
København og et mildt, men vedholdende pres fra grønlandske politikere førte 
til hjemmestyre i 1979. 

Forinden gik nogle drabelige sværdslag om den grønlandske undergrund. 
Det kulminerede med et besøg af daværende statsminister Anker Jørgensen i 
Grønland i 1977, hvor demonstranter kastede sten og æg mod statsminister-
parrets skib.

Den slags episoder er der – trods diverse spændinger – få af i samarbejdet 
mellem Grønland og Danmark. Trods et politisk ønske om selvstændighed.

Æggekasternes aktion var en protest mod danske planer om olieudvinding i 
Grønland. Senere kom det også til protester i forbindelse med forhandlingerne 
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om hjemmestyre oven på en markant melding fra Anker Jørgensen. ”Der er 
ikke noget at rafle om,” sagde han. Hvis Grønland stadig ville have bloktilskud 
fra Danmark, kunne grønlænderne ikke egenhændigt få råderet over egen 
undergrund. Den rettighed måtte deles med hele kongeriget, mente den danske 
regering.

Med selvstyreloven i 2009 blev der ændret på den aftale, således at grøn-
lænderne fik den fulde rettighed til, hvad der må gemme sig af olie og mine-
raler i klipper og havbund i Grønland.

Limen i rigsfællesskabet
Sten er der aldrig kastet mod hverken Dronning Margrethe eller noget andet 
medlem af det danske kongehus. Siden det første kongebesøg i Grønland for 
præcis 100 år siden, er kongelige blevet modtaget med hjertelighed. Sangkor, 
kaffemik, mattak (hvalhud, nationalret nummer eet), ryper og alskens lækkeri 
er strømmet Dronning Margrethe i møde sammen med talrige blomsterbuket-
ter fra småpiger i nationaldragt.

Tidligere udenrigsminister Uffe Ellemann-Jensen har kaldt kongehuset for 
”limen i rigsfællesskabet”. Selv den mest revolutionære, selvstændigheds-
søgende grønlænder er glad for de kongelige. Skulle Grønland en dag løsrive 
sig, ønsker et stort flertal at beholde den danske monark. Det er blevet til 
mange kongelige besøg fra Dronning Margrethe. Også i her i 2021 planlægger 
hun at rejse til Grønland – hvis corona-situationen tillader det.

2021 er historisk, fordi det er 300 året for den norsk-danske missionær Hans 
Egedes ankomst til Grønland. 1721 lagde den gode skib Haabet til i skærgård-
en ud for Nuuk.

Den stædige missionær fra Lofoten og hans ikke mindre stædige hustru, den 
13 år ældre Gertrud Rasch, ankom med deres fire børn, nogle håndværkere og 
søfolk for – med økonomisk støtte fra Bergenskompagniet – at drive mission 
blandt de nordboere, som på mystisk vis var forsvundet.

Hans Egede fandt aldrig nordboerne. Men begyndte i stedet at missionere 
blandt de lokale inuit. Syv år senere anlagde han med støtte fra den danske 
konge kolonien Godthaab. Den dag i dag finder man minder om den standhaf-
tige nordmand, som overlevede overfald, sult, kulde og kopper, i form af en 
statue højt oppe på en klippe ved Nuuks gamle trækirke.

Statuen er omdiskuteret. Den er overhældt med rød maling og anti-kolonia-
listiske slagord. Flere har krævet, at den skulle fjernes, fordi de mener, den er 
et minde om et sort kapitel i Grønlands historie, som bør slettes. Men et flertal 
besluttede sidste år ved en folkeafstemning i Nuuk med stort flertal, at statuen 
skal forblive på sin plads ved indsejlingen til den gamle kolonihavn.
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Netop her fejrer byens borgere hvert år Dronningens fødselsdag med 
kanonsalut, sange og taler af Nuuks borgmester. Det er også her ved den 
gamle kolonihavn med de smukke 1700-tals huse – heriblandt Hans Egedes 
hus - at de kongelige ofte er blevet modtaget af honoratiores og et menneske-
hav af byens borgere.

Dronningen og kajakkerne
For Dronning Margrethe er rejserne til Grønland minder, som særligt har gjort 
indtryk. Da jeg sidste år interviewede Dronningen til den grønlandske avis 
Atuagagdliut. Grønlandsposten i anledning af hendes 80-års fødselsdag, viste 
hun et indgående kendskab til den store ø.

Det er i år 61 år siden, at Dronning Margrethe første gang besøgte Grønland. 
Hun var 20 år gammel og rejste med sine forældre. De sejlede over 1000 km til 
en af de nordligste byer i Grønland, Upernavik. Et sted, hvor folk levede – og 
til dels stadig lever - et oprindeligt liv som fangere og fiskere.

”Det var virkelig fantastisk at komme til Upernavik. Der var masser af 
kajakker i vandet alle vegne, da vi sejlede ind. Det var mit første møde med 
Grønland,” fortæller Dronning Margrethe.

Upernaviks skole fik sidenhen navnet Prinsesse Margrethe Skolen til minde 
om det besøg, der fik så stor betydning for monarken.

Dronning Margrethe har på sine talrige besøg i Grønland besøgt samtlige 
16 byer på den 44.000 km lange kystlinje. Ikke alle 60 bygder, men mange 
af dem. I 250 året for Hans Egedes ankomst sejlede hun i 1971 til de barske 
klippekær, hvor Egede-familien først slog sig ned.

Dronningen har deltaget i alle de vigtigste officielle markeringen i 
Grønland. Hun overrakte i 1979 hjemmestyreloven til landsrådsformand Lars 
Chemnitz. Den øgede grønlandske selvstændighed med hjemmestyret var den 
mest centrale begivenhed i nyere grønlandshistorie.

Selvfølgelig var Dronningen iklædt den grønlandske nationaldragt. Hun 
svingede sig i en hvalfangerpolka med landsstyreformand Jonathan Motzfeldt. 
På trods af at hjemmestyret og det senere selvstyre markerede en større uaf-
hængighed i forhold til Danmark, var Dronning Margrethe alligevel et natur-
ligt samlingspunkt i festlighederne, hver gang den unge nation tog endnu et 
skridt mod selvstændighed.

”Jeg har ikke mødt andet end stor, stor hjertelig venlighed hver gang, jeg 
har været i Grønland. Det har altid gjort et stort indtryk, hvor varm en mod-
tagelse vi får alle vegne. Hvor søde og glade folk er for at se en,” fortæller 
Dronningen.

Særlig begejstret er Dronning Margrethe for at køre på hundeslæde. I 2005 
kørte hun i fem dage på hundeslæde med Kronprins Frederik i Nordøstgrønland 
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i et af klodens mest øde og barske egne. De overnattede i telt på Indlandsisen 
og boede på en primitiv gammel fangststation.

Dronningen har været overalt i Grønland, også på den militært vigtige ame-
rikanske luftbase i Thule. Hun har spist spæksyltede søkonger hos fangerne 
i området. Det er småfugle, som pakkes tæt i et sælskind og gærer i jorden i 
nogle måneder, før man spiser dem rå med indvolde og det hele.

Dronning Margrethe har gennem de 60 år, hun har fulgt udviklingen i 
Grønland, oplevet et kæmpe spring fra fangerkultur til moderne samfund.

”Det er en voldsom udvikling. Der er meget, der har udviklet sig til det 
bedre. Så er der ting, som man synes var bedre i gamle dage, selvom folk jo 
ikke havde meget mellem hænderne. Der er en vis grad af mistrivsel her og der 
i dag. Det kan jeg ikke huske fra tidligere. Men måske havde jeg ikke blik for 
det og var mere blåøjet, end man har lov til, da jeg var der i 1960,” fortæller 
Dronningen.

”Samfundet dengang var ikke så udviklet. Det betød, at der ikke var så stor 
afstand mellem dem, der klarede sig godt, og dem der klarede sig skidt.”

”Da min mor var i Grønland i 1952, gjorde tuberkulosen stort indtryk på 
hende. Det har man i hvert fald fået styr på i dag. Bugt med sygdommen har 
man ikke fået, men styr på det på en helt anden måde. Men så er der andre 
sider, som er triste.”

”Jeg tænker på unge menneskers mistrivsel, uheldigt drikkeri og resulta-
terne af det. Sådan noget bliver man ked af at se. Jeg synes på den anden 
side også, man kan se inden for de allerseneste år, at man gør sig umage for 
at gribe fat i de problemer og gøre noget ved dem. Det går jo ikke væk af sig 
selv – trods gode ønsker og penge. Man skal VILLE det. Det kan jeg mærke, 
at man vil. Og det er meget væsentligt. ”

Så bliver der måske også talt mere om problemerne i dag?
”Nævn troldens navn, som man siger. Udviklingen er rutsjet af sted. Og så 

har man måske ikke fået det hele med. Nogle mennesker bliver mentalt agte-
rudsejlet. Det går så stærkt. Fordi afstandene er så store i Grønland, når man 
ikke rundt altid. Man får fat nogle steder vældig godt. Så er der andre steder, 
hvor man ikke rigtigt får fat. Men jeg synes, at indstillingen er sådan, at man 
GØR noget,” siger Dronningen.

Dronning Margrethe har fulgt udviklingen fra Grønland var en koloni, blev 
et amt i Danmark, over hjemmestyre og sidenhen selvstyre. Hun overrakte 
selvstyreloven til daværende formand for Inatsisatut, det grønlandske parla-
ment, Josef Motzfeldt i 2009.

”Det var en stor begivenhed, som jeg tror, alle var optaget af. Der var vir-
kelig feststemning.
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Hvad synes De, der er sket gennem de 42 år siden hjemmestyret?
”Der er sket en stor udvikling. De større byer er blevet meget større, og det 

kan være et problem i sig selv, at det hele ikke bliver så overskuelig, som det 
var engang. Det, som gør mig mest glad, er at man er blevet klar over, at der 
for alvor skal gøres en indsats for, at det hele skal kunne lade sig gøre. Hvor 
man måske en overgang troede, at det hele gik lidt af sig selv – både fra grøn-
landsk og fra dansk side.”

Der er grønlændere, som drømmer om selvstændighed. Men de vil gerne have 
Dronningen og kongehuset med. Kan man det?

”Det skal jeg ikke gøre mig klog på. Det er en noget mere kompliceret sag. 
Men det er klart, at det gør indtryk på mig og Kronprinsen, at vi betyder noget 
deroppe. Det er gensidigt. Det kan jeg roligt sige.”

Marianne Krogh Andersen
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FÖR EGEN RÄKNING

HELSINGFORSAVTALET 2.0.
Stormiga år i Nordiska rådet 2014-2021

Britt Bohlin var Nordiska rådets direktör 
2014–januari 2021. Dessförinnan var hon leda-
mot i Sveriges riksdag 1988–2008, grupple-
dare för socialdemokraterna 2001–2008, leda-
mot och vice ordförande i Försvarsutskottet 
samt ordinarie ledamot i utrikesnämnden och 
krigsdelegationen. Åren 2008–2014 var hon 
landshövding i Jämtlands län. Britt Bohlin är 
LF-medlem.

Nordist i bemärkelsen att se Norden som hemlandet är nog ett epitet som stäm-
mer väl på mig och har gjort så i hela mitt liv. Men jag har aldrig gått omkring 
och talat om mig själv som nordist av det enkla skälet att det alltid har varit 
en självklarhet för mig. Det har absolut aldrig varit något jag någonsin behövt 
argumentera för eller förtydliga överhuvudtaget. Med släkt och vänner i Norge 
och Danmark, arbetskamrater med rötter i Finland och en nyfiken förtjusning i 
underbara Island som nog aldrig går över. Så är mitt nordiska jag!

När jag så fick beskedet av Nordiska rådets dåvarande president Marit 
Nybakk att jag skulle bli nästa rådsdirektör med början den 1 januari 2014 var 
lyckan stor. Att få kombinera det som jag engagerats av sen tonåren – näm-
ligen politik och med hela Norden som samarbetsområde, var en fullständigt 
oemotståndlig utmaning. 

Vid sessionen i Oslo 2013 deltog jag som åhörare och kunde konstatera 
att det ofta var en spänstig och intressant tillställning men att det också fanns 
moment som kunde bli ännu bättre. Så 2014 startade jag tillsammans med 
mina medarbetare omedelbart ett reformarbete som skulle göra Nordiska rådets 
arbete mer intressant och lättillgängligt. Genom snabbare processer och där-
med större aktualitet skulle vi nå resultat och vara relevanta i de dagsaktuella 
politiska debatterna. Men så kom vi till 2015 och vi fick alla erfara att reformer 
naturligtvis är viktiga men det är den politiska verkligheten som styr och sätter 
agendan. Flyktingkrisen dominerade den politiska dagordningen och samarbe-
tet sattes på hårda prov.  Sessionen i Reykjavik inleddes som alltid med debatt 
och frågestund med våra statsministrar och all tid upptogs av frågeställningar 
kring det läge vi befann oss i. De nordiska länderna valde olika förhållningssätt. 
Sverige hade en mera öppen hållning medan övriga länder var mer restriktiva. 

Stefan Löfven fick inte mindre än 18 gånger svara på inlägg och stämningen 
i debatten var starkt ideologiskt laddad. Men, jag vill samtidigt understryka, 
hur viktig Nordiska rådets session var där och då. Sessionen skapade viktiga 

Britt Bohlin
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personliga möten! Det som vid den tiden var svåra ideologiska motsättningar 
luftades och diskuterades, om än mycket sparsamt från vissa deltagare – men 
det stora värdet var att de alla var på plats för att lyssna och ta in varandras 
perspektiv i en mycket komplicerad situation.

Dagen därpå vid Presidiets frukostmöte med statsministrarna blev resultatet 
på initiativ av Erna Sohlberg att man skulle starta ett gemensamt arbete kring 
integration. 

Jag är övertygad om att alla framsteg vi kan göra beror bara på en enda sak: 
att vi verkligen vill! Att få fem länder och tre självstyrande områden att fatta 
beslut om gemensamma vägar framåt är svårt.  Det kräver stor lyhördhet och 
en stark tro på att den gemensamma vägen är den bästa.  Och för att komma dit 
måste arbetet präglas av en tillit till varandras vilja och förmåga att vilja lösa 
ett gemensamt problem. Den tilliten bygger man bäst genom att man resone-
rar, samtalar och lär av varandra. Inte minst viktigt är att vi delar med oss och 
lär känna de erfarenheter vi bär med oss genom vår gemensamma historia.

Norden ska vara världens mest hållbara och integrerade region 
Precis så lyder den nya gemensamma vision statsministrarna presenterade den 
20 augusti 2019.

Att så tydligt lyfta klimatfrågan högt upp på den nordiska agendan är natur-
ligtvis väldigt bra och trots att Nordiska rådet inte deltog i arbetet med att ta 
fram en ny vision ställde sig våra nordiska parlamentariker helt bakom den 
och stödjer den fullt ut. 

Men att vilja mer kostar pengar. Den samlade budgeten för samarbetet i 
Nordiska ministerrådet är ca 970 miljoner danska kronor, en summa som legat 
på samma nivå många, många år. I förhållande till en förväntad ökad BNP är 
det nog hög tid att ställa den småländska frågan: Får det kosta något?

Enligt Helsingforsavtalet, den samarbetsöverenskommelse som tecknades 
mellan de nordiska länderna och Färöarna, Grönland samt Åland 1962, ska 
parterna eftersträva att bevara och ytterligare utveckla samarbetet på det 
rättsliga, kulturella, sociala och ekonomiska området samt i fråga om sam-
färdseln och miljövården. Vidare bör parterna rådgöra med varandra i frågor 
av gemensamt intresse som behandlas i europeiska och andra internationella 
organisationer och konferenser.

Detta samt många tillkommande uppgifter som t.ex näringspolitik, att sätta 
Norden på kartan i internationella sammanhang, språksamarbete med mera 
med mera – ja listan kan göras nästan hur lång som helst.  Så när den nya 
visionen nu ska förverkligas måste ambitionerna dras ned på andra politik-
områden och det är precis vad som händer nu. Anmärkningsvärt stora är ned-
dragningarna på kulturområdet och språksamarbetet vilket Anders Ljunggren 
väl beskrev i sin krönika i Nordisk Tidskrift 2/2021. 
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Nordiskt samarbete i pandemi
2015 års flyktingkris var som jag beskrev en svår påfrestning i vårt samarbete, 
men när pandemin kom några år senare blev effekterna och konsekvenserna 
ännu svårare för vår region. Nu var det våra medborgare i främst gränstrakter 
som fick se sin tillvaro vändas upp och ner över en natt. 

Det är vårt mål att integrera nordborna så fullständigt det går, och för alla 
dem i gränstrakterna som åker till jobbet via Öresundsbron eller kör bil via 
Storlien är nationsgränsen bara ett streck på en karta. Med pandemin föränd-
rades allt! Vi har sett norsk militär vakta gränsen mot Sverige och alla gränser 
har från tid till annan omgetts av olika restriktioner.

Det är ju självklart att varje regering gör allt i sin makt för att skydda och 
värna landets medborgare. Men även i kristider måste det ges tid att tänka över 
konsekvenser för alla som berörs och då krävs tät dialog.

Vi som älskar att se tillit som grund för vår gemenskap i samhället kan 
glädjas åt att medborgarna i stor utsträckning visat tillit till regeringar och 
myndigheters hantering av pandemin men att tilliten till vår nordiska öppenhet 
och gemenskap dessvärre har fått sig en ordentlig törn.

Att ett ord är ett ord och att en överenskommelse bekräftas med ett handslag 
är en känd sedvana. Men i en pandemi skakas inga händer!

Helsingforsavtalet 2.0.
”Hva gör vi nu, lille du?” sjöng Kim Larsen och det har vi också anledning att 
fråga oss. För min del tror jag att vi behöver en omstart i mångt och mycket. 
Vi har ett samarbetsavtal som utgör den formella grunden för vårt samarbete 
och 2022 har det 60 år på nacken. Smärre förändringar i avtalet har gjorts 
senast 1995.

Avtalet som sådant är inte så problematiskt. Det problematiska är att det i 
för liten utsträckning styr vårt arbete idag. Låt mig ge ett litet exempel; Vi gör 
framsteg men alltför sakta går det, t.ex har balterna kommit långt före i många 
frågor som bl.a erkännande av behörighet av varandras utbildningar vilket 
också har införts i Beneluxländerna men inte i Norden. Och detta trots att vi 
arbetat med just den frågan i många år. Så kan vi inte ha det!

Sedan 1996 har Helsingforsavtalet följande skrivning i artikel 10: 
”De fördragsslutande parterna bör samordna sådan av det allmänna anord-

nad utbildning som syftar till att giva behörighet för viss yrkesutövning. Sådan 
utbildning bör såvitt möjligt giva samma behörighet i alla de nordiska län-
derna. Krav bör dock uppställas på sådan tilläggsutbildning som kan erfordras 
av hänsyn till nationella förhållanden.”

På andra områden går samarbetet desto bättre. Det svensk-finska försvars-
samarbetet är ett utmärkt exempel på detta där omvärldsförändringar gjort det 
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både naturligt och nödvändigt, men försvars- och säkerhetspolitiskt samarbete 
finns inte med ett ord beskrivet i avtalet.

Vi lever i en tid av snabb utveckling av digitala möjligheter och för all del 
svårigheter. Alla nordiska länder förändrar nu sin posttjänst och skälet till 
detta är färre postförsändelser med stor ökning av paketleveranser och mer 
digital post. I alla länder finns tillgång till digital postlåda och i t.ex Danmark 
är det obligatoriskt att ansluta sig om man inte har särskilda skäl. Det vi nu 
verkligen skulle behöva är en gemensam inloggningsmöjlighet, en nordisk 
variant på NEM-ID, Bank-id osv.

Det vore just nu rätt tid med alla möjligheter vi nu kan skapa att se med 
nya ögon på vårt kära samarbete. För om vi verkligen vill bli världens mest 
integrerade region kan vi inte fortsätta med ett regelverk som i praktiken 
innebär att den som vill minst alltid vinner, såsom det enligt artikel 62 i 
Helsingforsavtalet framgår att ”Ministerrådets beslut skola vara enhälliga.”

Så avslutningsvis tror jag att vi är många nordbor som skulle bli riktigt 
glada om statsminister Mette Fredriksen å sin egen och de nordiska kolle-
gornas vägnar föreslog på Nordiska rådets 73:e sessionen i Christiansborg, 
Köpenhamn den 1 november 2021 följande:

”Vi som fått det nordiska folkets förtroende att i parlament och regeringar 
verka för att främja och utveckla den nära gemenskap våra samhällen bygger 
på idag gemensamt startar ett arbete i syfte att på Nordiska rådets 74:e session 
i Helsingfors 2022 kunna fatta beslut om ett nytt, aktuellt framåtsyftande avtal 
som bygger på vår starka vilja att utvecklas tillsammans.”

Det vore dessutom en värdefull gåva till 70-års jubilerande Nordiska 
rådet och med tack och farväl till nuvarande Helsingforsavtalet efter 60 
års tjänstgöring. Så vad passar bättre än att hedra de 60 åren med ett nytt 
Helsingforsavtalet 2.0.?

Detta förslag skulle mötas med stående ovationer och folkets kärlek – vad 
kan man mer önska?

Britt Bohlin
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

HELSINGFORSAVTALET OCH COVID-19
Helsingforsavtalet som instiftades 1962 är grundvalen för det officiella nord-
iska samarbetet. I dess inledning sägs att undertecknarna vill ”eftersträva 
enhetliga regler i de nordiska länderna i så många avseenden som möjligt”. I 
artikel 39 (4) förutskickas att ”För att genomföra och vidareutveckla det nord-
iska samarbetet enligt denna och andra överenskommelser böra de nordiska 
länderna fortlöpande samråda och vid behov vidtaga samordnande åtgärder.”

I Hagadeklarationen II, som ansvariga ministrar för civil krisberedskap i de 
nordiska länderna enades om 2013, sägs bland annat följande: ”Samarbetet är 
inriktat mot ett robust Norden när det gäller förmågan att förebygga, motstå, 
hantera, återhämta och lära av olyckor och kriser. Målet för det nordiska sam-
arbetet avseende samhällssäkerhet och beredskap är ett Norden utan gränser. 
Erfarenhetsutbyte av nationella eller nordiska beredskapsutmaningar före, 
under och efter en olycka eller kris är därför ett viktigt element för det nord-
iska samarbetet.”

Hanteringen i det nordiska samarbetet av viruset SARS-CoV-2 som gett 
upphov till COVID-19 reser frågor både om hur existerande avtal och gjorda 
politiska utfästelser fått genomslag i faktisk politik och om det behövs föränd-
ringar i de avtal som finns och i den politiska praxis som nu gäller.

I februari 2021 presenterade Föreningen Norden en opinionsundersökning 
som visade att nästan hälften av svenskarna (44 procent) anser att det nordiska 
samarbetet påverkats negativt det senaste året. Enligt samma undersökning 
vill närmare 80 procent se ett ökat krissamarbete.

Situationen i Norden uppmärksammades tidigt under pandemin. Men det 
berodde inte på att länderna samarbetade eller agerade gemensamt. Tvärtom 
var det skillnaderna i hanteringen av smittspridningen och i antalet döda med 
COVID-19, som framhölls.

Till exempel påpekades vid pandemins utbrott hur det krigserfarna Finland 
hade tillgång till beredskapslager. I Sverige avvecklades på 1990-talet de 
omfattande beredskapslager som hade byggts upp efter andra världskriget. Det 
krigsdrabbade landet upprätthöll vaksamhet längre än det Sverige som varit 
utanför och skyddat under andra världskriget. 

I Finland kunde undantagslagstiftning tillgripas tidigt under pandemin. I 
Sverige fanns inte och finns ännu inte möjlighet att använda undantagslagstift-
ning i fredstid. Tillfälliga pandemilagar har införts, allt för sent enligt mångas 
uppfattning.

I Sverige har inte de ansvariga för sjuk- och äldreomsorg levt upp till 
vad lagen stadgar. När centrala myndigheter påtalat detta har inga påföljder         
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aktualiserats. ”Jag tror inte på beredskapslager”, deklarerade en ledande politi-
ker i Västra Götaland när den bristande följsamheten mot gällande lag påtalades.

I Sverige tillämpas ansvarsprincipen, det vill säga att de myndigheter, regio-
ner, kommuner och andra som är ansvariga för verksamhet i fredstid också bär 
ansvaret i kristid. I övriga nordiska länder tar regeringscheferna ett tydligare 
ansvar för krishanteringen. En fråga som nu måste ställas är om skillnader i 
lagstiftning och förvaltningstradition gör att det samarbete som de nordiska 
länderna förpliktat sig till inte fungerar eller fungerar bristfälligt.

Gränser har stängts. Det har skett också mellan nordiska länder. Arbets-
pendling över gränserna har försvårats och skapat otrygghet särskilt bland dem 
som förlorar arbetsinkomst och inte kompenseras av försäkringar. Olusten är 
särskilt stor i gränsområdena. Staternas åtgärder har i flera fall lett till påfrest-
ningar för familjesammanhållningen och hindrat den långvariga traditionen av 
grannsamverkan. 

Gjorda erfarenheter under pandemin riskerar att leda till färre investeringar, 
färre arbetstillfällen och krympta arbetsmarknader i gränsregionerna. Även 
bostadsmarknader påverkas. Kommer det att bli svårare att få lån för att bygga 
bostäder i utpräglade landsbygdsområden utmed nordiska gränser? Kommer 
viljan att låna ut påverkas av att långivare ska bedöma marknadspriset base-
rat på att gränsen kan stängas och minska både antalet presumtiva köpare av 
bostäder och möjligheten till utkomst för den boende som ska betala lånen?

Sverige och Danmark lyckades tillsammans vinna en kamp mellan flera 
europeiska stater och städer om den största sameuropeiska forskningssats-
ningen i vår världsdel, materialforskningsinstitutionen European Spallation 
Source (ESS) som är lokaliserad till Lund och Köpenhamn. ESS grundades 
2010. Ett avgörande argument var den helt fria rörligheten över Öresund som 
då oavbrutet varit ett faktum i mer än 50 år. Kan detta argument åter användas 
efter de gränsstängningar och det ökade gränskrångel som staterna beslutat 
om under senare år?

Och skulle IKEA idag välja att etablera sig i Haparanda och bidra till att 
öppna ett stort köpcentrum vid svensk-finländska gränsen i tvillingstäderna 
Haparanda/Torneå med tanke på de gränshinder som skapats under pandemin?

Det är mycket välkommet att Nordiska ministerrådet tagit initiativ till att 
kartlägga hur deras institutioner använts under pandemin. Mycket talar för att 
ett bredare perspektiv behövs. Möjligen kommer parlamentarikerna i Nordiska 
rådet bidra till att man utreder de samhälleliga konsekvenserna av att alla nu 
vet att gränserna också mellan nordiska länder med mycket kort varsel kan 
hindra människors fria rörlighet. Om man inte får tillbaka förtroendet för att 
de nordiska regeringarna verkligen gör sitt yttersta för den fria rörligheten över 
nationsgränserna begränsas trygghet och frihet för miljoner och åter miljoner 
människor. De negativa samhällsekonomiska konsekvenserna är betydande.
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Det är helt uppenbart att det mål som de ansvariga ministrarna i Norden 
gemensamt ställde sig bakom i Hagadeklarationen II, nämligen att ”målet 
för det nordiska samarbetet avseende samhällssäkerhet och beredskap är ett 
Norden utan gränser” långt ifrån infriats under pandemin. Det är ett politiskt 
misslyckande som regeringar och parlamentariker har anledning att erkänna 
och som bör leda till att de medverkar till bättre förutsättningar att hantera 
kommande kriser. De ansvariga ministrarna för samhällssäkerhet och civil 
krishantering bör uppenbarligen formulera ett nytt, mera förtroendegivande 
dokument, sedan Hagadeklarationen II visat sig vara snömos.

De nordiska samarbetsministrarna beslutade i våras att tillsätta tidigare 
direktören vid Nordiska rådet, Jan-Erik Enestam, som utredare av hur det 
nordiska samarbetet fungerat under pågående pandemi. Utredningen kommer 
att bestå av två delar. Den första delen görs inom Nordiska ministerrådets 
sekretariat. Den kartlägger särskilt hur ministerrådets strukturer, inklusive 
institutioner och samarbetsorgan, har utnyttjats under krisen. Den andra delen 
har fokus på framtiden.

Enestam är en utomordentligt väl meriterad utredare. Det finns all anledning 
att tro att han kommer att sköta sitt uppdrag med integritet och noggrannhet. 
Han fick uppdraget i slutet av april och ska ge en presentation av sitt arbete 
vid Nordiska rådets session i Köpenhamn de första dagarna i november. Och 
direktiven är tämligen snäva.

Enestams utredning ska självklart inte bedömas och ges betyg innan den 
presenteras. Men redan i förväg finns det anledning att anteckna några saker. 
Pandemin är inte slut. Utredningstiden är mycket kort. Och borde inte fokus 
för en utvärdering ligga på hur av regeringar och parlament godkända avtal, 
främst Helsingforsavtalet, tillämpats under pandemin?

Sedan 1990-talet har statsministrarna ett övergripande ansvar för det 
officiella nordiska samarbetet. Vi vet att de första smittfallen med SARS-
CoV-2 uppmärksammades i Norden i månadsskiftet januari-februari 2020. 
Spridningen i och från Kina var noterad tidigare. När togs initiativ till nordiskt 
samråd på statsministernivå, vem tog detta initiativ och vad innehöll det?

De ansvariga myndigheterna för smittskydd i de nationella myndigheterna i 
Norden har uppenbarligen haft samråd i ett tidigt skede av pandemin, ja, redan 
innan spridningen av SARS-CoV-2 konstaterades vara en pandemi. På vilket 
sätt har detta samråd haft inflytande på de beslut som fattats av de nordiska 
staterna, enskilt eller tillsammans? 

Har de nordiska samarbetsministrarna i regeringarna i Norden varit invol-
verade i det nationella beslutsfattandet när gränshinder aktualiserats? Vilka 
ståndpunkter har då framförts och hur har de beaktats? Har Helsingforsavtalet 
haft någon som helst roll i beslutsfattandet?
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Ingen visste i förväg att just SARS-CoV-2 skulle orsaka en pandemi. Men 
att en pandemi skulle komma och att den skulle kunna få konsekvenser i fråga 
om död, mänskligt lidande och samhälleliga konsekvenser var inte, och är 
inte, oväntat. Fanns det nordiskt samråd om hur en framtida pandemi skulle 
hanteras? Har det funnits förslag om hur beredskapen skulle förbättras i nord-
iska sammanhang och hur har dessa förslag i så fall beaktats? Vilka initiativ 
har övervägts under pandemin?

Finns det initiativ till hur det nordiska samarbetet skulle kunna förbättras i 
framtida kriser? Hur tas dessa till vara? Vem är ansvarig?

Den utvärdering som nu görs sker på de nordiska samarbetsministrarnas 
initiativ och en stor del av arbetet utförs av Nordiska ministerrådets sekreta-
riat. Vilka möjligheter har parlamentarikerna haft att utöva inflytande på de 
direktiv som getts till utredaren? 

Nationellt har grundlagsutskott, i Sverige konstitutionsutskottet, i uppdrag 
att granska regeringarnas uppdrag. En viktig fråga är nu på vilket sätt parla-
mentarikerna i Nordiska rådet granskar de nordiska regeringarnas agerande 
under pandemin. Viktiga frågor att bli besvarade är om de nordiska regering-
arna kan sägas ha motsvarat vad som rimligen kan förväntas mot bakgrund av 
Helsingforsavtalet – ett avtal som alla länders parlament ställt sig bakom och 
som därför borde betraktas som lag. Även förmågan att motsvara förväntning-
arna som andra nordiska överenskommelser skapat bör granskas. Låt det ta 
den tid som behövs men inte mera.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

UTDELNING AV DEN NORDISKA
FÖRTJÄNSTMEDALJEN
2020 till Annette Lassen 

Torsdagen den 9 september 2021 samlades ett trettiotal deltagare från  bland 
andra Letterstedtska föreningens avdelningar i Danmark och Sverige för att 
bevittna utdelningen av Jacob Letterstedts nordiska förtjänstmedalj 2020 
till Annette Lassen, forskningsdocent vid Árni Magnússon-instituttet for 
islandske studier, Island/universitetslektor vid Det Arnamagnæanske Institut, 
Københavs universitet, Danmark. Begivenheten ägde pga. corona rum först i 
höst 2021. Prisceremonim ägde rum på Nordatlantens Brygge i Christianhavn, 
Köpenhamn. 

Steen A. Cold, ordförande i Letterstedtska föreningens avdelning i Danmark 
hälsade välkommen. Därefter höll universitetslektor Erik Skyum-Nielsen ett 
föredrag med titeln "Norrøn tradition og nordisk nutid". Letterstedtska fören-
ingens huvudstyrelses ordförande Björn von Sydow höll tal till medaljmot-
tagaren och överräckte medalj och diplom. Till sist höll Annette Lassen ett 
tacktal. Arrangemanget avslutades med samkväm.

Björn von Sydow tackade i sitt tal för det fina arrangemanget som ramade 
in utdelningen av 2020 års förtjänstmedalj. Medaljen delas ut en gång om året 
sedan 1981. Medaljen tillfaller en person som gjort en särskilt framträdande 
insats för att främja det nordiska samarbetet. 2020 är således den 40 gången 
som medaljen delas ut.  

Björn von Sydow erinrade sig att donatorn Jacob Letterstedt föddes 1796 
och var till sitt ursprung bondson från Östergötland. I barndomen fick han inte 
gå i skola, utan både sin bildning och sin förmögenhet fick han skapa själv. 
Han for till Kapstaden och grundlade med kvarnrörelse och omfattande spann-
målshandel en förmögenhet. Ett officiellt erkännande fick han 1841, då han 
utnämndes till svensk-norsk konsul. Sedermera blev han också generalkonsul. 
Som sådan förvärvade han säkerligen en betydande erfarenhet av praktiskt 
nordiskt samarbete. Detta kan i sin mån förklara hans önskan att främja 
vetenskap, konst och industri inte bara i Sverige utan genom samverkan i hela 
Norden. Kort före sin död 1862 gjorde Jacob Letterstedt en för hans levnadstid 
förhållandevis stor donation. Den uppgick år 1879 till 452 825 kronor – på 
vilken Letterstedtska föreningens verksamhet grundas.
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Motiveringen till 2020 års medalj:

Jacob Letterstedts nordiska förtjänstmedalj för 2020 tilldelas Annette 
Lassen, universitetslektor Det Arnamagnæanske Institut, Köpenhamns 
universitet, Danmark. Annette Lassen har en stark plats i norrøn nord-
iska forskningsnätverk och har verkat i samarbete med olika institu-
tioner för att berätta om hur Norden återfinns i modern tappning, som 
ett kulturellt och andligt rum för gemensam nordisk härkomst mitt i 
världen mellan förtid och modernitet.

Lena Wiklund

Ovan från vänster: Steen A. Cold, Annette Lassen, 
Björn von Sydow. 
Nedan till vänster: Erik Skyum-Nielsen. 
Nedan till höger: Nordatlantens Brygge i 
Christianhavn, Köpenhamn. Foto: Lena Wiklund.
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Norrøn tradition og nordisk nutid
Foredrag af Erik Skyum-Nielsen

I anledning af overrækkelsen af Letterstedtskas 
Nordiske Fortjenstmedalje til Annette Lassen, 
talte lektor ved Københavns Universitet, mag. 
art. Erik Skyum-Nielsen om de islandske 
sagaers fortsatte kraft som litterær inspira-
tionskilde i Norden. Den norrøne fortællekunst 
og poesi har en virkningshistorie, der går mere 
end 200 år tilbage, men ikke mindst de seneste 
20 år har den norrøne kulturarv ramt som en 
bølge med nyoversættelser, nyfortolkninger 
og samlede udgaver på de nordiske sprog. En 
række af samtidens forfattere forholder sig 
desuden både sprogligt og handlingsmæssigt 
til sagaernes enorme potentiale.

Vi lever lykkeligvis i en grødetid, for så vidt angår udbredelsen af og interes-
sen for norrøn litterær arv i Norden, men særligt i Danmark, hvor aktivitets-
niveauet på bogfronten siden 2010 har været bemærkelsesværdigt højt. I 2013 
fik vi således en spritny dansk oversættelse af Snorris Edda, også kaldet ”Den 
prosaiske Edda”, ved Kim Lembek og Rolf Stavnem – en udgivelse, som vel 
at mærke omfattede hele værket, dvs. ikke kun de muntre og underfundige 
genfortællinger af sagnene om de hedenske guder, tidligere oversat af digteren 
Thøger Larsen, i 1928 udgivet som Snorris Eddasagn, men også fortalen og 
ikke mindst læren om skjaldedigtningen (”Skáldskaparmál”) samt ”Háttatal”, 
en lang række af hyldestkvad til Norges konge, kunstfærdigt formede i 
forskellige versemål og fra Snorri Sturlusons side tænkt som en respektindgy-
dende digterisk opvisning, en art forfatterskole-eksempler.

Året efter, i 2014, udkom samlet, og i splinterny oversættelse, samtlige 40 
islændingesagaer og 49 totter (dvs. kortere sagafortællinger) under redak-
tion af Annette Lassen og under medvirken af 15 fagfolk. Og som om dette 
ikke var nok, satte selvsamme ukuelige Annette Lassen samtidig gang i et nyt 
kæmpeprojekt, der i 2016-2019 resulterede i udgivelsen af samtlige oldtids-
sagaer og tilhørende totter i otte statelige bind. Sideløbende hermed oversatte 
Rolf Stavnem, ph.d. på en afhandling om norrøn skjaldedigtning, Den Poetiske 
Edda, også kaldet ”Den Ældre Edda”, med alle gudedigtene og heltekvadene fra 
håndskriftet Codex Regius (ca. 1280), som blev forsynet med oplysninger, lige 
ved hånden, til forklaring af billedsproget, de såkaldte ’kenninger’. Dermed fik 
vi i 2018 en længe ønsket afløser for Martin Larsens oversættelser fra 1940’erne 
og de senere populærudgaver heraf i Guder, Helte og Godtfolk (1954, 1991).

Endvidere har Annette Lassen i 2017 udgivet en litterær og filologisk ind-
føring i Islændingesagaernes verden og senest i 2021 fulgt den op med en 
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tilsvarende ny bog om de mere eventyrlige fortællinger, Oldtidssagaernes ver-
den. Begge bøger kom på Gyldendal, som også har sørget for at gøre visse af 
de nye sagaoversættelser tilgængelige hver for sig i handy bøger til skolebrug.

Hvilken betydning har denne bølge af norrøn litteraturarv, eller hvilken 
betydning kan den tænkes at få? Jo, vi har fået lettere adgang til en uudtømmelig 
fællesnordisk åndelig resurse og mulighed for at undgå det kulturelle hukom-
melsestab, som truer i en multimedial og digital globaliseret kultur. Vi er blevet 
stærkere rustet til at undgå, hvad T.S. Eliot betegnede som ’provinsialisme i tid’, 
i og med at vi nemmere kan nærme os det for os tidsmæssigt og kulturelt frem-
mede, klædt i velsiddende nutidig sprogdragt. Men: vi har også samtidig fået 
en chance for bedre at tilgå og værdsætte de dele af den kulturelle og litterære 
tradition, som forholder sig aktivt arvende til norrøn fortællekunst og poesi.

Nutidige læsere, unge såvel som ældre, vil nu således bedre kunne forstå, 
hvorfor Johannes Ewald, Adam Oehlenschläger, N.F.S. Grundtvig, M.A. 
Goldschmidt, J.P. Jacobsen, Johannes V. Jensen, Karen Blixen og Martin 
A. Hansen samt flere ældre forfattere ofte greb tilbage til middelalderlit-
teraturen. Men vi vil også med større udbytte kunne tilegne os vor egen 
tids litteratur, som den skrives af f.eks. Carsten Jensen og Stine Pilgaard. 
Middelalderlitteraturen har nemlig ikke kun sat præg på tre-fire århundreders 
litterære tradition i Norden, den påvirker tillige stadig på mange forskellige 
måder den litteratur, som skrives i dag. Vi taler her samlet om følgende typer 
af, hvad litteraturvidenskaben ville betegne som ’transteksuelle’ relationer:

• Enkelte sagaers handling kan blive brugt som stof i en anden genre.
• Enkelte sagaers karakterer kan genopstå som figurer i en anden genre.
• Enkelte sagaers karakterer kan blive indsat som spejlfigurer.
• Sagalitteraturen kan danne episk model for nye fortællinger.
• Sagalitteraturen kan anvendes som uudtømmelig citatbank.
• Sagalitteratur kan danne stilistisk forbillede i senere prosa.
• Enkelte sagaer kan blive oversat af danske og andre nordiske digtere, 

som derved sætter personligt og tidsbundet kunstnerisk præg på dele af den 
litterære arv.

• Enkelte sagaer kan desuden blive genfortalt litterært.
• Skjaldedigtning kan blive genbrugt som formmæssigt forlæg, som når 

Johannes V. Jensen i digtet ”Helled Haagen” (Digte 1906) lovpriser Knut 
Hamsuns stolte bedrifter som festabe og forfører i København, eller når han i 
digtet ”Kværnsangen” hylder sin barndoms arbejdende landbokvinder.

• Specielt kan Den Poetiske Edda anvendes som formmæssigt forlæg, som 
det faktisk skete i et berømt kapitel (”Grotte”) af samme Jensen sent i romanen 
Kongens Fald (1900-1901).

• Og kvadene i Den Poetiske Edda bliver anvendt som afsæt for en moderne, 
herunder ikke mindst feministisk kritik – sådan som man bl.a. har kunnet se 
det i islandske Gerður Kristnýs digtkreds Blodhingst (2010, på dansk 2011), 
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der så at sige vendte Edda-digtet ”Skirnísmál” eller ”Skirners rejse” på hove-
det ved at anskue en forførelse som en voldtægt og beskrive den, ikke som 
oplevet af frugtbarhedsguden Frej, men set fra jættepigen Gerds synspunkt!

• Ej heller Snorris Edda er gået ram forbi som afsæt for moderne kritik. 
Den islandske forfatter Svava Jakobsdóttir udsendte således i 1989 romanen 
Gunnlaðarsaga (på dansk 1990 betitlet Historien om Gunlød), en art feministisk 
modmyte til eller kritisk ‘omfunktionering’ af Snorris beretning om digtekun-
sten, med handlingen henlagt til Island og Danmark i nutiden: En ung islandsk 
kvinde stjæler et kostbart guldkar på Nationalmuseet i København, angiveligt for 
at tage skjaldemjøden og dermed digtekunsten tilbage fra mændene eller patriar-
katet. Bogen bygger bl.a. på studier i Den poetiske Edda, hvis berømte gudedigt 
”Hávamál” (”Den højes tale”) ifølge forfatteren hos Gunlød-skikkelsen antyder 
en kvindelig bevidsthed og kraft, som Snorri som mand ikke har sans for!

Så vidt den ”interne” islandske litterære genbrug. I det følgende skal inte-
ressen samle sig om danske eksempler. Her er det oplagt at begynde med 
romantikken og guldalderen, hvor vi som en rigtig stor saga-forbruger finder 
Oehlenschläger (1779-1850) med pastichen og stilefterligningen ”Vaulundurs 
Saga” bygget på ”Vølundkvadet” i Den Poetiske Edda (Poetiske Skrifter I-II, 
1805), den tidlige roman Erik og Roller (forkastet af forfatteren, første gang 
trykt 1897), en fortælling, Hroars Saga (1816-17) om Skjoldungerne og med 
indlagte vers samt i det sene forfatterskab Ørvarodds Saga, et oldnordisk 
Eventyr (1841). Oehlenschläger løfter med disse arbejder islandske sagaers 
stil, stof, fortællemåde og karakterer over i en anden, mere moderne genre, 
sådan som det også sker i dramaet Kjartan og Gudrun (1848) med stof fra 
Laksdølernes saga. Andre eksempler fra det 19. århundrede kunne være 
Carsten Hauch (1790-1872) med Saga om Thorvald Vidførle (1849), byg-
get over såvel en oldtidssaga, ”Totten om Torvald den Vidtrejsende” som 
historiske beretninger om kristendommens indførelse på Island, og sammes 
Fortælling om Haldor (1864) med basis i sagaer om de norske konger, eller 
Poul Martin Møller (1794-1838) med hans lille roman (eller lange novelle) 
Eyvind Skaldaspiller om en figur fra Snorris Heimskringla (1816-17) og 
Henrik Hertz (1798-1870) med det fortællende digt Tyrfing (1847). Både som 
genbrug af figurer og motiver og som såkaldt pasticherende stilefterligninger 
findes dette alt sammen fyldigt beskrevet af litteraturforskeren Paul V. Rubow 
i hans doktorafhandling Saga og Pastiche fra 1921.

Senere i det 19. århundrede finder vi personer og handling fra Kormaks 
saga brugt af J.P. Jacobsen i fortællingen ”Kormak og Stengerde”, skrevet 
ca. 1868 og offentliggjort i Digte og Udkast, udgivet af Edvard Brandes og 
Vilhelm Møller 1886, året efter forfatterens død. Jacobsen blander her fortæl-
ling med lyriske strofer og demonstrerer intens indlevelse i skjaldens kom-
plekse kærlighed. Teksten har denne begyndelse:
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Den Kormak, om hvem her skal handles, var Søn af Øgmund 
Kormakssøn og boede paa den Tid Fortællingen begynder ved Midfjord 
paa Island med sin Broder Thorgils hos Dalla, deres Moder. Øgmund 
var da død, og Dalla stod for Gaarden; men da hun alt var gammel, laa 
Styret mest paa Sønnerne. / Thorgils, den ældste, var tavs og indeslut-
tet, havde baade Greb paa Arbejdet og Lyst til det, blev heri heller 
ikke hindret af Kormak, som bedre led at trække Tavl end Kvæg, hel-
lere talte med Kvinder end med Huskarle og mere tænkte paa, hvad 
svundne Dage havde bragt af Sagn og Sange, end paa, hvad kommende 
vilde bringe af Høst og Fangst. Han var i det Hele ulig de fleste Folk 
paa den Tid, og det er sandt sagt om ham, at han kun kjendte Fred som 
Brist paa Strid og jevne Ord som Misvækst paa Kvad.

Af pasticherende tilsnit er en tidlig fortælling af Karen Blixen, ”Grjotgard 
Ålvesøn og Aud”, skrevet ca. 1905, trykt 1962 i blandingsskriftet Osceola, 
hvis besynderlige titel er et pseudonym, hun lånte fra sin far Wilhelm Dinesen, 
som fik dette navn af sine venner blandt nordamerikanske indianere!

Af egentlige saga-genfortællinger findes bl.a. på svensk Per Olof Sundmans 
Såms saga (1977), som udnytter handlingsstoffet fra Ravnkel Frøjsgodes saga, 
men indsætter personerne i den moderne islandske kontekst. Mere traditio-
nel i sin tilgang er Bent Hallers roman Skallagrims søn. Fortælling efter en 
islandsk saga (1997), der, som titlen angiver, former sig som en slags ”læse-
let-version” af Egil Skallegrimssøns saga.

Samme meget kendte islændingesaga leverede såvel handlingsstof som cen-
tralfigur til versromanen Den lukkede vej, hvormed Jon Høyer, senere i en perio-
de dansk lektor ved Islands Universitet, i 1977 fik litterær debut. Titlen hentyder 
til Egil Skallegrimssøns stejlhed og psykiske tillukkethed, hvori Jon Høyer så en 
middelalderlig parallel til samtidens såkaldte ”knudemand”. Kendte man som 
(mandlig) sagalæser Egil, kunne man nemt spejle sig i det moderne ”maskuli-
nitetsskeptiske” langdigt. Ukendt for de fleste sagaentusiaster var derimod – i 
hvert fald lige indtil den store udgave i 2014 af samtlige islændingesagaer! – 
Sagaen om Bård Snefjeldsas, som Stine Pilgaard ikke blot bl.a. behandlede i sit 
danskspeciale ved Københavns Universitet om ”talens, begærets og ensomhe-
dens narrative funktion i islændingesagaerne med fokus på kvindeskikkelserne”, 
men også senere behændigt indarbejdede i Lejlighedssange, romanen fra 2015, 
hvis handling udspiller sig i en andelsboligforening i Aarhus. Her optræder bl.a. 
en oversætter og sand sagaelsker, Lisa, som et sted kobler fra den lejlighedsdig-
tende jeg-fortæller til nævnte sagas aparte heltinde: 

Du har skrevet nidvers, siger Lisa, hvis du havde levet i middelalderen, 
havde du garanteret været skjald. Lisa taler om Helga, der var en af 
de første skjaldkvinder i de islandske sagaer. Hun hørte ikke hjemme 
nogen steder, fordi hun hverken var trold eller menneske, siger Lisa, 
hun var en kæmpekvinde, ude af stand til at skjule sig og fuld af kræf-
ter, som hun ikke anede, hvad hun skulle stille op med. Helga var en 
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skjald uden et publikum, og hun vandrede rundt i klipperne og satte 
enorme fodspor i sneen, mens hun digtede for sig selv. Hun var datter af 
kæmpen Bård Snefjeldsas og jættekvinden Flomgerd. Helgas mor døde 
tidligt og efterlod sin mand i en sorg, der var så stor, at den ændrede 
hans væsen.

Sådan kan en sagakarakter blive aktualiseret i en nutidsroman. Hvad angår 
anvendelse af personer fra islandsk middelalderlitteratur som spejlfigurer i 
senere tiders digterværker, falder man, når man læser M.A. Goldschmidts 
første roman En Jøde (1845), pludselig over en genfortælling af en epi-
sode fra sidste del af Egil Skallegrimssøns saga, nærmere bestemt kapitel 
84. Baggrunden er, at romanens hovedperson Jacob Bendixen har brug for 
sagaers helte til at støtte sig og sin polskfødte kammerat, mens de under 
Fremmedlegionen skal kæmpe mod arabere i det nordlige Afrika. Jacob spej-
ler sig da simpelt hen i modet hos en dreng fra egnen omkring Borg:

En Mand hed Thorsten og levede i Fjendskab med sin Nabo Steinar, 
en ond, men meget tapper Mand. Engang var Thorsten med sin tiaarige 
Søn Grim og et lidet Følge dragen ud i Egnen, og nærved en Skov 
overfaldt Steinar ham med betydelig Overmagt. Thorsten sagde til sin 
Søn: Løb Du ind i Skoven, til Kampen er forbi, hvorpaa han med sine 
Mænd gik imod Steinar. Efter Kampen, hedder det nu i Fortællingen, 
søgte man i Skoven efter Grim, og man fandt da Drengen meget saaret; 
men ved hans Side laa Steinars Søn og var død.

Samme spejlingsfunktion har, senere i romanen, scenen, hvor Jacob resumerer 
Njals saga for sin ven polakken og opfordrer denne til selv at læse historien 
på dansk:

En af de bedste Helte paa Island var Gunnar, der boede paa Gaarden 
Hlidarende … Nei, idet jeg vil fortælle om ham, opfyldes Hukommelsen 
alt for stærkt, jeg kan ikke gjøre noget Valg. Jeg vil lære Dem Dansk. 
De skal selv læse om det rørende Venskab mellem Gunnar og den vise 
Njal; om Fjendskabet mellem deres Hustruer Bergthora og Halgerda; 
om den rolige Ironi, hvormed Mændene vexelviis give hinanden 
Pengebøder for det Manddrab, som de heftige Hustruer anrette mel-
lem deres Huusfolk; om Gunnars herlige Bedrifter og om hans sidste 
Kamp, da hans Hustru vægrer sig ved at skjære en Lok af sit Haar til 
en Buestreng og derved redde hans Liv, fordi han to Aar i Forveien har 
givet hende et Ørefigen.

Her glider genfortællingen næsten over i citat. Og direkte citerende går 
Goldschmidt også til værks, da han vil indvie læseren i Jacobs kærlighedssorg:

Mængden af Tankerne trættede Sjælen, han gik sløv og drømmende 
og reciterede uvilkaarlig nogle Vers, han aldrig før syntes at have lagt 
videre Mærke til. ”Vil Du vel bære denne Dragt, / Som Thora Hjortur 
eied? / At vælge den til Høitidspragt / Hun i sin Ungdom pleied. // Om 



Nordisk Tidskrift 3/2021

338 Erik Skyum-Nielsen

disse Sømme tit hun foer / Med sine hvide Hænder, / Nu hviler hun i sor-
ten Jord – / En anden Elskov brænder.” Han vedblev at gjentage det halv 
høit, indtil han tilsidst forvirredes deri og ikke mere kunde huske det.

Hvad skete der her? Jo, det var såmænd en strofe fra den eventyrlige og i det 
19. århundrede meget læste oldtidssaga Ragnar Lodbrogs saga, der pludselig 
randt helten i hu. Saga som gavmild citatbank.

I Carsten Jensens store krigs- eller antikrigsroman Den første sten (2015) er 
vi hos et hold udsendte danske soldater i Afghanistan, af hvilke én, skarpskyt-
ten, som får kaldenavnet Camper, er af delvis islandsk herkomst. Og så står 
der med ét:

Camper rækker ud efter kameraet og tænder selv for det, ”Jeg vil citere 
noget fra en af de islandske sagaer. Det er et dødskvad.” / Camper luk-
ker øjnene for at koncentrere sig. Så åbner han dem igen. Hans blik er 
gennemborende, og jeg kan forestille mig hans ansigt, når han fra et 
højtliggende punkt afsøger landskabet gennem teleskopsigtet.

Først kom huggene, sårene siden,
og dødens båd sejled ad blodets å.
Frem brød da gribbenes flok hæst skrigende
hen til sårflodens røde bredder.
Nu sidder de mætte og døsigt blundende
ved flod, som solen og dagen har bleget. 
Mig levnes der nu, foruden en grav,
et ry, der sagtens kan blive fattigt på lovord.

Camper slukker for kameraet. Der breder sig en forlegen stilhed, som 
først bliver brudt af Dennis. ”Du kunne det udenad!” / ”Min far læste 
højt for mig af sagaerne.” 

Det drejer sig i dette tilfælde om Gunløg Ormstunges saga, i dag betit-
let Gunløg Slangetunges saga, her dog citeret efter en af de ældre danske 
oversættelser, nemlig Knud Hjortøs fra 1930.

Heller ikke Torben Munksgaard slår ned i 2014-oversættelsen, da han i 
romanen Johns saga (2018) sender sin jeg-fortæller og hovedperson til Island. 
Mandens ærinde er, at han prøver at opspore sin søn eller rettere den mand, 
han troede var hans søn, men som ekskonen i virkeligheden avlede med en rig 
islænding. Da John fornemmer sagens rette sammenhæng, siger han: ”Alle mine 
skridt fører til timen efter denne, alle vande løber mod Dyrefjord” og citerer 
dermed Véstens replik i kapitel 12 af Gisle Surssøns saga, scenen, hvor Gisle 
i forvejen har gættet, at vennen vil blive slået ihjel, hvis han kommer til gilde 
på gården Søbol i Dyrefjord. To trælle bliver sendt af sted for at advare Vésten 
ved hjælp af en særlig jærtegnsmønt, men får ham først i tale, da han på vej fra 
Ønundsfjord sydpå har passet vandskellet. Andetsteds i romanen er det også 
Gisles saga, der bruges, når John må erklære: ”Det gik, som jeg frygtede, og 
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kan føre til det, der er værre.” Og Torben Munksggaards roman bliver eksempel 
på stilefterligning, når hovedpersonen afslutningsvis skal forsøge at gøre sit 
livsregnskab op:

John hed en mand. Det siges, at han rejste til Island en mandag morgen 
sidst i juli, og at det eneste, han tog med sig, var en lille kuffert i guld-
broderet brokadestof, som havde tilhørt hans kone. Og at han efterlod 
kufferten og alle sine ting i Island, da han en uge senere rejste hjem 
igen. Han var en smuk gørtler, han var en stærk mand, men han tabte til 
livet. Han blev gammel. Han mistede, hvad han havde at miste. Denne 
mand var jeg.

Men lad os vende tilbage til oversigten (eller check-listen) over transtekstuelle 
relationstyper. I den blev det nævnt, hvordan danske forfattere i rollen som 
sagaoversættere har mulighed for at sætte personligt og tidsbundet kunstnerisk 
præg på dele af den litterære arv. Og det var netop, hvad der skete, da man i 
Danmark i 1920’erne gik sammen om at få oversat eller nyoversat en lang række 
af islændingesagaerne. Baggrunden var en udbredt utilfredshed med især N.M. 
Pedersens på den tid klassiske oversættelser, som især Gunnar Gunnarsson og 
Johannes V. Jensen fandt arkaiserende og litterært utidssvarende. Da projektet 
blev realiseret med fagmændene Johannes Brøndum-Nielsen og Jón Helgason 
som videnskabeligt uddannet overtilsyn, lagdes oversætterhvervet i vidt omfang 
i hænderne på skønlitterære forfattere, nemlig foruden Jensen og Hjortø også 
Ludvig Holstein, Tom Kristensen og Thøger Larsen. Udgivelsen fik et langt 
liv, ikke mindst takket være Johannes Larsens vidunderlige illustrationer, som 
simpelt hen fremstiller sagaernes lokaliteter, men ikke gør mindste forsøg på at 
befolke dem med mennesker. Det overlades suverænt til læserens fantasi.

I oversigten nævntes endvidere muligheden af at genfortælle enkelte sagaer 
og dermed bidrage til at aktualisere dem og løfte deres karakterer og begivenhe-
der ind i den nutidige litterære kultur. Det var, hvad Keld Zeruneith tilstræbte, da 
han i bogen Kedelhat. På rejse ind i sagaernes land (2003) tog handlingsstoffet 
fra en række kendte sagaer og dannede en art episk syntese af dem. Af mere 
faglig art var hans afhandling Da de tog land. Historie, drømme og digtning i 
sagatidens Island (2021), som udover portrætter af historieskriverne Are den 
Frode og Snorri Sturluson indeholder dybdeborende sagaanalyser og særlig en 
original studie over drømmes funktion i sagalitteraturen: Når fortællerne gen-
giver personers drømme, forudsiges handlingsgangen, samtidig med at læseren 
eller tilhøreren får indblik i karakterernes sjæleliv, sådan som det jo bl.a. sker i 
Gisle Surssøns saga, hvor helten ved nat får besøg af to ”drømmekvinder”, den 
lyse og den mørke. At netop denne saga rummer psykiske dybder, som mange 
muligvis overser, var baggrunden for, at Jon Høyer i sin roman Mellem havet og 
ødemarken (2014) simpelt hen kunne vende historien kønsmæssigt på hovedet 
og anskue den, ikke fra Gisles synspunkt, men som oplevet af søsteren Tordis, 
hende, hvis udfarende seksualitet skaber så mange af sagaens konflikter.
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Vi nærmer os nu afslutningen på denne gennemgang af den islandske 
middelalderlitteraturs nedslag i senere tiders litteratur. Men inden vi ser på 
eksempler på brugen af skjaldedigtning og eddakvad, er det værd at fremhæve, 
hvordan sagalitteraturen også i det 20. århundrede har dannet stilistisk forbil-
lede, ligesom i romantikken og guldalderen. Et kapitel i Johannes V. Jensens 
allerede omtalte Kongens Fald anlægger således tydeligt sagaens tonefald, 
når der står: ”Nu bliver at berette om Axel, Bastarden, at han under uafbrudte 
Omskiftelser naaede viden om.” Og mod slutningen af Martin A. Hansens 
radioroman og senere nyklassiker Løgneren (1950) – som ofte i passager 
anslår sagatone – finder man et regulært ekko af sagaen om Egil, nærmere 
bestemt kapitel 89, hvor kristendommen er nået til Island:

Jeg husker at der i Egils Saga fortælles, at en Maand mangfoldige Aar 
efter Egils Død fandt en stor Hovedskal i Jorden. Den var meget tung 
og af en usædvanlig Tykkelse. Da Manden lagde den paa Kirkediget 
og huggede til den med sin Økse af al Magt, blev der i Kraniet kun 
et hvidt Mærke. Man mente da det maatte være Egil Skallagrimssons 
Hovedskal. Jeg tror det har sig paa samme Vis med min Livslod heref-
ter. Den er som Gud vil, naar det aldrig bider paa min Ensomheds Lod, 
hvordan saa ens Vrede og Nød er om Natten, naar man vaager.

Andetsteds i det samme værk siger jeg-fortælleren, Johannes Vig, at han 
ligesom Sigvat synes godt om døden. Det er såmænd et citat fra Johannes 
V. Jensens digtcyklus ”Stev” i Digte. Tredje Udgave, der udkom i 1921. Her 
hilser digteren ikke alene Tormod Kulbrynsskjald fra Fostbrødrenes saga, men 
også den store kongebesynger Sighvatur Þórðarson (995-1045):

En Tak til dig, / Thormod Kolbruneskjald, / og end dig, Sigvat. / for 
Skjaldegaver! // I otte haarde / halsende Aarhundreder / var Skjaldene døde. 
/ Deres Digt dør ikke. // Standhaftighed, / Holdning, med et Jern i Hjertet, / 
indtog mig tidligt / for dig, Thormod. // Afsides ofte / til egen Adspredelse / 
morede du dig, Sigvat, / med meget Mandevid. // Hvordan er Hvilen, / Venner? 
Tykkes I om Tavsheden, / I Veltalende? // Thormod mumler / med Muld i 
Munden: / Ikke at være / under jeg alle. // Godt synes jeg om Døden, / siger 
Sigvat, / den er varig. / Hvordan er Verden?”

* * *
Det er næppe forkert at spå, at de seneste års vældige bidrag til reaktualisering 
og revitalisering af den norrøne litterære arv vil vise sig langtidsholdbare og 
dermed af varig værdi. Denne indsats har to aspekter:

Dels er det er ikke nogen ringe bedrift at have sørget for at give den hjem-
lige læsende verden nye, friske fordanskninger af islændingesagaer og oldtids-
sagaer. Dels er det overordentlig fortjenstfuldt at medvirke til at gøre de store 
endnu større, hvad enten vi nu taler om Oehlenschläger og Grundtvig eller om 
Johannes V. Jensen, Martin A. Hansen og Karen Blixen. Tak, Annette Lassen, 
og hjerteligt tillykke med medaljen. 

Erik Skyum-Nielsen
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Takketale
Letterstedtska föreningens medalje 2020

Af Annette Lassen, forskningsdocent ved 
Árni Magnússon-instituttet for islandske 
studier, Island/universitetslektor ved Det 
Arnamagnæanske Institut, Københavs univer-
sitet, Danmark.

Jeg er taknemmelig, rørt, stolt og glad for den hæder, det er, at modtage 
Letterstedtska föreningens medalje for mit arbejde med at udbrede kendskabet 
til de islandske sagaer og den norrøne kultur. 

Jeg er ikke mindst glad, fordi jeg er en galoperende skandinavist. Det 
islandske fagfelt, og i hvert fald min erfaring med det, er nordisk favnende. 
Mit første besøg i Island var som deltager i et nordisk sommerkursus af en 
måneds varighed – dér knyttes venskaber for livet på tværs af Nordens græn-
ser. Sagaernes helte bevæger sig også rundt i hele Norden og sagaerne fortæl-
ler om nordiske kongefamilier, som er flettet ind i hinanden – som de jo er 
i virkeligheden. Middelalderens nordboer opererede ikke med en opdeling i 
‘vestnordisk’ og ‘østnordisk’, det er en moderne konstruktion. Nej, sagaskri-
verne færdes hjemmevant i hele Norden, og de er ikke bange for stereotyper, 
selvsikkert kan de fortælle, hvordan folkeslagene er. Skal man sammenfatte 
nogle af stereotyperne, som sagaerne præsenterer for os, kan man sige, at 
svenskere er nogle gevaldige hedninge, der dyrker både gamle guder og køer; 
samer er magikyndige og deres smukke kvinder er livsfarlige – og islænding-
ene, ja, islændingene er verdensmænd, der er hævet over regler og kongers 
bud. De er de norske kongers ligemænd både af fysisk størrelse og sindelag. 
Men nu var det jo også islændinge, der skrev sagaerne. 

I kraft af sagaernes nordiske udsyn og hjemmevanthed er det ikke mærke-
ligt, at de har spillet en nøglerolle for tanken om Norden som et område med 
en fælles kultur og historie. 

Island! hellige Øe! Ihukommelsens vældigste Tempel!

Sådan digtede Adam Oehlenschläger i 1805. Han blev senere laurbærkranset 
som hele Nordens digter i Lund af sin svenske digterkollega Esaias Tegnér i 
1829. I samme digt skrev han, at i Island byggede gudinden Saga et “Tempel 
… med Griffel … ” Oehlenschläger så for sig, at de gamle islændinges tempel 
blev bygget af deres skriveredskaber, og når han besang deres hukommelse, var 
det fordi de igennem deres litteratur huskede ikke bare for Island, men for hele 
Norden. Og det blev de allerede i middelalderen berømte for. Således skrev 
den danske historiker Saxo omkring 1200 i fortalen til Danmarkshistorien (i 
Peter Zeebergs oversættelse):
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Heller ikke de flittige islændere skal … forbigås i tavshed. Disse folk 
har, fordi deres jord fra naturens hånd er så ufrugtbar, intet grundlag 
for pragt og luksus og fører konstant en tilværelse i nøjsomhed, hvor 
de ofte bruger hvert øjeblik af deres liv på at opdyrke kendskabet til 
andres bedrifter – og derved opvejer deres armod med ånd. For dem er 
det en stor fornøjelse at kende og viderebringe alle folkeslags historie, 
for i deres øjne er det lige så glorværdigt at beskrive andres dyder som 
at demonstrere sine egne. De skatte af historiske vidnesbyrd de har 
opbygget, har jeg med stor interesse gransket, og en ikke ubetydelig 
del af nærværende værk er udfærdiget på grundlag af deres beretninger. 
Jeg har absolut værdsat at kunne rådføre mig med folk som jeg vidste 
havde så indgående et kendskab til fortiden. (Fortale, 1.4) 

Nordmændene satte også islændingene højt som historikere. Sent i 1100-tallet 
omtalte den norske munk Theodoricus islændingene som det folk i Norden, 
der både er bedst til og mest interesseret i historisk tidsregning. Gerald af 
Wales konstaterede, ligeledes i 1100-tallet, at der “i Island bor en kortfattet 
og sandhedselskende nation, der sjældent bruger sin evne til at snakke, og 
aldrig sværger eder, fordi den umuligt kan lyve og intet foragter så meget som 
løgnen”. 

Men lad os tage frem i tiden til 1800-tallet igen. Da så den svenske forfat-
ter Fredrika Bremer i H.C. Andersens geni, som hun fandt i hans eventyr, en 
islandsk komponent: 

Heri er han en Søn af det sagnrige Norden, hvor Sæmund og Snorre 
sang vidunderlige Eventyr, hvor den ældste Sagnqvinde, […] sidder i 
historiens dæmring, ved Heklas Luer, fortællende Eventyr, som siden 
forplantede sig fra Slægt til Slægt. (Lif i Norden, 1849, 27)

Eventyrene, som den ældste sagnkvinde fortæller, er de islandske sagaer. 
Temaet i sagaerne fra oldtiden og til samtiden har ifølge Bremer ændret sig, 
men Andersens eventyr tilhører denne tradition. Andersen er “den yngste 
gren” på sagaernes træ. 

Fra Islands middelalder har man bevaret flere værker på modersmålet, end 
det er tilfældet i Danmark, Sverige og Norge tilsammen. De gamle islændinge 
skrev ikke så meget på islandsk, fordi de ikke mestrede latin, datidens interna-
tionale sprog. Nej, de skrev også værker på latin, de skrev bare mange flere på 
deres eget sprog. Også dér kan vi godt tage ved lære af de gamle islændinge. 
Engelsk påvirker sprogene i hele verden i dag, også i Norden. I universitets-
verdenen presses forskere til at udgive artikler og bøger på engelsk, så der 
flyder flere penge til universiteterne. Formidling på de nordiske sprog – og 
herunder hører oversættelser – vejer heller ikke tungt i universiteternes biblio-
metriske tællemaskine. Fra forskning til faktura lød forskningsminister Helge 
Sanders uskønne parole, da universitetsloven blev omkalfatret i Danmark i 
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2003. I Danmark kan man samtidig i senere år fortælle den triste historie om 
nedskæringer på de såkaldte små sprogfag; de har ramt det islandske fag hårdt 
på Københavns Universitet. Og nu planlægger den danske regering at lukke 
lektoratsordningen, som sikrer danskundervisning ved universiteter i udlandet.  
Det er her på sin plads at minde om, hvad Islands tidligere præsident Vigdís 
Finnbogadóttir har sagt: Der findes ikke små sprog, der findes kun sprog, der 
tales af få mennesker. Se på sagaerne og sig, at islandsk er et lille sprog, et lille 
fag, dette fag, der fortæller hele Nordens historie, der giver nøglen til nordisk 
sproghistorie, nordisk mytologi, dette fag, hvis håndskrifter, middelalderens 
gamle skindbøger og senere tiders afskrifter, er blevet studeret forfra og bagfra 
for netop at kunne fortælle Nordens historie. Både Danmarks, Sveriges, Norges 
og Færøernes historie ville være kort og kedelig, hvis vi ikke havde sagaerne.

Trods nedskæringerne befinder vi os i en blomstrende periode. I 2014 
udkom samtlige islændingesagaer på dansk, norsk og svensk, på islandsk 
initiativ af forlæggeren Jóhann Sigurðsson. I Danmark blev alle 89 tekster, 
sagaer og totter, oversat af en gruppe på femten oversættere. For nylig udkom 
også Snorres Edda og eddadigtene i ny oversættelse. En mindre gruppe, fem 
oversættere, har tilgængeliggjort alle oldtidssagaerne på dansk i årene 2016-
2019. Der er nu planer om at følge den samme model og oversætte oldtidssa-
gaerne til norsk. Når man i Danmark tager ud i provinsen en hverdagsaften for 
at fortælle om sagaer, oldtidssagaer, islændingesagaer, eller de gamle islæn-
dinges historier om Lejrekongerne og deres guder, så sidder der ofte omkring 
100 mennesker. De har fravalgt HBO og Netflix for at høre om sagaerne. Så 
interessen er der, og den er stor, og det har de store forlag i Danmark også 
lagt mærke til. De vil gerne udgive komplette udgaver, sagaudvalg og bøger 
om sagaerne. Mon ikke denne interesse i sidste ende må få indflydelse på 
nedskæringerne? 

Sagaerne er et væld af stemmer. Jeg – og alle sagaformidlere – står som 
småfolk på skuldrene af kæmper, ligesom Bernard af Chartres sagde dengang 
i 1100-tallet. Vi, der er så heldige at få lov at formidle sagaerne, at kaste nyt 
lys på de gamle mørke pergamentblade, vi er kun en lille parentes, en bleg 
bisætning eller et komma i det store frugtbare kollektiv, som skabte sagaerne: 
alle disse anonyme sagaskrivere, som virkede i Island – før kaffen blev bragt 
til Europa, før elektriciteten blev opdaget, før bogtrykket muliggjorde masse-
produktion af bøger, eller for så vidt computere, som har gjort frembringelse 
af tekst og redigering så meget nemmere, end dengang da man sad i tørve-
bygningen ved sin tranlampe og skrev i hånden med en fjerpen, hvis spids 
var hærdet over ilden, med hjemmekogt blæk og på tørret, strakt kalveskind. 
Måske kunne man skrive et udkast på en vokstavle. Men hvis man ville 
kopiere en tekst, for eksempel Njals saga, der i en gængs bogudgave i dag 
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fylder ca. 300 sider, så var det i hånden: forkortelsestegn for forkortelsestegn, 
bogstav for bogstav, ord for ord. Det har taget dem timer, dage og år. Men de 
gjorde det ikke desto mindre, disse islandske afskrivere og sagaskrivere, der 
uden at sætte deres navn på værkerne, skabte den litteratur, som er grundlaget 
for, at vi siden 1800-tallet har anset Norden for et fælles kulturelt område. 
Uden dem havde der ikke været nogen sagaer at formidle, uden dem havde 
der såmænd nok heller ikke været nogen skandinavisme eller for så vidt en 
Letterstedtska föreningen. 

Tak!
Annette Lassen
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BOKESSÄ

FARANS ÅR: SVERIGE 1940-1942                               
Historikern och kulturjournalisten Henrik Berggren räds inte de stora ämne-
na. För ett tiotal år sedan gav han ut en biografi över Olof Palme, några år 
senare en om Dag Hammarskjöld. Och för tre år sedan kom första delen av 
en trilogi, ”Landet utanför. Sverige under kriget 1939-1940” där författaren 
vill ge en sammanfattande bild både av politiken och samhällslivet i stort 
under andra världskriget. Nu föreligger andra delen Landet utanför. Sverige 
och kriget 1940-1942.

Henrik Berggrens syfte med bokprojektet har varit, som han betonar i 
förordet, att ”så konsekvent som möjligt skildra skeendet utifrån de kun-
skaper som aktörerna hade och de tidsstämningar som rådde” (s.10). Han 
har emellertid inte helt kunnat värja sig mot vad jag kallat ”revisionismens 
lockelser” (NT 2/19, jfr min uppsats  i Bergquist, M & Johansson, A.W., red., 
Säkerhetspolitik och historia, 2007). Det gäller inte minst bedömningen av 
regeringen Hanssons utrikesminister, Christian Günther.

De dominerande frågorna på det politiska fältet i den första volymen var det 
finska vinterkriget och den tyska ockupationen av Norge och Danmark den 9 
april 1940 och dess följder. För regeringen innebar vinterkriget ett dilemma: 
att Sverige inte skulle ingripa med stridande trupp, men samtidigt tillmö-
tesgå den starka profinländska opinionen och, i eget intresse, bistå Finland så 
mycket som möjligt ekonomiskt, med vapenleveranser, en frivilligkontingent 
m.m. När det gällde Norge ställdes Sverige inför ett hotfullt framfört tyskt 
önskemål att på svensk järnväg transportera permittenter ur ockupationsstyr-
korna till och från Norge. Detta accepterade regeringen i juni 1940, dock först 
sedan striderna upphört. Även om de tyska soldaterna fick lämna sina vapen i 
särskilda förseglade vagnar var en sådan trafik folkrättsligt omtvistad.

I volym 2 avseende åren 1940-1942 är de dominerande frågorna en annan 
transiteringsfråga, om den s.k. Engelbrechtsdivisionen midsommaren 1941, 
och utvecklingen i Norge särskilt under 1942 då ockupationsregimen strama-
des åt och motståndet hårdnade. Avrättningar av två fackföreningsmän och 
på hösten gripandet av flertalet av den lilla norska judenheten väckte den 
svenska opinionens vrede.  Den svenska entusiasmen för det finska fälttåget 
i öster, de facto på Tysklands sida, var måttlig. Det gällde snarast att, också 
i vårt eget intresse, få ut Finland ur kriget. Den märkliga tyska ”modell-
ockupationen” av Danmark skulle egentligen inte förrän 1943 ge upphov till 
allvarliga politiska problem.

Henrik Berggrens skildring av bakgrunden till historien med division 
Engelbrecht baserar sig, säger han själv, på Erik Carlssons gedigna monografi 
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”Midsommarkrisen” (2014). Men när det gäller förspelet till den önskelista 
som på midsommaraftons morgon presenterades av ambassadören i Stockholm, 
prinsen av Wied, och det från Berlin utsända särskilda sändebudet Schnurre, 
drar författaren alltför långtgående slutsatser. Tyskland begärde då således att 
en fullt beväpnad division, benämnd Engelbrecht efter sin befälhavare, skulle 
transporteras från Norge till Finland genom Sverige. Önskelistan innehöll åtskil-
liga andra yrkanden, men Engelbrecht var det viktigaste.

Berggren tycks ha tagit åtskilligt intryck av Henrik Arnstads biografi 
”Spelaren Christian Günther” (2007) där utrikesministerns flitiga bridgespe-
lande och täta besök på Solvallatravet fick avspegla sig i hans utrikespolitik. 
Per Albin Hansson spelade också bridge och dessutom bowling. Men ingen 
har, mig veterligt, hävdat att Per Albin Hansson var en ”spelarnatur”. Var 
kortspelandet inte helt enkelt ett sätt att koppla av från det enorma ansvar 
regeringen hade?

Henrik Berggren skriver nu att utrikesministern under månaden före det 
tyska besöket på UD midsommarafton ”å ena sidan förberett den svenska 
regeringen på att acceptera en transitering och å andra sidan sett till att de 
tyska kraven blev så begränsade som möjligt” (s.161). Tyskland hade redan 
tidigare gett upp hoppet om att få med Sverige på sin sida och hade uppen-
barligen en ganska realistisk syn på opinionsläget i vårt land. Hur skulle 
Christian Günther kunnat förbereda sina regeringskollegor på kommande 
krav om transitering eller ”se till” att de tyska önskemålen skulle utformas på 
ett visst sätt? Han kunde ju inte utgå från att eventuella tyska önskemål skulle 
inkludera transitering av väpnad trupp, även om pressbyråchefen på UD, 
Sven Grafström i en anteckning redan den 14 mars antog att tyskarna i fall av 
krig med Sovjet skulle göra en ”framställan om genommarsch”. Att Molotov-
Ribbentroppakten skulle braka ihop låg kanske i korten redan efter den 
sovjetiske utrikesministern Molotovs misslyckade besök i Berlin i november 
1940. Det är väl uppenbart att man på UD spekulerade om hur Sverige skulle 
kunna påverkas av ett brott i det tysk-sovjetiska förhållandet. Men därifrån 
till att som Henrik Berggren skriver (s.155) hävda att Günther hade ”lagt upp 
en spelplan” ter sig ganska djärvt. Utrikesministern var väl snarare benägen 
att laga efter lägligheten, vilket Berggren själv indirekt medger (s.85).

Man kan kontrastera detta Berggrens resonemang med ett uttalande av 
Günther till chefen för UD:s handelsavdelning, Gunnar Hägglöf. Denne för-
medlade redan vid årsskiftet 1940/1941 uppgifter om att Tyskland övervägde 
en attack mot Sovjet (vilket ju faktiskt presenterades för militärledningen av 
Hitler i december 1940). ”Någon gång skall man ha tur”, skall utrikesmi-
nistern då ha svarat. Detta tolkar Berggren som en förhoppning om att ”en 
tysk-rysk konflikt skulle göra det lättare att få gehör för den positiva anpass-
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ning till Tyskland som han strävade efter” (s.135). Men en minst lika rimlig 
tolkning är väl att om en sådan konflikt bröt ut kunde Sveriges strategiska 
position komma att avsevärt förbättras? Tyskland skulle då vara upptaget på 
annat håll och inte kunna ägna Sverige så mycket energi? Så blev i praktiken 
också fallet.

 Henrik Berggrens bedömning av samme persons agerande fram till höst-
en 1941 som ”positiv anpassningspolitik” eller än värre ”mer svansviftande 
anpassningspolitik” (s.256) är hårda ord. Det gäller även med kvalifikationen 
”mer”. Det enda tillfälle under hela kriget då man nog kan använda ett så starkt 
epitet gäller kungens muntliga meddelande till Hitler i oktober 1941 då Gustav 
V gratulerade till de stora segrarna på östfronten. Per Albin Hansson avrådde 
kungen från att sända detta meddelande. Att det framfördes i muntlig form 
som ett personligt meddelande från kungen blev då ett slags kompromiss.

Tvärtemot Berggrens teser utmärktes utrikespolitiken som Günther själv 
uttryckte det i ett tal den 27 november 1941 snarare av ”kallblodig egoism”. 
Berggren skiljer inte, för att åberopa historikern Karl Molin mellan ”anpass-
ning” och "eftergifter". Det är en viktig distinktion.  Den svenska politiken var 
utslag av vad Alf W Johansson kallat ”småstatsrealism”. Den var verkligen 
inte alltid så moraliskt tillfredsställande och ibland utan vidare diskutabel. 
Men ordet ”svansviftande” ter sig knappast adekvat.

Henrik Berggren diskuterar av naturliga skäl regeringens presspolitik 
(s.331). Där uttalar författaren förståelse för om ”de antinazistiska statsråden” 
(han avser förmodligen trion Möller, Sköld och Wigforss) inte, med tanke på 
alla andra frågor på agendan, ville bråka med Günther och Westman när de 
ville ta tidningar i beslag. Men skuldbelägger han inte då dessa två nästan som 
något slags kollaboratörer? Och hur vill författaren karaktärisera statsminis-
tern och tiotalet andra ministrar? Formuleringen kan givetvis vara ett utslag av 
tanklöshet. Men det är ändå rätt anmärkningsvärt att denna passage återfinns 
i en bok med Berggrens ambitioner. 

De anmärkningar som ovan riktats mot Henrik Berggrens bok får inte 
skymma att den är som alltid hos Berggren välskriven och, trots mängden av 
fakta, lättläst. Man bör också notera att framställningen på 445 sidor, trots att 
författaren använt sig av en mycket omfattande litteratur, innehåller få sakfel, 
de allra flesta småsaker.

”Att bo granne med ondskan” (2011) är ett av översiktsverken om vårt land 
och kriget, författat av historieprofessorn Klas Åmark. Denne har nu publice-
rat en monografi om en i andra världskrigets svenska historia känd incident.  
Främlingar på tåg. Sverige och förintelsen handlar främst om ett samtal i 
augusti 1942 på ett tåg mellan Warszawa och Berlin mellan SS-officeren Kurt 
Gerstein och den svenske diplomaten Göran von Otter. Gerstein som just varit 
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på en tjänsteresa till koncentrationslägret Belzec i Polen ville uppenbarligen, 
när han förstått vem von Otter var, avbörda sig de fruktansvärda grymheter 
han upplevt i lägret. Han lämnade detaljerade uppgifter om hur mördandet av 
de judiska fångarna gick till, uppgifter han ville att omvärlden skulle få del av.

När von Otter återkommit till legationen i Berlin, där han tjänstgjorde, skrev 
han först en rapport om sitt egentliga ärende i Warszawa, nämligen att få loss 
några svenska ASEA-anställda som ockupationsmakten gripit. Vad som där-
efter hände är omstritt. När beskickningschefen Arvid Richert senare i augusti 
återkom från Stockholm avrådde han von Otter från att skriftligt berätta om 
samtalet och i stället rapportera muntligen vid sitt nästa besök i Stockholm. 

Göran von Otter hävdade länge i vittnesmål och intervjuer att detta hade 
skett under ett besök i Stockholm senare samma månad. Men det skulle många 
år efteråt, sedan han kontrollerat sin almanacka och sina reseräkningar, visa 
sig att han inte besökt UD förrän i januari 1943. Då hade han rapporterat 
muntligen till chefen för politiska avdelningen, Staffan Söderblom. Flera frå-
gor infinner sig. Varför ville inte Richert att von Otter skulle skriva en rapport 
i saken? Och varför påstod von Otter att han varit i Sverige i augusti? 

När det gäller den första frågan noterar Åmark att Richert under 1942 
vidarebefordrat andra rapporter om behandlingen av judarna. Den svenske 
(general)konsuln i Stettin, Yngve Vendel, skrev samma dag som von Otter 
och Gerstein möttes en rapport som också innehöll ett stycke om metoden att 
gasa ihjäl judar i vissa koncentrationsläger. Vendel reste t.o.m. till Berlin för 
att rapportera därifrån.  Man skulle kanske kunna dra slutsatsen att Richert, 
som ju var mycket mån om ett rimligt förhållande till Berlin, skulle ha känt 
sig besvärad av vad von Otter berättat och velat lägga över hela ansvaret på 
honom. Kunde Richerts råd ha reflekterat en misstro mot von Otters trovärdig-
het? Klas Åmark lämnar frågan obesvarad.

När det gäller den andra frågan, varför Göran von Otter först uppgett att 
han rapporterat om saken under ett besök i Stockholm i augusti, verkar Åmark 
benägen att tro att von Otter helt enkelt missmint sig. Det är dock inte lätt att 
nu i efterhand att förstå hur man skulle ha glömt när de ändå sensationella och 
ofattbart hemska uppgifter som Gerstein lämnat, avrapporterats till UD.

En stor förtjänst med Klas Åmarks bok är hans vilja att sätta in mötet 
Gerstein-von Otter i ett större sammanhang. De många gånger som saken 
kommit upp i media och föranlett intervjuer med von Otter, som avled 1988, 
har uppmärksamheten alltmera kommit att fokusera på den svenska reger-
ingens hantering av uppgifterna. Då har det ofta påståtts att denna var först 
med att ta del av de mera precisa fruktansvärda uppgifterna om massmorden 
på judar. Men regeringen fick i alla händelser inte någon rapport från von 
Otter förrän i januari 1943. Det finns vidare i UD:s arkiv ingen notering om 
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att Staffan Söderblom eller Christian Günther skulle ha rapporterat vidare till 
regeringen. Det finns således enligt Åmark inget stöd för påståendet att den 
svenska regeringen var först i världen att få reda på de fasansfulla dåd som 
tyskarna begick i lägren.

Spelade det då någon roll när uppgifterna nådde UD? Klas Åmark menar 
att så inte var fallet. Under 1942 kom uppgifter om massmorden på judar som 
på allvar påbörjats hösten 1941 på olika vägar till de allierades kännedom. En 
kurir som medförde sådana uppgifter från Warszawas getto var den svenske 
ASEA-direktören Sven Norrman som smugglade mikrofilmer m.m. till 
Stockholm för vidare befordran till den polska exilregeringen i London. Den 
17 december 1942 utfärdade de allierade en proklamation där uppgifter om 
massmorden kungjordes för världen och givetvis fördömdes.

Göran von Otter påmindes av naturliga skäl hela sitt återstående liv om sitt 
märkliga samtal med Kurt Gerstein. Skulle han ha insisterat på att skriva en 
rapport till UD, trots Richerts avrådan? Man måste komma ihåg att det vid 
denna tid knappast var kutym att ifrågasätta chefens beslut. Kanske hade von 
Otter kunnat utbe sig att få göra en exceptionell tjänsteresa hem? Med hans 
modesta tjänsteställning var detta inte lätt. När Göran von Otter i juli 1945 
tjänstgjorde i Helsingfors skrev han ett brev till kollegan K.G. Lagerfeldt i 
London om mötet med Gerstein och bad adressaten att delge innehållet till 
det brittiska utrikesdepartementet. Syftet var då rimligen direkt att befria sig 
från den skuldbörda han upplevde sig ha, men också att vittna till förmån för 
Gerstein som fängslats i april 1945 och då stod inför åtal för krigsförbrytelser. 
Det hjälpte inte. Kurt Gerstein hängde sig i sin cell redan i juli 1945, samma 
månad som von Otter skrev sitt brev till kollegan i London.

Klas Åmarks strävan i den nya boken är både att lyfta ansvaret för att 
innehållet i samtalet med Kurt Gerstein inte gavs den vikt det borde ha fått 
från Göran von Otter och den svenska regeringen. Det hamnar till sist hos det 
svenska sändebudet i Berlin, Arvid Richert. Han borde rimligen ha insett att 
de fruktansvärda uppgifter som Kurt Gerstein delgett hans medarbetare snabbt 
borde ha kommit till UD:s kännedom. Om han av försiktighetsskäl inte ville 
ha en skriftlig rapport, kanske av rädsla att den skulle läcka ut och därmed 
riskera Gersteins liv eller rent av försätta hans ambassad i svårigheter, borde 
han sänt von Otter till Stockholm, om inte genast så ganska snart. Som det nu 
var fastnade uppgifterna om Gerstein enligt Klas Åmark i trivialitetens nät och 
vardagens sega strukturer.

Arvid Richert skrev i ett opublicerat memoarutkast att han saknade den kyla 
och de nerver som egentligen borde ha krävts för posten. I Tage Erlanders 
dagböcker från slutet av 1940-talet förekommer flera diskussioner om hur 
man efter kriget skulle kunna hitta en reträttpost till honom. Det blev till sist 
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residenset i Vänersborg. Enligt memoarutkastet blev åren som landshövding 
vid Vänern de lyckligaste i Arvid Richerts arbetsliv. Göran von Otter slutade 
sin karriär som generalkonsul i London. Mötet med Kurt Gerstein glömde 
varken han själv eller hans familj.

Mats Bergquist

Berggren, Henrik, Landet utanför. Sverige och kriget 1940-1942. Norstedts, Stockholm 2021.
Åmark, Klas, Främlingar på tåg. Sverige och förintelsen. Kaunitz-Olsson, Stockholm 2021.
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

EN BERÄTTELSE SOM BORRAR PÅ DJUPET

Finlandssvenska författaren Märta Tikkanens liv

Redan i förordet till biografin Borde hålla käft formulerar bokens författare 
Johanna Holmström en fråga som genomsyrar hela boken om den finlands-
svenska författaren Märta Tikkanen: Hur ska man kunna förstå att en feminist 
inte lämnar en alkoholist?

Berättelsen om Märta Tikkanens liv är fullständig på många plan. Den 
borrar djupt i hennes egen familj, uppväxt och rötter, den skildrar hennes 
väg från journalistfrö till en av publiken älskad, men inte alltid av kritiker 
lika högt värderad, författare, den understryker hennes roll som föregångare i 
kvinnosaksfrågor i Finland, den visar den mest privata Märta i brevväxlingen 
med väninnorna, och den känns blottande ärlig i intervjuerna med hennes nu 
medelålders barn. 

Men hur berättelsen än vrider och vänder på frågan, så besvaras den inte 
fullständigt. För hur lämnade en feminist som hon inte en alkoholist som han, 
hennes man och författaren Henrik Tikkanen?

Kärleken var så stark, säger Märta Tikkanen. Det var väl inte ”Århundradets 
kärlekssaga” för ingenting. Holmström köper inte förklaringen rakt av, och 
hon visar också hur nära Märta Tikkanen var att gå. Men det Holmström också 
visar är att det feministiska i Märta Tikkanens handlingar var hennes böcker.

Holmström citerar Märta Tikkanens goda vän och brevvän Åsa Moberg: 
”Om det kommer ur det icke-feministiska privatlivet, så är det konstruktivt 
att hon tagit sina erfarenheter och omvandlat dem till god litteratur”. Som 
författare är Märta Tikkanen inte rädd att dela ut sparkar, men de riktas alltid 
uppåt eller åt sidan, aldrig nedåt, skriver Holmström också. Till exempel när 
abort- och våldtäktsfrågor diskuteras i Finland är Märta Tikkanen före sin tid, 
det här i samband med att ”Män kan inte våldtas” utkommer (1975). Märta 
Tikkanen blev då med ens en superkändis i Finland. Det betydde samtidigt att 
situationen i det tikkanenska hemmet blev ännu mera eldfängd, enligt Märta 
kunde Henrik inte tåla hennes framgångar.

Holmströms intervjuer med sönerna JJ och Robert Tikkanen hör till bokens 
starkaste inslag. Det är inte de kapitlen som analyserar Märta Tikkanens 
storhet som författare eller som ens är nödvändiga för denna biografi över-
huvudtaget, men de bjuder på någonting nytt och någonting annat. Sönerna 
verkar vara fullkomligt olika varandra och skildrar sitt föräldrahem med helt 
olika förhållningssätt, vilket ökar spänningen i läsningen. Samtidigt finns det 
gemensamma och tragiska insikter i deras berättelser.
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Robert Tikkanen, intervjuad av Holmström i december 2019, säger till 
exempel så här: ”Du visste aldrig när du kom från skolan vad som skulle 
hända, om där var alkohol eller inte. Min utväg eller flykt var att jag idrot-
tade mycket och hade mina hobbyn. Där var mina föräldrar inte med 
överhuvudtaget”…”att vara författare och konstnär var ett 24/7 jobb och för 
att överleva satte hon sin överloppstid på att skriva.”

Holmströms motfråga: Sin överlevnad? Anser du att det var så allvarligt?
Ja, säger sonen, nog skulle jag säga det, och nog har jag ju läst hennes 

böcker efteråt”.
JJ Tikkanen citeras bland annat så här: ”Mina föräldrar var offentliga perso-

ner. Jag upplevde att det fanns ett starkt hat mot oss, mot dem och därför mot 
hela vår familj, och jag var fruktansvärt rädd för vad som skulle kunna hända 
dem. Mamma hade precis gett ut ”Män kan inte våldtas” och pappa skrev 
artiklar och debattinlägg i Helsingin Sanomat och det bara kändes som att det 
var kaos omkring oss hela tiden”.

Att JJ fick psykiatrisk vård en längre tid under tidiga tonår och att han 
senare kämpat sig igenom alkoholproblem med mera är inget som det hym-
las med. Tvärtom framkommer det med brutal tydlighet hur först fadern och 
senare modern har skrivit om sonens psykiska problem i sina böcker. Men 
Märta Tikkanens ”Mörkret som ger glädjen djup” är en bok som JJ på alla 
sätt har godkänt.

När utgivningen av ”Borde hålla käft” närmade sig uppstod ett gräl i den 
finlandssvenska kultursfären, och det med så höga tongångar att det var lite 
av elefanten i glasbutiken-känsla över det hela. Johanna Holmström tog ini-
tiativet till att grälet blev offentligt. Hon var upprörd över att något hon hade 
skrivit hade strukits och viftade med censurordet, medan Märta Tikkanen och 
dottern Susanna Ginman (journalist vid Hufvudstadsbladet), som är Märtas 
intressebevakare, krävde att raderna togs bort. 

Förutom att de två som har copyright på denna bok, alltså Johanna 
Holmström och Märta Tikkanen, nu var i ett högljutt gräl med varandra, var 
spekulationerna om grälets syfte också färgstarka. Hade Holmström skapat 
grälet som ett PR-trick, undrade man. Hur det än var planade vågorna ut och 
boken kom ut utan de omtvistade raderna. Visst är Märtas kärleksaffärer efter 
Henrik Tikkanens död intressant läsning, om det ens gällde dem, men inte är 
de av den kalibern att grälet hade varit nödvändigt. 

Det är så mycket annat som känns viktigare i den här skildringen av Märta 
Tikkanens liv. Greppet med att varva intervjuer från nutid med berättelserna 
från tidigare år håller boken igenom. I ett skede svävar boken i mitt tycke ändå 
ut. För att ge kontexten och tidsandan för Märta Tikkanens författardebut hade 
inte ett så omfattande avsnitt om 1970-talets litteratur behövts.

Anja Kuusisto
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Holmström ser Märta Tikkanen som en pionjär i att ge finlandssvensk litte-
ratur synlighet utomlands, och hennes författarskap inte bara följer nyfeminis-
mens utveckling, den påskyndar den. ”Århundradets kärlekssaga” och ”Män 
kan inte våldtas” har dessutom getts ut i omkring 40 länder. 

På bokomslaget heter det också att Märta Tikkanens författarskap har 
öppnat dörrarna för andra kvinnliga författare i Finland. Men hur läses dessa 
böcker nu? Frågar Förlaget, eller Holmström?

Ett svar eller en tippning är att de efter denna biografi läses mer än på 
många år. Dessutom utkom två andra Märta Tikkanen biografier kort innan, 
Siv Storås ”De oerhörda orden”, och den brevbiografi signerad Märta 
Tikkanen, ”Måste försöka skri”, som bygger på hennes brev till väninnorna 
Åsa Moberg och Birgitta Stenberg.

Den som läser Holmströms ”Borde hålla käft” lär sig mycket om författaren 
Tikkanen som verkligen inte höll käft i sina böcker. Visst, inom hemmets fyra 
väggar verkar hon ha tigit en hel del, men hon lyfte både sin vånda och sin 
kärlek för världens beskådande i sina böcker, och gjorde det på ett sätt som 
banade vägen för många andra kvinnor. Och Johanna Holmströms sätt att 
beskriva henne låter stundvis hur Tikkanen-inspirerat som helst. Man kunde 
nästan tro att Henrik Tikkanen spökskriver en aforism på sitt sarkastiska 
manér när Holmström skriver: ”Liksom allt annat som haft med Henrik och 
Märta att göra blev döendet en lång och utdragen historia”.

Anja Kuusisto

Johanna Holmström. Borde hålla käft. En bok om Märta Tikkanen. Förlaget, Helsingfors 2020.

DEN ALLMENNE RETTSFØLELSE UNDER PRESS

I boken Et spørsmål om skyld. Rettstegnerens fortelling beretter Ane Hem fra 
sine erfaringer som rettstegner ved en rekke rettssaker. Hun fremstår som en 
uvanlig engasjert og intelligent person som er høyst tilstedeværende i sin sam-
tid og reflekterer over hva det er hun lærer. Ikke bare ved å høre anklagere og 
forsvarere og forbrytere i dager og uker under rettsforhandlingene, men også 
ved å følge sakene lenge etter at dommen er falt. Hvordan går det med seksu-
alforbryteren i fengselet; hvordan går det med kona og barna som barnevernet 
ville ta fra henne? Hvordan er norsk rettspraksis i saker som gjelder pedofili, 
hvor går grensen for å erklære noen for «utilregnelig», og hva skjer når vi 
nå har avskaffet juryordningen og det bare blir «fagfolk» som skal dømme 
og bestemme? Nærmer vi oss kanskje et farlig punkt der det Hem kaller 
rettspraksis ikke lenger samsvarer med «den allmenne rettsfølelse» i befolk-
ningen? Hem synes å frykte for det, og har mange og dramatiske eksempler 
på et slikt manglende samsvar. Hun synes også å mene at det må ha vært helt 

Om Märta Tikkanen
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feil å avvikle jurysystemet. Men det er i selve sakene hun omtaler, følger opp, 
tenker over, samtaler med eksperter om at «Et spørsmål om skyld» blir en 
medrivende beretning. Varsomt kobler hun noe av materialet til erfaringer fra 
eget liv, og vi forstår at mye av det hun opplever i rettssalen er tungt å bære 
og vanskelig å skrive om. Men hun lykkes godt med å formidle et materiale 
som bør gi stoff til ettertanke for mange både innenfor og utenfor rettsvesenet. 
Hennes egne tegninger av aktører i ulike rettssaker har en egenverdi, også 
fordi noe av teksten handler om en utstilling av tegninger som hun skal ha, og 
som også utsetter henne for mange og vanskelige valg.

«Et spørsmål om skyld» beskriver på mange måter forfatterens bratte 
læringskurve, der hun åpent beskriver hvordan hun graver og spør mer erfarne 
aktører på rettens område. Men etter hvert som forståelsen øker, blir også 
spørsmålene flere. Mange av spørsmålene handler om rettens skiftende forstå-
else av «tilregnelighet», noe som er helt naturlig etter at det var hovedspørs-
målet i rettssaken mot Anders Behring Breivik og retten, heldigvis, landet på 
at han var tilregnelig. I noen mindre saker som Hem tar opp er spørsmålet i og 
for seg mindre avgjørende, men hun får klart fram at såkalte eksperter stadig 
vekk er uenige og noen ganger skifter synspunkt. Rettspsykiatrien fremstår for 
henne som «noe uklart. Noe som forsøkte å være noe den ikke var.»

De sakene vi får lest om, i all hovedsak med personene anonymisert så 
langt det er mulig, dreier seg om barnedrap, æresdrap, voldtekter, pedofili, 
dyresex, mord – og heller enkle og vanlige voldshendelser. Alle sakene bidrar 
til å belyse det som er hovedsaken for Hem – spørsmålet om når retten og de 
dommer den feller kommer i konflikt med det vi kan anta er den allmenne 
eller alminnelige rettsfølelse. Men dette er spørsmål som også gjelder utenfor 
rettssalen og de dommer som blir felt der. De beste og verste eksemplene på 
elendig saksbehandling og helt feil oppfølging, finner Hem hos barnevernet, 
på alle nivåer der, men aller mest i utvalg eller nemnder som aldri lar seg rokke 
i en fastlåst og blind forståelse av at de har rett. Her har forfatteren usedvanlig 
gode kort på hånden i den mest omfattende saken – som utgjør hovedsporet 
i hele boken. Historien om Rebekkas kamp for å beholde omsorgen for sine 
to døtre er en drivende god fortelling, nesten som en mini-roman lagt inn i en 
tekst som ellers vel må beskrives som «sakprosa», og er samtidig den historien 
som viser hvor involvert forfatteren kan bli i saker hun oppfatter som dårlig 
opplyst og feil behandlet.

Rebekkas ektemann får en dom på 12 år med forvaring, og det er ikke her 
problemet ligger, for det var både fortjent og i tråd med vanlig rettsoppfatning. 
Men så enkelt er det likevel ikke. Den faglige forståelsen som ulike former for 
seksuelle avvik bygger på, viser seg å være minst hundre år gammel og gått ut 
på dato. Men selv om det er klargjort fra øverste hold, bygger man fremdeles 
på det gamle. Forbryteren i denne saken, Rebekkas ektemann, påstår hardnak-

Hans H. Skei
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ket at han ikke er pedofil fordi han tiltrekkes av det kvinnelige. Det fastholder 
han også i fengselet der forfatteren besøker ham, lenge etter at han ble dømt. 
Men han ble dømt for en rekke forhold som hvert fikk sin tilmålte straff: sek-
suell omgang med barn helt ned i spedbarnsalder, voldtekter, flere tilfeller av 
dyresex. Kona, Rebekka, ante ingenting da politiet kom på døra. Hun forsøker 
etter beste evne å ta vare på parets to døtre, og mye kommer til å handle om 
kampen mot et uforstående barnevern som bestemt finner henne uskikket til 
å ivareta sine barn siden hun ikke har tatt skikkelig avstand fra det mannen 
hennes har gjort og er dømt for.

Ane Hem kommer tilfeldigvis til å sitte ved siden av Rebekka i rettssalen, 
og slik oppstår nærkontakten og den helt spesielle plass Rebekka og hennes 
familie får i «Et spørsmål om skyld». Hun følger med andre ord ikke bare 
saken, men menneskene, og kommer nært inn på dem. Det er ikke noe hun 
gjør for at det skal bli bok av det – gjentatte ganger får vi høre at kampen for 
skriveprosjektet er uviss og vanskelig. Kanskje er det alt hun oppdager blant 
de mange og merkelige avgjørelser barnevernet tar som til slutt gir henne mot 
og styrke til å skrive videre. Det holder hardt, for det er i møtet med barnever-
net at tilliten hennes til loven og rettsvesenet får sine hardeste slag. Men hun 
henter nye krefter ved å gå tilbake til sin egen familiehistorie og ved å besøke 
bestefaren på sykehjemmet: «Da jeg gikk, var jeg trygg på at jeg ville orke 
resten av veien jeg hadde å gå.»

«Et spørsmål om skyld»  faller i tre deler, og hver del har så sine tydelige og 
styrende kapitteloverskrifter – ord som «Skyldevne», «Åpenhet,» «Ansvar,» 
«Tillit» og «Den allmenne rettsfølelse». Det finnes neppe en lignende bok noe 
sted, men på tross av positive anmeldelser i norsk presse, kan den lett komme 
til å forsvinne fra radaren og bli glemt fort. Det ville være synd. Både teksten 
og rettstegnerens glitrende illustrasjoner fortjener bedre, og rettsvesenet kan 
da umulig ha vondt av at en legmann ser nærmere på det som foregår?

       Hans H. Skei

Ane Hem. Et spørsmål om skyld. Rettstegnerens fortelling. Aschehoug, Oslo 2020.

THORBJØRN JAGLANDS VERSJON 

Få norske politikere kan oppvise en lignende karriere som Thorbjørn Jagland: 
Leder i Arbeidernes Ungdomsfylking (AUF) 1977-1981, partisekretær 1986-
1992, leder i Det norske Arbeiderparti 1992-2002, statsminister 1996-
1997, utenriksminister 2000-2001, stortingspresident 2005-2009, medlem av 
Nobelkomiteen 2009-2020, de første seks år som leder. I tillegg: 10 år som 
generalsekretær i Europarådet 2009-2019.

Rettsfølelse under press
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Likevel blir Jagland regnet som en overgangsfigur i Arbeiderpartiet og i 
norsk politikk: mellom Gro Harlem Brundtland og Jens Stoltenberg. 

Mens Stoltenberg og Harlem Brundtland tidligere har utgitt sine memoa-
rer har Thorbjørn Jagland ønsket å vente med å skrive til han var ferdig i 
Europarådet. Høsten 2020 kom han med det første av to bind og forteller sin 
versjon fram til år 2002. 

Bokas tittel, Du skal eie det selv, er en strofe fra en av arbeiderbevegel-
sens mest brukte sanger, «Frihetens forpost». Jagland skildrer sine forfedres 
utvikling, fra et bondesamfunn til industrien og hvor viktig politisk og faglig 
organisering har vært for å kunne forme sin egen utvikling. Selv betegner han 
seg som et produkt av Statens lånekasse for utdanning – muligheten for alle 
ungdommer til å ta seg utdanning, uansett familiebakgrunn. Jagland studerte 
sosialøkonomi ved Universitetet i Oslo, men fullførte ikke utdanningen. 

Allerede som 13-åring blir Jagland i 1963 med i Arbeidernes Ungdomsfylking 
og får sine politiske impulser fra et mer radikalt ungdomsparti både på 1960- 
og 1970-tallet. Det gjelder både USAs krigføring i Vietnam og Norges forhold 
til EF. Jagland som seinere skulle bli en varm talsmann for norsk medlemskap 
i EU står i 1972 sammen med resten av ungdomsfylkingen på nei-siden. 

NATOs dobbeltvedtak i 1979 førte til en mangeårig strid internt i 
Arbeiderpartiet om sikkerhetspolitikken. I 1983 klarer partileder Brundtland 
med aktiv hjelp av Jagland å samle partiet om en felles kurs. Det bidrar i neste 
omgang til at Jagland seinere overtar som partisekretær. 

Da Gro Harlem Brundtland på Arbeiderpartiets landsmøte i november 
1992 overraskende trakk seg som partileder, var partisekretær Jagland ikke 
orientert i forkant. Kampen stod mellom Jagland og Jens Stoltenberg som 
ble regnet som Brundtlands kronprins. Da Stoltenberg valgte ikke å stille til 
valg, ble Jagland ny partileder – ikke minst med sterk støtte fra fagbevegelsen. 
Men i årene etterpå har spørsmålet vært reist: hvem hadde egentlig flertall på 
Ap-landsmøtet i 1992: Jagland eller Stoltenberg?. «Selv om jeg av mange 
grunner forsto hvorfor Gro handlet som hun gjorde ved å overraske landsmøtet 
på et tidspunkt da vi kun hadde timer igjen til å velge hennes etterfølger, følte 
jeg at lederskiftet skjedde på en uheldig måte. Landsmøtet ble overrumplet, 
og noen påsto det var et kuppforsøk for å få enten Gunnar Berge eller Jens 
Stoltenberg inn. Jeg mente da, og mener fortsatt, at det ville ha vært bedre med 
en valgprosess som inkluderte folk ute i partiet og så om nødvendig førte fram 
til votering», skriver Jagland. 

«Et underlig regjeringsskifte» er overskriften på kapitlet der han forteller 
om hvordan han ble statsminister i oktober 1996. Brundtland hadde overfor 
ham i 1995 signalisert at det kunne bli tale om et skifte før stortingsvalget i 
1997, men ikke sagt noe om tidspunkt. Jagland trekker paralleller til Ingvar 
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Carlssons avgang som partileder og statsminister i 1996 og hadde tenkt seg 
noe lignende. «Ingvar Carlsson ga sin etterfølger halvannet år. At jeg bare 
skulle få noen få måneder, hadde jeg aldri trodd. Derfor var jeg heller ikke 
klar da Gros fratredelse var et faktum, til tross for at det hadde vært spekulert 
mye i pressen», skriver Jagland. 

Sammenligningen halter fordi Carlsson jo satt på begge posisjonene, og 
han gav faktisk sin etterfølger to og et halvt år før velgerne skulle møtes. Gro 
hadde allerede gått av som partileder. Sett i ettertid er det vanskelig å forstå at 
ikke statsministeren og partilederen kunne ha snakket mer sammen og bedre 
forberedt skiftet. 

Foran stortingsvalget i 1997 lanserte så Jagland sitt kabinettsspørsmål til 
folket. Han ville gå av som statsminister dersom partiet fikk mindre oppslut-
ning enn ved valget i 1993, dvs. 36,9 prosent. Resten av partiledelsen var ikke 
informert, og Jagland lar også media sette premissene. Desimalen avgjør om 
han fortsetter som statsminister eller ikke. 

I ettertid forsvarer Jagland sitt kabinettsspørsmål til folket og mener at par-
tiet uten dette ikke hadde fått den mobiliseringen man tross alt fikk. En avgang 
på et mistillitsforslag eller kabinettsspørsmål i Stortinget ville skapt langva-
rige sår. Men faktum er at med valgresultatet i 1997 ville en Ap-regjering hatt 
bedre muligheter til å manøvrere i Stortinget enn tidligere. 

Kabinettsspørsmålet til folket ble også Jaglands banesår. Sviktende opp-
slutning for Ap ble forklart med at man frivillig hadde gitt fra seg regjerings-
makten. Jens Stoltenberg overtok som statsministerkandidat vinteren 2000, 
og sammen med Høyre ble Kjell Magne Bondeviks sentrumsregjering felt på 
spørsmålet om bygging av gasskraftverk. Jagland ble selv utenriksminister. 
Jagland mener at Stoltenberg og hans nærmeste hadde spilt høyt politisk 
ved å gjennomføre et regjeringsskifte på tynt grunnlag og at Stoltenbergs 
regjering satte i gang en drastisk kursomlegging uten prosesser i partiet. Ved 
valget i 2001 fikk Ap 24,3 prosent. «Ansvaret måtte plasseres. Jens hadde vært 
frontfiguren både i politikken og i valgkampen. Jo mer som kunne legges på 
partiorganisasjonen og det dobbelte lederskapet, desto mindre ville han sitte 
igjen med av fiaskoen og nederlaget. Jeg ble gammelsosialisten som ikke hang 
med i svingene», skriver Jagland. 

Thorbjørn Jagland gikk av som partileder på landsmøtet i 2002 etter at 
striden mellom ham og Stoltenberg hadde preget store deler av det politiske 
Norge. Jagland mener Stoltenbergs bok fra 2016 bekrefter at det var sistnev-
ntes nærmeste krets som hadde spilt en hovedrolle for å få ham fjernet. «Jeg 
hadde kviet meg for å tro det som ble påstått, at personer i de innerste sirkler 
nærmest daglig forsøkte å få pressen til å formidle negative budskap om meg. 
Nå så jeg at det stemte. Personene ble nevnt av Jens selv», skriver Jagland. 
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Thorbjørn Jaglands bok bidrar til at vi får et mer utfyllende bilde av 
denne perioden i norsk politikk. Hans hukommelse er – som hos alle poli-
tikere – selektiv. Det virker ikke helt troverdig når han nå legger avstand til 
noen av de reformer som den første Stoltenberg-regjeringen gjennomførte, 
bl.a. delprivatisering av Statoil. Som partileder forsvarte han dette sterkt da 
Ap-landsmøtet i 2000 gav sin tilslutning. 

Det trekker også ned at boka har en del unøyaktigheter og feil, bl.a. når 
Jagland tiltrådte som utenriksminister. Her burde forlaget ha gjort en bedre jobb. 

Jarle Skjørestad

Thorbjørn Jagland. Du skal eie det selv – memoarer fra et politisk liv. Cappelen Damm,                  
Oslo 2020.

LIVET SOM INTE BLEV BARA LAIF

Om backhopparlegenden Matti Nykänen

Livet var laif är titeln på en bok om backhopparlegenden Matti Nykänen som 
dog i februari 2019, endast 55 år gammal.  Boken är bara en av många som 
har skrivits under årens lopp. Det har också gjorts en film om hans liv, och det 
har skrivits spaltkilometrar med nyheter och artiklar om hans brokiga liv både 
i finsk och utländsk press.

Titeln är ett lån av ett av de uttryck Nykänen myntade under sin storhetstid. 
Då när det ännu för det mesta gick bra för honom. Han har också stått för 
flera andra bevingade ord och uttryck som ofta citeras i Finland. ”Livet är 
människans bästa tid”, ”varje chans är en möjlighet”, eller hans uttalande inför 
en stortävling, ”mina chanser är fifty-sixty”. En kommentar som är gångbar 
i nordiska sammanhang, kom han med en gång när han inte såg ut att platsa 
i olympialaget. ”Om jag inte blir uttagen flyttar jag till Köpenhamn och blir 
svensk medborgare”.

Citaten kanske säger en del om Matti Nykänen, men boken försöker ge 
en mera mångsidig och nyanserad bild av hans framgångsrika, men också 
tragiska liv. Den är skriven av Marko Lempinen som är idrottsreporter och 
författare, och Jussi Niemi som är musiker och var bandledare i den grupp 
som uppträdde med Nykänen när han efter backhoppartiden började en ny 
karriär som artist. Författarna, som har känt Nykänen på nära håll, försöker ge 
en inblick i Nykänens personlighet och själslandskap. Genom boken vill de 
bidra till att ge en klarare bild av varför nationalhjälten levde som han gjorde, 
och varför hans liv blev som det blev. 

Matti Nykänen är en av de största idrottsstjärnorna genom tiderna i Finland, 
och en av världens främsta backhoppare någonsin. Som 19-åring vann han 
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sitt första världsmästerskap i Oslo 1982. Under sin karriär vann han fem 
olympiska guldmedaljer, tre av dem vid OS i Calgary 1988. Vidare vann han 
sex VM-guld, för att inte nämna alla silver- och bronsmedaljer. Världscupen 
i backhoppning vann hann fyra gånger och han blev finsk mästare tretton 
gånger. Hans karriär tog slut i början av 1990-talet. Ryggen och lederna höll 
inte mera för hårdträning, och hans privatliv hade då redan börjat ta över på 
bekostnad av idrotten.

Boken bygger på intervjuer med över hundra personer. Den är helt krono-
logiskt uppbyggd med kapitel om hans barndom, idrottskarriär, liv som artist, 
och de lite lugnare sista åren. Mycket utrymme får också hans problem och 
svårigheter, i synnerhet alkoholbruket som redan i ett tidigt skede skapade 
skandaler kring Nykänen. Så småningom ledde det till alkoholism och till att 
hans liv tog en tragisk vändning, bland annat med fängelsedomar som påföljd 
för misshandel och en knivhuggning till sist en våt natt.

Matti Nykänen växte upp under anspråkslösa men trygga förhållanden i 
Jyväskylä i mellersta Finland.  Staden har en fin hoppbacke, och bland barn 
och unga där stod backhoppning högt i kurs. Nykänen fick sina första backski-
dor julen 1972, när han var nio år gammal. Efter det var det bara hoppbacken 
som gällde, och det blev snabbt klart att han hade en naturlig talang. Numera 
bär hoppbacken hans namn. När de stora framgångarna snabbt började 
komma, de första redan i tonåren, fanns det tyvärr inte i hans omgivning per-
soner som kunde ge honom det stöd han behövde. Det sägs att Matti Nykänen 
i grunden var snäll och godhjärtad, men att han inte kunde stå upp mot andra 
som påverkade honom att göra diverse dumheter. Han verkar inte heller ha fått 
någon större hjälp varken med att hantera sina personliga problem eller medi-
erna av de idrottsledare som fanns i hans närhet. Inom idrottsvärlden såg man 
tydligen honom mera som en kassamagnet som väntades ställa upp överallt 
där han behövdes. Att hans festande, också under idrottsevenemang, redan i 
ett tidigt skede började urarta, gjorde inte situationen bättre. Inte heller det att 
han tog sig divalater inför sina lagkamrater, och skapade dålig stämning inför 
och under tävlingar. Enligt många som kände Nykänen på nära håll blev han 
helt enkelt galen av att dricka sprit. Hans stora framgångar vägde ändå tungt. 
Han behövdes i landslaget, och trots alla problem fick han hänga med så länge 
han klarade av att kvalificera sig.

Matti Nykänen älskade att stå i rampljuset, trots att han också hade fått 
mycket negativ publicitet. Efter idrotten behövde han något annat som höll 
honom kvar på löpsedlarna, och han lockades in på en bana som sångare och 
entertainer. Om han hade haft en naturlig talang för backhoppning, så fanns 
det tyvärr inte ett spår av talang för musik. Hans karriär inom nöjesbranschen 
jämförs med gamla tiders freakshows. Nykänen drogs land och rike runt för 
att visas upp för mer eller mindre överförfriskade pubgäster i hemlandet eller 
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ute i världen, på Kanarieöarna eller andra populära turistorter för finländare. 
Hans eget omdöme hade den här tiden redan grumlats så mycket att han inte 
verkade att bry sig mera. Hans kändisskap bidrog ändå till att hans skivor 
sålde bra, debutalbumet 1992 blev till och med en guldskiva.

De sista levnadsåren försökte Nykänen allt mera dra sig bort från offent-
ligheten, och leva ett så vanligt liv som möjligt. Så helt vanligt blev det ändå 
inte. Enligt Nykänens femte och sista fru började hans morgon med att han 
tog en dusch, därefter gick han till kylskåpet och öppnade den första ölburken 
för dagen. Man får hoppas att han ändå på slutet också kunde se något av det 
stora han hade gjort inom idrotten.

Guy Lindström

Marko Lempinen och Jussi Niemi. Elämä oli laiffi (Livet var laif). Matti Nykänen 1963-2019. 
Otava 2020, Keuruu.

NÅR SKØNHED VIRKER

Skønvirketiden kalder vi perioden i Danmark. I Norge og Sverige er den 
foretrukne betegnelse Jugendstil, og i Finland er man tilbøjelig til at anvende 
udtrykket karelianisme om dette nationalromantiske, æstetiske udtryk, der i 
de sidste tiår af 1800-tallet og de første af det 20. århundrede prægede store 
dele af Europa men hed noget forskelligt: Art nouveau i Frankrig og Belgien, 
stile florale i Italien, Jugendstil i Tyskland og den lidt tidligere Arts and Crafts 
Movement i England.

Mange arkitekter, malere, skulptører og formgivere var – også som en reak-
tion på historicismens citatfest – begyndt at interessere sig for deres eget lands 
håndværksmæssige traditioner. Samtidig bredte en japansk inspiration sig i 
det europæiske kunstliv efter det fjerne rige i 1853 var blevet tvangsoplukket: 
Motiver fra flora og fauna i elegante og sofistikerede ornamentale mønstre. 
Og under alle omstændigheder var der tale om en reaktion på den stigende 
industrielle masseproduktion.

Flere af kunstarterne – keramik, møbelarkitektur, tekstilkunst, formgivning, 
maleri – blev sammenvævet i skønvirketiden omkring år 1900. Det resulterede 
i mange smukke frembringelser, og det fremgår af det rige billedmateriale i 
den danske ekspert i kunsthåndværk Mirjam Gelfer-Jørgensens Kunstarternes 
forbrødring, der også i titlen peger på det æstetiske fusionskøkken, der opstod 
gennem tidens åbenhed og nysgerrighed.

Mirjam Gelfer-Jørgensens bog er massiv og tung som mursten – men vær-
ket rummer et lyst indre fyldt af gengivelser af yndefulde, ofte rigt ornamen-
terede genstande skabt til at gøre hverdagen smukkere, hvad enten der er tale 
om noget, der er til brug eller blot til pynt. Det hele går op i en højere enhed. 
Det er en længsel efter skønhed i omgivelserne.

Billederne af kønne ting er ledsaget af en autoritativ men let læselig tekst, 
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der placerer stilarten i en historisk sammenhæng og folder en fortælling ud 
om et sammenfald af skoler og andre institutioner og om enkeltpersoner, der 
arbejdede med beslægtede æstetiske og funktionelle løsninger.

Forbrødringen i bogens hovedtitel henviser til, at det på mange måder 
lykkedes at ophæve det traditionelle skel mellem kunst og kunsthåndværk. 
Kunsthåndværkere anvendte maleriske greb, og billedkunstnere blev inspireret 
af skønvirketidens udtalte brug af ornamenter og arabesker. J.F. Willumsen 
er et pædagogisk eksempel. Ikke mindst indenfor keramik men også maleri 
og arkitektur, og sammen med blandt andet Københavns Rådhus fremhæver 
Mirjam Gelfer-Jørgensen Willumsens udstillingspavillon til Oslo Plads i 
København som en af tidens ikoniske bygningsværker.

Fremstillingen tyngde ligger i dansk kunst- og kulturhistorie, men Mirjam 
Gelfer-Jørgensen foretager ekskursioner til flere skandinaviske lande og frem-
hæver blandt andet porcelænsproduktionen hos Gustavsberg og Rörstrand i 
Sverige, Gerhard Munthes betydning for nynationalismen i norsk billedkunst, 
og i afsnittet i Finland fremhæves blandt andet Eliel Saarinen og hans arkitekt-
kollegers – meget seværdige – hjem i Hvitträsk udenfor Helsinki.   

Selve det danske begreb – skønvirke – stammer fra 1907 og var angiveligt 
et forsøg på at finde et andet ord for kunstindustri. Et udtryk som kunsthisto-
rikeren Karl Madsen, der senere skulle blive direktør for Statens Museum for 
Kunst, karakteriserede som »et løjerligt ord, uheldigt formet, foroven som en 
kvinde, forneden som en fisk.«

Og hvis man ikke kan finde hoved eller hale i den formulering, kan man i 
det mindste konstatere, at kunst og industri rummer en modsætning. Industri 
er det serielt fremstillede. Kunst det individuelt udformede og tænkte. Og så 
er der blandinger, hvor en dygtig designer formgiver for eksempel en lampe 
eller et bestik, der så sættes i masseproduktion.

Andre har søgt at finde et passende udtryk for kunstindustri og har brugt ord 
som anvendt kunst, og måske er det på tide igen at indføre et begreb som deko-
rativ kunst. Det kunne gøre ende på en del begrebsforvirring og præcisere en 
skelnen mellem billedkunst som visuel grundforskning og eksistentielt erken-
delsesmetode på den ene side og på den anden malerier, der kommer til verden 
for at pynte. Og det sidste er der ingen grund til at være nedladende overfor.

Navnet skønvirke slog ikke igennem som et alment begreb men som en beteg-
nelse for en periode, og Mirjam Gelfer-Jørgensen ser i sin fremstilling et sprog-
ligt slægtskab mellem skønvirke og Dannevirke, det gamle danske forsvarsværk 
der nu ligger i Tyskland, og dermed 1800-tallets nationalistiske strømninger.

I det hele taget er det et fint fortællegreb i "Kunstarternes forbrødring", at 
Mirjam Gelfer-Jørgensen beskriver nogle af de forandringer, der i 1800-tallet 
er forudsætninger for blandt andet skønvirke:

En politisk bevægelse fra enevælde til begyndende demokrati, vandring fra 
land til by, industrialisering samt krige og nye grænsedragninger, der da i hvert 
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fald var mærkbare i Danmark. Det er i det 19. århundrede, Danmark efter 
krige med England og Tyskland endegyldigt reduceres til en småstat i Europa.

Det var en erkendelse, der i Danmark ledte til et forsøg på at prise det, man 
havde tilbage, som værende af enestående kvalitet, og den indflydelsesrige 
kunsthistoriker N.L. Høyen (1798-1870) anbefalede allerede tidligt i 1800-tal-
let malerne at rejse ud i landet og forevige Danmark fra sin mest indtagende 
side, så hver plet fik stemmer.

Det er interessant at læse, hvor mange mennesker, der på hver deres måde 
arbejdede for, at dansk kunstindustri og kunsthåndværk skulle opnå en så 
ypperlig kvalitet, at det ville vække opsigt i landene rundt om os. Blandt de 
mest kendte er for eksempel Thorvald Bindesbøll, Hack Kampmann, Anton 
Rosen, Theodor Philipsen, L. A. Ring og H. A. Brendekilde. 

De mange og ikke altid indbyrdes enige stemmer i bestræbelserne, hvad 
enten de nu er kunstnere eller kunsthåndværkere, samlere, skoleledere eller 
foreningsstiftere portrætteres i oversigtsværket, der henimod slutningen af 
fremstillingen kommer ind på, hvordan man i skønvirketiden burde bo bedre.

Under forandringerne i 1800-tallet er det, som Mirjam Gelfer-Jørgensen også 
beskriver, borgerskabet, der blive stilmæssigt toneangivende. Det var sådan set 
også blandt de mere velhavende lag i befolkningen, at der var mål og midler til at 
erhverve nogle af alle disse smukke frembringelser, der er eksempler på i bogen.

Som det siden skulle blive tilfældet med kulturradikalismens vejledning i 
god smag med PH-lamper osv., lå der også implicit et ikke alene oplysende 
men også folkeopdragende element i alle disse brave menneskers forsøg på at 
højne kvaliteten af kunsthåndværk og pege på den håndværksmæssige kvalitet 
som noget væsensforskelligt fra det industrielt fremstillede produkt.

Det er en pointe, at også samtlige håndværkere, der var involveret i at bygge 
Københavns Rådhus, er registreret for eftertiden. Det er et Gesamtkunstwerk 
om noget, og kun trist, som Mirjam Gelfer-Jørgensen bemærker i en af bogens 
adskillige spidse kommentarer, at »nye borgmestres uforstand« har spoleret 
nogle af de originalt indrettede kontorer.

Mod udgangen af bogværket belyses, hvordan de genstande, der er behand-
let enkeltvis, i tidens progressive borgerhjem og med venlige råd fra takt-og-
tone-eksperten Emma Gad, også vokser til harmonier, hvor helheder og detal-
jer gensidigt understøtter hinanden og bliver til opvisninger af god smag, så 
længe skønvirketiden nu strakte sig op gennem det 20. århundrede. Skønvirke 
blevet siden fejet af spisebordet af modernismens fremragende møbelarkitek-
ter og designere. Men periodens idealer eller parafraseringer over dem kunne 
såmænd opleve en fornyet interesse.

Torben Weirup
Mirjam Gelfer-Jørgensen. Kunstarternes forbrødring. Skønvirke – en kalejdoskopisk periode. 
Strandberg Publishing, København 2020.
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SVERIGE SOM LANDET ANNORLUNDA

Två minnesbilder från samma stad med tio års mellanrum har gett upphov till 
eftertanke i denna märkvärdiga tid, som med all icke önskvärd tydlighet visat 
hur Norden fallit i sär, trots decennier av samarbete och långt utvecklad – eller 
inbillad – gemenskap.

Bild ett: Under tre år i Stockholm (2008-11) åkte jag varje morgon tunnel-
bana till Karlaplan och promenerade sedan vidare till arbetsplatsen på Gärdet. 
Oftast var både gröna linjen till T-Centralen och röda linjen till Ropsten full-
satt i morgonrusningen. I egenskap av seg finne tog jag mig till jobbet även 
drabbad av förkylning. Det var säkert inte klokt, men så var det nu bara. En 
kvävd hostning i rockärmen för att inte tala om en snytning i en tygnäsduk 
väckte medpassagerarnas uppmärksamhet och fördömmande blickar. “Hålls 
hemma, kom inte hit och smitta ner oss din tönt”, stod det skrivet med stora 
bokstäver i den tjocka luften i t-banevagnen. Hemma kunde jag raljera om 
“hysteriska” svenskar, som jag på många sätt beundrar och betraktar som 
goda vänner. 

Bild två: Under ett arbetsbesök I Stockholm hösten 2020 åkte jag kors och 
tvärs i stan med både t-bana och pendeln. Döm om min förvåning när jag 
märkte att jag var en av de få, ibland den enda, som bar munskydd (vilket var 
obligatoriskt i metron och lokaltågen i Köpenhamn och en stark rekommenda-
tion i kollektivtrafiken i Helsingfors). “De hysteriska svenskarna” brydde sig 
inte om covid-19, trots att dödstalen var högst Norden! De var ju inte enbart 
åldringar som dog, utan också medelålders kändisar, som brukar ha ett visst 
inflytande på medelsvensson. Vad hade skett med Sverige? Jag som trodde, 
efter att följt med (först) svensk idrott, (sedan) kultur och samhälle i närmare 
50 år, att jag kände och förstod mig på Finlands gamla moderland. Men icke, 
sa Nicke.

Diskrepansen i attityden till årligen återkommande förkylningar och kvävda 
hostningar i en tunnelbanevagn å ena sidan och en nästan flegmatisk inställ-
ning till en världomspännande pandemi som däckar folk och dessutom tar 
livet av framför allt åldringar och personer med kroniska sjukdomar är milt 
sagt överraskande. Nästan hårresande.

Varför i all världen tog Sverige som stat, åtminstone till en början, och 
svenskarna så lätt på pandemin i jämförelse med sina nordiska grannar där de 
kvinnliga statsministrarna snabbt påtog sig rollen som den bestämda mamman 
(Mor Mette, Jern-Erna och Stränga Sanna) som höll barnen (medborgarna) i 
Herrans tukt och förmaning tills det värsta var över.

I boken Vi som inte var med i kriget ger journalisten Bengt Lindroth fråge-
ställningen ett sammanhang och försöker svara på frågan varför. Lindroth är 
sällsynt väl skickad att skriva en bok om detta tema. Få skribenter i Norden 
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– om någon – känner de nordiska samhällena så väl som Lindroth och kan 
föra ett resonemang som håller också för en kritisk granskning. I egenskap 
av journalist har han bevakat nordiska frågor i ett halvt sekel (!), som radio-
reporter i 30 år på Sveriges Radio (bland annat som korrespondent i Norden), 
som ledarskribent på Expressen och som kolumnist i Upsala Nya Tidning, 
Sydsvenskan och finlandssvenska Hufvudstadsbladet. Därtill kommer de 
insiktfulla böckerna, "Härlig är Norden – en reporters uppenbarelser" (2012) 
och "Populism och nationalism i Norden" (2016), från hans flyhänta penna.

Den röda tråden i Lindroths bok är att Sverige saknar krisberedskap och 
förmåga att hantera allvarliga kriser i modern tid, eftersom landet inte drab-
bades av andra världskriget lika dramatiskt som de nordiska grannländerna. 
Han går systematiskt igenom hur de övriga nordiska länderna drabbades av 
kriget och vilka följder de fick inte bara för framtida beslut (VSB-pakt för 
Finland, Nato-medlemskap för Danmark, Norge och Island), utan även vilken 
effekt det hade på samhällsklimatet och underhållningsindustrin. I övriga 
Norden var kriget en dödsallvarlig sak, bokstavligt talat, medan det i Sverige 
ofta innehöll ett stänk av humor. Jämför finska "Okänd soldat" (både bok och 
film), norska filmen om krigshjälten Max Manus och danska filmen "Citronen 
og Flammen" med svenska beredskapsfilmer av typen "Soldat Bom". Lindroth 
pekar på samma skillnad i den krigstida och efterkrigstida musiken i de nord-
iska länderna. Allvar och saknad i Danmark, Finland och Norge och en glät-
tigare framtoning “Någonstans i Sverige”.

Lindroth finner rötterna till det svenska utanförskapet i Per Albin Hanssons 
agerande under kriget. Den böjliga neutraliteten lade grunden till Sveriges 
kluvna attityd till Nato och EG/EU och märks, enligt Lindroth än idag. I sin 
förklaringsmodell använder sig Lindroth av fyra etiketter: 1) förståelsegap 
(Sveriges brist på förståelse för grannarnas erfarenheter), 2) utanföskap (som 
den svenska linjen gav upphov till), 3) erfarenhetsunderskott (som myntats 
av litteraturvetaren Peter Luthersson och som syftar till att svenska författare 
hade svårt att före, under och efter kriget ta till sig det hemska som skett i 
Europa), och 4) den europeiska lidandegemenskapen (som Lindroth menar att 
Sverige på 1990-talet upptäckte att man varit en del av).

Mycket av vad Lindroth skriver kan man hålla med om. Å andra sidan 
ställer sig frågan osökt: Hur mycket reflekterar dagens politikergeneration i 
allmänhet och yngre medborgare i synnerhet över Sveriges agerande under 
andra världskriget och vilka konsekvenser det fortfarande kan tänkas ha på 
samhällsklimatet? En sak är däremot uppenbar för en utomstående – Sverige 
saknar krisberedskap i många frågor. Och runt om i Norden ställer sig mången 
frågan: Varför tar man som nation inte tag i det? Är det faktiskt för att den 
försiktiga svenska linjen ligger fast allt sedan Per Albin Hanssons dagar?

Henrik Wilén
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Lindroth, som med fog betraktar sig som “nordist” tvingas konstatera ett 
det nordiska samarbetet krackelerade under pandemin. Då när samarbetet 
hade behövts som mest. Diskussionen i Norden var allt annat än konstruktiv, 
tvärtom, rena smutskastningen och misstänkliggörande av grannen när det var 
som värst. Vart tog tilliten vägen?

Finlands tidigare president Tarja Halonen bidrog till debatten med ett slag 
under bältet på sin ideologiske broder Stefan Löfven, när hon betonade att 
länder med kvinnliga ledare (bla. Danmark, Finland, Island, Norge, Tyskland 
och Nya Zeeland) hanterat pandemin bättre än länder med manliga regerings-
chefer (t.ex. Sverige). Ett uttalande som visade att Halonen inte känner till hur 
Sverige styrs, eller valde att bortse från det. Sverige har inte ministerstyre som 
övriga nordiska länder och smittolagstiftningen ser annorlunda ut jämfört med 
till exempel Finland.

Juristprofessorn Fredrik Sterzel  gav en god inblick i detta i sin recension 
av Johan Hirschfeldts och Olof Petterssons bok "Rättsregler i kris" (NT 1/21). 
Han hänvisar till förarbetena till 2004 års smittskyddslag och dess bakgrund 
som var aidsfrågan. Utgångspunkten var humanitet och frivillighet och det 
fick konsekvenser även för hantering av pandemin, som varit av en helt annat 
dimension än hiv. 

Sterzel lyfter också fram revideringen av RF 2010 som också tangerade freds-
kriser, men dock aldrig genomfördes utan blev liggande. Flodvågskatastrofen 
2004 visade också på bristerna med frånvaron av en central ledning. En sär-
skild krisfunktion inrättades i Statsrådsberedningen, men vid regeringsskiftet 
2014 flyttades funktionen till inrikesministern. I nämnda bok kritiseras änd-
ringen, ansvaret borde ligga över fackdepartementen, skriver Sterzel som är 
enig i författarnas kritik.

Läser man Lindroths bok med eftertanke och söker upp även andra källor 
som han hänvisar till och dessutom råkar se Sterzels recension i NT, känner 
man sig något klokare beträffande Sveriges agerande i kriser. Tack för lektio-
nen.

Henrik Wilén

Bengt Lindroth. Vi som inte var med i kriget. Om Sverige, Norden, Europa & Coronan. 
Carlssons Bokförlag, Stockholm 2021.
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Bokessä och Kring böcker och människor har följande medarbetare:
Mats Bergquist, docent, fd ambassadör, Stockholm
Anja Kuusisto, pol.mag och journalist, Åbo
Guy Lindström, NT:s redaktör i Finland, Helsingfors
Hans H. Skei, NT:s redaktör i Norge, Oslo
Jarle Skjørestad, seksjonsleiar, Stortinget, Oslo
Torben Weirup, kunstkritiker, cand. mag., Köpenhamn
Henrik Wilén, förbundssekr. Föreningarna Nordens Förbund, Köpenhamn
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SAMMANFATTNING

2021 års tredje utgåva av Nordisk Tidskrift inleds med artikeln ”De tingene 
stjernehimmelen er satt over” om Rolf Jacobsens lyriska författarskap av 
Hans H. Skei. Marianne Nordenlöw har besökt Nationalmuseum i Stockholm 
och sett utställningen om den svenske konstnären Anders Zorn. Peter S. 
Meyer har fördjupat sig i det topografiska storverket ”Trap Danmark”. Sveinn 
Einarsson har skrivit en artikel om den isländsk-danske författaren och dra-
matikern Jóhann Sigurjónsson. Lena Wiklund har träffat Nordisk Kulturfonds 
sekretariat och skrivit om deras verksamhet. Even Arntzen behandlar Lars 
Saabye Christensens trilogi ”Byens spor”. Hans Bonde berättar om den 
danske sportmannen J. P. Müller. Marianne Krogh Andersen har intervjuat 
Hendes Majestæt Dronning Margrethe om förhållandet mellan Danmark och 
Grönland.

I För egen räkning skriver Britt Bohlin om sina erfarenheter från åren som 
direktör för Nordiska rådet, och för fram tanken om ett Helsingforsavtal 2.0.

Anders Ljunggren har nedtecknat i Krönika om nordiskt samarbete om 
Helsingforsavtalet och COVID-19.

I avdelningen Letterstedtska föreningen återfinns utdelningen av 
Letterstedtska föreningens nordiska förtjänstmedalj 2020, som pga. coro-
na delades ut först i höst 2021. I anslutning till utdelningen höll Erik 
Skyum-Nielsen ett föredrag på temat ”Norrøn tradition og nordisk nutid”. 
Medaljmottagare Annette Lassen höll ett tacktal.

I bokessän skriver Mats Bergquist under rubriken ”Farans år: Sverige 1940-
1942” om två böcker: Henrik Berggrens ”Landet utanför. Sverige och kriget 
1940-1942” och Klas Åmarks ”Främlingar på tåg. Sverige och förintelsen”.

Under Kring böcker och människor finns sex bidrag. Anja Kuusisto har 
förkovrat sig med Johanna Holmströms biografi om Märta Tikkanen. Hans H. 
Skei skriver om ”Rettsfølelse under press”. Jarle Skjørestad har läst Thorbjørn 
Jaglands biografi. Guy Lindström berättar om backhopparlegenden Matti 
Nykänens liv. Torben Weirup skriver om boken ”Kunstarternes forbrødring. 
Skønvirke – en kalejdoskopisk periode”. Avdelningen avslutas med Henrik 
Wiléns betraktelse om Bengt Lindroths bok ”Vi som inte var med i kriget”.

LW
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TIIVISTELMÄ

Vuoden 2021 kolmas Nordisk Tidskriftin numero alkaa Hans H. Skein artik-
kelilla ”De tingene stjernehimmelen er satt over”, joka kertoo Rolf Jacobsenin 
lyyrisestä tuotannosta. Marianne Nordenlöw on tutustunut ruotsalaista taiteili-
jaa Anders Zornia käsittelevään näyttelyyn Kansallismuseossa Tukholmassa. 
Peter S. Meyer on perehtynyt topografiseen suurteokseen ”Trap Danmark”. 
Sveinn Einarsson on kirjoittanut artikkelin islantilais-tanskalaisesta kirjaili-
jasta ja dramaatikosta Jóhann Sigurjónssonista. Lena Wiklund on tavannut 
Pohjoismaisen Kulttuurirahaston sihteeristön ja kirjoittaa sen toiminnasta. 
Even Arntzen käsittelee Lars Saabye Christensenin trilogiaa ”Byens spor”. 
Hans Bonde kertoo tanskalaisesta urheilijasta J. P. Mülleristä. Marianne Krogh 
Andersen on haastatellut Hänen Majesteettiaan Kuningatar Margareetaa 
Tanskan ja Grönlannin suhteesta.

För egen räkning -palstalla Britt Bohlin kirjoittaa Pohjoismaiden neuvoston 
johtajavuosiensa kokemuksista ja esittää ajatuksen Helsingin sopimus 2.0:sta.

Anders Ljunggren ottaa palstallaan Krönika om nordiskt samarbete esiin 
Helsingin sopimuksen ja COVID-19:n. 

Osastossa Letterstedtska föreningen on esillä Letterstedtska föreningenin 
pohjoismainen ansiomitali 2020, joka koronapandemian vuoksi anettiin vasta 
syksyllä 2021. Tilaisuudessa Erik Skyum-Nielsen piti esielmän aiheesta 
”Norrøn tradition og nordisk nutid”. Mitalin vastaanottaja Annette Lassen piti 
kiitospuheen.

Bokessän -palstalla Mats Bergquist kirjoittaa otsikolla ”Farans år: Sverige 
1940-1942” kahdesta kirjasta: Henrik Berggrenin ”Landet utanför. Sverige 
och kriget 1940-1942” ja Klas Åmarkin ”Främlingar på tåg. Sverige och för-
intelsen”.

Otsikon Kring böcker och människor alla on kuusi artikkelia. Anja 
Kuusisto on perehtynyt Johanna Holmströmin kirjoittamaan Märta Tikkasen 
elämäkertaan. Hans H. Skein aiheena on ”Rettsfølelse under press”. Jarle 
Skjørestad on lukenut Thorbjørn Jaglandin elämäkerran. Guy Lindström ker-
too mäkihyppääjälegenda Matti Nykäsen elämästä. Torben Weirup kirjoittaa 
kirjasta ”Kunstarternes forbrødring. Skønvirke – en kalejdoskopisk periode”. 
Viimeisenä on Henrik Wilénin mietteitä Bengt Lindrothin kirjasta ”Vi som 
inte var med i kriget”.

LW
Suomennos: Paula Ehrnebo
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