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HENRIK WIVEL

KRISEN I DE LITTERARE
AKADEMIER I NORDEN

I 2020 kom krisen sa for alvor til Det Danske Akademi, da fire af akade-
miets 20 medlemmer valgte at forlade de poster, de var udvalgt til at bestride
livsvarigt. Forfatterne Suzanne Brggger, Ida Jessen, Astrid Saalbach og Jens
Smearup Sgrensen valgte at treede ud eller blive ”passive” medlemmer. Det
skete som fglge af et andet medlem, litteraten Marianne Stidsens opggr med
den sakaldte identitetspolitik og MeToo-bevaegelsen og dermed den krankel-
seskultur, der i disse ar ggr det vanskeligt at mangvre i det offentlige rum og
som kraever nye s@t af mellemmenneskelige vaerdier. Krisen i akademiet og
den efterfglgende diskussion af akademiets rolle og mission fik akademiets
sekreter, forfatteren Sgren Ulrik Thomsen til at traekke sig, og litteraten Lasse
Horne Kjaeldgaard blev udpeget som hans aflgser.

Krisen i Det Danske Akademi blev af adskillige iagttagere, herunder det
afgdende medlem Jens Smarup Sgrensen i dagbladet Information, ses som
en direkte udlgber af krisen i Svenska Akademien. Skandalen eksploderede
i Sverige i 2017, da 18 kvinder stod frem i Dagens Nyheter og fortalte om
mangearig seksuel chikane og overgreb begaet af franskmanden Jean-Claude
Arnault, der er gift med lyrikeren og daverende akademimedlem Katarina
Frostenson, og som af samme grund blev betegnet som akademiets ~19.
medlem” pa grund af denne tette kontakt. Sammen med Katarina Frostenson
havde Jean-Claude Arnault siden 1989 drevet den kulturelle klub Forum
i Vasastan i Stockholm. Forum blev igennem érene stgttet gkonomisk af
Stockholms kommune og Svenska Akademien. Ifglge de 18 kvinders vidnes-
byrd fandt en del af overgrebene sted i Forum, samt i diverse lejligheder ejet
af Svenska Akademien. Enkelte akademimedlemmer fortalte efterfglgende
ogsa om Jean-Claude Arnaults intimiderende opfgrsel under akademiets sam-
menkomster. Jean-Claude Arnault blev i 2019 dgmt to og et halvt ars fengsel
for voldtagt ved landsretten i Sverige, ligesom gkonomiske uregelmassig-
heder i Forum, samt det forhold at Arnault i syv tilfelde uopfordret havde
rgbet navnet pa arets Nobelpristager i litteratur for tid, blev genstand for en
advokatundersggelse. Et flertal af akademiets medlemmer tvang samme ar
Katarina Frostenson til at forlade sin plads i akademiet. De kaotiske tilstande
blandt de tilbageverende medlemmer betgd, at Nobelprisen i litteratur — for
forste gang i fredstid — ikke blev uddelt i 2018.

Processen i og omkring Svenska Akademien er grundigt og vederhaftigt
dokumenteret af journalisten Matilda Gustavsson i bogen "Klubben. En
undersggelse" (2019), der virkelig har vakt genklang i den brede offentlighed.
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236 Henrik Wivel

Katarina Frostenson tager i den passioneret skrevne forsvarstale "K" (2019)
slet ikke stilling til de konkrete anklager mod hendes mand og hende selv,
men afviser sagen som et "komplot” og smalig svensk skadefryd over for ”en
fremmed” og det fremmede, det i hendes gjne verdensmandslignende. Den
tidligere permanente sekreter (1999-2009), litteraten Horace Engdahl ggr i
sin bog "De ubekymrede" (2019) aforistisk, ironisk og retorisk sofistikeret op
med MeToo-bevaegelse og indtager rollen som den sidste gris (en titel pa en
af hans tidligere bgger) med ordene om at “mend skal vere nogle svin”, og
plaederer for at litteraturen og kunsten ideelt set er haevet over savel juridiske
som moralske domme. Netop Horace Engdahl har fra sagen begyndte at rulle i
den svenske offentlighed forsvaret Jean-Claude Arnault og sagt om ham: “Han
lever det gode liv, han er nasten alene om det, den eneste som har forstand pa
det, han burde ggre Forum til en stilskole for unge mend”. Da den daverende
permanente sekreter Sara Danius (2015-2018) overlod sagen til myndighe-
derne, kaldte Horace Engdahl hende for den “darligste sekreter siden 1786,
altsa siden Svenska Akademiens grundleggelse.

Og her er det sé, at Det Danske Akademi kommer ind i billedet igen. For
Horace Engdahl og Marianne Stidsen er nere venner igennem mange ar. Sa
da hun fra sin position i Det Danske Akademi begyndte at opponere mod
MeToo bevegelsen og identitetspolitikken var det med direkte henvisning til
nedsmeltningen i det svenske akademi. Svenska Akademiens storhed og fald
bliver af Marianne Stidsen i bogen "Den nordiske MeToo-revolution 2018 —
og dens omkostninger" (2019) fremhavet som skraekeksempel pé, hvad der
kan ske nar en bevagelse, der i hendes gjne er totaliter og terror-lignende, far
magt, og feminismen bliver s& gennemgribende at den — med hendes udtryk
fra en kronik i dagbladet Politiken — udarter til "mazisme”, altsa et matriarkat
med nazistiske tilbgjeligheder. Det er Marianne Stidsens vedholdende forsvar
for Horace Engdahl og dermed indirekte for den juridisk dgmte Jean-Claude
Arnault, samt hendes voldsomme sprogbrug, der har faet fire medlemmer af
Det Danske Akademi til at treekke sig, og andre akademimedlemmer til at
forholde sig kritisk til hendes fremturen.

I Svenska Akademien er de 18 medlemmer her i 2020 igen ved at vare
pé plads i deres stole i Borshuset i Gamla stan. Det sker efter de senere ars
tumultariske offentlige skenderier, Sara Danius alt for tidlige dgd, og flere
medlemmers forsgg pa at forlade forsamlingen for at l&gge afstand til Arnault
og Frostenson og det magtmisbrug, de mere eller mindre vidende har veret
filtret ind i. Nye medlemmer er blevet valgt ind og gamle har faet tilladelse
til at forlade institutionen, andre til at genindtreede. Men blandt de nordiske
littereere akademier indtager Svenska Akademien ogsa en historisk og gkono-
misk s@rposition, der betyder at kriser med magtmisbrug ikke alene kan, men
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Krisen i de littercere akademier 237

skal handteres. Privilegierne er givne, men det kraever at de enkelte medlem-
mer lever op til dem og er bevidste om deres position. Ellers mister de deres
legitimitet.

I de nordiske lande har henholdsvis Sverige, Norge og Danmark litterare
akademier. Svenska Akademien er grundlagt af kong Gustav den III i 1786,
efter fransk forbillede. Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur er grund-
lagt i 1953 og Det Danske Akademi i 1960, begge efter det svenske forbillede.
Men er det muligt midt i opbygningen af det 20. arhundredes demokratiske
velferdsstat at skabe litterere akademier efter feudalt forbillede? Det er ikke
helt indlysende og maske et problem i forhold til institutionernes fundatser og
opbygning.

Svenska Akademien virker i forlengelse af en historisk tradition tilbage fra
“kulturkongen” Gustav den II1 1 1786. Det betyder, at kongen er akademiets pro-
tektor og at forholdet mellem akademiets medlemmer og kongen er gensidigt
respektfuldt. Det er kongens “enevalde” over for litteraturens “evige vaerdi” i en
form for ligeverdighed. Det betyder eksempelvis stadig anno 2020, at kongen
er pa plads i Borssalen blandt det gvrige publikum, fgr akademiets medlemmer
treeder ind og tager plads i de 18 stole ved arsfesten, ikke omvendt som det
normalt er kutyme ved royal deltagelse. Det har ogsé betydning for de regler,
akademiets medlemmer er underlagt. De sidder i akademiet pa livstid, er selv-
supplerende og velger nye medlemmer ud fra deres egne kredse. Siden 1895 har
akademiets medlemmer i forlengelse af Alfred Nobels testamente tillige vaeret
identisk med den jury, der udvelger arets Nobelpristager i litteratur.

Der er sdledes en flere hundrede érig historisk legitimitet i den made
Svenska Akademien fungerer pd. Men den aktuelle dybe krise har ogsa vist, at
disse givne feudale forhold kan @ndres, nar det er ngdvendigt og akademiets
medlemmer ikke selv kan styre eller styre sig. Séledes har den svenske konge i
de aktuelle sager indkaldt den permanente sekreter til “samtaler” pa slottet om
situation. Og hvad angar uddelingen af Nobelprisen har Svenska Akademien
en bestyrelse, en verdslig gvrighed. Nemlig i form af Nobelstiftelsen, der
varetager Alfred Nobels enorme formue. Nobelstiftelsen har i den aktuelle
sag skredet ind og sat en ny dagsorden. Dels ved at @ndre reglerne, sa aka-
demimedlemmerne ikke lengere sidder pa livstid, men har tilladelse til at
forlade akademiet, dels ved at lade eksterne litterere eksperter bliver en del af
juryen, der finder arets Nobelprisstager, saledes at dette ansvar opkvalificeres.
Akademiet er i den henseende sat under administration. Og hvis det utenke-
lige skulle ske, at Akademiet helt mistede hvervet om Nobelprisen, ville det
fortsat have en rekke andre vaesentlige ggremal. Svenska Akademien udde-
ler andre littereere priser og tillige legater og stipendier, ligesom akademiet
forestar udgivelsen af "Svenska Akademiens ordbok", den mest anerkendte
ordbog over det svenske sprog, og udgivelsen af litterere svenske klassikere.
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238 Henrik Wivel

Det Norske Akademi for Sprog og Litteratur, der i skrivende stund ikke har
haft nevnevaerdige offentlige kriser, uddeler Det Norske Akademis Pris, og
har ligesom det svenske akademi ansvaret for revideringen og udgivelsen af
"Det Norske Akademis store ordbok", og dermed en helt grundleggende kul-
turel og samfundsngdvendig funktion. Anderledes med Det Danske Akademi,
hvis formal er “at virke for dansk sprog og and inden for litteraturen”. Det
Danske Akademi uddeler ogsa en rekke priser, herunder Den store pris; det
er sa det og det er fint nok. Men opgaven med at udgive littereere klassikere
og den store nationale ordbog, som varetages af bade det svenske og norske
akademi, varetages i Danmark af andre, @ldre institutioner som Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab, stiftet 1911 og Dansk Sprognavn, stiftet 1955.
Det Danske Akademis fundament er derfor ganske lille, og reelt fungerer
akademiet som en priskomite, hvis kvalifikationer er athengige af akademiets
sammensa&tning. Hvad Det Danske Akademi kan ggre for at udvikle betyd-
ning og virke er ikke givet. Méske kunne det teenkes, at akademiet indledte
et tettere samarbejde med Det Danske Sprog- og Litteraturselskab og Dansk
Sprognavn, samlet til €n slagkraftig organisation under det danske kulturmi-
nisterium og med substantielle fondsmidler i ryggen og en ekstern bestyrelse?

Hvis Det Danske Akademi skal virke tidssvarende, synes det ikke at vaere
Igsningen med en selvsupplerende forsamling af medlemmer. Det skaber,
som det har veret tydeligt med intrigerne i Svenska Akademien, loyalitetsfor-
pligtelser og uhellige alliancer i kraft af, hvem der har sgrget for at fa valgt
hvem ind i forsamlingen. Disse feudale, loge-lignende forhold stemmer ikke
overens med et moderne demokratis idealer om valgbarhed, valgperioder og
transparente beslutningsprocesser. En feudal ukraenkelighed og ophgjethed
og et virke under “evighedens synsvinkel” synes absurd i netop Det Danske
Akademi, der er skabt i en samfundsdannelse af det 20. arhundrede og skal
fungere i det 21. &rhundrede. Akademiets vardighed krakelerer da ogsa
momentant ved kriser. Ligesom offentlighedens tillid.

Man kan, som forfatteren og litteraten Carsten Jensen til dagbladet Politiken
fuldstendig afskrive akademiet som: “en helt betydningslgs institution, en
slags Statens Museum for Litteratur, der som akademi aldrig med en eneste
s@tning har bidraget til nogen vesentlig debat”, og karakterisere medlem-
mernes virke som en “selvdgd kustode-kultur”. Men hvad nu, hvis man som
Marianne Stidsen har noget at bidrage med, der rent faktisk er vasentligt
og aktuelt? Ideelt set kunne og burde Det Danske Akademi vearet et forum
for en kvalificeret diskussion og et reelt engagement i de handlinger, som
sproget forarsager. Flere medlemmer af akademiet som litteraten Frederik
Stjernfelt og forfatterne Suzanne Brggger og Sgren Ulrik Thomsen har i
arenes lgb bidraget til diskussionen om samfundets udvikling, forholdet mel-
lem kgnnene, kunstens rolle og ytringsfrihedens absolutte ngdvendighed. Men
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Krisen i de littercere akademier 239

det kraver, at diskussionen er kvalificeret og sproget bruges precist og erken-
delsesmassigt bevidst uden den Stidsenske skarpvinkling og den postmoderne
Engdahlske ironi.

Det er ikke nok at @ndre fundatsen, reglerne og strategien for Det Danske
Akademis virke; diskussionen i institutionen ma kvalificeres i forleengelse
af de demokratiske idealer. Det vil sige, at akademiets medlemmer, som alle
andre borgere i den demokratiske samtale, har respekt for hinandens verdig-
hed. Diskussionen ma fgres ud fra en civiliseret forestilling om retfeerdighed
og vaesentlighed, sd dialog og legitime argumenter ikke umuligggres af gensi-
dige beskyldninger, retoriske overdrivelser og kreenkelsesparathed. Maske var
det blot dette de kritiske og nu afgdede medlemmer af Det Danske Akademi
gnskede at signalere? @nsket om en kvalificeret og civiliseret diskussion.
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LARS BUKDAHL

JEG VIL IKKE TILBAGE TIL MANEN
Dansk skgnlitteratur 2019

Hvis ikke Yahya Hassan massivt meningslgst var dgd kun 24 ar gammel 24.
april 2020, ville hans leenge ventede anden digtsamling, Yahya Hassan 2, der
ligesom den legendariske debut, "Yahya Hassan", 2013, splejsede forfatternavn
og bogtitel til €t verkvasen, stadigvaek vere den store. vigtige og sensationelle
nyhed i en beretning om bogaret 2019. Men hvis ikke han var forbandet dgd,
ville jeg i omtalen kunne have fokuseret pa alle de lgfter om eventyrlige, lit-
terere ekskursioner vek fra indesperringen i det dramatiske og melodrama-
tiske digterliv — det er veerkvasenet: at skrive sit liv og leve sin skrift i samme
hvirvlende nu — som samlingen afgav. Nu er det jo bare til at greede over, at alle
de Igfter ikke kan opfyldes, og det bliver den kritiske skrift ubrugeligt vad af,
sd ingen vej udenom at tgrre gjnene og fremhave alt det sprudlende, indadte,
lysende, formgrkede, brandoriginale, der stir pa siderne og som stensikkert
kommer til at holde og vare som stor, vigtig og sensationel poesi.

Det fgrste digt i bogen, “Forlagsmgde”, starter lige efter, debuten slutter.
Debuten slutter nemlig med langdigtet “Langdigt”, hvor Yahyajeget besvarger
og celebrerer og vrenger af, at han pa samme tid er forhaerdet ungdomskrimi-
nel og digter med Gyldendal-kontrakt. “Forlagsmgde” foregar gjeblikket for,
Yahya Hassan bliver Danmarksbergmt og Danmarksberygtet, da han optrader
med bade sine uforgribelige meninger og sin flammende poesi i nyhedspro-
grammet Deadline og efterfglgende modtager en strgm af dgdstrusler:

"UD AF BLOKKEN/SKUD-SIKKER VEST PA I SOMMERVARMEN/
PA SKINNER TIL HOVEDSTADEN/ KUFFERTERNE TYNGER
HANDLEDDENE AF LED/ ORDENSMAGTEN LURER MIG/ OG
STRIPPER MIG I FORLAGETS UDSTILLINGSVINDUE/ DE MASKER
SIG T MISTANKER/ OG TOMMER EN KUFFERT HVER/ KLADER
OG EDER HENKASTES PA ASFALTEN/ JEG SAMLER DEM OP/
BARYLEREN BANKER MIG I BRYSTET/ OG HVINER OP OM VESTEN
SOM EN SVEKLING/ JEG SIGER AT JEG BARE ER EN DIGTER PA VEJ
TIL MIT FORLAG/ ER DU DIGTER SP@RGER MENIG BETJENT/ OG
TJEKKER MIT PERSONNUMMER FOR SIGTELSER/ DU ER KRIMINEL
SIGER MENIG BETIJENT/ JEG RINGER TIL MIN REDKT@R/ SA
HAN KAN GARANTERE FOR MIN DIGTERISKE LIKVIDITET/ OG
REDDE MIG MED SIT TILFORLADELIGE UDSEENDE/ REDAKT@R
PASTERNAK NZARMER SIG POLITIFORRETNINGEN/ OG TRUES MED
ANHOLDELSE/ HAN TRASKER TILBAGE TIL FORLAGET/ SOM EN
TRANE”
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242  Lars Bukdahl

Hvordan ikke elske rigdommen
af pa samme tid platte og raffine-
rede klangligheder, "MZAESKER SIG

I MISTANKER” "HANDLEDDENE
AF LED” ”KLZADER OG EDER” og

selve den inderligt rasende og dril-

lesyge attitude.
Bogen er delt i fire dele efter de

fire perioder i hans liv efter debu-
ten, "Premieperker”, hele den vilde

og forbandede bergmmelse med
2 TV2-helikopter over digtoplesning

og statslige livvagter, “Jagts®son”,
tiden efter bergmmelsen jaget af
DIGTE BYLDENDAL (og jagende) politi og gangstere i
Aarhus, “Fangsler og fanger”, feng-
selsopholdet efter en skudepisode,
”Psykoperker”, tiden efter fengslet
med dybe, blgdende sér i sindet, men
ogsa med en fandenivoldsk ekspansiv forestillingsevne — og hele tiden skrives
der ikke med distance, men i nidstirrende gjenhgjde med virkeligheds- og uvir-
kelighedsstoffet. "Yahya Hassan 2" har ikke samme sugende, stadig sterkere
selvopfindende kraft (kulminerende i langdigtets lange eksplosion) som debu-
ten, den ejer en helt anderledes flaksende, krattende energi og flakser og krat-
ter mellem nogle helt andre ekstremer, fra hallucinatorisk Danmarkshistorie til
minimalistiske morderportretter, i forhold til det i sig selv rigelig egensindige
normal-yahyaske udgangspunkt, som blev etableret i debuten og som med
akut professionalisme demonstreres i det ovenfor citerede digt om turen til
Kgbenhavn. Her er et af de minimalistiske morderportretter:

"MANDEN I NABOCELLEN VAR STENHUGGER/ HAN DR@OMTE OM
AT HUGGE KUNSTSTEN/ MEN VAR ANSAT TIL AT HAKKE BROSTEN OG
GRAVSTEN/ HAN ENDTE MED AT HUGGE SIN EKSKONE HALVT IHJEL/
FORDI HUN NAGTEDE HAM SAMVAR MED BARNET/ NU BES@GER
HUN HAM EN GANG OM UGEN/ OG HUN TAGER BARNET MED”

Hvad kunne den skabnefortzllingspraecision ikke i sig selv have fgrt til af
prosaiske landvindinger i forfatterskabet, sdvel kortprosa, noveller, romaner,
kriminalromaner som sl@gtsromaner. Nar en ubandigt talentfuld digter dgr sa
ung, 13 ar yngre end tiptipoldefaren Rimbaud, fgles det helt fysisk svimlende
med al den skrift, man pa et gjeblik gar glip af. Jeg kan blive ngdt til at citere
endnu et digt, det naestsidste i bogen, s utrolig uretferdigt, at manen tog ham
tilbage, "MANEDIGT”:
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JEG VIL IKKE TILBAGE TIL MANEN/ JEG STAR I SKUDSIKKER
VEST OG BOLLER DIG PA EN RASTEPLADS/ JEG VIL HUSKES
SOM ET AF DE MENNESKER/ DER IKKE BLEV SLAET IHJEL/ FOR
INGENTING/ PA DEN HER JORD”

Det var jo ikke som om, der ikke var rigeligt med nyligt afdgde digtere.
14. august, 2019, dgde Simon Grotrian, 57 ar gammel, dagen efter dgde
Jess Prnsbo, 86 ar gammel, begge i samme suverane, @rkeenglelige liga
som Hassan. Hvis ikke Grotrian var dgd dagen fgr hans nye samling med
den drilagtigt enkel titel Digte udkom, ville jeg i denne oversigt stadig have
fremhavet bogen for dens pagéende, overgivne humgr, og det ved jeg, fordi
jeg naede at skrive min begejstrede anmeldelse til Weekendavisen, fgr jeg
fik nyheden og i sidste gjeblik matte skrive en sorgfuld nekrolog i stedet for
citerende de selvsamme digte. Her er et af samlingens vitalt (og vitalistisk)
billedbleesende digte, som det virkelig var og er svart at fa til at forliges med
dgdens demoniske faktum:

“Det er knaekket i regnbuer/ at jeg elsker verden; nér jeg ankommer med den
rgde lgber om halsen/ overrislet af jordbaer pa min klovnetud/ drukner alle ord
i kys/ som oceaner, der mgdes pa midten/ mellem malingen og leerredet/ findes
en natur, der tar kvaelertag pa forstanden/ jeg vil ikke danse som en slange op af
kurven/ men sno mig i bagstreberiske frglar/ mod appetitten pa andres ben, der
star i vejen/ hen ad denne passer jeg pa fugleungerne/ og jeg beder om velsig-
nelsen til dem, der har brug for det/ bleekket stiger op over hodet.”

Det viste sig da ogsa hurtigt, at samlingen langt fra var Grotrians sidste ord,
hans bror meddelte, at digteren efterlod fem afsluttede digtsamlinger, i efteréret
udkom den fgrste med den godt og grundigt Grotrianske titel Damoklesdrive-in,
en stor og rig verkrutine, domineret af to af hovedformaterne fra gennembruds-
samlingen "Fire", 1990, firelinjere og figurdigte, her er et digt med endnu en
regnbue, et sldende, ukueligt yndlingssymbol i de sidste samlinger, som vi bare
handler om at st op med digterisk bravur (det andet digt handler bare om alting
og at skrive beskyttende ved at skrive dbnende om alting), "Morgen””:

“Elektroderne pumper os op til en regnbue over lagnet/ hgnsene flyver hid
og did for gksen/ madrassens akupunktur er en helikopterlandeplads/ tilbage
ligger sgvnens landkort med blinkende og battende lanterner.”

Ikke for at fremh®ve mig selv, bare for at lade de forsvundne digtere
tage hinanden i handen, vil jeg citere en kommentar Yahya Hassan skrev pa
Facebook, da jeg havde linket til min skrottede anmeldelse af "Digte" og bare
for at dokumentere, hvilket poesilydhgrt sted YH befandt sig kort fgr sin dgd:

’sindssyg skrivelse, Lars Bukdahl, fuldstendig uovertruffen beskrivelse,
Grotrians digte er for vilde, og det du fremhaver er endnu vildere, tak for dit
arbejde, din passion og lyst til at videreformidle til os andre tabere.”

”Smukke tabere” som Leonard Cohen og Vagn Lundbye (vistnok uaf-
hengigt af hinanden) formulerede det.
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Jess @Ornsbo udgav ikke nogen digtsamling i sit dgdsar, men i 2018 udkom
den sorte svanesang 33 digte, hvorpa han gik over til pa god, gammeldags
fgljetonvis at publicere digte, gengivet i maskinskrevet faksimile, i tidsskriftet,
og den konfrontatoriske metaformorderiskhed holdt sig blodigt frisk, et digt
fra den sidste ombaring, april 2019:

”En tung og genstridig januar/ uden for kroen star nogle gerende/ unge
mennesker (skreppende blomster og flygtende persille/ indfaldne bla gjne/
og sprgde skridt i gruset/ pludselig/ nar hjernerystelser mgdes/ og sgd musik
opstar/ i trenede hjerter/ og dertil manens stralebehandling/ ny og ne og na
og ny/ det er bgrnene der er pa vej/ snart fgdes der bgrn/ med skilning og
medfgdt slips/ en fgdebglge gar gennem teatrene/ nye bgrnehaver stgbes i
beton/ pa toppen af hgjhusene/ der bleser bgrn ud alle vegne/ Statsministeren
er rugemor/ far forhgjet sin livrente/ maend far indopereret en gyldig livmoder/
barnlgse kun for samlere/ MIT VAREMZARKE ER SKYERNE”

Og for at det ikke skal vere lggn og som om det ikke var alt nok for inde-
veerende med Hassan, Grotrian og @rnsbo, blev det efter deadline pa denne
oversigt meddelt, at Pia Juul var dgd, 58 ar gammel, jevnaldrende med og
tilhgrende samme overlegne sen-1980’er-generation som Simon Grotrian (en
generation, der tidligt mistede et ikke mindre centralt medlem, Morti Vizki)
og en lige sa magtig og uundvearlig og uforglemmelig digter som Hassan,
Grotrian og @rnsbo, og det er slet ikke til at fatte endnu; Juul udgav ingen nye
bggeri2019, og uh, hvor vi haber, der er noget, der feerdigt eller naesten faerdigt
i skrivebordsskuffen; i 2018 til gengald, udgav hun hele tre bgger, digtsam-
lingen Forbi ( der fik alt for lidt opmarksomhed), lejlighedstekstopsamlingen
Asterisk og det cut-up-dokumentariske Agnes Henningsen-portret Let gang og
lidt til. Dette er et lille digt fra "Forbi" (sddan en grusom titel nu, det skarer i
hjertet hver gang jeg skriver og ser den) om, hvor overvurderet fraveer er:

”Jeg vil have det/, hér, nu, pa jorden/ Ikke se det nér det fgrst er tabt/ Se, sollyset,
det/ blinker pa det vade grene/ se blikket mellem/ de to der sidder der pa banken/
se barnets sovende ansigt/ Du ejer ikke evigt noget som helst/ slet ikke det tabte”

Sandt nok jo, bare ikke sandt heldigvis om digte selv, som vi kan lese, selv-
om Pia Juul ikke er her mere, og l@se igen og igen for at hgre denne serlige
snurrigt renferdige Juulske musik.

Og nu videre til de levende digtere og forfattere, som det i skyggen af al den
onde dgd kan vere let at blive lidt utalmodige med, ja, ja, I kan jo bare skrive
videre, der er ikke noget endeligt punktum endnu.

Der ville jo vare en slags mening, hvis der 1 2019 debuterede digtere, hvis
debutstemmer var lige s umiddelbart overbevisende som i sin tid Hassans,
Grotrians @rnsbos og Juuls; det var desvearre ikke tilfeldet, faktisk var det
bade prosasisk og poetisk, men is@r poetisk, et ret svagt debutar. Solidt og
luftigt lovende var Duncan Wieses debutsamling Tityrus med genrebeteg-
nelsen “Pastoraler”, fordi den rimeligt traditionelle, elskende og grublende
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digter-persona er forskudt til tredje person og fra Vergils hyrdedigtning har
lan hyrdenavnet Tityrus, og dette hyrderi forholder digtene sig sa i forskellig
grad — eller slet ikke — til. I en oversigtsartikel om ung litteratur med Wiese
som et af eksemplerne kalder den unge forfatter og kritiker Amalie Langballe
nasten sin nervgst omsorgsfulde generation for hyrdegenerationen.

”Laegen ligger og sover under dobbeltdynen/ Tityrus laegger sig pa fareskindet i
stuen// Tityrus sgger jobs pa Jobnet/ der er ingen stillinger som hyrde/ Tityrus sgger
receptionistjobbet.// Han vil vogte papirerne som gedet/ avle aftaler/ plukke kugle-
penne og hviske/ en beroligende sang// Hvorfor banker dit hjerte sddan Tityrus?”

Hovedpersonerne i to lovende prosa- eller hybriddebuter (begge praemieret
med Munch-Christensens debutantpris, som "Tityrus" var shortlistet til), Runa
Marie Luths Kelly, en intens fiktion om en omsorgssvigtet pige flygtet ind i
et usundt forhold, og Gry Stokkendal Dalgas’ Det er herfra jeg vil begynde at
tale, disse ord kan finde vej, en sitrende autofiktion om at springe ud som mand
med kvindelig kgnsidentitet, kunne begge to nok have brug for noget omsorg.

Der var heldigvis ud over Hassans samling nr. 2 og Grotrians to bgger fint
rigeligt med betydeligt poesi, og det, der ligner, pa bordet. Gode kontrast giver
Lone Aburas’ Den sorte bog (B-sider), der raser 1gs pa fzl politik og virkelighed,
indtil der pludselig tales med og lyttes til Lone-jegets kyniske, kloge, ®gyptiske
far, stillet jevnaldrende Nikolaj Zeuthens Viceveertsdigte, der uden andet drama
en det mest minimale og trappenere forteller om at vaere vicevert i en frede-
riksbergsk etageejendom, det er to mader at skrive om de hele, og hvordan det
brender: at skrive om det hele, og hvordan det brender, og skrive om nasten
ingenting velvidende at det hele netop derfor glgde igennem. Cecilie Lind skrev
om det hele ved at skrive om begyndelsen pa det hele, fgdslen af et barn og de
fgrste ni maneder af barnets liv, i det pd samme tid helt nggent berettende og
ekspressivt besvergende langdigt Mit barn. Peter Laugesen har aldrig veret
bleg for at bruge ord som “det hele” og “alt” og “intet”, det er han heller ikke
i arets genergst humgrsyge samling, Aftenblade. Jeevnaldrende, men usynligere
Laus Strandby Nielsen skriver udelukkende om skyer i sin samling Og andre
skyer, men hans poesi er sa energisk og magisk ekspansiv som nogensinde, fordi
skyerne til hver en tid udtrykker det hele og alt og intet.

Uventet opmarksomhed og mindst litteraturprisnominering fik linedanser-
visionare Sigen Gjessing for sin totalt urubricerbare poetiske traktat Tractatus
Philosophico-Poeticus, der, som titlen antyder, er kalkeret over og t@nkt som
en parallel til Ludwig Wittgensteins "Tractatus Logico-Philospohicus" akkurat
poetisk grublende over “verden”, digterens yndlingsord for det hele, med den
her sarlige Gjessingske (pa nogen ledder ogsa Grotrianske) fjerlette, legsyge
og billedbarokke bombastiskhed (med dens underlige, men reelle vid), dette
er hele afsnit 6:

”6 Verden er nr. 1.// 6.01 Verden er, hvis ikke en undtagelse, s et enesta-
ende tilfeelde af uerfaren tilblivelse./ 6.1. Selv hvis man trekker al silke fra,
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er verden stadig den mest kosmiske./ 66.11 Det er meget godt, vi har silken
til fortzelle eventyr for stofligheden, men behgver de at vere sa lange?/ 6.111
Stjernerne pakker silken gverst og damerne lige under. 6.12 Har verden helt
opgivet at transcendere uden silke? 6.2 Verden er det gode formal de mulige
verdeners kirsebartraer gar til — det er s sveart at samle nok ind./ 6.21 Straks,
de er samlet ind, er der nogen der har faet en id€ til noget andet, de skal bruges
pé./ 6.22 Verden synes, at dens mulighed fortjener at blive set.
Derfor litteratur jo!

Selve de 39 sma siders brgdtekst i Gjessings bog kunne sagtens std pa et
enkelt a4-ark med mgdereferat-sméa bogstaver (men det skal den jo ikke, den
skal vaere en hel bog). Derfor fgles det helt naturligt at tale om &rets monstre,
de betydelige koloenormiteter og det, der er en smule mindre (men stadig
betydeligt).

Bedste monstrum ma vere Pablo Llambias’ absolut originale Zombierddhus,
premieret med Kritikerprisen, en sen og helt afsindig selvstendig opfglger til
gennembrudsbogen "Radhus", 1997. Den letfeerdige hybriditet fra den gamle
bogs fiktive/faktuelle undersggelser af, hvorfor der stir en skulptur for an rad-
huset, er aflgst af et polyfont, skiftevist og pa samme tid fabulerende og soci-
alrealistisk og udsyret Danmarksportraet, der tager udgangspunkt i (Google
Streetviews billeder af) nationens radhuse. Vi far et kapitel om og for hvert
rddhus med dels den forbipasserende og —knipsende Googlemand og dels en
flok fremtidsadvarende tidsrejsende anfgrt af en talende hund som gennem-
géende figurer. Det er en roman, der
er umulig at referere — hvilket altid

[ B er en anbefaling! — fordi de enkelte

Q AT kapitlers radhuseksplorationer sével

D ,-"'1 ﬁ T_]L F _J,| ( b som -visioner har mindst lige sé
T meget vaegt som de mere eller mindre
(mestendels meget lidt) plotdrivende,

1M m‘ | overordnede strukturer og figurgen-
*'!l'l Illl Ly ! nemgange.
I 1 Det nastebedste monster — og
|| | | "LMH | kun fordi vi er sa forkalet Madsen-
il a1 0| ' forvaente, mi si vaere Svend Age
| |i u i" Madsens roman Enden pd tragedie,
| |‘ Lam H| der ligesom "Zombieradhus" forsgger
' og lykkes med at finde pa en helt ny
PABLO - made at skrive roman pa; Madsen
LLAMBIAS splejser roman og novellesamling ved
; at lade romanens hovedperson veare
forfatter af novellesamlingens novel-
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ler inspireret af romanhandlingen, men selvfglgelig gar pavirkningen kausal-
labyrintisk ogsa den anden vej, fra noveller til roman, eller ville det jo ikke
vare en Svend Age Madsen-roman, hvilket lokationen Madsen-Aarhus og
personernes grundige indvikling i Madsen-slegtstreeerne nok skal sgrge for, at
leseren aldrig glemmer: det er som s@dvanligt helt s&dvanligt snurrigt og helt
dugfriskt pahitsomt.

Thomas Boberg udfordrede i murstenen Africana sine rejsebggers sedvanlige
monomane og monologiske get lost-protagonist med en andenstemme, karesten
Rebecca, der er en helt anderledes snusfornuftig og konstruktiv (og dermed ogsa
mindre litterar inciterende) rejsende i Afrika, men heldigvis betyder det jo ikke,
at Thomas-jeget farer mindre dumdristigt vild (Rebecca opfordrer ham direkte
til det, da han blive for surmulende rastlgs), bare at han far mindre taletid.

I en helt anden boldgade svirrede monumentalt Hans Otto Jgrgensens
Nedrakket til skrift, som 1 en typografisk travl opsatning mixer flippet satire
og homager til diverse skrift-superhelte og en lille (nej, stor) antologi over
ekstremskrift fra Jgrgensens tidligere bgger — dette er en aggressiv, halvt her-
metisk, halvt poetologisk tekst i versaler, som en implicit hilsen til dengang
stadig lyslevende Yahya Hassan:

"NYINDFANGNE HESTE FRA SLUMMEN I TUBORG HAVN/
IND IMELLEM DE ZA£GTE KLOKKER ER DER SAT/ KUNSTIGE OP/
PRINSESSE, LIREKASSEMAND/ ALTANERNES SVAEV/ AT FORTALLE
OM ALT DET UT@J/ VEGGELUS, EDDERKOPPER,/ KAKERLAKKER,
SALAMANDRE/ HER ER BUNDL@ST/ FOR DET FORSTE: HENNING/
FOR DET ANDET: SLET DIN MUND”

Vi treder trinene ned fra monstrene til de mere overskuelige romanstgrrel-
ser, som jo kan veare vilde nok, det er ikke for det, de er bare ikke monstre. Ved
siden hinanden vil jeg stille Hanne Hgjgaard Viemoses 1 alle retninger og hgj-
der, herunder bgrnehgjde, stgjende HHV, Frshwn: Dgdsknaldet i Amazonas,
om Hanne-jegets dramatiske fortumlinger fra junglen til Island, og Dorrit
Willumsens lille, underfundige Lgg treekker tarer, om en lille, ldre dame, der
flytter ind i en skunk. Ved siden af Henning Mortensens springske Trampolin
om en fglelsesmessigt under kriminalistisk tryk eksploderende teenager stiller
jeg Kristina Nya Glaffeys tredje bind en opsplittet regnbuefamilie, Fuck mor
0g Busser, hvor det omsider er bgrnene, pludselig teenagestore, der tager ordet
og skalder foreldrene ud i stedet for at de skelder hinanden ud. Og hey, vi
skal ogsa huske Maja Lucas’ Gennem natten og vinden som er den benharde,
men ogsa sert og sort humoristiske historie om en moder, der elsker sit barn
lige s& gennemgribende, som hun i fglger alle normer.

Den fineste, s@reste roman, et kelemonster, er Lea Marie Lgppenthins
Sceson, som dels med klog forfinelse bare fortzller om at vokse op som dip-
lomatbarn og bo med sin kereste i Bruxelles og forskelligt, som méske nok
faktisk den virkelig Lea sadan cirka har oplevet i den virkelige virkelighed,
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og dels noget mere kukket kgrer et
dyrefabel-spor om at fgde en talende
greshoppe ved navn Per (forkor-
telse af Persephone), som dels bare
er en greshoppe, dels en animeret
allegori (en animationsfilms-allegori,
en Disney-allegori) pa jegfortelle-
rens diagnose, bipolaritet. Pa et tids-
punkt er Per flyttet til dgdsriget, men
besgger stadig Frank i de levendes
verden, og sa kan pludselig fglgende
smukke og underligt selvfglgelige
og selvfglgelig underlige tekststykke
om livet og dgden formuleres:

”Per og jeg sidder nede ved van-
det, hvor et firben lgber ind mellem
murstenene. Jeg fgler mig som et
insekt, der bliver baret rundt pa jor-
dens overflade. Og jeg har ikke noget

= gnske om at gd den modsatte vej i
forhold til jorden. ‘Dgdsriget er jo bare et sted, ligesom Sevilla er et sted”,
siger Per, ’kunne du ikke have lyst til at komme og besgge mig dér?” Hun
forsikrer mig om, at duerne ogsa kurrer i dgdsriget. At det mest af alt er en
genbrugsstation. For som hun siger, “alting er aldrig dgdt pa samme tid”. Om
Dgden forklarer hun, at han slet ikke er én bestemt, men mange former. Et
tree, en menneskemand, en hest. En greshoppe, nar de knepper, naturligvis,
men kort tid efter kan han blive til en knzler eller en mariehgne. En politibil
kgrer langsomt forbi os. Der er forskellige gadeoptredendes sgvnige musik,
der fletter sig ind i hinanden. Og en due gér rundt med kun én fod. Den har to
ben, men kun for enden af det ene er der en fod. Handicappet er en slags tvivl i
dens vasen, der ggr den menneskelig, eller maske mener jeg bare individuel.”

Og apropos titlen pa Pia Juuls SENESTE digtsamling, indledes "Sason"
med disse trgstende etymologiske meditationer over to synonymer til forbi,
og vi tager, hvad vi kan f4, nar det gelder det knusende mylder af digtere, der
har absenteret sig:

“Det var fgrst for nylig, at jeg undersggte etymologien for det korte, skrappe
ord "vaek’:/ Fra middelaldertysk wech, afledt af weg ’vej’, jeevnfor norrgnt d
veg 'pa vej, bort, veek’ besleegtet med vej./ Det samme er tilfaeldet for det mere
mabende, alvorlige ord ” borte”./ norrgnt burtu, brottu oprindeligt af substan-
tivet braut i udtrykket d brottu ’ude pa vejen’.// Det lykkelige ved opdagelsen
sidder stadig i mig — Det, der er vak, er altsa bare nede ad vejen./ Det, der er
vk, er bare te andet sted end her.”

LEA MARIE LOPPENTHIN
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MERVI KANTOKORPI

REDUCERAS LITTERATUREN
ALLTMER TILL PRAT OM
FORFATTAREN?

Den finlandska litteraturen 2019

Exporten av finldndsk litteratur har okat fint de senaste aren och dess virde
dr redan flera miljoner euro. Sofi Oksanens stora genombrott med romanen
Utrensning (2008) blev ett startskott for utgivning i tiotals linder. Manga
andra yngre forfattare har f6ljt i Oksanens fotspar, till exempel barn- och
ungdomsforfattaren Salla Silmukka och prosaisterna Emmi Itdranta, Laura
Lindstedt, Antti Tuomainen och Pajtim Statovci.

Mest har litteraturexporten vuxit till de engelskspréakiga linderna, vilket sa
som ként dr svart for litteratur som kommer fran sma sprakomraden. Intressant
dr, da det giller den finsksprakiga litteraturen, att de som Oversitts inte &r
framgangsrika deckarforfattare utan ofta mycket litterédra forfattare. Det fars-
kaste gladjedmnet inom bokbranschen &r Pajtim Statovcis roman "Tiranan
sydian" (2016, pa svenska Tiranas hjérta 2018, pa engelska Crossing 2019).
Den nominerades som forsta finsksprakiga roman for det internationella The
National Book Award i kategorin Gversatt litteratur. Priset dr det mest presti-
gefyllda litteraturpriset i USA och nomineringen kronade romanens fram-
gangar i den engelskspréakiga virlden. Ocksa Statovcis debutroman "Kissani
Jugoslavia" (2014, pa svenska Min katt Jugoslavien 2017) har haft framgang
pa manga olika sprakomraden och har oversatts till 6ver tjugo sprak.

Statovci ér utan tvekan en av de mest framgangsrika finsksprakiga forfat-
tarna och han representerar en ny generation med sina universella berittelser
som utspelar sig i ett samtida Europa och vars tragiska teman har sina utgangs-
punkter i det sonderfallna Jugoslavien. Hans nya roman Bolla dr ocksa en
framgang, den tilldelades Finlandiapriset 2019. 29 ar gammal var Statovci alla
tiders yngsta finlandiapristagare. I sitt tacktal lyfte han fram de motstridiga
kinslor att tacka véicker hos honom. Statovci talade om den tacksamhetskénsla
som ofta forvéntats av honom — en forfattare med invandrarbakgrund — dven
da det kanske inte funnits ndgon anledning att vara tacksam.

Forutom att Statovci studerar filmkonst 4r han ocksa litteraturforskare
och arbetar med en doktorsavhandling. Det dr ytterst viktigt att han initie-
rat diskussioner om relationen mellan forfattare och konstnérer 4 ena sidan
och media 4 andra sidan. Statovci som flyttade med sin familj pa 1990-talet
fran Kosovo till Finland har varit foremal for medias intresse framfor allt pa
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grund av sin bakgrund. Autofiktiv
och sd kallad biofiktiv, det vill
sdga personhistorisk, litteratur dr
for tillfdllet mycket populir. Det
hédr har ytterligare okat medier-
nas redan tidigare personcentre-
rade litteraturrapportering. I bésta
knausgardstil behandlar media
forfattarna som sina verks cen-
tralpersoner, pa sin hojd kan det
forekomma spekulationer om hur
sanningsenliga berittelserna Ar.
Statovci har varit forvdnad 6ver
hur mycket journalisterna forsokt
reducera hans verk till litteratur
skriven av en invandrare. Han vill
lyfta fram varje ménniskas ritt att
bli sedd, hord och lédst utan klassi-
ficering.

Hosten 2019 skrev Statovci sa
hir i tidningen Me naiset: "Mina forsta ar vid universitetet var svara ocksa
darfor att jag hela tiden var tvungen att redogora for min invandrarbakgrund.
Man fragade mig hur det kéindes att studera pa finska, och om det i Albanien
eller Kosovo fanns universitet pa vilka jag skulle kunna studera pa mitt eget
modersmal, dven om jag aldrig hade studerat pa ndgot annat sprak dn finska.
Mitt modersmal albanska var en orsak till forundran for manga trots att det
fanns manga tvasprakiga studeranden vid Helsingfors universitet. Min bak-
grund har alltid varit viktigare for andra 4n for mig sjdlv. Folk har gjort anta-
ganden om mig pa basis av min bakgrund, som om alla mina gérningar och
ord skulle filtreras genom det att jag dr fodd i Kosovo och att jag flyttade till
Finland med min familj nir jag var tva 4r gammal.”

Det dr uppenbart att Statovcis instédllning har varit en utmaning for den
personcentrerade journalistiken, men hans krav pa att offentligheten bor
koncentrera sig pa verket, konsten, vicker respekt. Att kon, kultur eller natio-
nalitet definieras utifran hindrar att identiteten formas fritt i en fordnderlig
virld. Det hir dr ndgonting Statovcis senaste roman "Bolla" undersoker med
samma motstridighet i teman som de tidigare verken. Tvad mins — en alban
och en serb — tragiska kérlekshistoria utspelar sig under aren fo6r Jugoslaviens
sonderfall och under flyktingskapet som foljer efter det. Svérare hinder dn
grinsstingslena mellan stater dr de kulturella avgrénsningarna som har att
gora med kon, sexualitet och nationalitet.

B L v vl
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En annan forfattare som gjort
ett internationellt genombrott &r
Laura Lindstedt. Hennes senas-
te roman Ystdvini Natalia (Min
vian Natalia) saldes snabbt till
USA, och flera europeiska lidn-
der. Lindstedt vickte internatio-
nell uppmirksamhet redan med
sin foregdende roman "Oneiron"
som erholl Finlandiapriset 2015.
Ocksa den nya romanen behand-
lar den moderna kvinnlighetens
problematik. Dess feministiska
teman — sexualitet, kon, kropp och
identitet — vixer fram ur ett berét-
tande som férgas av den ironiska
humor som ir kénnetecknande for
Lindstedts originella stil.

Romanens uppligg &r lackert:
Natalia, en sexgalen 40-drig graf-
isk designer, inleder en terapi hos
en dldre psykolog som far sitt livs klient i denna kvinna som lider av nyfomani.
Lisaren far aldrig veta terapeutens kon, men ddremot nog att hen har disputerat
med psykologi som huvuddmne. Pa finska anvinder man alltid det konsneu-
trala personpronomenet hin, vilket gor det mojligt att portrittera terapeuten
utan att avsloja vilket kon hen har. Berittelsen anvinder sig skickligt av denna
“tomma” aktor. Terapeuten beundrar Natalias formaga att sétta ord pa och pro-
ducera bilder av sina inre erfarenheter. Hon forser sin klients uttrycksformaga
med material, och terapisessionerna producerar stora mingder teckningar,
videor och berittelser som alla skrivs ner eller spelas in. Vid sidan av den
skrivna litteraturen har bildkonsten en viktig roll i boken. Terapeuten fordjupar
sig med ldsar- och forskarentusiasm i det material som uppstar under terapin.
Hens metod strivar till frigorelse fran fallstudien med intrig, fran ett narrativ
byggt pa kausalitet. Istillet bygger hen sina iakttagelser av klienten pa ett fritt
flode av textfragment och bilder.

Romanen riktar en kritisk blick mot klassisk psykoanalys och dess fallstu-
dier. Det feministiska berittargreppet skrattar at berittelsen om den lilla flickan
som avundas sin pappas penis. Efter hand lyckas terapeuten rikta Natalias
uppmérksamhet mot hennes mamma och fadersdyrkan far allt mindre plats.
Sessionerna leder till att Natalia kommer in pa nya tankebanor, framfor allt
skrivévningarna som terapeuten ger henne hjilper Natalia att fa kontakt med
sin egen inre rost. "Ystdvéni Natalia" dr en roman om hur terapi gor det mojligt
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att fa ny livsforstaelse och den dr en roman som gar att tolka pa forbluffande
manga olika sitt. Men den 4r ocksa en roman om konsternas formaga att ppna
och sitta ord pa minniskans inre verklighet.

Den knausgérdska autofiktiva, sjdlvbiografiska, romanen har en stark posi-
tion just nu i den finska litteraturen. Forutom da det géller prosan &r forfatta-
rens oppenhet om sitt eget liv allt viktigare ocksa ifrdga om poesin och hur den
marknadfors: dven poesin lutar mot bekédnnelselitteratturen. Ocksé den per-
sonhistoriska romantrend som kallas biofiktion har fatt manga ldasare. Johanna
Venhos fjirde roman Ensimmdinen nainen (Den forsta kvinnan) berittar om
Sylvi Kekkonen (f. Uino), hustru till Finlands langvariga president Urho
Kekkonen. Venho fornyar sig som forfattare genom att beritta en roman som
har starka band till historiska fakta. Over dagbocker, brev och andra kiillor lig-
ger hon en berittelse om en kvinna som férutom maka till en president ocksa
var familjemor och forfattare. Venho fokuserar beskrivningen av Sylvis inre
virld till ndgra dagar 1966 da hon befinner sig pa det Kekkonenska sommar-
stéllet. Dér flodar minnen och tankar om livet fritt och Sylvi for dven en dialog
med sina nirstdende. Venho lever sig starkt in i hur svar forfattarrollen var for
Sylvi Kekkonen. Till f6ljd av att hon &r presidentens hustru dr Sylvi hela tiden
iakttagen av offentligheten och har dirfor svart att passa in bland andra forfat-
tare. Ocksa media och kritikerna forhaller sig sammansatt till hennes verk, de
bedoms antingen hyllande eller nedlatande. Rollen som hustru beskrivs kérvt,
alla kénner till presidentens otaliga forhallanden till andra kvinnor vilket kas-
tar en skugga av fornedring over Sylvis liv. Johanna Venhos vackra intima
och centrallyriska stil uttrycker skickligt Sylvi Kekkonens person och hennes
forfattarskap.

I Sofi Oksanens senaste roman
Koirapuisto (Hundparken) finns
det slags betoning pa tema och
berittelse som utdvar en stark lock-
else for journalister. I intervjuerna
far Oksanen om och om igen svara
pa fragor om etiken i ukrainsk
embryohandel som om hon hade
skrivit en dokumentérbok eller en
artikel om kommersiellt utnyttjan-
de av stamceller. "Koirapuisto" dr
emellertid en thriller med ménga
olika parallella berittelser som i

50 ﬁg ksanen likhet med Oksanens andra roma-
- ner med hjdlp av opalitliga berit-
oo tare berdttar en historia om homo

sovjeticus, den méinniskoart som

Nordisk Tidskrift 3/2020



Den finlindska litteraturen 2019 253

levde i det forna Sovjetunionen. Homo sovjeticus #r en ménniska som i manga
generationer tillsammans med sin familj flyttats fran ort till annan som en del
av ett massivt maktutovningsmaskineri. Hennes identitet &r inte forankrad till en
plats, ett sprék eller en nationalitet. Aterigen ar platsen for Oksanens maktanalys
kvinnan och kvinnokroppen.

Hanna-Riikka Kuismas Kerrostalo (Hoghuset) dr en morkare dn mork
dystopi som undersdker den boendeform som uppstod under den ekonomiska
tillvixten i efterkrigstidens Finland, den moderna fororten, efter dess ideo-
logiska kollaps. Nar kdrnfamiljen — pappa arbetar, mamma dr hemma med
barnen — gar sonder bryter dven 6vriga livsstrukturerande byggelement sddana
som arbete och gemenskap ihop. Vad som aterstar &r ett inhdgnat och Gverva-
kat omrade oversvimmat av droger och vald. I detta fruktansvirda center for
ménniskohandel fortsétter mianniskor av olika &ldrar leva sina liv. Romanen dr
till sin stil grotesk och den har starka drag av spekulativ fiktion men #r dnda
obehagligt verklig. Kuismas sjitte roman var en kritikerframgéng och att den
blev nominerad till Finlandiapriset gjorde &ntligen ett viktigt forfattarskap
kint for en storre lasekrets. Kuismas personliga siitt att uttrycka sig skiljer sig
fint fran den lakoniska finlindska grundprosan.

Matias Riikonens miniatyrroman Iltavahtimestarin kierrokset (Kvélls-
vaktmistarens ronder) dr en prosadiktaktig jagberittelse om en ung man som
har som arbetsuppgift att overvaka kvillsaktiviteterna i skolorna. Han vandrar
langsmed Helsingfors centrums strinder och gator och berittar fritt om sina
iakttagelser: om minniskor, djur, byggnader, parker, hav och stjarnorna. Det &r
en till synes intrigfri livsskildring med ett rikt filosofiskt innehall som forhaller
sig aktningsfull till livet. Romanen é&lskar och vérderar hogt barns och ungas
liv, det omedelbara och livskraftiga i deras iakttagelser. Berittaren kallar sig
Brunnsparkens Peter Pan. Riikonen &r en av de intressantaste prosaisterna just
nu dérfor att hans virld sa helt skiljer sig fran den samtidsprosa som &r impreg-
nerad av ironi och postironi.

Ocksé Joel Haahtelas nya bok Adélen kysymys (Adéles fraga) ér en filoso-
fisk och psykologisk roman som till synes saknar héndelseforlopp. Haahtelas
roman stéller fragar om vad minniskan egentligen skall gora med sitt liv.
Adéle dr ett helgon i ett litet benediktinerkloster vid Pyreneernas fot. En fin-
liandsk forskare beger sig till klostret for att utreda Adéles 900 ar gamla hem-
lighet och dod. I ljuset av aldriga texter uppenbarar sig ett mangtydigt 6de; det
gér inte att hitta en entydig sanning om de héndelser som ledde till Adéles dod.
Ocksa den manliga forskarens egen angestfyllda livssituation — relationen till
makan och sonen — &r pa samma sitt mangtydig och svar. I klostret lyckas
mannen sa smaningom forsta sitt eget barndomstrauma — mammans sjalvmord
— som sedan blir fond for det liv han nu lever. Haahtela &r forutom forfattare
dven psykiater och "Adélen kysymys" beskriver fint hur en mans forhallande
till sin son férgas av de egna barndomserfarenheterna. Huvudpersonen avlédser
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ur pojkens reaktioner sitt eget generationsoverskridande lidande och sin ofor-
maga att bringa klarhet i sina kriser. Bristfilliga kunskaper och ett liv bland
illusioner é&r ett av litteraturens édldsta teman. Det skira berittandet i Haahtelas
miniatyrroman beskriver fint denna “mytiska dimma” och gestalterna som
irrar omkring i den.

Emma Puikkonens roman Lupaus (Loftet) ar en berdrande berittelse om en
kvinna som insjuknat i miljodngest och later bygga en underjordisk bunker
till skydd for sig och sitt barn. Romanen &r inte en klichéfylld beskrivning av
en niraliggande framtid med miljoflyktingar utan i sjdlva verket ett realistiskt
verk i ljuset av den coronavar vi som bist genomlever. Puikkonens skickligt
ihopskurna och berittade roman konstruerar av 1900-talets sista artionden ett
sldp for var samtid. Hur har de gdngna konsumtions- och livsstilsvalen format
nusituationen? Romanen lyckas beskriva en parallell fordndring i Nordeuropa
och i huvudpersonens mentala hilsa. Oroligheter vid grinsstationerna och de
nordiska linderna som strider sinsemellan ger ett mycket verkligt intryck.
Puikkonens roman diskuterar bland annat om man borde ta miljéflyktingar
enbart fran EU-omradet. Hennes foregdende roman, "Eurooppalaiset unet"
(Europeiska drommar) fran 2016 berittade, med utvikelser i fantasy, om den
gamla vérldsdelens kriser och flyktingar. Puikkonen &r en viktig forfattare som
visiondrt tvinnar ihop samtidsfragor med sina gestalters privata verkligheter.

Maija Muinonens sexdeathbabies ar hennes andra experimentella och visu-
ellt imponerande prosaverk. "Sexdeathbabies" betraktar kvinnan och kvin-
nokroppen genom teman av begrinsning och déd. Nir man liser Muiononen
kommer man osokt att tinka pa den osdkerhetens virld som finns i Maggie
Nelsons bocker, minniskan som en del av stindigt pagaende kroppsliga pro-
cesser, ensam och tillsammans med andra. Upplédgget for Muinonens roman
ar tre kvinnor av vilka en héller pa att avlida i en svar sjukdom. Kvinnornas
relationer till varandra och deras berittelser blandas ihop i romanens sprak-
vérld som svimmar over av kvinnoprat och samtidsmedias klichér, lifestyle,
plastikkirurgi och sociala medier. Som kontrast till den ytliga sprakvérlden
finns i romanen en hemsk tragedi: en mamma som terminalvardar sin dotter. I
var samtid saknas det sprak for déden och kroppens dndlighet, att ge sprak at
dem ér alltfor svart i en kultur av ytor. Muinonens roman ror sig i grinslandet
mellan prosa och poesi och &r en egendomlig blandning av relaterbart lidande
och distanserande klichébrite. Precis som samtidsménniskans liv.

Liksom Muinonen dr Maria Matinmikko en prisbelont experimentell forfat-
tare vars senaste verk Kolkka (ungefér: Avort, Horn) dr en hybrid som mycket
avsiktligt ror sig i grinslandet mellan poesi och prosa. Med sin form vill
"Kolkka" uttrycka en det ickebiniras politik, det handlar om en strdvan att
inte definiera genre eller kon. Forfattaren har sjélv sagt att hon vill férena det
”poetiska och det politiska”, och hér dr det viktigt att forsta det politiska myck-
et omfattande. "Kolkka" &r en vild resa till dystopin och utopin samtidigt. En
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redaktor som reser till ett oként omrade méter all tinkbar global ondska, fran
klimat- och flyktingkris till inkomstojamlikhet, frdn metoo-rorelsen till Trump-
politik. Poesin, vars centrum &r kroppen med dess manga sinnen, uppenbarar
sig som en utopisk kraft. Kroppen dr ménniskans enda mottagare i virlden och
i den forverkligas fritt och forénderligt sexualitetens och kdnens spektrum. Det
finns gott om fantasyelement i "Kolkka", till exempel transkonade varelser som
lever i paradisiska forhallanden. "Kolkka" praktiserar en poetik med fordnder-
liga analogier 1 vilken varelsernas skiftande gestalter lever ett eget liv.

Juhani Karila ér en forfattare som skriver egenartad och stilistiskt Gvertygande
kortprosa. Hans forsta roman Pienen hauen pyydystys (Fanga en liten gidda) for
lasaren till 6stra Lapplands avldgsna byar. Romanen erholl Kalevi Jéanttipriset.
Liksom Matinmikko utvecklar Karila skickligt fantasyelement som tillsammans
med humor utgdr verkets grund. Bokens gestalter, som hor till kategorin realfan-
tasy, pratar en mustig nordlig dialekt och kdimpar mot Gvernaturliga varelser. Hos
Karila — liksom hos manga andra forfattare fodda pa 1980-talet — syns tydligt
en bakgrund i fantasylitteratur och spelestetik med parallella beréttelselinjer och
varelser som uppenbarar sig ur olika vérldar. Berittelsen om gdddan som fangas
ur ett bottenlost triask binds ihop av ekofilosofiska teman och dess grundldggande
fragor ror sig vackert bland karlekens och livets hemligheter.

Poesi
Ekofilosofiska och -kritiska teman
har kommit for att stanna i sam-
tidspoesin. For bildspraket och
talarpositionerna i dikten inne-
bir detta att forfattarna ny- och
omskriver individens relationer
till natur, kultur och miljo. Jouni
Teittinen fick Helsingin Sanomats
debutanspris for sin diktsamling
Syddntasku (Hjértfickan) i vilken
dessa teman ges personliga tolk-
ningar. Den egenartade blicken
i dikterna gor barnets synvin-
kel och erfarenhet till dikternas
observationsplattform. Hur land-
skapet, minniskorna och tingen
forandras under arens och decen-
niernas lopp, hur de forvandlas
till berittelser och fragment som
kallas minnen. Till slut dr mén- /
niskans hela vuxna liv ett slags .
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liv vid ”"minnenas brant”, ett slags melankoliskt férsok att forstd vad som
egentligen fordndrats i virlden och miljon. Och att se och godkinna att den
som mest fordndrar i denna tidsbundna ekvation &r man sjélv.

Miia Toivios Sukupuutot (Utrotningarna) dr henne fjirde diktsamling och den
for lasaren till hjirtat av medelklassens konsumtionskultur. Diktjaget gestaltar
sig till en kvinna som talar till sig sjilv, ett ”’du”, eller snarare olika versioner av
sig sjdlv vid olika tidpunkter och livssituationer. Aterigen dr barndomen en vik-
tig plats dér erfarenheterna uppstar, den lilla flickan som dragit sig tillbaka till
ett horn dr en av det alienerade diktjagets gestalter. Livet efter barndomen bestar
av att vara en konsument som besdker bomissor och drommer om koksoar.
Individen som ér fjittrad av sitt huvud och sin arbetskarriéir upplever en kraftig
separation fran sin kropp. Livet verkar framforallt att vara en kapplopning med
riktning mot “andras drémmar”’, mot inglasade terrasser och vita inredningar.

Den ensamhet kroppen erfar och individens skyddsmekanismer, “kitinskalen”,
stinger dorrar mot virlden. Erfarenheten att ldamna sig sjdlv, 6verge sin kropp,
gestaltas i "Sukupuutot” i allt fran miljo- och konsumtionséngest till individens
kriser. ”"Man maste atervinda, komma tillbaka — mota dig, landa i denna kropp.”
Dystopi och ett sprott hopp moter varandra fint i Toivios dikter i vilka de fordnd-
rande processer ménniskan dr upphov till gar hand i hand med virldens kriser.

I sin attonde diktsamling Promessa fortsitter Pauliina Haasjoki under-
soka virldsalltet. Poeten leder sina ldsare genom promessaprocessen som
ar en “begravningsmetod i vilken kroppen kyls ner med kvéve i vitskeform
och sedan upploses till damm med hjédlp av vibrationer. Efter att metallerna
separerats forvandlas dammet i jordens ytskikt till humus inom ett ar.” Denna
miljovéanliga metod har utvecklats av en svensk biolog, den fororenar inte
luften s& som askning gor och den kréver ingen mark s& som kistbegravning.

Denna process utgor verkets stora allegori, en “organismernas marsch” som
simulerar materiens och energins kretslopp. Haasjokis poetiska idéer &r forunder-
liga och fantastiska, hon formar med sitt diktsprak ge ord at ménniskans materi-
ella och immateriella varande pa ett forbluffande vackert sitt. Det stora perspek-
tivet dr emellertid alltid universum som ménniskan &r en liten del av. I Haasjokis
posthumanistiska och ekokritiska poesi finns ingen som helst aggressiv eller
skuldbeldggande rost, det dr en tréstande, uppmuntrande och ménsklig poesi.

Ocksa i Reetta Pekkanens andra diktsamling Kdrhi (Ranka) undersoks
vérldsalltet och dess framtid. Pekkanen tilldelades Kalevi Janttipriset for unga
forfattare for denna samling. Verkets sitt att granska arternas samexistens
mellan det organiska och oorganiska dr berérande vacker och precis poesi.
Dikterna dr ofta sma, nagra fa ord langa, aforistiska och fortdtade, och deras
betydelse vixer just denna forandringens var 2020.

”Nu bara
maste vi.”
Oversittning fran finska: Peter Mickwitz
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ETT RIKT BOKAR PRAGLAT AV AVSKED
Den finlandssvenska skonlitteraturen 2019

Det finlandssvenska bokaret 2019 priglades till viss del av ett par litterdra
giganters avsked. Det handlade om bokslut fran tva kulturella och samhil-
leliga mammutar, som var for sig och pa olika sitt figurerat i den centrala
finldndska offentligheten under mer &n ett halvsekels tid, och ddr varit med
och format bade det kulturella och politiska samtalet med roster i sinsemellan
olikartade tonlédgen.

Vinsterpolitikern, riksdagsledamoten, kulturministern, psykiatrikern, jazz-
pianisten, dversittaren, poeten och forfattaren Claes Andersson gick bort den
24 juli 2019 i en alder av 82 ar. Néagra veckor senare, i september, utkom det
som kom att bli hans sista roman, Busholmen ndista. Med den knyter Andersson
ihop sidcken och avslutar trilogin om sitt alter ego Otto, vars tva foregdende
delar dr romanerna "Ottos liv" (2011) och "Stilla dagar i Mejlans" (2016).

I "Busholmen nésta" har Otto och hans sambo ldmnat egnahemsvillan och
flyttat till bekvdma och nybyggda stadskvarter pd Busholmen i sydvistra
Helsingfors. De stilla dagarna fortsitter. Med jaimna mellanrum tar Otto spar-
vagnen in till ndrmsta kopcenter, koper ett par flaskor rodvin, nagra firdiga
matportioner och ldmnar in sina tipskuponger. Emellanét faller han till foga
for sitt latenta spelberoende och spelar bort en summa pa kasinot. Han ldser
tidningar, skriver ibland nagra diktutkast, oroar sig 6ver sin hilsa. Aldern och
den annalkande déden gor sig pamind: ”Ottos hela varelse och tillvaro priglas
av en djup ovisshet och ett grinsvarande; lever han eller lever han inte? Ar han
dnnu man eller inte? Skall han limna festen i morgon eller forst i vermorgon?
Varfor dr han pa festen, 6verhuvudtaget?”’

Ocksé rent konkret ger den vacklande hilsan ett par ndra-doden-upplevelser.
Men de dystra funderingarna bryts alltsomoftast av en avvipnande, kdnnspakt
anderssonsk humor och sjdlvironi: ”Ottos hals har blivit kortare och huden
hénger i valkar kring den tidigare sd sméckra svanhalsen. Varje gang han gar
till barberaren i City Center pAminns han om sin slappa strutshals nidr ndgon
av de underbara damerna lyckas knipa till ordentligt i halsens hudvalkar med
sin rakapparat.”

Samma forhallande giller filosoferandet Gver virldens prekidra maéende.
Efter ett langre resonemang dir Otto funderar over klimatet och hur vi ska
kunna fa ner vér ohéllbara kottkonsumtion (och bland annat framldgger det
konkreta forslaget att infora kottkuponger likt krigsarens matransoneringsku-
ponger), blir han hungrig, gér till kylsképet och glufsar snabbt i sig tva gamla
knackkorvar.
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Det idr just den konstant pock-
ande humorn och sjélvironin som
—liksom i de tva tidigare bockerna
om Otto — lyfter berittelsen. Otto
4r en sann humanist i tanken, men
blir aldrig pafrestande sjalvrittfir-
dig. Liksom de flesta av oss menar
Otto vil i teorin, men lyckas inte
alltid omsitta sitt vilmenande i
praktiken — och det dr bland annat
déarfor som han framstr som sé
mansklig. Sist och slutligen “finns
ingen annan vig dn forsoning-
ens”, oavsett om det giller de
néra, personliga relationerna eller
vérldens stora konflikthédrdar. Det
dr en trosterik tanke.

Den fyra ar dldre Jorn Donner
overlevde visserligen 2019 men
gick bort den 30 januari i ér,
strax innan han skulle fylla 87.
Mangsysslaren Donner hann figu-
rera i framfor allt den finldndska
och svenska, och i viss mén ocksa
den internationella, offentligheten
under inte mindre dn sju decen-
nier, och det dr svart att tinka
sig ndgon med storre inflytande
i kultur- och samhillsdebatten i
Finland. Donner satt bland annat
i riksdagen nagra omgéngar, och
foretridde genom éaren flera par-
tier, alltifrdn vinsterkanten till
Svenska folkpartiet, samt i stads-
fullmiktige och i EU-parlamentet.
Donner var ocksd under négra
ar Finlands generalkonsul i Los
Angeles, och i Sverige var han
verksam bland annat som vd for
Filminstitutet. Han var @ven film-
regissor med ett tjugotal filmer pa
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sin meritlista, skddespelare och producent. Donner fick som enda finldndare
hittills ta emot Oscarsstatyetten 1983 som producent for Ingmar Bergmans film
"Fanny och Alexander", vilken vann priset som bésta film.

Som journalist och fri skribent skrev Jorn Donner otaliga texter, bland annat
for Hufvudstadsbladet, Helsingin Sanomat och Dagens Nyheter. 1 Sverige blev
han ocksa rikskind genom tv-mediet, dir han ofta framtridde provokativt
genom att roka, dricka och svira pa bista sdndningstid. Merete Mazzarellas
karakteristik i essidboken "Det tringa rummet" fran 1989 #r triffande och
fortséttningsvis giltig:

Genom att kombinera suverdn Overklassfinlandssvenskhet med obor-
stad machofinskhet har han oférskrickt chockerat Sverige och erovrat
det finska Finland. Hans persona erbjuder kompensation for en lang rad
nationella mindervirdskomplex. [...] Han &r den nya teknikens och de
nya medias man — han &r jetplanens, ordbehandlarnas, filmens, TVns
och reklamens man. Han dr mannen som kan fa kvillstidningarnas upp-
lagor att stiga, han &r i sant postmodernistisk mening sitt eget budskap.

Jorn Donner sig emellertid sig sjdlv framst som forfattare. Och en mycket
produktiv sddan var han. Sedan debuten som 18-aring med novellsamlingen
"Vilsignade liv!" (1951) hann Donner publicera ett sextiotal verk — och detta
alltsd vid sidan av hans ovan relaterade virv i urval. Suomi/Finland II. Sista
striden blev, som undertiteln hintar om, Donners sista bok. Liksom andra
bocker fran senare ar, som "Mammuten", "Lilla Mammuten" och "Sverige.
Resor i ett frimmande land", blandar Donner hir essiistiska reflektioner over
tillstandet i samhillet och i vérlden, med mera introspektiva och personliga
dagboksutsnitt. Det handlar om minnen och historiska tillbakablickar varvat
med samtida dgonblicksbilder, om politik och om Finlands ringa flyktingmot-
tagande, en hallning Donner menar 4r rent rasistisk. Men det handlar ocksa om
den konstant pockande cancern som riskerar att aterkomma, om dodséngest
och om att fa rdnnskita dd man befinner sig mitt i butiken for att gora inkop.
Stilen &r kénnspakt rapp, lakonisk och full av ironiska inslag, och det vore inte
en bok av Donner om den inte inneholl sin beskirda del av runda ord.

Men allt har sitt slut. ”For mig dr detta ’sista striden” sdsom boktiteln antyder.
Jag tror mig ha kommit till den alder da resten far forbli tystnad.” Hér sétter
Donner punkt, och tystare har den finldndska offentligheten onekligen blivit.

En annan gigant, som likt Andersson och Donner figurerat i den finldndska
och nordiska kulturella offentligheten i ett halvt sekel, men som fortfarande
finns med oss, dr Mdrta Tikkanen. Pa senare tid har hennes tidigare forfat-
tarskap ocksa fatt litet av ett ateruppsving, di nyutgavor av klassiker som
"Min kan inte valdtas" (1975) och "Arhundradets karlekssaga" (1978) fatt
ett entusiastiskt bemotande bade i Finland och Sverige, och lett till att nya
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generationer ldsare upptéickt hennes forfattarskap. "Min kan inte valdtas" sat-
tes ocksa nyligen upp som pjds pa Stadsteatern i Stockholm i dramatisering
av Lo Kauppi, och litteraturprofessorn och forfattaren Ebba Witt-Brattstroms
skonlitterira debut "Arhundradets kérlekskrig" (2016) kan ses som en hom-
mage till Tikkanen.

Den nymornade uppskattningen for Tikkanens forfattarskap dr glddjande,
for trots att hon i decennier riknats till Svenskfinlands stora forfattare har hon
inte alltid fatt det erkdnnande som hennes forfattarskap fortjénar, framfor allt
inte hemma i Finland. En starkt vigande orsak till det 4r att hon tycks ha varit
fore sin tid 1 Finland. Det hir giller framfor allt "Mén kan inte valdtas", som
sagades rejilt och gav upphov till en hitsk debatt. Hufvudstadsbladets recen-
sent Erik Wahlstrom kallade den bland annat for en “’sliskig chockroman”, och
enligt egen utsago fick Tikkanen ocksa utstd handgripligheter fran upprorda
ldsare efter utgivningen: ”Det var rena skandalen, jag var rektor pa Arbis da
och tanterna dir var helt chockerade. Det var en som kom och slog mig pa
baken och sa ’a fy, a fy, a fy vad du skriver otéicka bocker!””

Det hér berdttar Mérta Tikkanen i ett slags inledning till Mdste forsoka
skri-. En brevbiografi. Boken, som ar redigerad av Myrika Ekbom och Anna
Friman, bestér av Tikkanens brev till hennes rikssvenska forfattarkollegor, och
sedermera goda vinner, Asa Moberg och Birgitta Stenberg.

Vinskapen och brevvixlingen med vinnerna, som stricker sig fran 1970-talet
och framat, blev ett andningshél for Tikkanen. Med Moberg och med Stenberg
kunde Tikkanen tala — och framfor allt skriva — om allt, och gjorde ocksa det,
oforblommerat. I brevvixlingen med vdninnorna har hon mojlighet att skriva av
sig, fa grata ut, ibland hata
och spy galla over oforritter
och orittvisor, bade pa hem-
maplan och ute i samhillet.
Hon skriver om sitt skrivan-
de och inte minst om bristen
pa tid for skrivande (mérk
bokens titel!), om kritiken
mot och bristen pa uppskatt-
ning av hennes bocker, om
sina offentliga framtridan-
den, om det kriavande famil-
jelivet med manga barn och
den supande och ofta ore-
sonlige, sarade och krinkta
maken, konstnidren och for-
fattaren Henrik Tikkanen.
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Brevvixlingen med véninnorna fortsétter langt in pa 2000-talet. Maken &r
sedan linge dod, och barnen har blivit vuxna och skaffat egna barn. Nu borde
vil Mirta Tikkanen #ntligen fa tid for sig sjdlv och sitt skrivande? Men nej.
Barnen behover fortsatt sin mors stod, och smaningom blir hon bade mormor
och farmor. Hon fortsétter att finnas tillhands for alla, fran kris till kris, som
hon alltid gjort. Och sa alla offentliga framtridanden, periodvis atminstone,
och mera frekvent forekommande ju lingre tiden géar och desto storre erkin-
nande hennes forfattarskap fér, tids nog. Man undrar verkligen hur hon orkat
med allt, och dessutom hunnit och formatt sig producera hogklassig litteratur?

Sannerligen imponerande.

Allt detta, och mycket mer, skildras i Mirta Tikkanens brev till vénin-
norna. Och det &r oftast stark ldasning, breven andas frustration och ilska, de
ar allt emellanat fullstindigt svavelosande, men ofta nog ocksa entusiastiska
och fulla av livsgliddje, och inte minst lyser uppskattningen av och kérleken
till véininnorna — men ocksa barnen, saklart — igenom. DA breven fran borjan
inte varit avsedda for offentligheten genomsyras de av ett arligt anslag, och
en kinsla av tjuvldsning uppstar stillvis. Det kdnns pa samma gang kittlande
och lite forbjudet.

Men boken, eller snarare formen, bir ocksa sina svagheter. Den mest uppen-
bara dr att vi inte far ta del av sjéilva brevvdixlingen, utan enkom Tikkanens
brev. Det innebir att det i langden blir smatt ensidigt, dialog reducerad till
monolog. Fragor som inte fér svar, blir hingande i luften. Svar som inte alltid
finner sina sammanhang da fragorna inte star att ldsa. Men trots detta ger
”Maéste forsoka skri-” en intressant och 1dsvérd inblick i Mirta Tikkanens syn-
nerligen starka och fascinerande skrivargirning och liv.

Ett annat slags brevbok star Juha Itkonen och Kjell Westo for i boken 7 + 7.
Brev i en orolig tid. Har korresponderar de bada forfattarna 6ver &mnen som
minnets filosofi, faderskap, manlighet, metoo, klimatkrisen, skrivandets och for-
fattarskapets villkor och mycket mera. Till skillnad fran Tikkanens &r Itkonens
och Westos brev skrivna for att publiceras, vilket ofrainkomligen frantar dem en
viss intimitet och gor att de kénns till viss del tillréittalagda. Efterhand, i takt med
att forfattarna 1ir kidnna varandra bittre via just breven, utvecklas dock en annan
fortrolighet. Efter en nagot trevande inledning, dir forfattarna skuggboxas och
kénner pa varandra litet forsiktigt, uppstar en vilfungerande, djuplodande, per-
sonlig och varm dialog om tidens aktuella och brinnande d&mnen.

Smdrtfyllda, vackra romaner
Tillsammans med Kjell Westd dr Monika Fagerholm Svenskfinlands mest
framstdende romanforfattare. Men den som véntar pa nagonting gott far ofta
vinta ldnge, Fagerholm #r inte den som kastar ur sig bocker pa mafa. Nej, ofta
gér det flera ar mellan varje roman, och sa dven denna gang.
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Dirfor dr det en lisa for sjéilen
att dntligen fa 6ppna Vem dodade
bambi? och redan efter nagra fa
rader kénna att Fagerholm ér till-
baka med besked. Snabbt omsluts
man av det sidreget fagerholmska,
fort sjunker man in i hennes unika
litterdira och sprakliga universum.

Den nya romanen tar, som si
ofta hos Fagerholm, sin utgéngs-
punkt i ett valdsbrott. I den fashio-
nabla fororten Villastan sker en
brutal gruppvaldtidkt. Bade offer
och forovare dr gymnasieungdo-
mar, sprungna ur den vilborna
overklassen. Det lilla samhillet
med den starka sociala kontrollen
chockeras, och forsoker forsta:
Hur kunde “gossarna” som de
kommer att kallas i folkmun, eller
”Gossarnamedsilverskedimun”, killar med anrika och viktiga familjenamn,
gora nigot sa hemskt? Men i stillet for att forsoka forsta pa djupet, hemfaller
man snart till bortférklaringar, omskrivningar, forsvar: ”Forfdrligt men begrip-
ligt och alkoholen hade ju ocksd sin andel i det skedda ... for man vet ju hur
ungdomar dr, det hénder att leken blir hardhdnt och till och med spdarar ur ...”

Fagerholm undersoker mekanismer som ménniskans benégenhet att gora allt
for att uppritthélla den skora fasaden av vdlmaende och framgéng, fylla igen
sprickorna som hotar krackelera, sopa undan och gémma allt som skaver och
som #r smutsigt. Och hon gor det skickligare &n ndgon annan, hon gor det utan
att nagonsin skriva ldsaren pa nisan. Langsamt och via omtagningar kldr hon
av sina karaktérer lager efter lager av skyddande plagg, tills endast den oskyd-
dade kidrnan &r kvar och man till sist tvingas utbrista i ett ursinnigt: ’Cut the
crap nu! En véldtikt dr en valdtikt och Gusten Grippe ir en i skaran av jimnar-
iga pojkar, dven kallade *gossarna’. Och sedermera i media: Skrdckfyrklovern.”

Det ir just en angerfull Gusten Grippe som vi frimst far folja, med borjan
nagra ar efter den forfarliga gidrningen som fordndrade allt. Han forsoker
faktiskt ga till botten och bearbeta det hela, forsoker begripa hur han sjilv
och hans vinner var kapabla att utfora nagot sadant. Att det dr en kille, eller
till och med flera, som stills i centrum kinns nytt och ovanligt for att vara
Fagerholm. Men visst finns hér ocksa det kidnnspakt fagerholmska, det gur-
leska, i flickorna Emmy och Saga-Lill och deras innerliga och djupa men alls
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inte okomplicerade forhallande. David Lynch-influenserna — Villastaden som
den finlindska smastadens Twin Peaks — och méngder av andra populirkultu-
rella referenser, som romantiteln himtad frdn en Sex Pistols-lat, finns ocksa
dédr. Och som vanligt dr det med spraket som Fagerholm maélar sin unika
romanvérld. Personerna karaktiriseras genom sittet att tala och skriva, far
upprepa stdende uttryck och mantran, eller klichéer himtade ur bloggosfiren
och glansiga livsstilsmagasin. Fagerholm gor det inte bekvamt for sina ldsare,
texten dr full av frimmandegorande drag som far en att stanna upp, droja
kvar; stilbrytningar, omtagningar, hela kapitel i kursivt, ord i fetstil, meningar
i versaler och inom citationstecken, sprakbyten. Men den som inte har for
brattom vidare belonas rikligt. "Vem dodade bambi?" dr inte bara stilmissigt
fullindad, utan den sorgliga historien griper ocksa fullstdndigt tag i ldsaren
och haller sig kvar, ldnge efter avslutad ldsning.

Ocksé Malin Kivelds kritikerrosade roman Hjdrtat tar sin utgdngspunkt i
den sviéraste tinkbara smérta. Den handlar om en mor vars son fods med ett
allvarligt hjértfel, och dér utgangen ir i allra hogsta grad oviss — pojken dor
om han inte blir opererad. For romanen tilldelades Kiveld Svenska Yles litte-
raturpris med motiveringen:

Med ett associationsrikt men avskalat sprak ringar Malin Kivel4 in en
kvinnas upplevelser och minnen kring upptéckten att hennes nyfédda
barn har ett hjértfel. I centrum av berittelsen finns en kinsla av makt-
I6shet infor en situation som é&r for stor for att greppa, samt en insikt
om hur skort ett ménniskoliv dr. Texten ror sig runt smértpunkterna, tar
tid pa sig att ndrma sig dem. Nér den sedan gor det 4r det naket, avvip-
nande och drabbande. Kiveld skriver enkelt om det som 4r sa svart att
det néstan inte kan beréras med ord.

Djupt oroande och klaustrofobiska stimningar, men pé skilda plan, frammanar
dven Ellen Stromberg i romanen Kldda respektive Adrian Perrera i romanen
Mamma. Berittarjaget Rebbecka i "Klada" har blivit fange i sin egen kropp.
Efter att nagonting hemskt skett pa dldreboendet dédr Rebecka jobbar lider hon
av en aldrig 6vergéende klada, som bland annat gor att hon varken kan sova
eller fungera normalt i vaket tillstand. Stromberg utforskar hdar teman som
skuld och hur psykiskt illamdende kan ta sig kroppsliga uttryck.

Poeten Adrian Perrera romandebuterar i sin tur med en obehagsframkal-
lande berittelse ur ett barnperspektiv. Det dr tidigt 1990-tal och lagkonjunktur,
Tonys singalesiska mamma och hans Osterbottniska pappa &r franskilda. Tony
bor hemma hos mamman, som jobbar pa fabrik och har svart med spraket.
Tony tillbringar nagra heta, stillastdende dagar ensam hemma. Till synes hin-
der inte mycket, teven star pa och visar ett barnprogram i en konstant loop,
Tony &r ensam och forsoker kimpa mot det stindiga begiret och frestelserna
efter mera glass som bara gér honom fetare och fetare. Det ér i de sma detal-
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jerna som saker sker, skuggspel som fordndras efter solens positioner, ett
vinddrag som fér tridens blad att fladdra till utanfor fonstret. Dér finns ett
diffust obehag eller hot, &r mamma verkligen pa jobbet som hon siger eller
har hon lamnat Tony och flyttat hem till Sri Lanka? Den till synes vardagliga
héndelselosheten dr desto mer dramatisk ur barnets perspektiv, och med sma
medel lyckas Perrera skickligt berora teman som klass, utsatthet, kénslor av
framlingskap och av att inte hora till, ddr det mesta hénder i spréket.

Om frimlingskap och handlingsférlamning handlar ocksi Robert Asbackas
roman Till livets slut, om den finlandssvenska diktaren R. R. Eklund.
Spinnande &r det att lisa om hans forhallande med Hagar Olsson, och sam-
mantaget dr det en vackert skriven roman, om #n nagot blodfattig, som ocksa
dess huvudperson tycks ha varit.

Fran oriket
Vid sidan av Svenskfinlands litterdara centra par préférence, huvudstadsre-
gionen och Osterbotten, har en uppstickare pa senare tid stigit allt hogre ur
havet: Aland. Och forra dret tycks orikets litterira jordmén ha varit av extra
gott slag, d& anmirkningsvirt manga ldasar- och kritikerrosade bocker med
Alandskoppling sag dagens ljus.

Den smatt otroligt produktiva Karin Erlandsson, Osterbottning bosatt
pa Aland, utkom i fjol med inte mindre dn tre bocker. Bergskldttraren och
Segraren utgor tredje respektive fjirde och avslutande delen pa den omattligt
populédra ungdomsfantasyserien "Legenden om 6gonstenen” — som sedermera
dven utkommer i sin helhet i delupplagor i Sverige och vars filmréttigheter
ocksa salts, medan vi i den sjélvbiografiska Alla orden i mig far lisa om
Erlandsson skrivande liv.

I sin nya roman Mdirket utforskar Carina Karlsson hindelserna och forhal-
landena som ledde fram till det svenska rikets forsta hixprocesser, dir sam-
manlagt sju kvinnor halshuggs och brinns pa bl pa Aland under andra halvan
av 1660-talet. Ett annat slags kvinnohistoria bjuder Sanna Tahvanainen, som
bott pa Aland, pé med sin roman om Sylvia Plath, Korsbdr i snén. Romanen
utgdr avslutande delen i Tahvanainens kvinnotrilogi, som ocksa bestar av "Bér
den som en krona" (om drottning Victoria, 2013) och "Den lilla svarta" (om
Coco Chanel, 2016).

Ett stycke viktig kvinno- och litteraturhistoria, men i biografins form, star
litteraturvetaren Ulrika Gustafsson for. 1 Min ljusa stad. Sally Salminen, livet
och litteraturen ger hon den aldndska forfattaren Sally Salminen en vilkom-
men upprittelse. Forfattaren till succéromanen "Katrina" (1936), vars segertag
over virlden dn i dag saknar motstycke i den finlandssvenska litteraturen,
betraktades linge som nagot av en one hit wonder da hennes Gvriga forfat-
tarskap aldrig nddde samma hojder som debutboken. Med "Min ljusa stad"

Nordisk Tidskrift 3/2020



Den finlandssvenska skonlitteraturen 2019 265

ger Gustafsson forfattarskapet upprittelse och bereder Salminens hennes
rattmétiga plats i litteraturhistorien, genom att fortjanstfullt lyfta fram forfat-
tarskapets bortglomda kvaliteter i ljuset.

2019 ars storsta boksuccé fran oriket stod dock en annan biografi for.
Anders Wiklof. Murarens son, skriven av Staffan Bruun, berittar historien om
Alands starke man, murarsonen fran den enkla bakgrunden som blev bilfor-
siljare och sedermera kommerserad och miljarddr. I korta, anekdotiska och
ofta underhéllande kapitel far ldsaren ta del av Wiklofs vilda uppvixt, fylld
av busiga upptag tillsammans med brodern och kamraterna, via nederlaget pa
Alandsbanken di han inte blev beviljad lan for att starta en bilfirma, till revan-
schen (han blev sedermera storsta dgare i banken) och besoket av president
Bill Clinton p4 Aland. Samt mycket mer.

Den éldndska nomineringen till Nordiska radets litteraturpris dr Mikaela
Nymans diktsamling Ndr vindkrets ldggs emot vindkrets, ett smirtfyllt sorge-
arbete i diktform efter en dod syster pa andra sidan jordklotet.

Tva finlandssvenska paradgrenar
Lyriken och essiistiken dr tva finlandssvenska litterdra paradgrenar sedan
gammalt. Ar 2019 visade att lyriken lever och mér fortsatt vil. Inte minst
tilldelades Ralf Andtbacka tidigt i ar Runebergspriset for Potsdamer Platz. En
dikt, vilket var forsta gangen i dess 34-ariga historia som priset utdelats for ett
svensksprakigt diktverk.

"Potsdamer Platz" &r en ndrmare 400-sidig diktcykel som, vilket titeln
skvallrar om, tar sin utgangspunkt i torget och trafikknutpunkten i cen-
trala Berlin som bér detta namn. Det dr en experimentell form av poesi, dér
Andtbacka bland annat tagit meddelanden och textfragment — fran uppklist-
rade lappar till graffitti och tags — fran gatubilden i Berlin och processat dessa
genom ett algoritmbaserat datorprogram. Det intressanta resultatet dr en plat-
sens eller tillstandets poesi, pa svenska men ocksé med delar pa tyska och eng-
elska och andra sprak, sprakexperiment som innehéller de mest dverraskande
bilder, ibland aforistiska, emellanit morbida, stillvis komiska.

Ett annat i hogsta grad experimentellt diktverk fran forra aret star Peter
Mickwitz for. solen gdr ner det verkar omdjligt bestar av sammanlagt 64
tillfallesdikter som &r skrivna under atta dagar, atta dikter per dag, plus en
forklarande essd i slutet. Dikterna ségs vara helt oredigerade; den uttalade
skrivprocessen forbjod dndringar och omskrivningar.

Eva-Stina Byggmdstar skriver for sin del i en helt annan tradition. Nattmusik
for dagslidndor andas, som den vackra titeln antyder, mera hjirta (ett brustet
sadant), ldngtan och romantik. Inledningsdikten anger tonen:
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Nattens spilta dr tom

nagon har lett manens hést
ner till biacken for att dricka,
en allra sista gang

Min brostkorg &r tom

du stal mitt hjérta och jag har
kommit for att séga, behall det
det &r en leksak som jag hoppas
att du aldrig ska trottna pa

Vidare bjod det finlandssvenska lyrikaret 2019 bland annat pd en mycket
uppmérksammad och hyllad debut. Stromsoborna av Rosanna Fellman dr en
rasande drapa om det som skaver och stér ut; hér slar Fellman hal pa den fin-
landssvenska idyllen dér allt formodas ga alldeles geschwint och létt — bland
annat gestaltat i det puttinuttiga tv-programmet Stromso.

Att dven den andra finlandssvenska paradgrenen, essdistiken, &r vid fortsatt
god vigor visar inte minst Merete Mazzarella med Den forsiktiga resendren,
dadr hon lika elegant som alltid reflekterar over resandets vésen och filosofi
och over olika sitt att resa, samt Nora Hdmdildinen med sin hyllade Ar Trump
postmodern? En essd om sanning och populism.

Till sist

Det finlandssvenska bokaret 2019 framstar glidjande nog som ovanligt intres-
santa i manga avseenden; ovanstaende Gversikt utgor endast nagra nedslag i
en rik bokflod. Aven om det till viss del kom att priiglas av de ovan relaterade
avskeden, innehdll aret ocksa ett linge efterldngtat tilltrade. Den 20 december
intridde Tua Forsstrom pa stol nummer 18, som den forsta finlandssvenska
medlemmen nagonsin i Svenska Akademien. Invalet skulle kunna ses som ett
erkénnande inte bara av Forsstroms forfattarskap (vilket det forst och framst
dr), utan ocksa pa ett symboliskt plan som ett erkdnnande av den finlandssven-
ska litteraturen i allménhet, som av méanga bedomare har ansetts behandlats
styvmoderligt i Sverige.

I ett retrospektiv lamnade vi ar 2019 lyckligt omedvetna om vad 2020
skulle medfora av pandemi och fordndrade livsvillkor. Som ett slags litterdrt
jartecken utkom dock Annika Luther hosten 2019 med romanen De sista entu-
siasterna, om en brokig trio forskare vid Helsingfors universitet som tvingas
bekdmpa ett hastigt uppdykande, smittsamt och dodligt, virus som snabbt
riskerar att skapa en global pandemi. Foga kunde vi ana att tematiken i denna
spannande, humoristiska och vilskrivna roman, dédr Luther ocksa stiller fra-
gor om pandemiers mera langsiktiga foljder for ménniskans livsvillkor, nagra
manader senare skulle visa sig spegla var nya verklighet pa ett sa skraimmande
aktuellt sétt.
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ULFHILDUR DAGSDOTTIR

SVANFOLKETS BEBADELSE:
NATUR, NORNOR OCH PUNDKURS
Islandsk litteratur 2019

1

Naturkatastrofer intog pd manga sitt en framtridande plats i det gangna
arets allménna diskussioner och nadde ocksa in i litteraturen. Andri Sneer
Magnason gav ut boken Um timann og vatnid som handlar om natur, vatten
och glacidrer. Sméltande glacidrer har varit ett mycket vél synligt fenomen
pa Island pa sistone. Bokens titel anspelar pa Stein Steinarrs symbolistiska
diktsamling "Timinn og vatnid" (1948), med dikter om tid och saknad. Det &r
ett verk de flesta isldnningar kinner till, och som nu far ytterligare en dimen-
sion genom Andri Sners verk. Glacidrer och tid utgor ocksé teman i Steinunn
Sigurdardottirs nya diktsamling Dimmumdt. Den dr i viss utstrdckning en
sjalvbiografisk aterblick pa forfattarens barndomsér ute pa landet dér en gla-
cidr tornade upp sig over landskapet. Glacidren, en klassisk symbol for evig-
heten, skrumpnar nu ihop i ett kapitalistiskt race drivet av girighet och kon-
sumtion. I Nornin, Hildur Kniitsdottirs ungdomsroman, har en naturkatastrof
dgt rum och efter krig och elidnde forsoker ménniskorna bygga upp tillvaron
pa nytt. Huvudpersonen arbetar i ett véixthus, och odling bar méanga betydelser
i verket med kopplingar bade till tridgard och slidkter. Barnboksforfattaren
Sigriin Eldjdrn bidrar ocksa till debatten i sin bok Sigurfljéd i greenum hvelli.
Dir maste den unga superhjilten Sigurflj6d hjilpa en liten gron ddla. Odlan
ar naturligtvis en symbol for naturen, och pa resor hirs och tvirs i virlden
forsoker Sigurflj6d uppfostra de vuxna.

1

Den historiska romanen Selta av Solvi Bjorn Sigurdsson fick det isldndska lit-
teraturpriset for basta roman 2019. Undertiteln lyder Apdkryfa iir cefi landsins
och texten dr skriven i form av medicinaldirektorens rapport till den danska
overhogheten 1839. Hir beskrivs den tuffa kampen for tillvaron i ett land som
fortfarande haller pa att himta sig efter 1700-talets katastrofer; vulkanutbrot-
tet Skaftareldar som orsakade nodaren 1783-85 pa grund av fallande aska
och dirpa foljande sjukdomsepidemier. Romanens grund vilar pa héndelser
i medicinaldirektorens liv och de konsekvenser det far att han finner ett barn
som flutit iland pa stranden, ett barn som visar sig ha kopplingar till hans
studietid i Kopenhamn.
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En epidemi dr ocksd dmnet for romanen Urdarmdni av Ari Johannesson
som sjilv &r utbildad ldkare. Han skildrar spanska sjukans hérjningar ar 1918.
Texten innehdller intressanta hintydningar till nutiden och fér extra pregnans
nu ndr coronaviruset sprider sig som en griasbrand dver vérlden.

Korngult hdr, grd augu (Régblont har, gra 6gon) av Sjon skildrar en annan
sorts farsot, nimligen nazismens fortsittning efter andra varldskriget. Som
forr ar forfattarens sitt att angripa det historiska stoffet mycket speciellt.
Istéllet for att skriva en detaljerad, omfangsrik lunta om nazismens inflytande
och popularitet pa Island tecknar han en ung mans levnadsbana pa fyrtio- och
femtiotalen i ndgra fa, skarpa bilder. Pojken ldr kdnna nazismens ideologi
genom en cykelklubb som samtidigt erbjuder undervisning i tyska — och en
politisk fostran. Sedan berittas om nagra hindelser som styrker honom i tron,
till exempel att hans pappa dr halvnorsk och att hans faster kommer hem
nedbruten efter krigets slut. Hon har med sig en svart kostym som pojken
konfirmeras i, och den skildringen 4r en av manga symboliska bilder som
forfattaren malar upp pa sitt speciella vis. En annan stark bild 4r nir den unge
mannen efter att ha hyllat den nazistiska fanan far sparken fran sitt jobb — av
en man som i borjan av kriget sjilv gick omkring i Reykjavik under samma
fana. Under den vardagliga och néstan oskuldsfulla ytan i romanen doljer sig
ett tryckande obehag och den utgdr en nodvindig paminnelse om att farliga
ideologier alltid hittar nya végar.

Nazismens popularitet pa Island berors ocksé i en av Ragna Sigurdardottirs
fem noveller i samlingen Vetrargulreetur. Temat for novellerna dr bildkonst,
och de olika novellerna utspelar sig aren 2019, 1991, 1953, 1937 och 1779.
Tre av novellerna berittas av kvinnor, en av en man och den sista av en ung,
blind pojke. De senare novellerna dr de mest kraftfulla, kanske dérfor att de
utspelar sig under mycket hiandelserika tidsperioder. 1953 haller det abstrakta
maéleriet, som var mycket omstritt, pd att sla igenom. Ett ungt par flyttar hem
efter konststudier utomlands och maken blir snabbt en del av konstnérskret-
sarna, medan hustrun, som tidigare deltog aktivt i diskussionerna om modern
konst, skuffas 4t sidan. I den berittelse som utspelar sig fére andra vérldskri-
get, kommer hustruns gamla skolkamrat pa besok och stannar ldinge som gist
i hemmet. Nir det visar sig att hon &r judinna orsakar det vissa spédnningar.
Maken ér en framtridande person i politiska kretsar som sympatiserar med
nazistiska idéer och judehat. Den sista novellen handlar om en frukttradgard
som hustrun till en dansk dmbetsman later plantera vid deras hus. Den blinde
pojken ldngtar efter att fa kinna smaken av nagot frimmande och annorlunda
och lyckas stjéla den forsta frukten, ett paron. De tidigare novellerna kénne-
tecknas av en djupgédende kénsla for firger, som ju frukt och blommor uppvi-
sar i hog grad. I den sista berittelsen tar berdring och smak 6ver fran fargerna.
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Kvinnors ldngtan efter ett nytt liv &r temat i Sigrin Pdlsdottirs bok
Delluferodin. Sigrin &r tidigare kind for sina historiska bocker som ront stor
popularitet, men hér utnyttjar hon sitt historiska kunnande till att skriva en
fantastiskt rolig bok om en ung kvinna som i slutet av 1800-talet ger sig ut pa
en resa utan bestdmt syfte. Hon kommer till slut fram till New York dir hon
hamnar i ett otal 6verraskande situationer. I sitt bagage har hon, av en slump,
en brosch, en antikvitet som hon fér i hdnderna efter att det med néd och néppe
lyckats henne att undkomma en valdtikt. Forovaren dr en utldnning som har
stulit broschen fran Islands arkeologiska museum dir hennes pappa arbetar.

Bragi Olafssons roman, Stada pundsins, utspelar sig nirmare var tid, dels
under aren 1976 och 1977, och dels fyrtio ar senare, 2017. Den som huvud-
sakligen for ordet i berittelsen 4r Madda som nyss blivit dnka. Hennes son
kommer Over en bestillningslista for grammofonskivor som mor och son
intresserat dgnar sig at, for att sedan bestélla ett antal skivor fran England.
Samtidigt planerar de en resa till England for att hilsa pa en gammal vén till
fadern, en man som driver ett anarkistkollektiv pa en bondgard. Temat &r alltsa
nagon sorts musikaliskt uppvaknande, moderns inte mindre 4n sonens, for hon
lyssnar pé skivorna nir sonen inte ir hemma. Overallt omkring dem diskuteras
musik, musikartister, och inte minst de materiella ting som omger musiken;
kassetter, vinylskivor, omslag med tillhérande bilder och texter. Bragi gjorde
starkt ifran sig detta ar, for han gav ocksa ut novellen Lifsgeedin i en ny serie
korttexter.

Den historiska romanen &r en genre som erbjuder en méngd mojligheter.
Den kan bland annat avsloja gomda och glomda berittelser fran forr och dra
fram okénda livsoden i ljuset, beréttelser om ménniskor, till exempel kvinnor,
som inte har hittat in i de historiska texterna. I de historiska romanerna ges
ofta utrymme att kasta nytt ljus pa det forflutna och lyfta fram insikter som
annars har varit forbisedda eller till och med avsiktligt undangémda.

i
Liksom tidigare intog kriminalromanen en framtridande roll i den isldndska
litteraturen. Tva nykomlingar sillade sig till gruppen kriminalforfattare. Den
ena var Iris Osp Ingjaldsdéttir med Riskun, en intressant bok om en nervsjuk
kvinna som flyttar in i en ny ldgenhet och dir rakar ut fér mystiska inciden-
ter. Den andra var barnboksforfattaren Ragnheiour Gestsdottir med boken
Ur myrkrinu som utspelar sig pa ett lantligt beliget behandlingshem for
problembarn. En flicka som skickas dit nidr hon har tappat fotféstet efter att
ha blivit sexuellt utnyttjad triffar pA hemmet vdnner som skadats av liknande
erfarenheter, forutom att hon upptécker att allt inte star ritt till pd en gard
i nidrheten. Bada de hir berittelserna uppmirksammar kvinnor som brukar
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avfdardas som “icke trovirdiga”, och bada huvudpersonerna maste slass for att
bli trodda. Gudriin Gudlaugsdottir visar upp ett brett spektrum i Barnsrdnio,
dér hon bland annat tar upp konflikter om vardnad av barn efter en skilsméssa.
Barn och gamla hemligheter som har kopplingar till dem &dr ocksa temat i Yrsa
Sigurdardottirs Pogn, déar kidnappning av barn och adoption utgér en del av
stoffet. I Barnid sem hrépadi i hljédi tar Jonina Ledsdaottir upp familjeforhal-
landen och komplicerade umgingesformer, riddsla och flykt, och berittelsen
dr den senaste 1 serien om Edda, en kvinna som blivit pensionédr men vigrar
att dra sig tillbaka. Det dr nagot mystiskt med ett barn som dor pa ett sanato-
rium i Ragnar Jonassons Hvitidaudi. Berittelsen utspelar sig pa tre tidsplan
och lyfter fram den kéinda realiteten att synder och sorger gar i arv. Eva Bjorg
Agisdottir skriver om komplicerade relationer och fallerande kommunikation
1 Stelpur sem ljiiga ddr en ung kvinna forsoker axla modersrollen men inte
alltid lyckas sé bra.

Daliga relationer mellan systrar dr temat i Lilja Sigurdardottirs Helkold
sol. Nir en av systrarna forsvinner kallar mamman hem den andra som é&r
bosatt utomlands. Hon uppticker snart att nagot allvarligt har hint. Romanen
handlar ocksd om ekobrott. Den syster som bor utomlands har specialiserat
sig pa att jaga ritt pa ekobrottslingar pa flykt undan réttvisan. 1 Fjotrar av
Solveig Pdlsdottir kommer alla mdjliga slags hemligheter upp till ytan nér
en ung kvinna hittas dod i en cell och i Stefdn Mdnis Adventa tampas Hordur
Grimsson #n en gang med sin kldrvoajans, forutom att han forsoker finna en
kvinnlig sldktings mordare.

De tva favoriterna bland isldndska krimforfattare gav ocksa ut romaner
2019. Mordid i Snorralaug &r Stella Blomkvists tionde bok. Den hir gangen
maste den skickliga advokaten brottas med diverse problem som liksom ofta
tidigare har med sexuellt utnyttjande av kvinnor att géra. Vald mot kvinnor
har ldnge varit ett tema hos Arnaldur Indridason och 1 Tregasteinn tar han upp
konsekvenserna av detta brott. Nar en kvinna hittas moérdad visar det sig att
hon nyligen har bett den pensionerade polisen Konrdd om hjilp med att hitta
sin son, som hon en gang lamnat bort. Liksom tidigare finns tradar tillbaka
i tiden. Dels har de med Konrdds forflutna och mordet pa hans far for flera
decennier sedan att gora, men ett kiint ndjesetablissemang i Reykjavik kom-
mer ocksi in i bilden, nimligen Glaumbzar som 1ag dir som Listasafn Islands
nu ligger. Stillet var oerhort populért pa 60-talet men brann ner 1971.

I god tradition 4r kriminalromanen en viktig arena for samhillsanalys, plus
att den ofta tar upp komplicerade relationer och familjeforhallanden och sist
men inte minst sorg och saknad, kdnslor som alldeles for ofta forbigas i det
moderna samhillets inriktning pa snabbhet, berommelse och konkurrens.
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v
Tva av de romaner som kom ut under aret och utspelar sig i var samtid tar
utgangspunkt i det mangkulturella samhillet och de konflikter som uppstar
nér olika kulturvérldar méts. Svinshofud av Bergpora Sneebjornsdottir belona-
des med Fjoru-priset, kvinnornas speciella litteraturpris. Bergbdra har tidigare
gett ut diktsamlingar men "Svinsh6fud" dr mycket olik dem. Till storsta delen
handlar berittelsen om en handikappad man som har en svar barndom bakom
sig. Efter att hans far och broder forolyckas ute pa sjon, flyttar mamman med
sina dottrar och denne son till Stykkishélmur. Svinsh6fud vixer upp didr men
lever i stindigt utanforskap tills han tar till sig en kinesisk kvinna och hennes
son. Det dr den kinesiska kvinnan som kallar honom Svinshofud (Svinhuvud),
eftersom hans handikapp bland annat tar sig uttryck i att han har ett ovanligt
stort huvud. Den kinesiska kvinnans och sonens bakgrund beskrivs kortfat-
tat. I likhet med Svinshofud dr deras forflutna mérkt av fattigdom och svara
villkor. Mamman har stora forvéintningar pa sin son och nér han skickas till
Reykjavik for att g i skola far han bo hos Svinshofuds kusin. Trots att detta
hem framstar som perfekt pa ytan visar det sig snart att dir dr mycket som inte
star ritt till, och att det vidsterldndska samhdllet inte garanterar ett lyckligt liv.

Pedro Gunnlaugur Garcia fick stora lovord for sin debutroman
Malleysingjarnir vars forsta del utspelar sig i Ruminien. Nir paret Ceausescu
stortas orsakar det enorm social oro och Mihail, en ung man, tappar fotfistet.
Efter att ha letat efter sin far 6verallt férsvinner han in i en annan verklighet.
Nista del utspelar sig pa Island och skildrar en olycklig familj. I den sista
delen flitas dessa tva delar samman, och dir skildras en isldndsk parallell
verklighet dér sjukvéardssystemet blivit helt privatiserat och forskare har fatt
fria tyglar att utfora tveksamma experimentprojekt.

Dori DNA:s (Halldor Laxness Halldorsson) roman Kokkdll handlar liksom
"Svinshofud" om giftiga relationer och Steinunn G. Helgadottirs bok Sterkasta
kona i heimi anvinder sig av fantasygenren, precis som "Maélleysingjar", for
att skildra sjuka familjeforhallanden.

Gudrin Eva Minervudottir anvinder en 10st sammansatt beréttarteknik i
boken Adferdir til ad lifa af, inte olikt metoden i "Astin, Texas" fran foregé-
ende ar. Hir binds dock beriittelserna tétare ihop och dven om boken skildrar
olika personer i en liten by pa landet, knyts allt ihop till en helhet till slut.
En ensam tonarsflicka atar sig att ta hand om en utstott pojke som ocksa blir
vian med en sjukpensionerad man som har skaffat sig en hund som prome-
nadsillskap. Berittelserna skildar bade den inskrinkta bymentaliteten och de
utifrinkommandes syn pa livet dir, och mélar upp en mangsidig bild av en
annars vardaglig virld.
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Dyr opnast av Hermann Stefansson ar en novellsamling som gommer allt
fran funderingar och facebookinlédgg till humoristiska och tinkvirda ord om
tillvarons ovisshet. Den forsta novellen beskriver hur jagpersonen blir Gverty-
gad om att han inte existerar. Automatiska dorrar 6ppnas inte for honom och
allt pekar pa att hans existens &r i gungning. Tillvaron dr ocksa en underlig
resa i Gyrdir Eliassons novellsamling Skuggaskip. Denne forfattare lyckas om
och om igen med att ge det vardagliga nya dimensioner. I en av novellerna
lagger ett alldeles vanligt gift par nytt trigolv i vardagsrummet med pafoljd
att hela hemmet forvandlas. Upp ur golvet vixer en skog och paret vigar inte
nirma sig miraklet utan vistas bara i husets ovriga rum.

Vardagen och #ventyret visar sig alltsa inte vara sd stora motsatser i den
islandska samtidslitteraturen, och i dem bada ryms séavil smirta och tragedi
som mirakel och ovéntade vinskaper. Det ir intressant att se hur yngre forfat-
tare arbetar med kulturarvet, traditionella berittelser om isolering och kampen
for livet, och overfor det i den 16st sammansatta berittelsens nya form dar
olika roster konfronteras och méts eller stots.

Vv

Olika roster kinnetecknar ocksé arets poesiutgivning, och liksom tidigare star
sig dikten vil. I sjdlva verket kom det ut otroligt ménga bra poesisamlingar
under aret. Det dr omdjligt att gora dem alla réttvisa, pa annat sitt dn att
understryka att variationen #r stor och att dikten verkar na de yngre ldsarna i
storre utstrackning @n forr. Tvd unga kvinnliga poeter presenterade friascha och
avantgardistiska poesisamlingar, Asta Fanney Sigurdardottir med Eilifdarnon
och Soffia Ldra med samlingsvolymen Ndttin er alltaf ad enda, som innehal-
ler en ny bok och tva dldre. Frida Isberg vickte fortjant uppmirksamhet med
Ledurjakkavedur, och hon har, i likhet med Asta Fanney och flera unga poeter,
natt ut till de unga ldsarna vilket alltid dr sérskilt trevligt nir det géller poesi.

Ett antal debuterande och nyligen debuterade poeter gjorde starkt ifran
sig, bland andra &gir bPér med Bullid: Ol@di i ljédmeli. Agir Pér har
arbetat aktivt med att lyfta fram poesin genom att ge ut tidskrifter och halla
uppldsningar. Boktitlen &r typisk for stimningen i hans dikter. Steinunn
Asmundsdéttir malar upp underskont vackra bilder i boken I senn dropi og
haf, Brynjolfur Porsteinsson hittar 6verraskande perspektiv pa vardagen i
Petta er ekki bilasteedi och till sist bor ndimnas bokparet Hérna eru fjollin bld
av Melkorka Olafsdéttir och Sitrénur og ndttmyrkur av Ragnheidur Harpa
Leifsdottir. Bockerna dr resultatet av ett arbete i en kvinnligt forfattarkollektiv
med namnet Svikaskéld. Harpa Riin Kristjansdottir fick Reykjaviks litteratur-
pris for Edda och Brynja Hjdlmsdottir belonades med bokhandlarnas poesipris
for Okfruman. Bada bockerna handlar om kvinnor och generationsvixling,
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den senare med sirskilt fokus
pa fostrets tillkomst. Vokukonan
i Holavallagardi av Gudrin
Rannveig Stefdnsdottir dr en
mycket intressant diktsamling
byggd pa folksdgner om den for-
sta ménniska som jordfésts pa en
ny kyrkogérd. Den personen kall-
las ”vokumadur* (den vaktande)
och vakar 6ver kyrkogarden och
dess invénare i evig tid.

Gerdur Kristny fortsétter att
ge prov pa sitt stadiga grepp
om diktformen 1 samlingen
Heimskaut. Hennes dikter dr som
alltid verkningsfulla och vassa.
bordis Gisladottir fortsitter att
skildra det vardagliga i Misleg
gatnamdt och dr humoristisk och politisk pa samma gang. Kristin Eiriksdottir
behandlar relationer och kirlek i Keerastinn er rjodur och Sigurlin Bjarney
Gisladottir soker sig till vixternas virld i Undrarymid. Bubbi Morthens hélsar
flyktingar vilkomna i Velkomin och Jonas Reynir Gunnarsson tar med ldsaren
pa en underlig resa i vardagen i sin tredje diktsamling Pvortadagur.

Tva representanter for den éldre generationen visade att poesins ordjong-
lerande ir ett livslangt arbete. Porarinn Eldjdrn leker som forr med sprakets
variationsrikedom i 7il i ad vera til, och Pora Jonsdottirs kortprosatexter i
Solardansinn dr samtidigt illistiga och krivande.

Som forut ndmnts &r variationen o#ndlig, inte bara fran avantgardism och
humor till folksdgner och vardagsliv, utan ocksa mellan bocker som till ytan
verkar likna varandra men visar sig vara vitt skilda vid ndrmare beskadan.
Poesin frodas i hogre grad @dn romanen, sirskilt den realistiska romanen.

VI

Arets friischaste bidrag bland romanerna var utan tvekan Eirikur Stephensens
Bodun Gudmundar. Romanen skildrar hur en medeldlders alkoholiserad
musikldrare hamnar i ovintade dventyr ndr dngeln Gabriel visar sig for honom
och kommer med ett stort glidjebud. Denna komiska fantasi i vardagen &r
spickad med mirakel och sympatiska ménniskor, och Eirikur lyckas héalla
perfekt balans mellan det forunderliga och det rékalla.

Annars var det mest i barn- och ungdomsbdckerna som fantasystilen gavs
fullt utlopp. Villueyjar av Ragnhildur Holmgeirsdottir dr en sjélvstindig
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fortsittning pa "Koparborgin" (2015)
och fick vilfortjint uppmirksam-
het. Nornasaga av Kristin Ragna
Gunnarsdottir hdmtar sin inspiration
1 den nordiska mytologin. Kristin har
linge arbetat med de gamla berit-
telserna i text och bild. Eg er svikari
av Sif Sigmarsdottir dr en intressant
science fictionroman och Hiisid i
september av Hilmar Orn Oskarsson
ar en skrickroman som ocksa hiam-
tar drag fran science fictiongenren.
"Villueyjar" och "Husid { september”
utspelar sig i exotiska fantasivérldar
medan "Nornasaga" och "Eg er svi-
kari" utspelas pa Island med tillho-
rande anspelningar pa samtidskultur,
sdrskilt sociala medier och smarta
enheter. I alla dessa bocker har kvin-
nor en framtridande roll och huvud-
personerna #r unga flickor vilket visar
hur viktig underhallningskulturen &r
for att ruska om i stereotyperna.

Att ruska om i stereotyper har
alltid varit en tematik hos Kristin
Omarsdottir och i Svanafélkid soker
hon sig 4n en gang in mot fanta-
syvirlden i en text som inte gar att
beskriva pa nagot annat sitt 4n som
en fest. Berittelsen utspelar sig i
en stad i ett land som padminner om
Reykjavik och Island. Hela samhillet
priglas av en allestddes nirvaran-
de overvakning och huvudpersonen
Elisabet arbetar hos en av Overvak-
ningsmyndigheterna och skriver pa
en rapport om personer som &r verk-
samma i standup-branschen. Under
en promenad i ett gronomréade rékar
hon triffa pa ett folk som ir till half-
ten svanar och till hélften méinniskor.
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3ODUN GUDMUNDAR

Kristin Kogna Gunnars
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Nedre delen av kroppen ir befjadrad och den 6vre har ménniskoform. Hennes
kontakt med dessa varelser — som huvudsakligen dr kvinnor — sétter hennes
tillvaro i gungning. Det samhille hon lever i riknar inte med négra som helst
avvikelser. Elisabets kolleger och deras ticknamn, hemliga kirlekar, en tand-
lakare och nagra underhallningsartister fldtas vartefter in i berittelsen. Det
later sig inte gora att beskriva den virld som rader i "Svanafélkid", verket dr
mycket komplext och Kristin 4r som alltid sérskilt skicklig pa att undvika alla
enkla symboler och liknelser. Man far dnda séga att verkets roda trad dr spra-
ket och fragan om sanningen — och 16gnen. Elisabets férsvunna och d6dfor-
klarade fordldrar var lingvister, och hon har langa och djupgéende samtal med
svanfolket om ords egenskaper, sérskilt ord som beskriver det som &r sant och
det som inte dr sant. Det dr i sig symboliskt att sétta en diskussion om sprakets
funktion i samband med folk som bara till hélften dr ménniskor, och fragan om
sanningen &r forstas ett framtrddande drag i fantasygenren. Vilken &r egentli-
gen skillnaden mellan sanning och 16gn — sérskilt i ett sammanhang préglat
av overvakning och regelverk? Som alltid erbjuder Kristin manga olika sitt
att tolka berittelsen och koppla den till de olika verkligheter som omger den.

Ovanligt ménga nya forfattare tog till orda under aret, och det ska bli roligt
att bevaka vad som hinder i framtiden. Men 4n sa lidnge &r det de dldre forfat-
tarna som fortsitter fornya romanformen, och da sirskilt Bragi, Kristin och
Sjon.

Oversittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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ETABLERTE FORFATTERE
MED ARETS BESTE BOKER
Litteraturen 1 Norge 1 2019

I en personlig og lett provoserende artikkel i ukeavisa Dag og Tid (8. novem-
ber 2019) gir Ida Lgdemel Tvedt sin oversikt over norsk skjgnnlitteratur i
2019. Hun har vert medlem i en av de mange juryene som Karer «arets bok»,
og har i det minste sett pd og bladd i alt som kom ut dette aret. Det er mer
enn jeg kan si, for jeg har bevisst valgt ut et begrenset antall bgker jeg ut fra
lang erfaring, kombinert med lesning av anmeldelser, begrunnelser for pris-
tildelinger og lignende mener bgr vere tilstrekkelig til 4 gi en orientering om
hva som er viktig og verdt a fa med seg fra dette arets bgker. I motsetning til
jurymedlemmene Tvedt — og de fleste andre som leser som henne, jeg har
gjort det selv ved flere anledninger — har jeg lest alle bgkene jeg har valgt ut
fra begynnelse til slutt, og flere av dem har jeg lest grundig og tatt meg tid til
a nyte og ikke bare sluke.

Med en smule humor og noen elegante formuleringer som av og til ner-
mer seg harselas peker Tvedt pa at «Det star heilt greitt til med den norske
samtidslitteraturen», men s@rlig begeistring vekker den ikke. Det er ingen
gullalder, men heller ingen grunn til overdreven pessimisme pa litteraturens
vegne: «Bestseljarane skriv korrekt, hgfleg, realistisk, audmjukt og seljande,
om parforhold og familierelasjonar. Problemstillingane er relasjonelle og
kunstnarlege. Det er lite politikk, kanskje med unntak av i alle barselbgkene.»
Ja, det var kanskje litt spesielt med bgker om barsel, om barnefgdsel, eller mer
generelt om serlig kvinnelige erfaringer i 2019, og selv om alt kan skrives om,
eller omskrives, s blir det ikke god eller varig litteratur av 4 omfavne noe man
tror er i tida — der kjgnnspolitiske spgrsmal kom i forgrunnen og kvinnelige
forfattere med god grunn mente at de kunne og burde skrive om det som var
viktigst for dem og som var spesielt og enestdende for kvinner. I sum blir lit-
teraturen i 2019 likevel karakterisert som humgrlgs og selvrettferdig, med for-
fattere som bade var «frustrerte og forfjamsa» og ikke helt fikk frem hva de sto
for eller hva de hadde pa hjertet, bortsett fra & skrive en bok og fa den gitt ut.

Mange skumleste mange bgker for & bli enige om hvilke bgker som
fortjente priser, eller i det minste a bli nominert til Brage-prisen, Kritiker-
prisen, Debutant-prisen, Bokhandlerprisen og si videre. S& mad vi anta at
anmelderne béade i avisene og pa nettet leste grundigere og derfor gir bedre
grunnlag for oss andre til & velge «riktige» bgker blant mengden av utgivelser
i lgpet av et ar som 2019. Jeg skal bare nevne noen av de viktigste bgkene
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som ble vurdert for eller fikk priser, og s komme tilbake til noen av dem
om jeg mener de fortjener nermere omtale. Til var viktigste litteraturpris,
Brage-prisen, ble fglgende bgker nominert i klassen for skjgnnlitteratur: Mari
Andreassen, Hvor lenge varer vi; Jon Fosse, Det andre namnet; Nina Lykke,
Full spredning og @yvind Rimbereid, Hvit hare, grd hare, svart. Jeg kommer
tilbake til Fosse, Lykke og Rimbereid, og selv om det neppe kan oppfattes som
helt opplagt, gikk prisen til Nina Lykke. Da er det mye lettere & slutte seg til
Brage-komiteens tildeling av hedersprisen til Edvard Hoems rike og stralende
forfatterskap gjennom 50 ar!

Kritikerlagets medlemmer stemte frem fire romaner som til slutt konkur-
rerte om Kritikerprisen for beste voksenbok: Lars Saabye Christensen, Byens
spor. Skyggeboken; Matias Faldbakken, Vi er fem; Kjartan Flggstad, Due og
drone og Jon Fosse, Det andre namnet. Bare Jon Fosse er pé listen for bade
Brage-pris og Kritiker-pris, uten & fa noen av dem. For Kritikerprisen gikk til
Matias Faldbakkens Vi er fem — en merkelig bok i grenselandet mellom rea-
lisme og fantasi, som vi skal se neermere pa etter hvert. Det er ngdvendig ogsa
fordi romanen ble nominert som den ene av to norske kandidater til Nordisk
Réds litteraturpris; den andre nominerte er et uventet og litt merkelig valg —
Bjgrn Espen Almaas, Den gode vennen. Man kan hépe, men det er liten grunn
til & tro at prisen gar til en av disse bgkene.

Bokhandlerprisen gikk til en billedbok, sd den kan vi forbigd i var sam-
menheng. Tarjei Vesaas’ debutantpris gikk til Hanna Stoltenberg for romanen
Nada. Rivertonprisen for arets beste kriminallitteraere arbeid gikk til Jo Nesbgs
Kniv, en av de beste krimbgkene i verden i 2019 i fglge internasjonale medier
(men utrolig nok ikke kéret til Skandinavias beste krim!). Kriminallitteraturen
og de beste bgkene der kommer vi tilbake til pa slutten av denne oversikten.

Et hovedverk i norsk samtidslitteratur?
Jon Fosse med de to forste delene av sin «septologi»
Jon Fosse har med Det andre namnet. Septologien I-1I begynt pa et storverk
som ser ut til & overga alt han gjort tidligere. Det sier ikke lite, for Fosse er en
av vare mest anerkjente og prisbelgnte forfattere. Med sine skuespill har han
inntatt scenene over hele verden, og som romanforfatter har han blant annet
mottatt Nordisk Rads pris. Skikkelser og landskap, hendelser og situasjoner
kan vere gjenkjennelige fra en bok til en annen, og spraklig har han en egen,
suggererende rytme som bidrar til ekstra mening, nye dybder i fremstillingen
av mennesker i manglende samspill, eller kanskje heller av menneskehjertet
i konflikt med seg selv og med andre. Litt arkaisk nynorsk, formuleringer
som gjentas, repetisjoner med eller uten variasjon, gjgr at beretningen i
«Det andre namnet» virker tidlgs. Og selv om den geografisk er plassert pa
Vestlandet, med Bergen i sentrum, heter byen Bjgrgvin og kunstmaleren Asle
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som er bokens hovedperson og
forteller — gjerne i form av en
indre monolog — gir beretningen
en fglelse av at det handler om
mennesket 1 verden i sin almin-
nelighet, om var stund pa jorden,
om livskampen som hos Fosse og
hans hovedperson i uvanlig grad
handler om kunstens vesen, om &
finne lyset i mgrket, om & skape
det som er stgrre enn livet. Men
da ma det nesten ogsa handle om
forholdet til Gud, om det & tro
selv nar tvilen er pa det sterkeste.

Asle har vart gift med Ales,
kjent fra tidligere i forfatterska-
pet, men hun er dgd for lenge
siden. Han maler hele tiden og
har regelmessige utstillinger i et
galleri 1 Bjgrgvin, og tjener nok
til livets opphold na nér han hver-
ken drikker eller rgyker. Naboen,
ungkaren Asleik, hjelper med det praktiske, og skaffer bade lutefisk og pinne-
kjgtt til jul. Asle pleier a kjgre inn til Bjgrgvin der han parkerer foran galleriet,
og i byen har han en venn og kollega og navnebror, en annen Asle, som ogsa
er kunstmaler. Han bor i leilighet, han drikker, og klarer knapt & ta vare pa
hunden sin, Brage. Asle fra Dylgja finner den andre Asle liggende i sngen, og
mye av handlingen — som ikke er det viktigste — i «Det andre namnet» dreier
seg om det Asle ma gjgre for a4 fa vennen pa sykehus og ta seg av hunden
hans. Innimellom dukker det opp et par ungdommer og to smasgsken som gar
steder de ikke har lov til. Det er ogsa plass til overgrep og drukningsdgd, i en
roman der sa utrolig mye handler om kunstens umulige krav og om & leve som
best man kan under de gitte kar vi mennesker har, og s sgke trgst i Fadervar,
som i boken brukes igjen og igjen, pa nynorsk sa vel som pa latin. (Som sin
skaper er maleren Asle katolikk, og har tatt farvel med alkoholen, slik at han
i et tilsynelatende enkelt liv kan vie seg helt til kunsten.)

12020 kommer septologiens tre neste deler under tittelen «Eg er ein annan»,
fgr det som ser ut til & bli et enestdende mesterverk avsluttes aret etter. Det bgr
gi godt rom for & bli enda bedre kjent med alt det som formet og skapte Asle,
for septologiens to fgrste deler peker i retning av mer tanker og mer fortelling
om Asle i tidligere ar, lenge fgr der «Det andre namnet» begynner.
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Prisvinnende bgker

Nina Lykke fikk Brageprisen for beste skjgnnlitterere roman i 2019. Full
spredning — et begrep som brukes om kreftsykdom til vanlig — har her en
annerledes betydning i en «legeroman» som fgrst og sist er en utleverende og
ikke alltid like vellykket satire over norsk middelklasse i en tid der frihet byt-
tes ut med dumhet og dérskap. Fastlegen Elin har vert i jobben i et par tidr,
hun er gift med Aksel, men har na flyttet inn pa legekontoret der den viktigste
samtalepartneren er plastskjelettet Tore. Fgr Aksel og ekteskapet og rekkehus-
livet, fantes en Bjgrn, og sa skjer det at de mgtes pa Facebook og innleder et
forhold. S& gar det siann omtrent som det ma gé, eller kanskje ikke. Kanskje
har forfatteren gjennomskuet sider ved var tid og var selvforstéelse, men hun
har i alle fall presentert den for leseren som sa kan velge & riste pa hodet eller
oppleve satiren som morsom og avslgrende.

Matias Faldbakken star bak en av de mer avvikende bgkene dette aret, og
har fatt mye ros nettopp fordi han gjgr en skikkelig og dristig vri pa det som
ser ut til & vere en alminnelig fortelling fra en norsk bygd. Vi er fem er en
presis tittel pd en roman om en familie pa fire, som ma ha et femte medlem
for & bli hel. Det er enkelt nok — familien skaffer seg hund. Men en dag er
hunden plutselig sporlgst vekk. Familiefaren Tormod som er praktisk anlagt
og oppholder seg mye i verkstedet, kommer en kveld til 4 blande rgdleire med
kunstgjgdsel i en eltemaskin. En kombinasjon av mange og merkelige pavirk-
ninger gjgr at leiren blir levende, blir til en skapning, far sitt eget liv — og etter
hvert blir en trussel og en plage i bygda.

Faldbakken skriver presist og morsomt, og leseren blir med pé det som er
litt skrudd idé og som faktisk fungerer bade ved & vere skummel, overrask-
ende, og kanskje avslgrende om vi leser pa et mindre realistisk niva enn de
fleste ser ut til & ha gjort. Blant alt det solide og alvorstunge er «Vi er fem» et
pustehull av noe som er annerledes og godt pakommet.

Debutantprisen viser seg stadig & gé til forfattere som ikke bare er talent-
fulle i sin forste bok, men som i arene etter vokser og utvikler seg. Det far vi
tro ogsa skjer med Hanna Stoltenberg. Hun skriver friskt og godt, med fine
bilder, gode observasjoner, i den lille og raske romanen Nada der handlingen
bare gar over en uke. Det er mye med mor og datter i samtidslitteraturen, men
her féar det en fin vri da mor i 50-arene ma begrense bruken av en dating-app
for & hjelpe datteren med ekteskapsproblemer.

Romanserier som avsluttes
Noen ganger er det vanskelige grenseoppganger mellom enkeltstiende bgker
som egentlig hgrer sammen og utgjgr en rekke om ikke en serie, og de romanene
som helt klart er tenkt a utgjgre en sammenhengende og konsekvent serie. Av
bgkene som blir omtalt nedenfor er det kanskje bare Lars Saabye Christensens
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tredje og avsluttende roman i Oslo-
trilogien «Byens spor» som helt ut
tilfredsstiller kravene til en roman-
serie. Men de fire andre avslut- LE[’ S Sﬂab}'ﬁ'
ter eller. fullfgrer bolfserier som Ch ristensen
henger litt mer utydelig sammen,
selv om gjenbruken av hovedfigu-
rer og miljg er sveart tydelig.

Lars Saabye Christensens
Byens spor. Skyggeboken avslutter
trilogien der Maj Kristoffersen er
den barende skikkelsen, men der
interessen like mye knytter seg
til hennes barn, Jesper og Stine,
som na er blitt voksne med alt det
medfgrer av frigjgring og valgmu-
ligheter. Kvinnene i Rgde Kors-
avdelingen der Maj var sentral
blir mindre viktige. Viktigst av alt
er forfatterens anstrengelse for a
la oss fglge de mange spor som
binder en by sammen, lytte til
byens mangfoldige lyder, snuse til dens lukter. Vi er vitne til lykke og ulykke,
til store endringer i en by der de gamle mgnstrene viskes ut, der spor blir borte
om ikke noen tar vare pa dem, og der selve livsgleden og livskampen skildres
pa flere nivéer. I "Skyggeboken" kommer et nytt tekst-niva til i forhold til de
to foregdende bgkene, nemlig et metanivd om forfatterens kamp med teksten
og med den livstruende kreftsykdommen han gjennomlever under skrivingen.
Kritikerne har stort sett rost Saabye Christensen for dette grepet og for viljen til
a sla seg fram og fullfgre verket under slike forhold. Litterart sett kan det vere
problematisk fordi disse sidene av teksten, forstaelige som de er, kan komme
til & skygge for andre elementer som vi gjerne skulle sett fgrt videre. Flere vik-
tige bipersoner blir nermest forlatt, og deres skjebne uklar ved trilogiens slutt.
Likevel er de tre bgkene i «Byens spor» noe av det viktigste i et stort forfat-
terskap der «Halvbroren» nok utgjgr hgydepunktet fremdeles.

Anne B. Ragde har med Datteren satt sluttstrek for serien med bgker om
folkene pa garden Neshov pa Byneset utenfor Trondheim. «Datteren» er fak-
tisk den sjette boka i en serie som begynte med «Berlinerpoplene» i 2004,
og som s ut til 4 vere en trilogi da «Eremittkrepsene» (2005) og «Ligge i
grgnne enger» (2007) var kommet ut. Bgkene ble en formidabel suksess, ogsa
som TV-serie, og en familiekrgnike sa ut til & vere fullfgrt. Men sa vendte
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forfatteren tilbake til Neshov i 2016 med «Alltid tilgivelse» og fulgte opp med
«Liebhaberne» (2017), for vi nd (trolig?) ser forfatteren sette sluttstrek med
romanen fra 2019. For lesere som har fulgt serien, sier tittelen alt: «Datteren»
er Torunn som nd overtar driften av Neshov Begravelsesbyra og tar ansvar
for & drive slektsgérden videre. Hun tar Neshov som etternavn, men ma ogsé
gjgre andre vanskelige valg bade i familiesammenheng og nér det gjelder den
vanskelige kjerligheten. Alt i alt er dette en fin og medrivende avslutning pa en
omfattende serie der kvaliteten, men ikke populariteten, har svingt ganske mye.

Ingvar Ambjgrnsen gjorde stor lykke med sine bgker om Elling, en noksa
fortapt skikkelse som var mer enn enkel i hodet, men likevel livsdyktig pa sitt
vis. Men det var pd 1990-tallet da fire bgker kom ut mellom 1993 og 1999,
med et hgydepunkt i «Brgdre i blodet», og pa tross av popularitet og filmatise-
ringer, trodde vel de fleste at forfatteren for lengst var ferdig med Elling. Men
sd dukker han opp i romanen Ekko av en venn, to tiar etter forrige bok. Han
ankommer Oslo fra Drammen, uten at vi vet hva han har gjort i alle arene vi
ikke har hgrt fram ham. Han er jeg-forteller, slik at vi ser alt fra hans synsvin-
kel, men ogsa slik at han avslgrer seg selv i all sin ensomhet og sarbarhet. Et
enkelt menneske i en komplisert verden ma etablere ufravikelige rutiner, og det
gjgres med utgangspunkt i sokkelleiligheten Elling leier hos enkefru Annelore
Frimann-Clausen pa Grefsen. Derfra gar turen til den lokale Spar-butikken og
til legesenteret der forvaerelsesdamen blir viktig for Elling, mens det er verre &
velge riktig kassadame i butikken. Men det star ikke verre til med Elling enn at
han ogsé besgker litteraturkafeen Svanen der hans fortid i litteraturens verden
kommer til & spille en viss rolle. At han sé i tillegg etablerer en falsk profil pa
Facebook og har mye moro med det, er bade tidsriktig og ganske s& morsomt.

Elling er en stakkar, ensom, alene, tilsynelatende hjelpelgs. Men her er
han, i levende live, og skaper mening ut av nesten ingenting. Gjensynet med
Elling er en av mange sma gleder i norsk litteratur i 2019, slik gjensynet og
avskjeden med Bjgrn Hansen i Dag Solstads Roman 2019 med undertittelen
Tredje, og siste, roman om Bjgrn Hansen, utvilsomt er. Solstad har igjen
skrevet en bok n@rmest i miniatyrformat (vel 100 sma sider), men har pa
genialt vis viderefgrt en skikkelse han etablerte sa tidlig som 1992 i romanen
med den solstadske tittel, «Ellevte roman, bok 18» (1992) og fulgte opp i
«17. roman» lenge etter — i 2009. Der leker han med det forunderlige at den
tidligere kemneren pa Kongsberg og forfatterens romanfigur fra 1992 dukker
opp igjen pa Sentralstasjonen i Oslo, pa tur for 4 besgke sgnnen. Det er minst
like forunderlig nar Bjgrn Hansen i tredje og siste roman i det som faktisk mé
oppfattes som en gjennomkomponert trilogi dukker opp i en ettroms leilighet
pé Grgnland i Oslo, 77 ar gammel. Hva har forfatteren tenkt 4 gjgre med denne
underlige Bjgrn Hansen denne gang? Ikke sa mye, annet enn at fortiden og
verden utenfor griper uventet inn i hans absolutte eremitt-tilvaerelse.
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Men Solstad fornekter seg ikke. Beretningen om Bjgrn Hansens siste leve-
dager — han dgr pa bokens siste side — er suverent gjennomfgrt, klok, lakonisk,
dypt medfglende, og medrivende for leseren. Svigerdatteren til Bjgrn dukker
opp med barnebarnet Wiggo som skal studere ved Universitetet 1 Oslo. Hun
har bestemt at han skal bo hos sin bestefar, og slik blir det. Og sa skjer det
merkelige at Bjgrn Hansen har glede av & ha barnebarnet boende. Fgr det har
han levd et stille liv, tenkt over livet og dgden og tiden vi lever i, omgitt av sine
bgker, og ofte har han reist sa langt han kunne pa én honngrbillett pd T-banen!
Alt blir bedre en stund, helt til barnebarnet far seg en kjareste. Det varer ikke
lenge, noe Bjgrn Hansen féar skylden for, men han tar ogsé en sgt hevn — fgr alt
er over. Tredje roman om Bjgrn Hansen matte bli absolutt siste bok, og livet
til en utrolig romanfigur far sitt endelige punktum.

Til slutt i denne oversikten over romanserier skal bare nevnes to serier som
ennd ikke er avsluttet. Den ene omtales av forlaget som en «miljgkvartett», og
der er tre av de fire bgkene nd kommet ut i Maja Lundes bestselgende serie om
ulike truende miljgkatastrofer. Den fgrste, «Bienes historie», er for meg fremde-
les den beste, men bade den og «Bla» — om fremtidig vannmangel — er solgt til
mer enn 30 land og bestselger blant annet i Tyskland. I 2019 kom Przewalskis
hest, en fortelling om verden eneste virkelige villhester. Den bestar av tre fortel-
linger og gar sa langt frem ti tid som til 2064, og blir av svart mange oppfattet
som Lundes beste roman om klima og miljg. S har selvfglgelig Ketil Bjprnstad
viderefgrt serien «Verden som var min» med Tyvetallet, og star igjen med ett bind
i denne omfangsrike serien der
forfatteren bade lar nyhetshjulet
snurre og sitt eget liv som forfatter,
komponist og utgvende musiker
beskrives i detalj. Kanskje er fgrste
bind i serien fremdeles det mest
interessante.

Enkeltstaende romaner

i sentrale forfatterskap
I omtalen av et begrenset utvalg
av norsk litteratur er det likevel
noen forfattere som ma nevnes,
om sa bare i kraft av den posi-
sjon de har skaffet seg gjennom
forfatterskapet og selv om éarets
utgivelser ikke skulle vaere deres
beste. Det gjelder en forfatter som
Jan Kjeerstad som med Mr. Woolf
har skrevet en gatefull roman om
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leker, om en som er fascinert av leker og lever av a selge dem, og om mysteriet
rundt nye leker som mange vil ha kontroll over. Romanen om Mr. Woolf, sgn-
nen William Abelson og sgsteren Elizabeth foregér for det meste i Hong Kong
der mysteriene florerer og aldri helt blir oppklart. Men fascinasjonen for leker
klarer Kjerstad a overfgre til leseren pa mesterlig vis.

Kjartan Flpgstad har ogsa skrevet bedre bgker enn Due og drone, men
likevel er dette en uhyre rik og mangefasettert roman som tar utgangspunkt i
krigens slutt i @st-Finmark hgsten 1944 og gir glitrende innblikk i motstands-
arbeid, kapitalismens grep for & unnga anklager om krigsprofitt, amerikansk
etterretning. Flggstads sprakspill (Olav Sima kan rima) fornekter seg ikke, og
lyrikeren Olav H. Hauge — ikke minst de manglende dagboksidene fra krigs-
arene 1940-45 — er nermest en ledetrad i en roman som viser hvordan verden
pa de underligste méter henger sammen.

Et tredje stort forfatterskap, Tore Renbergs, kan nevnes, men arets roman,
Ingen tid G miste, er bade beskjeden og stillfarende, uten & bety sa altfor mye.
En 84-dr gammel enke gjgr avtale med sin datter om & mgtes hver onsdag for
a tilbringe litt tid sammen. Samtalene dem imellom utgjgr mer eller mindre
denne romanen som ene og alene vil det vakre og gode.

Hanne Qrstavik mé vere en av vare mest ujevne forfattere, som pa sitt
beste blir lest og bejublet bade hjemme og ute, men neppe kan regne med a
vekke voldsom begeistring med romanen Roman. Milano. Vi mgter Val som
er tjuesju ar og tegner. Hun drar til Milano for & vere sammen med Paolo
som arbeider i et familieeid kunstgalleri. Det blir 1 overkant mye byvandring
og skildring av Milano, noe om kunst og litt mer om kjerlighet. Det mest
interessante og minst utnyttede i romanen er Vals bakgrunn med foreldre som
etterlater henne hos en tante og lar tanten ha alt ansvar for Val. Hva oppvekst
og barndom eventuelt har & si for den sgkende og usikre Val, blir mindre klart.

Et par korte romaner som er verdt & nevne uten at jeg gar n@rmere inn pa
dem, er Marie Auberts, Voksne mennesker og Ingvild Lothes Havfruehjerte.

Diktsamlinger

Det er her bare mulig a nevne tre, fire diktsamlinger i forbifarten, men det er
verdt & si frd om at i disse tilsynelatende tynne og beskjedne bgkene kan det
skjule seg plutselige dpenbaringer i poesiens frie, men likevel strenge form.
Det gjelder Joakim Kjgrsviks Min dpde hund der nettopp en hund som dgr
vekker minner til live og skaper dikt som favner om sa vel sorgen som kjeer-
ligheten. I Steinar Opstads En varig lengsel er det erindringen om far og om
egen barndom som danner utgangspunkt for en lengsel, men ogsa en visshet
om barnlgshet og det som via dikterjeget ikke skal fgres videre.

Dyvind Rimbereids Hvit hare, grd hare, svart er i all hovedsak en samling
ekfraser; det vil si dikt til eller om bilder. Dikteren er i Nasjonalgalleriet for
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det pakkes ned fgr flytting, og skriver dikt som forsgker & fange inn, kom-
mentere, analysere det han ser i utvalgte bilder — av Harriet Backer, Goya,
Nikolai Astrup, I.C. Dahl og — aller mest — Arne Ekelands «De siste skudd».
Diktene fyller riktignok bare del to av tre avdelinger i samlingen, men ogsa
i de to andre seksjonene er her dikt til fotografi og maleri. Rimbereids lyrikk
er pA mange mater enestdende og i serklasse i norsk lyrikk akkurat nd. Men
en utgave med «Dikt i samling» der Tone Hpdnebgs seks forste diktsamlinger
kommer ut i en bok, viser at vi har flere stralende lyrikere som ikke alltid far
den oppmerksomhet de utvilsomt fortjener. Ved a nevne Opstad, Rimbereid og
Hgdnebg har vi i det minste vart innom tre av véare fremste nalevende lyrikere.

Kriminallitteraturen

For noen ar siden stusset jeg over en plutselig nedgang i antallet krimbgker,
fra over 50 til litt over 30. Jeg antok at nedgangen var midlertidig, og det
stemte: I 2019 kom det nemlig ut 48 krimbgker. Av disse er ca. 1/3 & betrakte
som spenningsbgker eller thrillere, noen av dem medrivende fortalt og alle
med et internasjonalt tilsnitt, om de foregar utenlands eller, som flere av dem,
har bakgrunn i konflikter pa Balkan eller i Afghanistan. De fleste har selvsagt
noen mysterier som ma lgses, slik at etterforskning av det tgffe slaget, ogsa
kan finne sted, men ellers er det spenningsoppbygging, dramatisk jakt eller
forfglgelse som dominerer.

Blant de bgkene som mer direkte er kriminalromaner med ugjerning, etter-
forskning og oppklaring som viktigste kjennetegn, er flertallet politiromaner.
Det er nok blitt feerre rendyrkede politiromaner med érene, slik mange nok ogsa
er lettet over at seriemorderne er ferre. Vi kan derfor like gjerne karakterisere
bgkene ut fra det tematiske som kan veare viktigere enn at politiet trekkes inn
— som ndr frykt og redsel i nare relasjoner fgrer til merkelige drap som si ma
etterforskes. Elementer av «domestic crime» finnes, selv om denne undergrup-
pen ikke er spesielt sterk. Det er fremdeles drap i andre sammenhenger og ut fra
andre motiver som skaper den stgrste uhygge og spenning i norsk krim i 2019.
Noen av de beste bgkene kobler bade intrige og selve handlingsmgnsteret til hen-
delser og utviklingstrekk i var samtid — gjgres det godt, er det absolutt en styrke.

Noen snakker om «regionaliseringen» av krimlitteraturen, men i Norge er
det &r om annet slik at det meste av den etterforskning som péagar har basis i
det sentrale gstlandsomrade og pa Vestlandet med tyngdepunktet i Bergen. At
flere krimbgker ut over thrillernes rekke har handlingen lagt utenfor Norges
grenser — til Island, Ungarn, Nederland og Spania, kan gi fine tilleggsverdier
ut over krimgaten.

Rivertonjuryen som karer arets beste kriminallitterere arbeid nominerer
fgrst fem kandidater, fgr vinneren blir annonsert. I 2019 ble disse bgkene
nominert, med den korte begrunnelsen som gjengis her:
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Agnes Ravatn, Dei sju dgrene. Siden litteraturforskere er gode til & tolke
tekster, burde de ogsa vere utmerkede politietterforskere, mener den ellers
sa desillusjonerte litteraturprofessoren Nina Wislgff. Hun er hovedperson i
Agnes Ravatns tredje roman, en humoristisk og mgrk psykologisk thriller fra
det akademiske miljget i Bergen. Wislgffs leieboer forsvinner sporlgst, og
Nina begynner a ngste i saken.

Asle Skredderberget, Hevnen tilhgrer meg. Den tredje romanen om den
ganske sa frittgdende Pkokrim-etterforskeren Milo Cavalli. En hevner, tydelig
inspirert av norrgn mytologi, kidnapper en av Norges rikeste mennesker, stiller
ham for en domstol og henretter ham — og alt dokumenteres pa video. En ori-
ginal historie om hevn, hvor ogsa den velstaende helten risikerer & bli et offer.

Jo Nesbg, Kniv. 1 den lange rekken med Harry Hole-bgker represen-
terer "Kniv" et nytt hgydepunkt, annerledes enn det tidlige mesterverket
"Rgdstrupe" og ikke s etterlengtet av leserne som "Politi". "Kniv" er derimot
en mgrk, desperat og sorgtung roman i stort alvor, med suveren handtering av
en komplisert etterforskning, elegant utformet med stadige overraskelser og
mange rundturer fgr livet, ubegripelig nok, ma ga videre.

Sigbjprn Mostue, Himmelen skal grdte blod. Sigbjgrn Mostue, fgr i tospann
med Johnny Brenna i fire krimbgker, er né ute pa egen hind med fgrste boken
om Even Stubberud, tidligere spesialsoldat, men & ganske avdanket og ute
av trening. Han har ansvar for at en terrorist blir utlevert til Somalia, men pa
flyet fra Gardermoen er ogsa seks kaprere om bord. I &ndelgs spenning falger
vi flyturen mot en katastrofe som bare Even og en jentunge med spesielle
evner kanskje kan forhindre. Dette er spenningslitteratur av usedvanlig hgy
intensitet og kvalitet.

Jan-Erik Fjell, Gjemsel. Frykten for at en beryktet seriemorder har begynt
a kreve nye offer er stor i den sjette boken om politimennene Anton Brekke
og Magnus Torp. Handlingen beveger seg mellom Norge og USA, og mellom
ulike arstall. Et meget godt og sammensatt plott viser en forfatter med full
kontroll pa alle tradene. Boken, som er skrevet med forfatterens sedvanlige
humor og overskudd, er ogsa veldig spennende og overraskende, og den beste
sa langt i denne krimserien.

Sa ble det, naturligvis, Jo Nesbg som fortjent ble tildelt Den gylne revol-
ver for "Kniv", en av de stor kriminalromanene i 2019 ogsa i internasjonal
sammenheng, sa etterspurt at den til og med er gitt ut i storskrift-utgave pa
Random House i New York!

&
I det lange spennet mellom den dype og alvorlige romanen til Jon Fosse, "Det
andre namnet", og underholdningsverdien og spenningen i Jo Nesbgs "Kniv",
lever norsk litteratur godt i det som ma betraktes som et normalt ar — 2019.
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THERESE ERIKSSON

SPRETIGT SOM BRUKLIGT
Den svenska litteraturen 2019

Edvard Munchs méalning med samma namn pryder omslaget till Sara Villius
roman Madonna. Det 4r en svartvit version av verket, med ett foster nere i
vénstra hornet. Tolkningarna av Munchs madonna och vad hon symboliserar
ir manga — religiost martyrium, kvinnlig sexualitet och moderskap, extas eller
dodsogonblick — och Villius leker i sin roman pa sétt och vis med dem alla,
och med Freuds hora/madonna-komplex, men hon gor det bade subtilt och
egensinnigt. "Madonna” &r Sara Villius aterkomst till romanen efter dryga tio
ar — ”Sex” kom ut 2008 — och en ansldende sidan. Amnena for romanen ir
inte originella; hir moter ldasaren en kvinna och ett diktjag som brottas med
sitt moderskap, sitt dktenskap och sitt forfattarskap och som finner forlos-
ning och frustration hos en annan man. Villius stil ddremot, har en rittfram
och obekymrad originalitet, nér hon 1 korta, luftiga prosastycken skildrar en
kvinna fast i forvantningarnas rdvsax, och samtidigt stark och skoningslos i
sitt begir och sitt raseri.

Sara Villius madonnagestalt
har flera systrar i den svensk-
sprakiga litteraturen fran 2019, i
den meningen att en rad kvinn-
liga forfattare under aret skildrar
kvinnogestalter som tar plats med
all sin komplexitet i férhallande
till idéer om kon, sexualitet och
— ja, kirlek. Hit kan vi forstas
rakna Liv Stromquists seriealbum
”Den rodaste rosen slar ut”, som
handlar om kérlek i senmoderni-
tetens tidevarv. Men, Aase Bergs
Haggan, en roman som bygger
vidare pd de idéer om haggan
som figur som tidigare synts i
Bergs poesi, dr kanske det mest
sjdlvklara exemplet. Romanen
relaterar ocksa tydligt till en tra-
dition i den svenska samtidslit-
teraturen, till forfattare som Maja
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Lundgren, Carina Rydberg och Lena Andersson, nir Berg later sin aggro-
hagga ga till storms mot triangeldramats inneboende oréttvisor och élskarin-
nans utsatta position. Om Bergs roman bitvis &dr en smula schematisk, erbjuder
forfattare som Karolina Ramgqvist, Lina Wolff och Karin Smirnoff romaner
med fler, och mer nyanserande, skikt.

Berittarjaget i Karolina Ramgqvists Bjornkvinnan ér, liksom Villius huvud-
person, forfattare. Stindigt vrider och vinder hon pa det egna arbetet, pa
skrivandet. "Bjornkvinnan” 4r ddrmed en roman om sin egen tillblivelse, om
skapande och moderskap. Men, den &dr ocksa en roman om besatthet, som i
det hir fallet ror en ung, forildralos fransyska som under mitten av 1500-talet
reser med en kolonialexpedition till Nordamerika och blir kvar dir, pa en 6
i en nordatlantisk bukt, med tiden helt ensam. Bjornkvinnan kallar forfat-
tarjaget henne, efter de fa vittnesmalens berittelser om hur kvinnan jagade
och dodade vilda djur for sin 6verlevnad. Den forestdllda vildheten hos denna
fransyska, utslungad pa en 6, blir ocksd romanens egen. En liknande vildhet
har Lina Wolffs kritikerrosade roman Kottets tid, som bland annat skildrar nun-
nan Lucia och hennes relativt udda karridr som hjarnan bakom en ursparad tv-
show om relationer med samma namn som Wolffs roman. Med egensinne och
obehaglig, vagt eller patagligt, stimning skapar Wolff en intrikat vév, ddr mén-
niskans komplicerade slitningar
mellan ande och kott nagelfars.

Janakippo, som Karin Smirnoffs
redan smatt legendariska romanfi-

gur heter, dr en mer rittfram figur.

N ' NA H/'q 2019 kom den andra delen i trilo-
W{q gin om henne och om den fiktiva
visterbottniska byn Smalénger ut,
Vi for upp med mor. Smirnoff

e —————
dundrar pad med sina Gverdrifter
S : i:ll.’ ! E /V T[ och osannolikt dramatiskt mise-
rabla vindningar, samtidigt som

hon konsekvent stir fast vid sitt
ordknappa, nidrmast karga sprak-
bruk. Aret didrpd fir bockerna
om janakippo sin avslutande (?)
del, ”Sen for jag hem”. Nagra
mil norddst om Smalénger, i fin-
ska Tornedalen, utspelar sig Nina
Wahds  Augustprisnominerade
tegelsten Testamente. Hir skildras
en storfamilj med manga syskon,
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dér var och en, tillsammans med modern, far ge sin rost och en pusselbit till
upplevelsen av uppvixten och det eviga hotet fran faderns nyckfulla tyranni.
Brutalitet stér i centrum ocksa for Monika Fagerholms roman om ett brott och
dess konsekvenser, Vem diodade Bambi?; en roman om en valdtikt och hur
den paverkade livet for offret, forovarna och omgivningen i en fashionabel
villaforort. Med sin karaktidristiska litterdra stil, med sin originella anvindning
av skiljetecken, parenteser, kursiver, men ocksa med sina stindiga, repetitiva
omtagningar, ger Fagerholm oss en suggestiv berittelse utan tydligt, definitivt
slut. Den fortsétter — som livet.

Forutom Fagerholm utmirkte sig en rad finlandssvenska och sverigefinska
forfattare under litteraturaret 2019. En av den finlandssvenska poesins starkast
lysande stjarnor, Eva-Stina Byggmdistar, slippte diktsamlingen Nattmusik for
dagsliindor, en elegi 6ver en forlorad kirlek, i vilken Byggmaistar frangér sin
sedvanliga ysterhet och in i en fortvivlan som famlar efter hopp. Hir gestaltas
utsattheten och smiértan hos den som é&lskar forgdves med brutal skirpa, sam-
tidigt som dikterna bir pa en obegriplig litthet. Det &r en ldtthet som troligen
dréjer sig kvar fran Byggmistars mer sprudlande diktning, och en som ger
ytterligare djup at sorgeskildringen.

Susanna Alakoski inleder sitt nya stora romanprojekt med Bomullsingeln,
den forsta delen i tinkt svit om fyra, pd en bomullsfabrik i Vasa. Det &r ett
romanbygge om kvinnor, klass och arbete, i Finland och i Sverige, fran tidigt
1900-tal och in i var tid, med ambitionen att ta grepp om det arhundrade som
passerat. Samma 1900-tal, och den eviga fragan om hur ldnge kriget lever
kvar i méinniskan, dr foremal for Anna Takanens debutroman om den egna
familjehistorien, och ndrmare bestimt faderns erfarenhet som finskt krigsbarn
i Sverige, Sorjen som blev. Historien om de finska krigsbarnen, och deras
barn, tillhor vér nirhistoria; den har priglat linderna pa bada sidor Ostersjon.
Hir 4r en skildring, inifran och djupt personlig, av krigets konsekvenser och
hur de verkar i generationer.

k sk ok

Hur kan det vara att leva i en tid och pa en plats dér krig inte utgér undan-
tagstillstand, utan tvédrtom &r det normala? Den fragan kan man sidga dr den
underliggande i Steve Sem-Sandbergs hyllade roman W. — nominerad till
Nordiska radets litteraturpris — om den lojala fotsoldaten Johann Christian
Woyzeck som mordade sin ungdomskirlek Johanna Woost. Steve Sem-
Sandberg, vars forfattarskap ofta ror sig i morka grinstrakter, i de mest
undanskymda, avskyvirda delarna av savil méinniskans historia som hennes
inre, undersoker i den hir romanen Woyzecks bevekelsegrunder och villkoren
han lever under; kan bédeln ocksa begripas som ett offer for omsténdigheter?
De krigserfarenheter som med stor sannolikhet kostade soldaten hans hilsa,
betraktades inte som en forklaringsmodell i hans tid, runt sekelskiftet 1800,
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vilket romanen ”W.” med sin gestaltning av de omfattande ldkarundersok-
ningar som gjordes, ocksa tydligt visar.

Djupgaende trauman, om #n av annan art, aterfinns ocksa i Augustin Erbas
tredje roman Sndstorm. Thomas &r atta ar nidr han bestimmer sig for att han
aldrig ska dlska ndgon och ungefir tio ar &dldre nédr han — med ett bagage
fyllt av en dod lillebror, en psykotisk mor, en pappa som sjappar “overseas”
och en morbror med pedofila bojelser — moter Livli och faller handlost. Det
ar en roman om oldkta sér och stelfrusna minnen som vicks till liv. Linda
Bostrom Knausgdrds Oktoberbarn handlar ocksd om minnesarbete, nir-
mare bestimt om diktjagets jakt pa att dterskapa de minnen som upprepade
elchocksbehandlingar berdvat henne; den skildrar en kamp for att aterfa sina
konturer, men #r ocksa en hiftig uppgorelse med psykiatrin och dess behand-
lingsmetoder. Minnesfokuserad och associativ dr ocksd Daniel Gustafssons
Augustprisnominerade debutroman Odenplan, liksom for all del Ulf Lundells
andra dagboksroman Vardagar 2. Tom Malmquist letar sig, i sin hybrid mellan
memoar och fiktion All den luft som omger oss, tillbaka till sina barndomsar
och ett ouppklarat mord som skedde i Huddinge 1991.

Den svensksprékiga romanen var, som brukligt, spretig ocksa under 2019.
Amanda Svensson gav ut det imponerande bygget Ett system sd magnifikt att
det bldindar, en roman som gav henne SvD:s litteraturpris, och Aris Fioretos
drimde till med en bok av telefonkatalogsformat, Atlas. Fallstudier, en karta
over savil kroppen som det egna forfattarskapet. Anna Fock, ocksa hon nomi-
nerad till Augustpriset, gav ut Viderfenomen, dir en familjehistoria skildras
mot bakgrund av en morkad kérnkraftsolycka i det forna Sovijet.

1 Jag foresldr att vi vaknar, det som kom att bli Beate Grimsruds sista roman,
kastar svar sjukdom sin skugga Gver allt. En dag landar ett vitt kuvert pa dra-
matikern Vilde Bergs hallmatta. ”Vilkommen till Brostcentrum. (...) Vi miss-
tanker fordndringar pa hoger brost. Tag gérna med dig en anhorig.” Dir triader
den dominanta skuggan in i Vildes liv, eller som Beate Grimsrud beskriver
kuvertets flygning in genom brevinkastet: ”Det dr framtiden som seglar in som
en stillsam sabel”. Ett sviard som skir genom allt. P4 dessa nistan 600 sidor
kryper hon sjukdomen nistan olidligt nira; varje kallelse, varje angestladdat
besked, i vartenda behandlingssteg far lasaren f6lja med. Det dr ingen ovanlig-
het 1 memoarromanen — cancerdagbdcker har litteraturen gott om — men mer
sdllsynt i en mer renodlad fiktionsroman som Grimsruds. I denna fantasifulla,
ofta humoristiska, mycket ordrika och spraklekfulla berittelse ligger den krassa
sjukdomsvardagens praktikaliteter tétt intill fantasins vindlingar. Grimsrud &r
en rapp — och tillrdckligt drastisk! — forfattare for att lyckas omfamna allt detta
i en enda, visserligen tjock, roman.
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ROMAN . ALBERT HOKNIERS FORLAG
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Nirgéanget kroppsligt édr det ockséa nir Tove Folkesson, efter framgangarna
med Olandstrilogin, inleder sin nya boksvit med Hennes ord. Viirk I-III. Det
ir en roman, men ocksa ett dagboksliknande alster, om att férbereda sig for
att alstra nytt liv samtidigt som generationerna fore ldmnar jordelivet, skriven
med Folkessons omisskénnliga poetiska precision.

k ok ok

Poesin da? Ja, trots det stindigt 6verskuggande dodshot den dras med, lever
den sannerligen! Olivia Bergdahl nominerades till Augustpriset for sin sonett-
krans Barnet, medan Johan Jonsons dubbelverk Marginalia/Xtrerminalia
nominerats till Nordiska radets litteraturpris. En av svensk poesis storsta, Ann
Jiderlund, ger ut diktsamlingen Ensamtal, en poesi iscensatt med utgéngs-
punkt i en brevvixling mellan de tva intellektuella giganterna Ingeborg
Bachmann och Paul Celan. Men, trots dessa mycket specifika premisser sliter
sig Jaderlunds diktning paradoxalt nog loss fran alla sammanhang, fran varje
kontext. Det #r en sidrskild upplevelse att ldsa dikt som &r sa avskalad, sa
obunden i tid och rum; en kénsla av att kunna hilla ner precis vilken ldsning
och forstéelse som helst déri.

Mer forankrad pd platsen dr David Vikgrens nionde diktsamling,
Materialvigensdgen. 1 denna symmetriskt komponerade bok ror sig dikterna
langs materialvidgen — stigarna som rallarna trampade upp vid anliggandet av
jarnvdgen — och talet om gruvor, stader som flyttar eller upphor att existera,
om nedlagda vattenkraftssamhillen, gor ingen hemlighet av att vi befinner
oss 1 norrbottniska miljoer. Vikgren diktar under jord och under béltet, men
ocksa hogt uppe hos savil Bolagets Krokodiler som i de bibliska referenserna.
Ursinnet giller utsugandet; dikten skrivs mot bolaget, makten, kapitalismen.
Hir finns en tydlig vresighet, av den sorten som kan horas i skyddade fikarum,
men ocksé en rorelse fran denna vranghet med drag av glittrande skidmtlynne
till en mer fortvivlat anstruken melankoli. En lekfull blandning mellan humor
och melankoli &terfinns ocksd i Naima Chahbouns Applen och piron, en
spraklig berg-och-dalbana med udden riktad mot en visterlindsk historia av
krig, véald och rasism. En d&mnesmaéssigt, men till stil och temperament helt
annorlunda, syster till denna diktsamling &r Athena Farrokhzads I rorelse.

2019 ér aret da de forsta bockerna i kolvattnet efter de omtumlande skan-
dalerna i1 Svenska Akademien ser dagens ljus. Katarina Frostenson ger ut
sitt poetiska, personliga forsvarstal K, medan Horace Engdahl gér upp med
turerna kring Akademien och hela metoo-rorelsen i De obekymrade. Mest
omtalad och hyllad blir dock Matilda Gustavssons bok Klubben, ett fordju-
pande arbete av hennes grivande reportage om Kulturprofilen som ledde till
att Svenska Akademien sattes i rejédl gungning och var kultursidornas mesta
foljetong i ett helt ar. ”Klubben” som beskrivits som ett lysande reportage och
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en journalistisk bragd, skildrar inte bara forhallandena pa Forum utan ocksa
de stora konsekvenser som hennes avslojande ledde till. Forfattaren Majgull
Axelsson kallar i Dagens Nyheter Gustavssons bok for ett “litterdrt reportage
om Sverige i slutet pa 2010-talet”.

Den litterdrt anstrukna sakprosan skordade fler framgangar under 2019.
Maria Kiichen fick ett fint mottagande for sin vindlande essd Rymdens alfabet.
Anna-Karin Palms stora biografi 6ver Selma Lagerlof, Jag vill sdtta viirlden i
rorelse, fick ett synnerligen varmt mottagande av kritikerkaren och nominera-
des till Augustpriset. Det gjorde ocksa bland annat Alexandra Borgs och Nina
Ulamajas Strindbergs lilla réda och Lottie Mollers Bin och mdnniskor, en fird
genom de numera hotade honungsproducenternas historia.

Den som dock kammade hem Augustpriset i fackboksklassen var en annan
forfattare som skrev om ett sirskilt djur, namligen Patrik Svensson och hans
Alevangeliet. Det ir en medryckande kultur- och vetenskapshistorisk beriit-
telse om fisken som gickat minniskan sedan de gamla grekerna (bokstavligt
talat — Aristoteles dgnade élen stor uppmirksamhet), men det 4r ockséd en
personlig skildring av en far och en son som gar ner till &n om kvillarna med
sina daggmaskar, revar och hinkar. Svensson varvar minnena fran alfisket
med kapitlen om ett kunskapsso-
kande genom arhundradena: Hur
funkar egentligen den hir fisken?
Och kommer den att Overleva
det hot den numera star under?
Pa det viset stiller boken ytterst
existentiella fragor pa sin spets,
och Svensson ldgger alens och
minniskans mysterier titt intill
varandra; vad ar det att vara al
och vad ér det att vara minniska?
Och &r bada arternas dagar pa
den hir jorden ridknade?

”Alevangeliet” ar  Patrik :
Svenssons forsta bok, och bland -. {'"e" '
2019 érs skonlitterdra debutan- : : el
ter aterfinns bland andra: Judith
Kiros med diktsamlingen O, Maja
Thranes prosalyriska Anvisning
att konservera naturalier, Daniel
Yousefis Den dtttonde kontinenten
som skildrar ett flyktinglidger ur en
tolks perspektiv, samtliga nomine-
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rade till Katapultpriset, vilket kom att tilldelas Kayo Mpoyis Mai betyder vatten;
om den unga flickan Adi och hennes familj i Dar-es-Salaam. Kalle Hedstrom
Gustafsson debuterade med diktsamlingen Mormorordning, hégringséar och
dven Linda Rydén Reynolds gjorde poetisk debut med Lds mina ldppar, en av
de forsta titlarna fran det nystartade forlaget Nirstedt/Litteratur. Aven den ano-
nymt lanserade forfattaren Bella Batistini debuterade med en diktsamling, Mata
duvorna, hos en nykomling bland forlagen, det gdteborgsbaserade it-lit.

I en helt annan, om &n prosalyrisk, tradition skriver romandebutanten Pia
Mariana Raattamaa Visén. Hennes Ddir rinner en dlv genom Saivomuotka by
ir en lagmaild berittelse, orden sparsamt och omsorgsfullt anvidnda. Det &r en
slaktkronika som striacker sig fran slutet av 1800-talet och fram till 2015, dér
stora skeenden och stora kinslor skildras med sma medel; det ir en beriittelse
som rinner genom tiden som en dlv. De langa tidsperspektiven, skildringarna
av livet vid en &lv i norr och kraven pa svenskhet under det moderna samhil-
lets framvaxt ar alla saker som kan leda tankarna till en jimforelse med Linnea
Axelssons versepos “ZAdnan”. Men det ar faktiskt mest i det luftiga, 1itta och
lagmilda som romanen pdminner om ”ZAdnan”. Sliktkronikan 4r inte ldngre —
atminstone inte nodvandigtvis — den mustiga, langa, tita berittelsen vi kidnner
den som. Istéllet dr den koncentrerad, med skarpa bilder och toner som sticker
ut, som hojer sig 6ver édlvens brus. Raattamaa Visén visar att det gar att bertta
en sléikts vindlande, komplexa historia pa drygt 200 nitta sidor.

Ett annat verk som har desto tydligare formmassiga likheter med Linnea
Axelssons ”ZEdnan” dr arets litterdra skrélldebut, Marit Kaplas Osebol. For
boken fick hon bade Boras Tidnings debutantpris och Augustpriset, inte det
vanligaste for en debuterande lyriker. Hem till byn. Det &r dit journalisten
Marit Kapla firdas i sin skonlitterdra debut, den 800 sidor langa, luftiga dikt-
kolossen som helt sonika fatt namn efter byn dir hon vixte upp — ”Osebol”.
Och precis som Axelsson diktade om Porjus berittar ocksa Kapla en liten
orts historia. Men ”Osebol” dr inget fiktivt epos, utan en dokumentirpoetisk
framstéllning byggd uteslutande pa invanarnas egna utsagor: strax Over 40
vuxna ménniskor — snart sagt byns alla vuxna invanare — i nordvirmlidndska
Osebol, intill Klardlven, kommer till tals i Kaplas bok. Ingen glomd, alla
ndmnda med namn. Kapla har jamforts med savil svenska glesbygdsskildrare
som Mats Jonsson och David Viyrynen, som med Nobelpristagaren Svetlana
Aleksijevitj. Adderar man, for formatets skull, ocksa Linnea Axelsson far
man en ganska bra bild av den journalistik pa vers — lyrisk journalistik? — som
Kapla skriver och som sannerligen inte &r sérskilt vanlig i bokfloran. ”Osebol”
ir ett egensinnigt utfort diktverk om en resa som dr taimligen vanlig i méngas
liv och forestillningar, och mojligen alltmer ocksé i konstnarliga framstéll-
ningar. Det &r rorelsen som, i en kultur som av hévd utsett staden till symbol
for utveckling, gar i motsatt riktning. Hem till byn.
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LARS CHRISTENSEN

NORDEN FORENET MED VOLD?
Danmark og "svenskekrigene" 1657-60

Da det svenske og det danske styre omkring
midten af 1500-tallet var konsolideret, brgd
gamle konflikter 1gs pa ny, og reekken af skab-
nesvangre “svenskekrige” begyndte. Kongelige
danske ambitioner stod over for barske inter-
nationale realiteter. Artiklen bygger pé forfat-
terens bog ”Svenskekrigene 1657-60. Danmark
pé kanten af udslettelse” fra 2018.

Lars Christensen er Ph.d. i historie og forfat-
ter til flere bgger og artikler om 1600-tallet
og nyere politisk historie, senest “Hannibal
Sehested. Krig, magtkamp og enevalde i
1600-tallet” (2019).

”Mellem os og dem er et indfgdt had.” Sa kort og kontant bedgmte den
svenske feltmarskal Karl Gustav Wrangel pa et mgde i den svenske rigsdag i
december 1654 forholdet mellem Danmark og Sverige. Derfor matte Sverige
hellere angribe og underkue Danmark fgr som siden. Det ville sa at sige vaere
praventivt, for den erfarne feltherre var ikke i tvivl om, at Danmark kun lurede
pa en chance for at falde Sverige i ryggen.

Det svenske angreb blev ikke til noget i den omgang, ikke fordi rigsradet var
uenigt 1 Wrangels magtanalyse, men fordi Danmark var beskyttet af en forsvars-
alliance med den steerke spmagt Nederlandene. Et svensk angreb pa Danmark
ville udlgse hjzelp fra Holland. To og et halvt ar senere kom krigen alligevel, da
Wrangel pa sin vis fik ret: Danmark erklerede Sverige krig og indledte de to
intense og blodige krige 1657-60, som bragte rivaliseringen, det medfgdte had,
som Wrangel talte om, til et hgjdepunkt og Danmark til kanten af udslettelse.

Kalmarunionens spggelse

Det ’indfgdte had” mellem Danmark og Sverige daterede sig (mindst) tilbage
til Kalmarunionens langstrakte oplgsning i 1400- og 1500-tallet. Det dekkede
ganske vist over mange nuancer som intern splid i bade Sverige og Danmark,
men med Gustav Vasas kroning som svensk konge i 1523 var linjerne truk-
ket skarpt op. Svenskerne havde — i svensk optik — befriet sig fra det danske
ag, symboliseret ved Christian 2. ”Tyran”, som havde forsggt at knuse den
svenske frihedstrang i blod. I dansk optik havde svenskerne gjort oprgr mod
deres rette konge, og Gustav Vasa var intet andet end en simpel usurpator, en
tronraner, som uden legitimitet sad pa den svenske trone.
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Da bade det svenske og det danske styre omkring midten af 1500-tallet var
konsolideret, brgd konflikten op til overfladen pa ny, og rekken af ’svenske-
krige” begyndte med Den nordiske Syvarskrig 1563-70. Fra svensk side fryg-
tede man, at danskerne ville omringe Sverige i kraft af de danske besiddelser:
Norge, Kongeriget Danmark med Skéne, Halland og Blekinge, Gotland og
@sel. I Danmark habede sdvel Frederik 2. som Christian 4. at kunne etablere
et herredgmme over @stersgen og fglte enhver svensk ekspansion som en trus-
sel mod dette. "Omringningen” var mere pa papiret end reel, men de svenske
konger var uhyre fglsomme over for alt, der kunne true den unge stat.

Til og med Kalmarkrigen 1611-13 var det Danmark, der havde teten i den
nordiske magtkamp, om end det aldrig blev til den totale @stersgdominans.
Den unge Gustav 2. Adolf fgrte imidlertid en politik, der bade ggede rigets
magt udadtil og indadtil styrkede statens muligheder for at udnytte rigets res-
sourcer gennem skatter til militeere formél. Haer og flade havde altid fgrste
prioritet i 1600-tallets stater, men i Sverige formdede man tidligere end i
Danmark at indstille hele samfundet pa dette.

Sverige tager over

Da Christian 4. involverede Danmark i det store opggr pd kontinentet,
Tredivearskrigen, vendte billedet. Danmark tabte, mens Gustav Adolf med stor
succes og livet som indsats kastede Sverige ind i den kontinentale krig. Sverige
som stormagt blev skabt pa slagmarker s langt fra Stockholm som Bayern
og Alsace. Mod gst ekspanderede Sverige i de baltiske lande pa Ruslands og
Polens bekostning. I 1643 angreb Sverige Danmark uden forvarsel og bragte
den aldrende Christian 4. n®r en katastrofe. Ved Freden i Bromsebro 1645
matte Danmark afstd Gotland og @sel i Ostersgen, Jimtland og Hirjedalen
i Norge samt Halland for 30 ar. Hvis der nogensinde havde veret en dansk
omringning af Sverige, var den definitivt brudt. Tvaertimod kunne man sige, at
med svenskernes nye besiddelser i Norden og i Nordtyskland som Bremen og
Forpommern var det snarere Danmark, der kunne fgle sig omklamret.

Hverken i Kgbenhavn eller Stockholm blev Freden i Bromsebro anset som
meget andet end en vabenhvile. Kampen om magten i Norden var ikke afgjort,
og krigene og den evige rivalisering efterlod et had og en mistenksomhed,
som nappe kan overvurderes. De lavere stender, som i Sverige i langt hgjere
grad end i Danmark var involveret i beslutningsprocessen, blev pavirket af
dette, og is@r frygten og mistenksomheden blev aktivt brugt af konge og adel
til at mobilisere alle stender bag den oprustning, der hele tiden krevede nye
ofre af befolkningen i form af skatter og udskrivninger af soldater.
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Den "uundgdelige” krig
I stedet for at angribe Danmark gik Sverige 1 1655 i krig mod Polen. For krig
ville man have. Karl 10. Gustav var opdraget i Tredivearskrigen, og hele hans
liv var dedikeret til krig og felttog. Desuden kunne det relativt ressourcefattige
Sverige ikke ernare en stor her. Den matte i bogstavelig forstand have nogle
gresgange, hvor den kunne plyndre og udskrive tvangsskatter af civilbefolk-
ningen. Alternativet, at nedruste, kom ikke pa tale.

Felttoget i Polen fgrte til en rekke svenske sejre, men ingen afggrelse. Selv
indtagelse af Warszawa og den gamle kroningsby Krakow fgrte ikke til polsk
underkastelse. I den situation sd Frederik 3. af Danmark og hans radgivere en
mulighed for revanche for den forsmadelige fred i Bromsebro. Méske kunne
man endda vende billedet, si Danmark atter blev Nordeuropas ledende magt,
og i hvert fald kunne man fjerne den trussel, der hele tiden 14 latent for et nyt
svensk overfald som i 1643.

Frederik 3. angav selv over for det noget tgvende rigsrad, at hvis ikke
Danmark kunne fa “satisfaktion og sikkerhed” ved hjelp af traktater, matte
man s@ge det med vaben i hand. Det var altsd bade sikkerhed mod svensk
aggression og en steerkere dansk position, han sggte. Rigsradet gik i december
1656 med til gget oprustning, dog pa betingelse af, at steenderne accepte-
rede det. P4 et stendermgde i Odense i februar 1657 slog kansler Christen
Thomesen Sehested i sin abningstale direkte pa faren for, at “en hob fattige
og sultne soldater ved en hastig overrumpling, ligesom det skete i sidste fejde,
uformodentligen skulle bortfgre disse landes fedme, folk og gods, disse lande
og riger til stgrste skade.” Henvisningen til sidste fejde”, altsa det svenske
overfald i 1643, har utvivlsomt gjort stort indtryk pa ikke mindst de jyske
delegerede, der havde krigens redsler i erindring fra bade Tredivearskrigen
og Torstenssonfejden.

I april matte rigsradet konstatere, at forhandlinger med Sverige ikke fgrte
nogen vegne, til gengald var det en ulidelig byrde med oprustningen, for sol-
daterne skulle jo have sold, husly og proviant, sa inden leenge ville man “’kon-
sumere sig selv.” Krigen métte g& i gang, eller tropperne hjemsendes igen.
Rigsradet gav derfor tgvende tilladelse til, at Frederik 3. sggte satisfaktion og
sikkerhed ved vaben. Et vigtigt led i rigsradets begrundelse var mistroen: Fra
Sverige “intet vissere end krig og overfald er at formode”, skrev radet.

Da Danmark erklerede Sverige krig den 1. juni 1657 foregik det efter alle
kunstens regler med en herold, der kundgjorde krigserklaeringen pa svensk jord.
Det skulle vise mods@tningen til de ugudelige svenskere, som i 1643 havde
overfaldet Danmark uden varsel. Til gengald havde man ingen klare malszt-
ninger for krigen. Kravet om “satisfaktion” gjaldt i fgrste reekke péastande om
svensk svindel med tolden i @resund og andre jordnere krav. Der har utvivl-
somt ogsa foresvaevet de danske beslutningstagere nogle forhdbninger om
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Hallands generhvervelse og en generel tilbagerulning af Sveriges dominans i
Dstersgomradet, men serlig konkret var det ikke, og de store mal kunne kun nés
med hjzlp fra andre magter som Polen, kurfyrsten af Brandenburg og den tysk-
romerske kejser. Disse alliancer var blot ikke pa plads, da krigen blev erkleret.

Den svenske konge Karl 10. Gustav var noget mere malbevidst. Han gik
egentlig bare og ventede pa en dansk krigserklering, ikke fordi han habede
pa den, for han havde fjender nok, men fordi han ansa en krig mod Danmark
som uundgéelig. Da krigserkleringen naede frem til ham i Polen, satte han
straks en lille, men steerk har af elitesoldater i bevegelse mod Danmark gen-
nem Nordtyskland.

Det kom i hgj grad bag pa den danske regering, at svenskerne dukkede op
ved den holstenske grense i slutningen af juli 1657. Den danske her havde
indledt felttog mod de svenske besiddelser i Bremen og imod Halland, men
trak sig nu tilbage fra hertugdgmmerne og overlod Jylland til svensk udplynd-
ring og besattelse; feestningen Frederiksodde, det nuverende Fredericia, faldt
den 24. oktober.

Store planer og en barsk fred

Trods de indledende militeere triumfer var Karl Gustavs sejr langt fra sik-
ker. Dybest set var han havnet i en situation, som mindede om Polen: Han
havde vundet sejre og nyt plyndringsterr@n, men krigen var ikke afgjort. Det
kreevede en landgang pa Fyn og Sjelland, og det hindrede den danske flade.
Kongen forsggte da at fa hjelp fra den engelske fldde via en alliance med Lord
Protector Oliver Cromwell. De europ@iske monarker nerede ganske vist en
instinktiv modvilje mod den puritanske Cromwell, der havde ladet Karl 1. af
England henrette 1 1649, men Karl Gustav var ikke sart. I august tilbgd han
Cromwell, at hvis England hjalp Sverige med at knuse Danmark, kunne de
dele Danmark-Norge imellem sig: England kunne fa Ngrrejylland (Jylland
nord for Kongeden) og dele af Sydnorge, hertugen af Gottorp kunne som
Sveriges tro allierede fa Slesvig og Holsten samt Fyn, mens Sverige skulle
have Skanelandene og fri raderet over resten af Danmark-Norge. Tilbuddet
blev varieret flere gange hen over efterdret, blandt andet med en total opdeling
af Danmark. Cromwell var ikke helt afvisende, men tiden gik, og vinteren
satte en stopper for muligheden for at sende en flade til Danmark.

Det efterlod Karl 10. Gustav i en prekear situation. Jylland blev langsomt
udsuget, og truslen om at Danmark ville fa alliancer pa plads med mellem-
europiske magter blev mere aktuelle. En stor allieret har, der rykkede op i
Jylland fra syd, ville den lille svenske har ikke kunne magte, og den jyske
halvg ville vere en blindgyde.

Karl Gustav Wrangel havde imidlertid et hab: ”Maske Vorherre vil bygge
en bro for os”, skrev han til den frustrerede konge. Og det var pracis, hvad
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der skete. I begyndelsen af januar 1658 satte det ind med hard frost, og den
30. januar, samme dag som en angrebsalliance mellem Danmark, kejseren og
Brandenburg faldt pa plads i Berlin, gik svenskerne over Lillebzlts is og fa
dage efter over Storebelt. Tdget dver Bilt var i arhundreder en af de stgrste hel-
tegerninger i svensk historieopfattelse, i hvert fald indtil en nyere tid begyndte
at s tvivl om det forenelige i svensk imperialisme og krigsbegejstring med
selvopfattelsen af Sverige som en neutral, humanistisk stormagt.

Den totalt @ndrede militere situation, hvor svenske tropper pludselig stod
pa Sydsjelland et par dagsmarcher fra Kgbenhavn, fik den danske regering til
at ga med til fredsforhandlinger. De fgrste danske krav om en simpel tilbage-
rulning til fgr krigsudbruddet vidste man godt var urealistiske, men forhand-
lerne blev alligevel chokerede over de svenske krav: Skane, Halland, Blekinge,
Bornholm, Mgn, Saltholm, Ven, Anholt og Lasg i Danmark, Trondheim Len,
Island og Fergerne fra Norge og Pinneberg i Nordtyskland skulle afstds for
evigt. Dertil en million rigsdaler og 12 orlogsskibe i krigsskadeserstatning.
Lige sa dreebende for Danmarks fremtidige muligheder var, at man skulle
ophave alle traktater, der kunne strid mod Sveriges interesser, og @resund
skulle sparres for fremmede orlogsfartgjer. Frederik 3.s halvsgster, Leonora
Christina, og hendes mand, den forstgdte rigshofmester Corfitz Ulfeldt, som
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begge var gaet i svensk tjeneste, skulle genindsettes i alle tidligere ejendom-
me og titler. Det sidste krav var en personlig ydmygelse af Frederik 3., som
blev understreget af, at Ulfeldt blev den ene af svenskernes hovedforhandlere.

Forhandlingerne foregik under et massivt pres, fordi Karl Gustav negtede
at indga vabenhvile, mens man forhandlede, sa svenskerne var pd march mod
Kgbenhavn. Under fransk og engelsk magling ndede man frem til Freden i
Roskilde den 26. februar 1658. Nogle af de svenske krav var blevet afver-
get, men de vigtigste bestod: Afstaelsen af Skanelandene og Trondheim Len
samt ikke mindst restriktioner pd Danmarks udenrigspolitiske handlefrihed.
Traktaten lagde op til et dansk-svensk forbund, men ingen kunne vere i tvivl
om, at det hele gik ud pa, at Danmark skulle vere Sveriges vasalstat i fremti-
den. Kampen om magten i Norden syntes afgjort.

Danmark skal udslettes!

Freden i Roskilde efterlod imidlertid nogle spgrgsmal ulgst, som fgrst skulle
falde pa plads. Det viste sig hurtigt, at Danmark ikke havde til sinds at vere
Sveriges vasalstat, men tvertimod gjorde alt for at havde enhver tomme af
sin selvstendighed. Et forbund mellem de to stater var helt udelukket, selvom
man holdt et topmgde mellem Frederik 3. og Karl 10. Gustav pa Frederiksborg
Slot i begyndelsen af marts. Ifglge traktaten skulle svenskerne rgmme Jylland
og Fyn til maj, men den svenske konge trak tiden ud, angiveligt fordi dans-
kerne var sa lenge om at falde til fgje med de resterende stridspunkter.

I 1gbet af foraret og sommeren @ndrede Karl 10. Gustav mening. Han inds4,
at det ikke var muligt at ggre Danmark til en vasalstat, og at fjendskabet
bestod. Det sa ud til, at Danmark konspirerede med Nederlandene, der ikke
ville tolerere et svensk gstersgherredgmme. Den 7. juli 1658 blev det beslut-
tet i et svensk krigsrad at angribe Danmark. Denne gang var mélet Danmarks
tilintetggrelse som selvstendig stat for tid og evighed. Og det métte gé staerkt,
inden Nederlandene eller andre stormagter kunne gribe ind. Karl Gustavs
reesonnement var, at nar fgrst Danmark var knust, matte alle andre acceptere
Sveriges erobring.

En fldde og en harstyrke blev samlet i Kiel, men det blev holdt dybt hem-
meligt, hvad malet var. De fleste geettede pa Svensk Pommern, ogsa den fran-
ske udsending Hugues de Terlon, der var med den svenske konge pa fladen.
Han blev derfor dybt chokeret, da han opdagede, at fladen var pa vej mod
Danmark, og Karl Gustav uden omsvgb fortalte ham om malet: Danmarks
tilintetggrelse. Freden i Roskilde var garanteret af blandt andre Frankrig, sa et
brud pa den var ogsé en fornermelse mod Ludvig 14. Den svenske konge var
helt upavirkelig. Han sagde, at han havde sikre efterretninger om, at Danmark
konspirerede med Holland om at falde ham i ryggen, sa angrebet var i virke-
ligheden defensivt. Da Terlon indvendte, at et fredsbrud ville forferde hele
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verden og gdelaegge Karl Gustavs gode navn, svarede kongen, at han kun stod
til ansvar overfor Gud.

Den 8. august 1658 gik svenskerne i land pa Vestsjelland ved Korsgr og
marcherede mod Kgbenhavn. Her blev man naturligvis chokeret, men ikke
grebet af panik, da nyheden ndede frem. Kongen, rigsrddet og borgerne i
Kgbenhavn besluttede sig for at ”ga til ekstrema”, det vil sige kempe til det
sidste, vel vidende at det kunne betyde plyndringer, massakrer og massevold-
teegter, hvis Kgbenhavn faldt.

International reaktion

Svenskerne indledte en belejring af Kgbenhavn, mens Danmark fik udlgst de
traktater, det havde med andre magter. Kejseren, Brandenburg og Polen sendte
en stor her til Jylland, som svenskerne rgmmede. Til gengald blev civilbe-
folkningen ramt af Danmarks allierede i en grad, som end ikke svenskerne
havde udsat dem for. Plyndringer, voldtegter, vilkarlige drab og tortur blev
den brutale virkelighed, som drev tusinder pa flugt og udsatte den udplyndre-
de og udsultede befolkning for en endnu stgrre draber end de forhadte polak-
ker: smitsomme epidemier, som lagde hele egne af is@r det sydlige Jylland
gde. Den allierede har kunne imidlertid ikke umiddelbart komme videre pa
grund af manglende fladestgtte.

Den skulle komme fra Nederlandene, som helt efter forsvarstraktaten med
Danmark sendte en steerk flade. I oktober slog den sig vej forbi den svenske
flade i @Bresund og undsatte det belejrede Kgbenhavn med forsyninger, soldater
og ikke mindst moralsk stgtte; kgbenhavnerne var ikke alene. Ogsa i Norge var
der dansk-norsk succes, da en norsk her erobrede Trondheim Len, som var
afstéet til Sverige og derfor allerede havde naet at meerke, at det ikke var nogen
gkonomisk fordel at komme under den effektive svenske skatteudskrivning.

Karl 10. Gustav forsggte at fremtvinge en afggrelse pa krigen ved en storm
pé Kgbenhavn natten til den 11. februar 1659, men angrebet slog fejl under
store svenske tab, og krigen gik ind i en opslidende fase med nélestiksangreb
og diplomatisk aktivitet. Imens blev civilbefolkningen i det besatte Danmark
langsomt udpint og forarmet af bes@ttelsesmagtens evige krav om forsyning-
er, indkvartering og udskrivning af mand til svensk krigstjeneste. Flere steder
var der optrak til oprgr og guerillaaktivitet mod svenskerne, mest succesfyldt
pé Bornholm, hvor civilbefolkningen slog den svenske kommandant ihjel og
overdrog gen til Frederik 3.s personlige ejendom.

Den pdtvungne fred
Hverken Frederik 3. eller Karl 10. Gustav ville give op, sd Nederlandene,
England og Frankrig enedes om at gennemtvinge en fred i Norden, naturligvis
primert til deres fordel. Freden i Roskilde skulle vare udgangspunktet for en
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ny fred, for dermed ville @resund forblive delt mellem to herrer. Det var vitalt
med fri adgang til @resund for England og Nederlandene. Imod stormagternes
forventning viste det sig, at Karl Gustav var den mest modvillige til at g& ind
pa kravene. Han ville ikke lade sig diktere noget af hollandske kremmere og
engelske puritanere, hvorimod Frederik 3. beh®ndigt undgik at vise, at han
bestemt heller ikke gnskede status quo fra Roskilde.

Resultatet blev, at Nederlandene i efterdret 1659 sendte en flade til de
danske farvande for at tvinge svenskerne til forhandlingsbordet. I fgrste
omgang gjaldt det Fyn, som blev invaderet fra bade gst og vest. Tropper fra
den allierede her i Jylland og den dansk-nederlandske flade indtog gen i en
knibtangsmangvre, og i det afggrende slag ved Nyborg den 14. november blev
den svenske har pa Fyn udraderet. Ogsa her fulgte horrible plyndringer og
overgreb mod civilbefolkningen i krigens kglvand, udgvet af savel svenskere
som af Danmarks allierede.

Karl 10. Gustav mente, at nederlaget ved Nyborg var det varste i hans
karriere, og det var maske dobbelt bittert, fordi han ikke kunne gribe ind
personligt, men blot std i Korsgr og hgre kanontordenen pé den anden side af
Storebelt. Det fik ham imidlertid ikke til at ga til forhandlingsbordet. I Karl
Gustavs verden kunne der altid vise sig noget, som kunne redde ham ud af
kniben, som da belterne frgs til is i januar 1658.

Den 13. februar 1660 dgde Karl Gustav imidlertid af en infektionssygdom,
blot 37 ar gammel. Sgnnen, Karl 11., var kun fire d&r gammel, og formynder-
regeringen gnskede fred. Samtidig var Danmarks allierede ogsa pa vej til at
slutte fred, sa Frederik 3. risikerede at blive isoleret. Maglerne fra England,
Frankrig og Nederlandene var uenige internt og alt andet end uvildige, sa det
blev Hannibal Sehested, gift med Frederik 3.s halvsgster Christiane, der fik
skred i forhandlingerne. Han havde veeret i unade hos kongen i drevis og havde
under krigen opholdt sig i Karl Gustavs lejr pa Sjzlland, behendigt nok uden
at ga i svensk tjeneste. Derfor kunne han nu bruges som magler.

Det @ndrede imidlertid ikke pa, at freden matte blive efter stormagternes
vilje; kun mindre justeringer af Freden i Roskilde kunne komme pé tale. De
omrader, som var blevet erobret eller befriet, Trondheim Len og Bornholm,
kom tilbage til Danmark; Bornholm dog fgrst efter at Hannibal Sehested
havde forhandlet en sarskilt aftale pa plads, hvorved Frederik 3. kgbte gen
med gods fra Skane. @resund skulle dbnes op for fremmede flader, hvilket var
stormagternes pris, foruden altsé at @resund forblev delt.

Norden og Europa
I Danmark var der stor gleede over freden, men ikke over dens indhold. Landet
var fuldstendig udmarvet og udplyndret, mindst hver fjerde indbygger var
dgd i lgbet af krigen, og staten var reelt bankerot. Men den forferdelige
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fredsslutning i Roskilde stod i hovedtreekkene uandret, fordi stormagterne
ville det séddan. Fra svensk side matte man konstatere, at Karl 10. Gustavs
store plan om at forene Norden og med vabenmagt skabe en ny Kalmarunion
var dgd med ham. I svensk tradition har man ofte fremhavet, at med Karl
Gustav naede den svenske stormagt sin stgrste udbredelse, og ikke mindst at
Skénelandene blev den varige gevinst. Her glemmer man, at mélet var meget
stgrre, nemlig Danmarks tilintetggrelse som selvstendig stat. Bade i Sverige
og Danmark har man indtil de seneste 40-50 ar negligeret de enorme civile
omkostninger, krigene fgrte med sig og ikke mindst, at Karl Gustav-krigene
ogsa betgd afslutningen pé den tid, hvor nordiske stridsspgrgsmal kunne afgg-
res internt. Det var stormagternes indgreb, der i sidste ende afgjorde krigen
pa slagmarken, og hvordan kortet over Nordeuropa skulle se ud. Ikke desto
mindre var hadet og mistilliden mellem Sverige og Danmark pé ingen made
formindsket, og derfor blev Freden i Kgbenhavn ogsé kun en pause pé 15 ar,
for neste livtag gik i gang.
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ARILD STUBHAUG

FORSKINGA SOM EIN KUMULATIV
OG KOLLEKTIV PROSESS

Om samfunnsvitaren Stein Rokkan

Stein Rokkan (1921-1979) var ein leiande
forskar innafor det statsvitskaplege feltet, med
samanliknande politikk som ei szrleg inte-
resse. Han var i heilt uvanleg grad ein inter-
nasjonal forskar, med gjesteprofessorat over
heile verda.

Arild Stubhaug teiknar her eit portrett av
Stein Rokkan som han har skrive ein stor
biografi om. Stubhaug er ein av vare fremste
biografar, og har fatt mykje ros mellom anna
for biografiane om leiande matematikarar som
Niels Henrik Abel, Gosta Mittag-Leffler og
Sophus Lie. Han har ogsa gitt ut ei rad dikt-
samlingar.

Han ville stimulere og aktivisere. Han ville vere ein intellektuell vekkar, og
han blei det. Han sag pa forskinga som ein kumulativ og kollektiv prosess der
kvart prosjekt utgjorde ein del av eit stgrre heile i ein kontinuerlig oppsamling
av kunnskap til nytte og djupare forstaing av sosialt og politisk liv. Det som
dreiv forskinga vidare, slik han sag det, var ein grunnleggande polaritet mellom
kumulasjon og innovasjon, mellom systematisk oppbygging av forskingsresul-
tat og stadig sgk etter nye forklaringsmgnster, nye modellar og paradigme. I
denne kontinuerlege prosessen sag han seg sjglv som ein bidragsytar.

I 1968 gnska dei store amerikanske universiteta Harvard, Yale og Stanford
alle & fa Rokkan i sin stab som fulltids professor i political science, statsvit-
skap. Liknande tilbod fekk han ogsa fra Wisconsin, Manchester, London og
Paris. Han takka berre ja til sporadiske gjesteprofessorat, men tok pa seg ei
rekke topp internasjonale tillitsverv i eit stadig meir omfattande nettverk.

I heile den statsvitskapelege verda blei Rokkan sett pd som ei drivkraft,
serleg innan den nye retninga som blei kalle samanliknande politikk. Og da
han dgydde i 1979, berre 58 &r gammal, var han blitt eit forbilde, ein modell
av ein international scholar.

Kven var Stein Rokkan?
Han blei fgdt 4. juli 1921 i Lofoten, Holandshamn i Austre Vagan, der faren hadde
stilling som lerar, og der mange i Rokkan-slekta budde. Seks ér seinare flytta
familien til Narvik, og her voks Rokkan opp saman med mor og far og ei sgster.
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I norsk samanheng var Narvik ein spesiell by. Malmtransporten fra gruvene
i Kiruna til utskiping over Narvik hamn prega byen og skapte spenningar
mellom svenske aksjeselskap, Norske statsbaner og Narvik by. I tillegg kom
avvikande kulturelle innslag fra rallarkulturen og konfliktar mellom etniske
nordmenn og vandrande og fastbuande samar.

Spesiell var ogsa Rokkans far, Georg Rokkan. Etter 4 ha vore lerar i
Lofoten blei han brannkonstabel og ein markant personlegdom i Narvik by,
ein kunnskapsrik mann, ein ettertrakta privatlerar, ein mykje brukt leilighets-
diktar, ein ivrig talsmann for universalspraket esperanto og ei kort tid redaktgr
1 Ap-avisa Fremover. Stein Rokkans far var opptatt av korleis utkantane blei
utnytta. Han skreiv bgker om fiskarane sine trange kar, han skreiv om Narvik
by og turismens muligheiter, og ein pamflett med den opprgrske tittelen
"Statens knugende knyttneve over Nord-Norge" (1932).

Men unge Rokkan hadde alt fra barndom og tidlege tenar eit vanskeleg for-
hold til far sin. Han syntest farens evinnelege poetiseringar var banale og fann
farens teoriar om alt og alle heimesnikra. Og verre skulle det bli da tyskarane
okkuperte landet.

Med mor si hadde Stein eit vennskapeleg forhold. Ho var stabilt blid,
ho heldt familien samla og ville alltid det beste for alle. Ho arbeidde som
sekreter fgr ho gifta seg, og deltok seinare i frivillig arbeid knytt til Narvik
Misjonskirke. Nokre av sgskena hennar budde i gode kér i Narvik, andre
hadde utvandra til Canada og USA. Ein av dei, Einar Arntzen, var blitt ein
svert framgangsrik forretningsmann innan kolindustrien i Pennsylvania og
finansierte mellom anna bygging av ny Misjonskirke i heimbyen.

Pa gymnaset i Narvik imponerte unge Rokkan medelevar og lerarar med
sine kunnskapar. Han var ein lesehest langt ut over det normale, ein stille gut
som i friminutta stod med hendene i lomma og heller ikkje i russetida tok del
i dei andre sine aktivitetar. Da han seinare kommenterte dette, sa han at det
var fordi ingenting kunne konkurrere med det selskapet han fann i bgkene.

Knapt 18 ar gammal tok han (1939) examen artium med beste karakter, pre-
seterist pa engelsklinja, og da han denne hausten kom til Universitetet i Oslo
for & studere, var hans uttalte gnske a bli "ein laerd mann".

Han rakk & ta eksamen i fgrebuande prgver, norsk grunnfag og fransk
mellomfag, alt med topp karakterar, fgr den tyske okkupasjonsmakta i novem-
ber 1943 stengte universitetet og arresterte mange studentar. Rokkan var da
begynt a studere filosofi i eit inspirerande miljg rundt filosofiprofessor Arne
Neass. Mens mange i dette miljget pa ulikt vis tok del i motstandskampen
under krigen, kom Rokkan seg nordover og sgkte tilflukt i familien si hytte
i Holandshamn. Der hadde han stablar av bgker: studierelatert litteratur og
anbefalt litteratur frd Neaess-krinsens mange seminar. Fra heimen i Narvik
kom Rokkans far med ein sjark fullasta med bgker, og han hadde ogséd med
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ein radio til hytta i Holandshamn. Og her levde student Rokkan godt det siste
halvanna aret krigen varte. Han las og noterte, lytta pa radio og orienterte
slektingane sine i bygda om krigens gang.

I Holandshamn blei freden 8. mai 1945 feira med flaggheising og hurrarop.
Men inne i Narvik by matte Rokkans far st til rette for sine gjerningar under
krigen. Heilt sidan 9. april 1940 hadde Rokkans far forsvart dei tyske okku-
pantane. Han hadde omsett og sjglv skrive artiklar til den tysk-kontrollerte
pressa, og han hadde etter kvart blitt ein sakalla brakkebaron med mange
mann i arbeid. Han blei dgmt til 60 dagars fengsel, bot og inndraging av ein
stgrre pengesum. Georg Rokkan kjente seg uskuldig dgmt, og etter & ha sona
dommen synest brotsverka hans & ha blitt tona ned ogsa blant folk i Narvik. I
alle fall tok han langt pa vei opp igjen sine tidlegare sysler som byens leilig-
hetsdiktar og skribent.

Stein Rokkan snakka aldri om farens gjerningar under krigen. Ingen i
det hovudstadsmiljget Rokkan var ein del av, synest 4 ha visst om farens
NS-bakgrunn.

Allereie sommaren 1945 var Rokkan tilbake i Oslo og heldt fram med filo-
sofistudiar med sikte pa ei magistergradsavhandling om David Humes kon-
traktteoretiske teoriar. Men han las breitt og tok ivrig del i diskusjonane om
dei aktuelle problemstillingane som sprang ut av krigserfaringane: Korleis no
skape eit betre samfunn? Kva matte byggast opp, og korleis kunne vitskapen
bli ein del av dei allmenne kulturverdiane?

Gjennom studietida blei Rokkan ein yndlingsstudent for to av universitetets
mest profilerte professorar: Arne Nass og Peter Rokseth. Fgr Naess kom inn i
bildet hadde Peter Rokseth rettleia Rokkan gjennom franskfaget og inn i filo-
sofien. Men Nass og Rokseth stod i eit visst ideologisk motsetningsforhold
til kvarandre, og det er ikkje opplagt kva veg Rokkan ville ha gatt dersom det
hadde blitt aktuelt & velje mellom dei. Men sa dgydde Rokseth hausten 1945,
berre 54 ar gammal.

I det akademiske aret 1946/47 oppheldt Rokkan seg i Paris med stipend
fra den franske stat. I Paris mgtte han dei fremste filosofihistorikarane, han
las gamle skrifter pd Bibliothéque national og gjekk pa forelesingar ved
Sorbonne-universitetet der han mellom anna hgyrde om Jean-Paul Sartre og
eksistensialismen. Rokkan innleia ogsd ein korrespondanse med filosofane
Karl Popper og Bertrand Russell. Med Russell gjaldt det Rokkans utval og
omsetting av 15 essays henta fra Russells ulike samlingar. (Rokkans omsetting
kom ut dette aret, og blei godt mottatt.) Med Popper dreia korrespondansen
seg om det Rokkan meinte stod sentralt i sosialvitskapens metodelere: Er
sdkalla menneskelege preferansar og hendingar — "human events — forutsige-
lige" pa same mate som ikkje-menneskelege, og kunne det i det menneskelege
handlingsmgnsteret etablerast normer og reglar, n&ermast naturkonstantar som
kunne malast meir og meir ngyaktig?
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Da Rokkan kom tilbake til Oslo sommaren 1947 blei han i miljget rundt
Arne Nass sett pa som den beste talsmann for det denne krinsen av unge
forskarar gnskte: & vekke interesse for samfunnsvitskapelege studiar. Med
overskrifta "Sosiologien — en vitenskap vi trenger" forklarte Rokkan i ein
dobbelkronikk i Arbeiderbladet kva mél denne vitskapen sette seg, kva emne
den ville ta opp, kva metodar den ville bruke, og kanskje viktigast: Kva for
resultat ville den kunne na? Han skreiv:

Vitenskapen [sosiologien] skal sette oss i stand til & se lenger og skar-
pere inn i framtida — ikke som profeter, spamenn eller orakler, men ut
fra det eneste grunnlaget som gjennom tidene har vist seg & holde: den
grundige utrettelige utforskningen av de lovmessige sammenhengene i
de ting vi har kunnet iaktta, i de hendingene vi har kunnet vaere vitne til.

Rokkan var allereie langt komen i det han seinare omtalte som eit brot i
forskarkarrieren: fra ei klassisk l&rdomsorientering til veksande interesse for
sosiale og politiske prosessar, fra idéhistorie og politisk filosofi til analyse av
moderne demokrati.

Han tok magistergraden med arbeidet sitt om David Hume, og same dag
som munnleg eksamen var unnagjort, 28. mai 1948, reiste han med Arne Nass
til Paris. Der hadde Ness tatt pa seg a leie eit stort Unesco-prosjekt og han
valte Rokkan som medarbeidar, ogsa fordi Rokkan beherska fransk, engelsk
og tysk munnleg og skriftleg og i tillegg las spansk og italiensk og litt russisk.

Formalet med arbeidet i Paris var a klargjere rddande meiningsforskjellar
mellom aust og vest i den kaldkrigsfronten som var i ferd med & bygge seg
opp. Sentralt i arbeidet stod omgrepet demokrati som ideal og realitet. Eit
spgrjeskjema blei laga og sendt ut, og materialet som kom inn i form av korte
svar sd vel som lange utgreiingar fra over 100 filosofar, samfunnsvitarar og
andre lerde, skulle systematiserast og fglgjast opp med kommentarar ved at
einskilde svar blei sendt til personar som innbyrdes hadde gitt uttrykk for
motsette syn pa kva demokrati innebar.

Etter kort tid overlot Nass meir eller mindre det heile til Rokkan. Nass
fall av lasset, som han sjglv uttrykte det. Men Rokkan hadde oversikt over
kven som hadde svart pa kva og kven som skulle utfordrast til meir utfyllande
kommentarar.

Rokkans innsats blei lagt merke til av leiinga i Unesco, og Rokkan takka
ja til eit tilbod om & arbeide vidare med sikte pa ei bok om dette demokrati-
prosjektet. Dette innebar eit ars opphald i USA og mgte med dei leiande ame-
rikanske forskarane, og eit samarbeid som resulterte i boka Democracy in a
World of Tensions, berre omtalt som Unescos demokratibind (1951).

I og med dette demokratiprosjektet var Rokkan til fulle blitt klar over sine
spesielle evner bade i faglege og administrative samanhengar. Denne allsi-
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digheten opplevde han bade som dilemma og inspirasjonskjelde. Han valte &
legge vekt pa det siste, tilsynelatande utrgytteleg livet ut.

I det vitskapelege arbeidet sitt analyserer Rokkan historiske forlgp, men
erfaringar og vurderingar fra sitt daglige liv var han i liten grad opptatt av a
fortelje om. I detalj studerte han politisk mobilisering og val, men signaliserte
aldri kvar han sjglv stod, og han stemte aldri ved noko val, heller ikkje da det
sto om europeisk integrasjon og EU-medlemsskap i 1972. Som forskar fann
han det best & vaere uavhengig. Det var politikk sett fra teoretiske synsvinklar
som interesserte han mest.

I forskinga fordjupa han seg i avgjerande hendingar og samanhengar, men
det finst fa teikn pa at han retta eit liknande blikk mot eige liv. Det einaste
unntaket er det som hende han pa tampen av opphaldet i Paris varen 1949. P4
ei togreise til Roma for & snakke om Unescos demokratiprosjekt, mgtte han
ei britisk kvinne, Elizabeth Harris, og blei hovudstups forelska. Halvtanna ar
seinare var dei gifte. Rokkan gjorde eit nummer av at det fgrste mgtet skjedde
9. april. Men etter nokre fa dagars samver matte ho tilbake til sitt arbeid som
pressearkivar i London, og han til New York med Unesco-materialet. I det
fglgjande aret skreiv han over 90 lange insisterande brev til henne. Ho pa si
side svarte kanskje litt meir tilbakehaldande.

I desse breva gir Rokkan eit skarpt bilde av kva han venta seg av framtida
og av eit samliv. Breva vitnar om ein sterk lidenskap som kanskje ogsé var det
som blei retta utover og ga energi og dedikasjon til faget han valte. Det beho-
vet for familieliv som han gir uttrykk for i kjerleiksbreva, er det ikkje lett & sja
at han levde opp til slik livet etter kvart arta seg. Reisene, mgta, kongressane,
foredraga, artiklane og gjestefgrelesningane synest 4 ha tatt all tid.

Berre nokre manader etter Rokkan (29) var tilbake fra USA gifte han seg
med Elizabeth (25) i London, og etter eit ar ved LSE kom ekteparet Rokkan til
Oslo sommaren 1951. Han hadde fétt stilling som universitetsstipendiat med
plikt til & undervise politisk filosofihistorie, men viktigare enn forholdet til uni-
versitetet var engasjementet ved Institutt for samfunnsforskning, ISF, ein nys-
kapning i det norske forskarmiljget. Elizabeth fekk periodevis arbeid ved den
britiske og den amerikanske ambassaden, etter kvart ogsa kontorarbeid ved ISF.

I nermare seks &r var Rokkan ein krumtapp i arbeidet ved ISF. Han tok
del i alle fasar av arbeidet, han presenterte instituttet ved internasjonale mgte,
og var sentral s@rleg i to store prosjekt. Det eine var ei brei undersgking og
samanlikning av folkeskulelararen si rolle som oppdragar og samfunnsbyg-
gar i sju vesteuropeiske land. I dette 7-nasjonersprosjektet, sjenergst stgtta
av Ford Foundation, blei det lagt eit komparativt perspektiv pa forskinga og
det ga praktiske erfaringar med internasjonalt samarbeid. Rokkan skreiv sju-
atte artiklar, ofte saman med andre, og heldt ei rekke foredrag basert pa dette
materialet.
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Det andre store prosjektet han no sette i gang var eit omfattande valforsk-
ingsprosjekt i samband med stortingsvalet i 1957. Her var Henry Valen n®ras-
te samarbeidspartnar, og dei skreiv mange artiklar saman, men den store boka
dei planla, Valg i Norge, kom aldri. Rokkan vedgjekk seinare at prosjektet var
overambisigst. Det var altfor mykje dei ville ha undersgkt og fa svar pa.

I 1956 var Rokkan ein sterk kandidat til den fgrste faste stillinga i statsvit-
skap ved universitetet i Oslo, eit dosentur som etter ei viss tautrekking gjekk
til Thomas Wyller. Eit halvt ar seinare blei Rokkan kalla (headhunta) til ei stil-
ling som forskingsleiar med Ignn som professor ved Chr. Michelsens Institutt,
CMLI, i Bergen. Her fekk han pa alle matar romslige arbeidsforhold. Allereie
fgrste aret hadde han permisjon for & vere eit ar i USA, bade for & etablere
kontaktar med dei store amerikanske Foundations, Ford og Rockefeller, og
for & hente inspirasjon til ny forskingsaktivitet ved CML

Rokkan var 37 ar da han kom til Bergen. Og dei neste 21 ara, det vil seie
livet ut, blei Bergen basen hans. Her bygde han seg hus, her adopterte ektepa-
ret Rokkan to barn, Siri og Bendik, og her blei ektefelle Elizabeth fast knytt
til Engelsk institutt ved Universitetet i Bergen, UiB.

Med Bergen som base levde Rokkan sitt liv som forskar, organisator og
leerar, fgrst atte ar ved CMI, deretter som professor ved UiB, avbrote av stadi-
ge reiser og diverse opphald som gjesteprofessor pa begge sider av Atlanteren.
Den travle kvardagen i heimen gjekk i hop takka vere hushjelper og stadig
skiftande au pairs.

Gjennom éra publiserte Rokkan ei rekke artiklar og han redigerte mange
bgker, 1 alt saman med over 30 ulike forfattarar. Verkslista hans omfattar vel
200 nummer.

Som valforskar var Rokkan stadig pa jakt etter data som kunne forklare
kvifor folk stemmer som dei gjer. Han var ein ivrig talsmann for komparativ
forsking, og primus motor for etablering og utbygging av dataarkiv for sam-
funnsvitskapelege studiar, og han ga ogsa ei vitskapeleg grunngiving for at
slike arkiv var viktige.

I den innstillinga som i 1963 blei lagt fram om utbygging av samfunnsvit-
skapelege fag og undervisning i Bergen, var Rokkan ein viktig bidragsytar. Og
han var sjglvskriven til & fa det fgrste professoratet som blei utlyst i sosiologi
"med serleg plikt til & forelese politisk sosiologi". Haustsemesteret 1967
begynte han & undervise, 10-12 studentar hadde meldt seg.

I USA kom det samtidig (1967) ut ei bok Rokkan hadde laga saman med
den amerikanske sosiologen Seymour Martin Lipset, Party Systems and voter
Alignment, ei bok som er blitt stdande som eit av 1960-aras mest fruktbare
bidrag til politisk sosiologi.

Kort tid etter fekk s& Rokkan desse @refulle tilboda fra Harvard, Yale og
Stanford. I USA ville han fatt ein gasje tre gonger hggare, og han ville der
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kunne arbeidd i eit miljg han godt kjente og med forskarar han alt hadde eit
inspirerande fagleg fellesskap med.

Rokkan grunngav sitt nei med at han i Norge hadde sett i gang prosjekt han
ikkje ville andre skulle overta, og takka berre ja til eit gjesteprofessorat kvart
tredje ar ved Yale University. Og der var han det akademiske aret 1969-70.
Med seg fra Bergen hadde han Elizabeth og dei to barna, ei mengde hullkort
med data om norske val frd 1868 til 1961, og han hadde skaffa plass til sin
"top man in computer work", studenten Frank Aarebrot, som skulle assistere
i arbeidet med & kjgre det norske valmaterialet gjennom Yale-universitetets
store datamaskiner.

Dette var tida for student-opprgr og radikalisering pa begge sider av
Atlanteren. I Bergen blei Rokkan kritisert for & vere bade dominert av ameri-
kansk samfunnsforsking og ein positivistisk teknokrat. Men han synest ikkje
a ta seg s@rleg near av kritikken og ga uttrykk for at det avgjerande for han var
at det blei slatt ring om universiteta som "arnesteder for pluralistisk, konflik-
taksepterende forskning og for uhemmet spredning av motekspertise".

Ara 1970-73 kan seiast & vere hggdepunkt i Rokkans posisjon som admi-
nistrativ leiar og forskar. Han var president i IPSA, International Political
Science Associaton, og organiserte verdskongressen der over 1500 statsvitarar
var samla, og i sentrum for den faglege diskusjonen stod Rokkans opplegg til
tema: "Politikk mellom gkonomi og kultur" — eit tema og ein dialektikk han
meinte var utfordrande i studiar av nasjonsbyggingsprosessar og massepolitikk.

Rokkan tok initiativ til eit breitt samarbeid mellom statsvitskapelege insti-
tusjonar, ein ny organisasjon blei etablert: The European Consortium for
Political Research, ECPR, og med stgtte fra Ford Foundation og Stiftung
Wolkswagen Werk blei dette fra fgrste stund ein suksess med fruktbare sam-
lingar og workshops (i dag med nesten 400 medlemsinstitusjonar).

11970 ga Rokkan ut ei samling med 14 av sine viktigaste artiklar, Citizens,
elections, parties. 1 denne rekkefglgja — borgarane, vala og partia— var dette
tema han pa brei basis hadde arbeidd med.

Rokkan var — som nemnt — blant dei fgrste som forstod kor viktig data-
arkiv ville bli for den empiriske samfunnsforskinga. Med entusiasme hadde
han snakka om dette allereie ved den statsvitskapelige verdskongressen i
Stockholm i 1955. Han arrangerte ein internasjonale konferanse om dataarkiv,
og pa hans initiativ sette Noregs allmennvitenskapelige forskningsrad i 1967
ned ein datakomité som skule sikre databruk ved ulike universitetsmaskiner
og etablere ein standard for utveksling av data mellom dei ulike anlegga. I
1971 blei denne komiteens arbeidsomrade utvida og tok namnet Norsk sam-
funnsvitenskapelig datatjeneste (NSD, i dag Norsk senter for forskningsdata
AS) Hausten 1973 tok Rokkan grep om NSD og fekk hovudsekretariatet

Novrdisk Tidskrift 3/2020



312 Arild Stubhaug

flytta til Bergen. Seinare gav Rokkan uttrykk for at NSD kanskje var hans
viktigaste bidrag til norsk samfunnsforsking.

Om Rokkans internasjonale posisjon vitnar eit omfattande arbeid han haus-
ten 1972 fekk avslutta, fem ér pé overtid og utan & legge fram noko fullverdig
resultat. Saman med ei rekke forskarar hadde Rokkan starta eit prosjekt kalt
"The Politics of the Smaller European Democracies". Med stgtte fra Ford
Foundation var planen at det skulle munne ut i ei bok om kvart av dei elleve
demokratia som var valt ut, og det var dei fem nordiske landa, Be-Ne-Lux-
landa, @sterrike, Sveits og Irland. I tillegg skulle det lagast ei bok med over-
ordna konklusjonar og modellar.

Under prosjektets gang hadde Rokkan fleire gonger rapportert til Ford
Foundation om at arbeidet gjekk tregt og det var vanskeleg a fa inn resultat
fra deltakarane. Og da han endeleg fem ar pa overtid matte konstatere at det
ikkje blei meir enn ei bok om Irland, hadde han nok venta seg ein viss kri-
tikk fra Ford Foundation. I staden blei han rost for & ha forsgkt seg pa eit sa
vanskeleg prosjekt, og dersom han med det fgrste var i New York, ville Ford
Foundation gjerne hgyre kva Rokkan generelt meinte om & finansiere slike
store komparative studiar.

For Rokkan sjglv hadde prosjektet gitt rikt utbytte. I rekka av sma europe-
iske demokrati skulle han sjglvsagt ta for seg Norge, og som eit tidleg bidrag
skreiv han artikkelen "Numerisk demokrati og korporativ pluralisme. To
beslutningskanaler i norsk politikk." Det var i denne artikkelen om krefter og
motkrefter i norsk politikk og historie at han kom med onelineren "stemmer
teller, ressurser avgjgr', og omgrepa "motkulturar, sentrum-periferi spen-
ningar og politiske skillelinjer".

Sommaren 1974 fekk Rokkan sitt fgrste hjarteinfarkt, og det skjedde pa
den mest dramatiske mate: pa flyet heim til Bergen etter ein konferanse der
Rokkans framstilling av norsk historie var blitt kraftig kritisert av historikar
Jens Arup Seip. Mgtet gjekk av stabelen pa Rgros og temaet var dei ulike
metodane samfunnsforskarar og historikarar gjorde seg nytte av i arbeidet.
Statsvitaren Rokkan blei sett opp mot historikaren Seip, og i denne konfron-
tasjonen kom Seip med innvendingar sa drepande at det i visse akademikar-
krinsar i ettertid heitte seg at Seip sé & seie tok livet av Rokkan. At Rokkan
etter hjarteinfarktet aldri heilt kom til hektene igjen, ngrte sjglvsagt opp under
slike talematar.

Seips kritikk gjekk ut pa at Rokkans omgrep var for upresise og utvikla
for & passe inn i enkle modellar der det empiriske grunnlaget var mangelfullt.
For historikaren var sentrum-periferi modellen lite eigna som analysereiskap,
og tankefigurane den skapte fgrte lett forskaren pa vidvanke. Men Rokkans
modellar var tiltalande og samsvarte med det Seip kalla "var estetiske og logis-
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ke sans", og han spurte kvast og retorisk: "Hva er vakrere enn en sirkel, hva er
mer tiltrekkende enn et sentrum ?" For a fa fram slike lettfattelege oversikter
var Rokkan underlagt det Seip kalla "modellenes tyranni".

Rokkan som alltid sdg pa modellane sine som hjelpemiddel, hypoteseprg-
ving i stadig sgk etter & utvikle dei i betre kontakt med data, vrei pd Seips
uttrykk og svarte at det kanskje likevel var betre & underkaste seg "modellenes
ytterst temporare tyranni” i kampen mot noko langt farlegare: det permanente
"detaljenes tyranni".

Etter hjarteinfarktet sommaren 1974 og eit halvar med flyforbod prgvde
han lenge & halde same drepande arbeidstempo med reiser, konferansar,
workshops, rapportar og manuskript.. Tre ar etter det fgrste fekk han eit nytt
hjarteinfarkt og blei liggande atte veker pa sjukehus i Mannheim. Han blei
med sitt eige uttrykk, "styggredd" for ikkje & fa tid til & gjere ferdig det han
hadde i tankane. Han avvikla det meste av sine tillitsverv og planla a trappe
ned til ei professor II stilling for 4 ga inn i ein rein forskarstilling ved CMI.
Med eigne ord hadde han altfor lenge for lett latt seg "friste av kortsiktige
oppgaver og organisatorisk aksjon".

No ¢gnskte han utelukkande & konsentrere seg om forsking, og dra i land
prosjektet han hadde kalt "Economy, Territory and Identity", berre omtala
som ETI-prosjektet. Ut fra stikkorda gkonomi, territorium og identitet var
formalet a kaste lys over den politiske utviklinga i Europa. Sentrum-periferi-
spenningar, utkantforsvar og grenseproblematikk stod sentralt i arbeidet. Pa
norsk blei prosjektet kalt "Territoriale strukturer, regionalpolitikk og periferi-
respons i Vest-Europa".

Rokkan hadde fatt 14 forskarar fra ulike europeiske land med seg i arbei-
det, og det heile finansiert av Stiftung Volkswagenwerk med stgtte ogsa fra
det norske forskingsradet NAVF. Oppgava for kvar og ein i gruppa var a
studere forholdet mellom sentrum og periferi i sine respektive land og den
politikk som var blitt f@grt i desse relasjonane. Gjennom det kollektive arbeidet
skulle alle slags forhold mellom sentrale og perifere regionar i Europa kart-
leggast. Slik skulle styrken i perifere protestrgrsler, dei sdkalla motkulturane,
forklarast. Resultata fra dette ETI-prosjektet var viktige for at Rokkan i neste
omgang skulle kunne fullfgre det han kalte eit begrepskart over Europa, "A
Conceptual Map of Western Europe", eit kart som skulle kartlegge sosiale
prosessar og politiske virkemiddel gjennom fleire drhundre.

Prosjektgruppa mgttes til samlingar i ulike europeiske byar, men Rokkan
kunne i mindre og mindre grad fysisk vere til stades. Helsetilstanden blei
stadig darlegare, ogsa nyrene begynte a svikte. Men sjglv om han ikkje kunne
delta i diskusjonane, kommenterte han ivrig per brev dei ulike delrapportane
som blei lagt fram, og han minna forskarane om at det mest utfordrande i pro-
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sjektet var & fa opp i dagen vilkara for at periferiane med sine sertrekk skulle
kunne besta. I denne korrespondansen med sine utvalte forskarar formulerte
Rokkan, kanskje klarare enn nokon gong, holdningar til eigen stastad og eige
verdigrunnlag. Han skreiv:

Jeg er en polyglott [flerspraklig] og en pluralist. Jeg gnsker & beskytte
utkantsprakene, men gnsker ikke & begrense folk til ett sprak. Jeg er
imot kulturelt livegenskap. Jeg anser det som en grunnleggende men-
neskelig rettighet a bli gitt mulighet til & tilegne seg andre sprak enn
det lokale. Dette vil gi borgeren noen valgmuligheter i planleggingen
av sitt liv. Slik sett er jeg like mye imot jakobinsk [streng, fanatisk]
sentralisering som autarkisk autonomisme [despotisk selvstyre]. Jeg
vet det vil bli innvendt at denne pluralistiske posisjonen vil dempe
innsatsen i arbeidet for & stgtte periferiens sprak. Jeg tror ikke det: Jeg
setter mye stgrre pris pa en stillingtagen basert pa et aktivt valg enn ett
som er passivt akseptert.

Han tilfgydde at om helsa heldt, ville han straks forsyne forskargruppa med
meir tekst, og han forsikra at dialyse to-tre gonger per veke ikkje heilt skulle
fa ta knekken pé arbeidskapasiteten. Men berre nokre manader etter at han
skreiv dette, 22. juli 1979, var det slutt. Rokkan dgydde pa Haukeland sjuke-
hus. Under dialysebehandlinga stansa hjarta, og legane lykkast ikkje i a fa det
til & sla igjen.
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NT-INTERVJUN

FOR NATTEN TAGER OS TILBAGE
Samtale med digter Sgren Ulrik Thomsen

Et kort gjeblik nér jeg vagner
har jeg glemt

at kastanjen overfor er faeldet
og at bggerne af min ungdoms stjerner
gule og bulede

star i en kasse pa gaden

til ti kroner stykket

ja, selv at du for lengst er vak.
Men i n@ste sekund

Har jeg indhentet alle tredive ar
og hen under aften

oven i kgbet faet en fremtid

for natten tar mig tilbage.

Foto: Gyldendal

fra digtsamlingen Rystet spejl, 2011

Lisbeth Bonde har mgdt den danske digter
Sgren Ulrik Thomsen (f. 1956) til en samtale
om hans forfatterskab. Mgdet finder sted i hans
Sgren Ulrik Thomsen. lejlighed i det indre Kgbenhavn. Som digter og
essayist er Sgren Ulrik Thomsen sin genera-
tions og sin tids mest fremtreedende fortolker.
Han blev ideologiske talergr for de vigtige
nybrud i 1980’erne, og hans betydning for dig-
tekunsten og for det litterere miljg i Danmark
kan ikke overvurderes. Indtil foraret 2020 var
han ogsa sekreter i Det Danske Akademi.

Sgren Ulrik Thomsen sa&tter ord pa fenomener og rgrelser i samfunds- og
andsudviklingen, fgr de faktisk indtreeffer. Med sit fintmerkende poetiske
sprog, der pa én gang rummer sansning og tenkning i et betydningsudvidende
samspil, og med sit vid og sin humor, har han beriget generationer af danskere.
Han har faet digtekunsten genindskrevet pa den littersere agenda som en vigtig
erkendelsesskabende, litterer genre.

Sgren Ulrik Thomsen har fra starten lagt vaegt pa at frisette kunsten fra
ideologiernes bevidsthedsindskrankende jerngreb og har insisteret pa kunsten
som et sa@rligt erkendelsesrum. At den s@tter en forskel i verden, at den er
kunst per se, og at den som sadan adskiller sig fra alt muligt andet.

Hans ikoniske lejlighed, der indgik som en vigtig kulisse i instruktgren
Jgrgen Leths filmiske digterportraet Jeg er levende, ligger pa fjerde sal ved
Sgerne i Kgbenhavn. Pa de tet besatte veegge vidner enhver plakat, ethvert
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billede og enhver tegning om handelser og oplevelser, der har relation til hans
forfatterskab eller tjener som inspirationskilder inden for fin- og popularkul-
turen. Det er en genuin digterhule, et bohemens diskrete refugium, hvor hans
essays og digte er blevet til igennem de sidste 25 ar, og som han siger: “Jeg
bliver boende, indtil jeg skal bares ud.”

Pa et bord ligger tre piber i et stativ. Deres finpolerede overflader afslgrer,
at der bliver passet godt pd dem. Jeg erindrer ellers Sgren Ulrik Thomsens
humoristiske essay “Farvel og tobak til tekstens stof” fra essaysamlingen
Repremiere i mit indre mgrke (2009), hvor han — sekunder inden han fylder 40
— tager afsked med tobakken for good. Men han har indgéet en pagt med sig
selv om at tillade sig denne “’kolossale nydelse, jeg aldrig vil negte at tobak-
ken gav mig” igen, nar han fylder 70 ar. S& hvad laver de piber der?

”Min eks-kone, der er sygeplejerske, har sagt, at jeg godt kan tillade mig et
enkelt stop om dagen,” smiler han.

Vi satter os til rette pa begge sider af skrivebordet, hvorfra der gennem
det dbne vindue er et indbydende kig ud over sgen og gaden. Det er en varm
eftermiddag i august.

Hvorfor blev du i grunden digter? Hvem eller hvad inspirerede dig, for du
vidste ret tidligt, at digter skulle du veere?

”Jeg skrev allerede digte som dreng, men de rigtige digte begyndte jeg farst
at skrive, da jeg gik i 2. g pa Det frie Gymnasium og boede pa et klubverelse i
Kgbmagergade. Da skrev jeg seks sma digte, som jeg sendte ind til tidsskriftet
Hvedekorn, der dengang blev redigeret af den danske kritiker Poul Borum,
som antog dem. Jeg fandt ud af, at jeg kunne udtrykke noget i poesien, som
ikke kunne siges pa nogen anden méade, hverken nér jeg fortalte noget til en
ven eller skrev et brev, en gymnasiestil, en prosatekst eller en teoretisk tekst.
Der var noget, som ikke kunne fanges i nogen andre tekstmassige genrer end
i digtet. Det var den ene erfaring. Den anden, som blev afggrende for mig, var,
at digtene begyndte at tale tilbage til mig. De var ikke kun et udtryk for noget,
der var inde i mig, men nar jeg havde skrevet digtene, var der mere i dem, end
der var i mig. Den, som skriver digtet, er ogsa dets fgrste leser, og pludselig
stod der noget i digtet, som overraskede mig selv: Det havde revet sig lgs fra
mig og var blevet til noget objektivt. Jeg husker, at en af de fgrste oplevelser af
digtet som et selvstendigt univers skyldtes noget meget enkelt, nemlig noget
med at bytte om pé ordene, sd en helt ny betydning opstod for gjnene af mig."

Men inspirationskilder var der vel ogsa?

”Jeg har selvfglgelig haft de samme inspirationskilder som alle andre i
vores generation: Henrik Nordbrandt og Inger Christensen har betydet meget
for mig, Peter Laugesen, Klaus Hgeck. Men ogsé andre digtere, eksempelvis
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Georg Trakl og Fernando Pessoa, der ligesom vores hjemlige Ole Sarvig og
Per Hgjholt har vearet vigtige inspirationskilder. Jeg har tit teenkt pa, hvorfor
jeg ikke har haft behov for det rituelle fadermord, dvs. at man ma ggre op
med det forbillede, som har betydet allermest for en og senere har behov for
at kritisere sgnder og sammen for at fa uddrevet, fordi indflydelsen bliver for
voldsom. At jeg ikke har haft brug for dette, skyldes vel iser, at de to digtere,
som 1 sa@rlig grad blev faderfigurer, har holdt hinanden i skak. Ole Sarvig var
nok min fgrste store, svimlende inspiration, men da jeg begyndte at skrive,
kom Per Hgjholt meget hurtigt til at betyde meget. De to er sa forskellige, at de
vel nermest er hinandens mods@tninger. Sarvig: intuitiv, religigs, sensymbo-
listisk, fuld af patos og alvor. Per Hgjholt: intellektuel, en Spielverderber, der
g@r nar ad enhver forestilling om, at der kan gives en forklaring pa noget som
helst. Han hiver hele tiden teppet vaek under leseren og har enormt megen
humor, og sa er han fantastisk dygtig til at vise digtene som nogle sma selv-
reflekterende sprogmaskiner. Den metabevidsthed findes ikke hos Sarvig, som
digtene bare kommer sgvngaengeragtigt ud af som nogle markelige, gddefulde
og rene udsagn. Ingen af de to digtere har faet lov til at bestemme, for det for-
holdt sig aldrig sédan, at jeg smed Sarvig ud, da jeg begyndte at laese Hgjholt,
ligesom det heller ikke har varet ngdvendigt for mig at ggre op med Hgjholt,
for Sarvig har opvejet ham. De har veret lige sterkt til stede begge to, og jeg
tror ogsa, at de reprasenterer to sider af min egen poesi.”

Du har aldrig neegtet, at du er kristen — du citerer eksempelvis den danske
salmedigter B.S. Ingemann (1789-1862) pa titelbladet i debutsamlingen City
Slang — ”Bliv hos os, naar Mgrket veelder/Af Nattens Sluser ud!” en anrdbelse
af Gud, nar mgrket senker sig og fremkalder angst i os. Hvordan har den rige,
danske salmekunst pavirket dig?

”Kristendommen kommer ret sent til mig. Jeg havde aldrig tenkt pa mig
selv som kristen fgr engang i 1990’erne, tror jeg. Men min gamle forlegger
fra Vindrose, Erik Vagn Jensen, der var kommunist, sagde til mig allerede fra
begyndelsen: ’Sgren Ulrik, du er jo katolik, kan du ikke forklare mig...?”
Det tog han bare for givet. Han vidste, at jeg var troende, 20 ar fgr jeg selv
vidste det! Jeg er nu ikke katolik, men som hgjkirkelig lutheraner er jeg da
teet pa at vere det. Men inden da betgd salmedigtningen noget for mig. Jeg
har altid beundret Ingemann for hans helt suvera@ne evne til at forene det bil-
ledmassige og det klanglige i poesien. Ham har jeg altid veret betaget af som
digter — uden ngdvendigvis at tenke over den religigse side af hans poesi.
Som jeg ogsa forteller i Jgrgen Leths portretfilm, skulle vi laere salmevers
udenad i landsbyskolen, hvor jeg gik, inden vi flyttede til Kgbenhavn. Nar
man i Grundtvigs salme “Blomstre som en Rosengaard” sang “"Mgdes skal i
Stréledans, Libanons og Karmels Glans, Sarons Yndigheder”, forstod jeg ikke
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en lyd af det, men jeg fornemmede, at det var noget meget fantastisk. Sa jeg
forstod det, som det bgr forstas: Med fascination. S4 kan man senere vende
tilbage og lese det mere grundigt.

Da jeg havde skrevet Hjemfalden i 1990-91, begyndte der at dukke ord
som Gud og evighed op i digtene. Det syntes jeg faktisk var bad news, da
der i Danmark er en meget hard modsatning mellem modernistisk kunst og
kristendom. Jeg tror ogsa, at denne modsztning er hardere trukket op her end
mange andre steder. Her stiller man sig enten det ene sted eller ogsa det andet.
Vi har her i landet ikke haft en skikkelse som T.S. Eliot, som jo pa én gang
var hgjkirkelig anglikaner og eksperimenterende modernist. Ole Sarvig kom
for sent. Han var kristen og samtidig en virkelig original modernist, men han
skriver sine digte i 1940’rerne og skulle jo have varet der samtidig med Georg
Brandes, hvis den modsatning skulle have varet opblgdt. Men da jeg jo lige
var blevet anerkendt som digter, syntes jeg ikke, at det var szrlig gode nyheder,
hvis der kom for mange kristne spor i min poesi. Sa kunne jeg jo frygte, at jeg
blev smidt ud af foreningen,” ler Sgren Ulrik Thomsen. “Det var jo en lidt fej
overvejelse, men der var ogsa en anden betenkelighed, som er mere rationel.
For man er jo kun digter i kraft af, at man har et meget personligt sprog, og kris-
tendommens sprog er helt overvaeldende, sa hvis det fik lov til at invadere min
poesi, sa kunne det udslette mit personlige sprog. Det var en reel overvejelse.

Noget, der har varet vigtigt for din og min fzlles generation [digteren
og intervieweren er fgdt med én dags forskel, 1b] var at protestere imod det
politiskes overherredgmme, som vi kendte fra marxismens forsgg pa at ggre
kunsten til bydreng for politikken. For vores generation var det vigtigt at
insistere pa kunstens autonomi og fastholde, at det @stetiske er et selvstendigt
erkendelsesomrade, som ikke kan reduceres til noget andet. Der var derfor
ikke vundet noget ved at ggre sig fri af det politiske og sa samtidig fa en reli-
gigs ridefoged. Nu syntes jeg faktisk, at digtene i Hjemfalden var gode. Jeg
teenkte, at hvis det er forkert, at digteren skal kigge sig selv over skulderen for
at bestemme, hvad der skal sté i digtene, sa det passer med fx det politiske, sa
ma det jo ogsa vere forkert, hvis digteren skal kigge sig selv over skulderen
for at bestemme, hvad der ikke skal sta. For det er jo digtene, der er autoriteten,
og ikke mig. Hvis digtet er godt, s er det godt. Sa nytter det jo ikke at fa det
til at holde op med at tale om Gud og evighed. For ggr det det, sa er det fordi
det skal ggre det.

Alt i alt ledte disse tanker frem til en erkendelse af, at kunsten mé forholde
sig til hvad som helst — politik, religion, etik, filosofi — hvis den fgrst og frem-
mest er — kunst.

En vigtig formulering for mig i den forbindelse er, at jeg er kristen og jeg
er digter, men jeg er ikke en kristen digter. Poesi er en ting, teologi en anden.
Poesien er et selvstendigt niveau, og digtene ma knavre, som de bedst kan.”
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Du er ofte vendt tilbage til din flytning fra det provinsielle Stevns — nermere
bestemt Store Heddinge — til Kgbenhavn K, som noget helt afgprende og initie-
rende. Dengang, du flyttede, var du ganske ung og uhyre receptiv, men havde
ndet en alder hvor storbyen kom til dig med en lang vifte af muligheder og
tilbud til det unge menneske, men den var samtidig uoverskuelig, mork, farlig
og dyster. Hvad har det betydet for dig som digter in spe pa den ene side at
have haft provinsens ro, langsomhed og stgrre tydelighed som klangbund med
mindre flimmer og feerre mennesker i de tidlige, formative dr og sd at arri-
vere til storbyen med dens hgjere puls og dens bdde auditive og visuelle stgj
foruden menneskestrommene, ungdomskulturen og det mere klassiske kulturliv
som klangbund i de senere formative dr?

”Jeg kom til Kgbenhavn fire ar for den klassiske bondestudent, der typisk
ankommer i forbindelse med et studium pa Kgbenhavns Universitet. Det har
betydet helt enormt meget med dette skifte. Men det er jo ikke sidan, at jeg
er vokset op i en eller anden provinsidyl, for jeg brgd mig ikke meget om det
sociale liv pa Stevns. Det var en befrielse at komme til Kgbenhavn og slippe
for de sociale helvedesmaskiner, der fglger med hele tiden at méatte omgas de
samme fa mennesker. Hvad der har givet mig en livslang gysen for det mikro-
sociale — foreningsliv, klubber, kollektiver.

Kgbenhavn gjorde et kanonstort indtryk pd mig, og storbybegejstringen
blev dobbelt op for mig pga. flytningen til hovedstaden, og fordi storbyen
samtidig blev ikonisk for vores generation, firsergenerationen. Generationerne
fgr os — her tenker jeg bade pa hippierne og pa de venstreorienterede — dyr-
kede naturen og deemoniserede storbyen, som de ansa for at vere indbegrebet
af kapitalismen, hvor undertrykkelsen og fremmedggrelsen herskede i de
trgsteslgse gader. Alle deres positive referencer henviste til natur: Der var
kokosmatter pa gulvet, hessian pa vaeggene, afsyrede bondemgbler i stuerne,
indianske uldhuer pa hovederne og brune ris til middag. Alt henviste til
naturen. Med vores generation skete det omvendte. Vi dyrkede storbyen med
Velvet Underground, David Bowie og Kraftwerk, med grgnt har og bla neon.
Vi tilbad bade kunsten og det kunstige, og eftersom jeg kom udefra, kunne
jeg faktisk “lase” storbyen med en stgrre sensitivitet end kgbenhavnerne selv,
ligesom de digtere, der tidligere i drhundredet havde oplevet storbyen som
bade et chok og en abenbaring og nu igen blev en inspiration.

Folk taler ofte om, at min fgrste digtsamling City Slang handler om frem-
medggrelse og ensomhed i metropolen, men den er i lige sd hgj grad skrevet
pa en bundlgs fascination af storbyen. Af hele scenariet. Den udkommer i
gvrigt naeste ar i en 40 ars jubileumsudgave pa mit forlag Gyldendal.”
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Men pa Stevns fik du en ven, som du har fulgtes med siden din allertidligste
ungdom, nemlig den senere bassist og sangskriver i punkgruppen Sods —
senere Sort Sol — Knud Odde, der i dag primeert er billedkunstner?

”Ja, og Knud fik en meget stor betydning for mig. Hans viden og dannelse
bade indenfor litteratur, musik og billedkunst var meget stgrre end min. Det
var ham, der introducerede mig til Lou Reed og en masse avanceret rock-
musik, som jeg ikke kendte pa det tidspunkt, hvor jeg mest lyttede til knal-
lertrock, dvs. Deep Purple, Black Sabbath og andre rockgrupper i det regi. Sa
dette venskab tilbage pa Stevns var meget vigtigt, og jeg er meget glad for,
at Knud har kunnet blive ved med at lave vignetter og andre visuelle ting til
mig, ligesom det gleeder mig, at han har opnaet det kunstnerliv, der er blevet
ham til del. Han star uden for alle trends og generationer, men nar du cykler
rundt i Kgbenhavn og kigger ind ad vinduerne, kan du se hans tryk og plaka-
ter pa folks vaegge. Jeg er ikke sikker pa, at han ved, hvor heldig han er som
billedkunstner.

Apropos punken, har jeg tenkt meget over, hvad man kunne kalde forskel-
lige generationsskabner, for det er ikke enhver biologisk generation af
dygtige kunstnere, som ogsa bliver, hvad man kunne kalde en kulturhistorisk
generation. For at det kan ske, tror jeg, at bruddet med den foregdende gene-
ration i kombination med den nye generations dagsorden skal ske n@rmest
fra den ene dag til den anden og hele vejen ned igennem kulturen. Det skete
for 1968’erne, og det skete for os i 1980’erne. Pa universiteterne gjorde man
op med universitetsmarxismen og begyndte at l&se semiotik og de franske
filosoffer. P4 musikscenen florerede de sdkaldte supergrupper, der var lidt
kunstigt sat sammen af fremragende instrumentalister, som var teknisk over-
legne, men samtidig temmelig kedelige. Rockmusikken var blevet for manie-
ristisk, og s& kom punken og ville fgre den tilbage til rgdderne, der bestod i
de tre akkorder og den store energi. Billedkunstnerne begyndte at male igen,
efter at det havde varet no go for 1980’erne, mens den eksistentielle alvor,
der havde haft dérlig presse siden Heretica-tiden i slutningen af 1940erne,
vendte tilbage til poesien, hvor vi samtidig gerne ville have klassiske poetiske
dyder som det musikalske og det visionre tilbage efter den lidt for prosaisk
orienterede poesi i 70erne.

Det er typisk, at en generation ggr oprgr mod dem, der kom lige fgr og
griber tilbage til en generation endnu lengere tilbage, altsa bedstefadergene-
rationen. Vi greb bag om 1960erne og lod os inspirere af bl.a. 1940erne poesi,
mens generationen efter vores til gengald var dgdtrette af firserdigternes
skgnhedsdyrkelse og patos og i stedet greb tilbage til 1960erne og priori-
terede humor, ironi, dekonstruktion og spex. Og sddan skal det ogsd vere.
Det, jeg gerne vil frem til, er at efter vores generation er der kommet virkelig
mange gode forfattere, der imidlertid ikke blev en generation i kulturhistorisk
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forstand, dvs.; de blev ikke aflest som et kollektivt fenomen og fik derfor
heller ikke det spektakulere mediegennembrud, som vi fik. Til gengald er
de hver is@r fra dag 1 blevet last og taget alvorligt som individuelle forfat-
terskaber, mens jeg jo for altid vil vaere ’firserdigter’ og skal rejse rundt i mit
konfirmationstgj resten af livet. Forskellige generationsskabner med hver sine
fordele og ulemper.

Der er altid en lille gruppe af unge mennesker, som skal sige noget nyt, der
ikke er sagt fgr. De, der er lidt ®ldre og de, der er lidt yngre, kan ikke sige
det. Det kan kun de unge, som virkelig er i sync med tidsanden. De sztter sa
dagsordenen for det, der skal tales om, og det kan de ggre gennemsnitligt syv,
maximalt ti ar, for sd vil nye erfaringer, som skal formuleres af et nyt hold,
presse sig pa. Men den generation, som fulgte efter vores, havde svert ved at
komme til orde, fordi vi som kulturhistorisk meget synlig generation blev ved
med at fylde for meget alt for lenge, maske femten i stedet for ti ar, hvad der
gav anledning til massiv frustration i den efterfglgende generation."

Hvordan arbejder du? Hvordan kommer stoffet til dig?

”Leser man interviews med kunstnere i dag, sa siger de nasten alle sam-
men den samme kliché, nemlig ’at kunst har ikke noget med inspiration at
ggre, kunst er hdrdt arbejde’. Jeg forstar ikke, hvorfor det ligefrem skal vere
hardt arbejde? Maske fordi vi kunstnere er under mistanke for, at det er lidt af
en loppetjans, vi har fiet? Men kunst har efter min mening noget med inspira-
tion at ggre. Jeg setter mig altsa ikke ned og siger: ”Na, jeg er jo digter, jeg
ma hellere skrive et digt i dag.” Hvem skulle dog gide l&se det? Nej, jeg skal
have en eller anden impuls, en inspiration, en foraring, som melder sig med
sin egen ngdvendighed, og det behgver ikke at komme i fuld ferdig form. Det
kan bare veere en enkelt linje, som er i mit hoved. Nar den sé er der, kan jeg
begynde at arbejde pa digtet. Der er tale om en udveksling mellem inspiration
og sa noget, som jeg g@r.”

Og sd selvstendiggor digtet sig?

”Ja, og det gadefulde er jo, at selvom digtet ngdvendigvis spejler noget, som
er i digtets forfatter, sa rummer det samtidig en betydning, som ikke er i ham.
Det er et rystet spejl. Ligesom du kun kan l@se digtet i kraft af en spejling,
en vis genkendelighed i forhold til din egen virkelighed, men fgrst nar spejlet
begynder at ryste af en betydning, som ikke er i dig, bliver det sp&ndende.”

Her til slut kan jeg ikke nceere mig for at spgrge dig om, hvad du frygter mest af
fremtiden. Nu teenker jeg ikke personligt, men pd den store, globale udvikling?

”Nok allermest, at de alvorlige problemer, vi stér i lige nu — her tenker jeg
iser pa klimakrisen — vil betyde, at nogle mennesker vil forsgge at lgse dem
udenom demokratiet og retssamfundet. At man vil tage mere radikale midler
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i brug, fordi man resonnerer, at problemerne er sa presserende, at man ikke
kan vente pa de langsommelige demokratiske processer.

Jeg er absolut tilh@nger af, at alle skal behandles som lige borgere uanset
etnicitet, kultur, kgn, religion, og seksuel orientering, og at der skal proteste-
res, nar nogle diskrimineres, sddan som f.eks. Black Lives Matter bevagelsen
fuldt berettiget gor, nar den forsgger at fastholde retssamfundet pa dets egne
principper. Men jeg frygter en identitetspolitisk radikalisme, som @nsker
en revolution, der ligesom alle andre revolutioner vil afbrende fortiden, sa
nutiden kan blive fuldkommen ideel og ubesmittet. Som nar islamisterne
gdelaegger oldtidsbyen Palmyra, eller nar man minsandten foreslar at skrive
Shakespeare om, sa hans tekster passer med nutidens syn pa kensrollerne. Den
slags redigering og retouchering af historien bedrev man jo i Sovjetunionen i
en grad, s det har givet anledning til et russisk ordsprog, der lyder: “Det er
svert at spa, iser om fortiden.”

Lisbeth Bonde
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FOR EGEN RAKNING

NORDENS SAK AR VAR - DEL 2

Bo Andersson var 2011-varen 2020 general-
sekreterare i foreningen Norden i Sverige.

I denna artikel drar han slutsatser fran atta
ars folkligt nordiskt samarbete i forhallande till
dagens situation och mojliga framtider.

”Drabbat av dubbla asknedslag star det
nordiska ektradet i dag splittrat.

Det kom ett askmoln frén Oster.
Urladdningen sargade dess finska gren.
Men den holl, och den haller idnnu,
provad i dnnu ett Ostanvidder. Med den
svenska grenen dr sammanhanget, trots
pafrestningar, obrutet.

Det kom ett stormmoln susande fran syd.
Dess ljungeld ven 6ver Jyllands hed och
de danska Garna, gjorde nedslag pa ned-
slag i hart nér ett och samma 6gonblick i
Norges fjordar och fjill. Den danska och
norska grenen klovs nistan bort ur sitt
naturliga samband med grenen Sverige...

Sedan griftegdngars och hillkistors tid fast rotad i gemensam réttskul-
tur, friborenhet och sjélvtukt utstar Nordens ek nu den stora stormens
provning. Sa visst som vi tro, att ritt skall Gverleva vald och vild, sa
tro vi att dess krona, med alla sina grenar ater sammanvixa och helade,
skall lyfta sig upp ur ett splittrat och sargat nu i den rymd, dér den
allena kan andas. Dess namn &r Frihet”.

ooy ]
Bo Andersson

Rickard Sandler,
Nordens sak dir var, 1943

Vad anforde Rickard Sandler som négra av betingelserna bakom det moderna
Norden?

For det forsta: Natur, sprak, kulturutveckling hade medverkat till den egenar-
tade sjdlvstindiga politiska konstellation som bendmndes Norden. For det andra:
De nordiska staterna inrymmer de &ldsta statsbildningarna i Europa med bevarad
kontinuitet som fria sjdlvstindiga stater. For det tredje: De @r den europeiska
demokratins éldsta foretridare. For det fjdrde: Norden i modern mening borjade
med bade Finlands (1917) och Islands (1918) sjélvstandighet. Det &r fem sjalv-
standiga smastater med en utpriglad individualitet som funnit sin enhetstanke i
samarbetet sinsemellan och som oberoende stater i forhallande till varandra.

Nu ska vi inte stanna vid historien, men vi ska komma ihag att nuvarande
situation och nordisk enhet i form av sjéilvstindiga stater har métt starkare
askvider dn dagens Covid-ovider.
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Jag ska i denna artikel forsoka dra nagra slutsatser av atta ars folkligt nordiskt
samarbete som generalsekreterare at foreningen Norden, i relation till var nuva-
rande situation och mdjliga framtider. Jag utgar fran ett aktdrsperspektiv och
kommer att fokusera pa nagra aspekter och perspektiv i var nuvarande situation
och vad som underlittar respektive forsvarar det nordiska samarbetet, utifran
”nordisk nytta” och "Nordens basta”.

Forst nagra teoretiska ansatser
Som tjanande generalsekreterare i en folkrorelse i syfte att frimja, stodja och
stirka nordiskt samarbete dr ansatsen i forsta hand aktors- och rorelseoriente-
rad. Detta jamfort med att vara strukturorienterad.

Aktorer syftar till att &stadkomma négot, de ldr sig 16pande och de paverkar
och péaverkas av omgivningen. Det sker i en pagéende historia dér historiska
hindelser dels nodvindiggor, dels mojliggdr andra hindelser.

Sett fran ett rorelseperspektiv sker en fortlopande organisering dar manga
olika processer pagar samtidigt. En del av dem utvecklas till organisationer
med formella regler, roller, valordning, besluts- och ledningsstrukturer. Ur de
sociala systemen kan uppstd varaktiga institutioner, eller kulturella system,
med sina grupper, normer, virden, vanor, rutiner, ritualer med mera.

Vi vet att organisationer och institutioner 4r troga att fordndra. Men 1 tider
av kriser, nir det inte rader jamvikt mellan vanor, rutiner, tankemonster, for-
vintningar, hindelser med mera kan det ske en mer omfattande anpassning,
avveckling, utveckling eller foridndring av mal och medel. Vid ojamvikt, som
nu med Covid 19, soks nya jamviktsldgen pa olika omraden.

Arbete for Nordens bdsta
Principen om “nordisk nytta” omfattar enligt ett beslut i ministerradet 1995:
* Dokumenterad positiv effekt uppnas genom gemensamma nordiska
I6sningar framfor nationella 16sningar,
* som manifesterar och utvecklar nordisk samhorighet,
* som Okar nordisk kompetens och konkurrenskraft.

Det dr en pragmatisk lamplighets- och konsekvensetisk princip. Pragmatisk da
dokumenterat resultat gillande positiva effekter fokuseras. Det paverkar sét-
tet att planera och ansdka om projekt. Men det ricker inte med det. Det finns
en planeringsforutsittning tillika en 6nskad konsekvens, vilket dr “nordisk
samhorighet”. Men det riacker inte heller med det. Nytta omfattar ocksa att
kapacitet och konkurrenskraft stirks.

Respekten for vars och ens sjdlvstindighet dr stor i Norden. Varje land dr
sjalvstiandigt. Ingen vill sitta tvangstréja pa ndgon annan, vilket syns i de for-
siktiga kommentarerna om varandra géllande de olika sitten linderna valt att
hantera Covid 19. Aven om det som framgar nedan kunde hanterats pa annat
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sitt, sa dr mycket dnda sig likt i samtalen mellan landerna som pagar dagligen
over grinserna. Virlden ér inte endera svart eller vit, den 4r som vanligt mer
nyanserad dn massmedias behov av en dramatiserad gestaltning.

Det skulle 4ndé ha varit passande utifran principen om nordisk nytta och
arbetet for Nordens bista om det nordiska samarbetet hade aktiverats pa ett
mer organiserat, konkret och specifikt sitt. Det skulle inte bara medfort en god
avvigning mellan nationella och nordiska 16sningar, utan ocksa bidragit till
att vidmakthalla och stirka samhorigheten, samt inom vissa omraden 6ka den
gemensamma kompetensen och inom berdrda omraden stirka konkurrens-
kraften, till exempel kunskap, l6sningar, politik, lidkemedel, vaccin, effektiva
rad och rekommendationer.

Det nordiska samarbetet — sett med samarbetsglasogon
Det pagar ett nordiskt samarbete byggt pa att

- experter har ett utbyte med varandra och at andra, t ex politiker

- partnerskap och ett gemensamt ansvar, som kan finnas i avtal eller i andra
typer av samarbeten

- “observatorer” ser, ldser och hor vad andra ldnder gor och hur de gor det i
form av besok, information, rapporter med mera

- man dr bollplank till varandra genom nétverk, moten, konferenser, utred-
ningar med mera.

Som varandras “konsulter” i ménga fragor har Nordens ldnder och organisa-
tioner under arens lopp hjilpt varandra med idéer och l16sningar, som medfort
otaliga bidrag, projekt, avtal och institutioner. Men for att det ska fungera
har man ockséa arbetat med relationer och organisering, skapat nitverk och
kommunikationssystem, startat grupper och kommittéer for att jimka asikter,
intressen och skapa samforstand dar det gatt.

Samarbetet, oavsett sektor eller verksamhetsomrade, lyckas bittre eller
sdmre beroende pa den egna sjidlvbilden. Sjidlvbilden handlar om den egna for-
magan att paverka sin egen och andras framtid. Sjédlvbilden kan vara stark eller
svag. Ar den stark soker man 16sningar. Kan man inte paverka, utan endast
tvingas till anpassning, som nu &r fallet med Covid 19, si sitts stora insatser
in for att finna 16sningar, som for likemedel och vaccin, nya seder och bruk i
samhillet. Ar sjdlvbilden svag soker man inte i forsta hand samforstind, utan
framst inre och yttre skydd. I virsta fall tror man inte ens pa det.

”Den nordiska sjdlvbilden” dr ganska stark bredvid de nationella, men
den dr stukad av olika brister pa samarbete i samband med Covid 19.
Sjdlvstindigheten mellan staterna har varit tydligare 4n tidigare. Den marke-
rade sjélvstidndigheten, som bygger pa den nationella sjélvbilden, har i detta
fall skadat andra friheter och avtalsomraden som giller mellan linderna. Till
exempel fri rorlighet pa arbetsmarknaden.
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Linderna hade kunnat agera pa ett annat sitt. Jo, men & andra sidan, i den
kunskapsosikra situationen med Covid 19 tog linderna det sidkra fore det
osikra. Pa olika sitt och med olika medel. Det beror sékert pa historiska skl
med rotter langt tillbaka i tiden och framtiden far utvisa vilka viagval som var
de effektivaste sett fran flera aspekter och perspektiv.

Men sett utifran, samtalet hade kunnat forts pa ett mer samlat och organise-
rat sitt. En nordisk pragmatisk officiell métes- och utbytesordning hade varit
bra utifrdn principerna om “nordisk nytta” da den nordiska nyttan ar tydlig,
och varje sjdlvstindigt land skulle ha tjinat pa en sddan inbordes konsultation.

Samarbetet sker pa olika "nivaer”
Argyris och Schon beskriver i boken Theory in practice en stege som stir
pa verklighetens mark. Darifran hdmtar vi data. Vi priglas av vara kulturella
referensramar, som paverkar var analys och vara slutsatser. Vi har antaganden
och hogst upp sa finns vara handlingsmonster. De olika ldnderna, akttrerna,
har samma “verklighetens mark”, men sedan kan det skilja sig mellan de olika
pinnarna, frdn data om verkligheten och uppat till handling.

Foreningarna Nordens erfarenheter och betydelse for att skapa samhorig-
het och samforstand har visat att framgang bygger pa 16pande kontakt och
kommunikation, utredningar och forhandlingar, sjdlvkritik, experiment och
bildningsprocesser pa alla nivéer. Det giller ocksa i ndringslivet och politiken.

Erfarenheten visar att berdrda parter aktivt maste lyssna pa varandra. Att
aktivt lyssna innebdr att ndrma sig varandra med en positiv attityd, ge varandra
uppmirksamhet, uppmuntra utbyte och kommunikation, stilla frigor mer dn
att ifragasitta och ge drlig aterkoppling.

Samarbetet kan...

* Gemensamt formulera problemet eller utmaningen. Sedan jobbar var och
en med det pa sitt sitt.

* Man kan dérefter g vidare till formulering och planldggning.

* Efter planldggning kan man ga till beslut att i genomforandet arbeta var for
sig, eller samverka, vilket innebir regelbundna avstdmningar och justeringar
i mél och medel, men var och en verkar pa sitt hall, eller samarbete, vilket
innebdr att man dr mer strukturerad och har en ansvars- och rollférdelning.

* Gemensam dokumentation, uppf6ljning och feedback av det som péagér
i landerna eller i verksamheterna eller av det som gemensamt beslutats och
satts igang.

* Gemensam utvirdering, feedback och ldrande.

Det har visat sig vara ett mycket framgangsrikt sitt. Och det skapar bade rela-
tioner, forstaelse och hantering av olika fragor. Det har ocksa medverkat till
att skapa tillit som ett kulturellt fenomen. Det har ocksa varit ett utbyte och ett
samarbete med stor tolerans.
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Reflekterande processer
Tillsammans har nordiska aktorer varit kiinda for reflekterande processer. Det
har inneburit att de varit verklighetsnira, fokuserat sakfragor och visentlig-
heter. Kénslor har varit vilkomna och inte bara fornuftet, vilket har en god
forankring i dldre nordisk psykologi.

Processerna har utgatt frain gemensamma behov och fragor. Aktorerna har
reflekterat utifran flera olika aspekter och perspektiv. De har synliggjort skill-
nader dem mellan. De har visat varandra respekt. De har mer sett framéat dn
bakat. Spréaket har anpassats efter behov och fraga. Val av mal och medel har
skett mot bakgrund av att man byggt kapacitet och kompetens for att kunna
genomfora det som bestimts eller avtalats.

Det har alltid skett avviagningar mellan att avvakta och vénta in (passiv),
eller forsoka hianga med i svingarna och hantera det som dyker upp (reaktiv),
eller forsoka vara steget fore (proaktiv) och samspela, i stéller for att konkur-
rera eller motspela.

Gemensamma behov och fragor kan man knappast undvika att se vad giller
Covid 19, klimatfragan eller sikerhetsfragan for att nimna tre omraden. Precis
nér det nya vénortsarbetet var klart som forslag s4 kom Covid och slingde
igen dorren. Samtidigt sd kan det nya vinortsarbetet anvdndas for innovationer
och socialt entreprenorskap for det framtida samarbetet.

Samarbetsattityd och kultur
Alla samarbeten har dels en inre, dels en yttre sida. Den inre sidan brukar
kallas kultur. Kulturen hjélper oss att hantera den osikerhet som uppstar i nya
situationer och i relationer, genom att den beskriver “hur vi brukar hantera
olika situationer”.

Problemet 4r nér nya situationer dyker upp som “kulturen” inte helt forstatt
eller hanterat, som med Covid 19. Kulturen kan da inte riktigt hjdlpa oss att
hantera inre och yttre hot, da betingelserna 4r annorlunda hur man beskriver,
hur man bor eller kan eller ska forhalla sig till omvérlden.

I fallet med Covid 19 maste en ny samarbetskultur delvis utvecklas. Ett sitt
att gora det dr att anvinda sig av bildningens pedagogik, da tillrdckligt sdker
kunskap och utbildning inte riktigt dr utvecklat @n. Bildningsprocesser av
skilda slag 6ppnar ocksa upp for ett frivilligt och jamlikt samarbete, byggt pa
sjalvstindiga aktorer. Det dr en metod som kan rekommenderas.

Att delvis fordndra en tradition och kultur kriver ett aktivt ledningsarbete
med en gemensam och klar fokusering. En gemensam krishantering. Ett kon-
sultativt forhallningssétt. Bemanning i tillridcklig utstrickning. Lopande f6lja
och 16pande diskutera och stilla de svara fragorna, igen och igen. Praktisera
och tillimpa, prova och léra. Integrera 16pande i den ordinarie verksamheten
dér sidkerheten dr tillrickligt stor.
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Konflikter dr bra for samarbetet — rditt hanterade en nordisk styrka
Varfor dr da konflikter bra — ritt hanterade? Jo, genom att bjuda in sa brett som
mojligt, bjuds en bredare yta in av ” verklighetens mark” som stegen kan stillas
emot. Och slutsatserna och besluten innan handling blir ofta mer forankrade
och vilgrundade.

Det blir enklast att hantera detta i nordiska utrednings-, férhandlings- och
bildningsprocesser — da de fungerar som 6ppna dynamiska system med brett
deltagande. Det giller savil mellan amattrer som experter.

Kompetensutveckling
Kompetens kan definieras pa manga olika sitt. Ett sitt 4r att anvinda “kompe-
tenshanden” fran 1980-talet. Déar omfattar kompetens kunskaper, erfarenheter,
fardigheter, viarderingar och kontakter.

I den tid vi lever nu skulle det behovas ett omfattande arbete kring just
kompetensfornyelse. Det ricker inte med kompetensutveckling, som ocksa
behovs. Men situationen kriver innovationer i verksamheter och organisation,
och innovationer krédver i sin tur fornyelse i kunskaper, fardigheter, vérde-
ringar, kontakter och nya erfarenheter genom praktik.

Avslutningsvis
Jag skrev i borjan att jag i denna artikel skulle forsoka dra nagra slutsatser av atta
ars folkligt nordiskt samarbete som tjainande generalsekreterare at foreningen
Norden i relation till var nuvarande situation och mojliga framtider. Som ni sett
har jag utgatt fran ett aktorsperspektiv och jag har fokuserat pa nagra aspekter
och perspektiv i var nuvarande situation och vad som underlittar respektive
forsvérar det nordiska samarbetet, utifran “nordisk nytta” och “"Nordens bésta”.

Det som jag tidigt lirde mig fran andra rorelser 4r att det underlittar hur den
egna instdllningen 4r till andra, till samtal, samforstand, samverkan och samar-
bete. Jag har alltid satt in det i bildningsprocesser, forutom da uppdraget varit
av PR-karaktir, vilket under min tid varit en begridnsad del av uppdraget. Det
stora har varit att reorganisera, repositionera och reprofilera nordiskt samarbete
och foreningen Norden i Sverige.

Efter foreningen Nordens 100-ars firande skulle nya krafter ta vid och lyfta
samarbetet och det folkliga samarbetet till nya hojder. S& kom Covid 19 med
sina askmoln och blixtnedslag. Som jag skrev i min sista ledare i Nordens tid-
ning (nr 2/20) sa tror jag att denna kris kan ligga till grund for en framgangsrik
anpassning, utveckling och fornyelse bade av det nordiska samarbetet och
foreningarna Norden. Det giller bara att ta tag i det och vara 6ppen, samarbeta
pa frivillighetens grund, med ritt instéllning och vision, med bas i de resurser
som finns tillgdngliga och bygga kapacitet och verksamheter som &r framtids-
syftande.

Bo Andersson
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

RISK ATT DEN NORDISKA
SPRAKFORSTAELSEN FORSAMRAS —
NAR DEN BEHOVS SOM ALLRA BAST

"Norden er i orden!"

Sa sa Einar Mar Gudmundsson nir han 1995 tog emot Nordiska radets lit-
teraturpris for romanen Universums dnglar (Englar alheimsins).

Nu, 25 ér senare, maste man bade stélla frigan om Norden verkligen “er i
orden”, i betydelsen att Norden existerar som spraklig gemenskap, och om det
verkligen #r berittigat att pasta att "Norden er i orden" (pa svenska i ordning).

Nir Nordiska kulturfonden, d& under ledning av Mats Wallenius, ar 2005
publicerade en forskningsrapport om den internordiska forstaelsen av danska,
norska och svenska var titeln Haller spraket ihop Norden?”. Planerna drogs
upp 2002 inom ramen for projektet Internordisk sprékforstaelse i en tid med
okad internationalisering. Den huvudsakliga undersdkningsgruppen var gym-
nasieungdomar. Nir forskningsstudien ar 2005 presenterades stod Lars-Olof
Delsing och Katarina Lundin Akesson, bada verksamma vid Institutionen for
nordiska sprak vid Lunds universitet, som forfattare.

Nir de bada rapportforfattarna summerar sin forskningsrapport 2005 sa
svarar de pa fragan i bokens titel. Ja, spraket héller ihop Norden, men inte
lika bra som for 30 ar sedan.” Delsing och Lundin Akesson hade di jimfort
sina ron med den studie som den norska sprikvetaren @ivind Maurud lade
fram 1976. Forskarna hivdar att forstaelsen av grannsprak forsamrats, sarskilt
i Danmark men dven i Sverige. Bist sprakforstaelse visade fardingarna titt
foljda av respondenterna i Norge.

Nir resultatet ska bedomas ska hénsyn tas till att undervisningen i grann-
sprak noterades som nirmast obefintlig — i Sverige var det bara var fjirde elev
som uppgav att de fatt ndgon undervisning alls i norska eller danska.

I Delsings och Lundin Akessons studie var de svarandens forstaelse av
engelska bittre dn deras forstaelse av skandinaviska grannsprak. Det &r natur-
ligtvis resultatet av manga éars undervisning med flera lektioner varje skol-
vecka i engelska. Det dr dock viktigt att tinka pa att det dr en sak att forsta ett
annat sprak — en helt annan att tala ett frimmande sprak jamfort med att tala
sitt modersmal. Dérfor vore det angeléget att den studie som forskarna efter-
lyste for 15 ar sedan om kvalitén i kommunikationen nér nordbor med olika
modersmal talar med varandra nu kunde genomforas.

Om det nu var sé att grannspraksforstaelsen forsimrades fran mitten av sjut-
tiotalet till 2002-2005 sa vet vi inte om denna forsdmring gétt dnnu ldngre ar
2020. Men tyvarr dr risken stor for att s ar fallet. Det dr inte bara anekdoter som
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stoder bedomningen att skandinaviska sprak anvinds mera sillan nu én i borjan
av 2000-talet. Manga institutioner, dven de som finansieras via Nordiska minis-
terradets budget, publicerar allt mindre pa skandinaviska sprak.

Finns det skil for pastdenden om att engelska allt oftare blir det som talas
nir danskar och svenska triffas? Ar farhdgan att grannspraksforstéelsen for-
sdamrats i Norden riktig? Det vore intressant att fa besked om detta. Mauruds
utredning 1976 publicerades av Nordiska radet (Nordisk utredningsserie 13).
Delsings och Lundin Akessons studie publicerades av Nordiska kulturfonden
(TemaNord 2005:573).

Ju mer séllan modersmal anvinds i dialoger mellan dansk-, norsk- och
svensktalande desto svagare blir motiven for finsktalande och isldnningar att
ldra sig skandinaviska sprak. I Finland argumenterar de som vill virna om och
framja det svenska spraket for att kunskaper i svenska oppnar for dialoger i
hela Norden. Liknande budskap har ocksa horts i Island. Och som Finlands
tidigare justitieminister och foretagsledaren Christoffer Taxell konstaterat kan
man kopa det man vill pa engelska i annat land men vill man silja i annat land
sa sker det med storst framgang om man kan anvinda koparens modersmal.
Och det giller inte bara vid forséljning av varor och tjinster — det géller ocksa
nédr man soker samforstand eller vill klargora asiktsskillnader i varje politisk
diskussion och intellektuellt utbyte.

Den internordiska sprakforstaelsen &r utan tvekan ett stort viarde for hela
Norden. Dansk-, norsk och svensktalande bor dock vara beredda att alltid
sOka pragmatiska 16sningar sa att finsk- och islindsktalande ska kunna delta i
nordiska sammanhang pa likstillda villkor. I informella sammanhang lér dock
atskilliga samtal mellan skandinaver, och finlandssvenskar, dven framgent
foras pa deras skilda modersmal och de finsk- och isldndsktalande som ocksa
behirskar ett skandinaviskt sprak har dirmed ett forsteg. Detsamma giller
naturligtvis ocksa skandinaver som ldrt sig finska och eller isldndska.

Finns det ndgon som &r villig att ta ett initiativ for att fa till stand en ny
forskningsinsats som visar hur det star till med den omsesidiga sprakfor-
staelsen i de nordiska linderna? Danska, firtiska, norska och svenska gor
dominforluster ndr det egna spraket anvénds allt mera séllan i dialogerna med
grannldndernas majoritetssprakstalare. Spelar det nagon roll?

Att doma av de uppgifter som framkommit om det budgetférslag som
Nordiska ministerradet lagt fram for verksamheten 2021 finns idag inte den
politiska viljan att 6ka insatserna for att frimja sprakgemenskapen. De resur-
ser som stélls till férfogande for utbildning och kultur i den nordiska budgeten
ldr istéllet minskas med en fjdrdedel, successivt de tre kommande éren.

De besked som framkommit om inriktningen av ministerrddets budgetfor-
slag for 2021 har bland annat lett till en reaktion fran ledningarna i de nordiska
“pérlorna” (Scheffergarden i Danmark, Hanaholmen i Finland, Voksenasen
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och Lysebu i Norge och Nordens Biskops Arné i Sverige). Dessa centrala
institutioner for nordiskt samarbete och utbyte samlade nédra nog 50 000 per-
soner i nordiska moten under forra aret och genomforde da 337 arrangemang.
Pa grund av coronakrisen tvingades bara dessa nordiska motesarrangorer
stilla in 106 planerade evenemang mars-augusti detta ar. Ligger man till de
hinder som funnits for verksamhet vid Nordens hus i Reykjavik, Torshavn och
Nuuk blir de negativa konsekvenserna &n tydligare,

I ett brev fran ledningarna for “de nordiska pidrlorna” till statsministrarna
kan bland annat foljande noteras: Vi har tagit del av uppgifter om Nordiska
Ministerradets sekretariats nya forslag till budgetriktlinjer och de avspeglar
som forvintat statsministrarnas riktlinjer fran fjolaret. Det vi vill understryka
dr att coronakrisen medverkat till att tydliggora hur viktigt kultur och utbild-
ning ir i det nordiska sammanhanget. Ett inklusivt nordiskt samarbete innebar
forvisso att engelska spraket i vissa situationer och for vissa personer dr ound-
gingligt som verktyg. Men om inte stora grupper ska stillas utanfor utbytet
och samarbetet i Norden krivs ocksa ett bildningsarbete for att underlatta for-
staelsen av de nationella huvudspréken. Det kriver motesplatser, arrangorer av
bildningstillfdllen och rekrytering av villiga deltagare i exempelvis de sprak-
kurser som vi med framgang kunnat bedriva med stod av den gemensamma
nordiska budget som Nordiska radet faststillt pA NMR:s forslag.”

Bland det som hotas av nedskérningar genom de riktlinjer som blivit kinda
for framtida nordiska budgetar finns bland annat de sprakkurser som ”de nord-
iska pdrlorna” bedrivit for modersmalslérare. Ett annat offer for nedskérning-
arna pa kulturomradet dr Nordiska litteraturveckan (tidigare kallad Nordiska
biblioteksveckan och Kura Skymning) som under 20 ar samlat 150 000 delta-
gare 1 vad som mojligen &r vérldens storsta arrangemang med hogldsning. Det
uppges att 2500 lokala institutioner, flertalet av dem bibliotek, i alla nordiska
och baltiska ldnder arligen deltar i verksamheten.

En tredje institution vars Overlevnad hotas om Nordiska ministerradets
forslag genomfors dr de Nordiska debutantseminarierna vid Nordens Biskops
Armnd. Dessa seminarier dr verkligen en institution. Sedan 1964 har debutant-
seminarier for nordiska forfattare ordnats arligen utan avbrott. Atskilliga av
Nordens mest kiinda forfattare, och manga @nnu ganska okénda, har vittnat om
seminariernas betydelse for att grannspraksbocker ska bli kidnda och utgivna;
ldsta pa originalsprak eller i Gversatt skick. Seminarierna har dirtill skapat
manga livslanga nitverk mellan forfattare i olika ldinder med betydelse for
konstnirlig utveckling av svarligen métbart slag.

Ovanstiende exempel, jag befarar att det finns manga flera, forklarar
bakgrunden till foljande maning till de nordiska regeringarna och parlamen-
tarikerna i ’de nordiska pérlornas” framstéllning: ”Kultur och utbildning bor
ges en prioritering pd samma niva som social och miljomassig héllbarhet i en
politik som verkligen kan géra Norden till virldens mest integrerade region.”
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Utbildning, sprak och kultur behovs for att bygga tillit mellan ménniskor
— och det giller inte minst mellan ménniskor i olika linder. COVID-19 ir ett
gemensamt hot for vérldens ldnder — ocksa de nordiska. Tyvérr har dock 1in-
derna, ocksé de nordiska, i stor utstrickning valt att beméta hotet var for sig.
Sorgsna nordister upplever att nér det nordiska samarbetet skulle behdvas som
bist fungerar det som allra sdmist.

COVID-19 kunde hanterats bittre i det nordiska samarbetet. S& kan man
ocksa siga om hanteringen av flyktingkrisen 2015 och skogsbrinderna i
Sverige 2018. Kan beredskapen for att bemota gemensamma hot forbéttras?
Hade ett tidigt samrad mellan regeringscheferna i Norden, innan stor sprid-
ning av coronasmittan intriffade tidigt detta ar, kunnat 4ndra forutséttning-
arna? Hade det varit mojligt for statsministrarna att gemensamt deklarera att
de forvintade sig av nationella och nordiska organ att bade effektivt minimera
hotet fran smittan och minimera de skadliga effekterna for nordiskt utbyte?

Kan avtal astadkommas som gor att kommande gemensamma hot bemots
med viésentligt bittre resultat an de som kan konstateras under COVID-19-
krisen hittills? Det skulle sikert varit ett hett debattimne vid Nordiska radets
session i Reykjavik. Nu blir det ingen sddan session. Nordiska radet ldr istdllet
ta stillning till budgeten for ar 2021 och andra framtidsfragor vid ett besluts-
mote for en mindre krets via Internet.

Det medfor inte den insyn och ger inte de mojligheter till pAverkan som man
borde kunna forvénta sig i nordiska medborgardemokratier vars regeringar
sdger sig ha som mal att Norden ska bli virldens mest integrerade region.

En optimistisk nordist, och jag vill gérna tro att jag kan vara en sadan, har
tro pa att en stark medborgaropinion kan mobiliseras for ett vitalt nordiskt
samarbete. Men det kréiver en annan och bittre ordning @n den som préglat
ar 2020.

Anders Ljunggren
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BOKESSA

TEATERKRITIK

Om teaterkritiken hade ett ansikte skulle det ha litt farad panna och morka
ogonbryn. Som Leif Zerns. Han, den svenska kritikens gudfar, har anmilt
teaterpjdser i svensk dags- och kvillspress i ndra nog sex decennier.

Att han som ung student i Uppsala sjilv spelade teater ma vara preskriberat
nu. Dédremot kan jag erinra mig atminstone en uppsittning dir han har fore-
kommit som rollfigur. I Carolina Friandes En helt god kvinna pa Goteborgs
stadsteater (2009) turades skddespelarna om att sitta pa sig ett stort huvud i
papier-maché for att spela Zern med kritikerns svarta anteckningsblock som
rekvisita.

Detta karaktiristiska huvud med skiggprydd haka och numera sparsamt
med har syns pa snart sagt varje teaterpremiidr i Stockholm och Uppsala.
Ansiktet dr vinligt, men pennan kan vara skarp. Sjdlv minns jag dnnu av
ndgon anledning néstan ordagrant ndgra formuleringar ur hans recension av
Hjilp — The Nerd pa Stora teatern 1994. Nir jag hittar den i Dagens Nyheters
arkiv kan jag konstatera att jag minns ratt. ”Det &r inte varje dag jag far se en
favorit spela en roll som en annan favorit gjort succé i, men det dr vad som
sker nédr Bjorn Gustafson forvandlas till Rick Steadman i Larry Shues “Hjélp
— The Nerd.” inleder Leif Zern sin text. Passusen “Lustigheterna kulminerar
nédr de far fnatta omkring med papperspasar pa huvudet. Jag onskar att jag
hade haft en papperspase pa huvudet.” overtriffas i elakhet néstan bara av
slutklammen ”Jag skulle vilja rekommendera landets scenskolor att gora ett
besok pa Stora teatern for att studera hur man inte skall spela komedi; vi andra
har ingen anledning att 6ver huvud taget gé dit.”

Vad kan man sidga om en sddan recension, annat 4n att det dr ett skolex-
empel i ren och skir dramaturgi? Forvédntan byggs upp med en positiv borjan,
1 vilken Zern konstaterar att han ska fa mota en favorit, en kulmen nés i och
med kritikerns onskan att dra en papperspase 6ver huvudet och sé avslutas det
hela med en slags sedeldrande moralitet — ga inte dit!

Slagfardigheten dr typisk for Zern dven om ovanstaende text kanske dr bland
de grovsta i hans gédrning. Det 4r vil ocksa hans uppriktighet i kombination
med en betydande auktoritet som gor att fa scenkonstnirer kan forhalla sig
neutrala till denne kritiker. Efter en sdgning (som bland annat inneholl formu-
leringarna ”Kostymer utan innehall” och “helt befriat fran dramatisk nerv”) av
Staffan Valdemar Holms uppsittning av Tre knivar frdn Wei pa Dramaten 2004
kastade sig regissoren sjdlv pa tangentbordet for att forfatta ett mail med rikt-
ning Dagens Nyheter: ”Trots att du i min svarta bok nu slutgiltigen har sillat
dig till de storsta idioterna vill jag dnda tacka dig eftersom du underlittat for
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mig att fatta ett beslut. Tack ska du ha! Detta tack dndrar inte pa det faktum
att jag foraktar och avskyr dig i djupet av mitt hjirta.”

Dramatikern Lars Norén gav uttryck for sina kénslor i sin dagbok. “Det
ir obehagligt att komma nira sina recensenter. Jag skulle inte kunna st och
krama Leif Zern som Stefan Larsson gor.” bekénde han i oktober 2002 for att
ett par dagar senare fortsitta: “Jag blev sa forvanad 6ver Jannes och Maries
péstdende om att Zern satt och sov pa en Staffan Valdemar Holm-premiir i
Malmo att jag frigade om han inte satt och antecknade nedétbojd over ett
anteckningsblock. Nej, inte alls, han sov s& mycket att han stérde dem som
satt bredvid honom. Men vissa kritiker kanske ser bittre nédr de sover 4dn nér
de &r vakna.”

Leif Zern ar rutinerad och tycks ta eventuella pahopp péa den egna personen
med ro. Efter ett angrepp av Agneta Pleijel rorande Ingmar Bergmans Hamlet
(1987) skrev han i Expressen: “Efter tjugo ar som kritiker har jag en viss
erfarenhet av den taktiska och instrumentella vinskapen. Vi virderas efter var
anvindbarhet. Vi hilsas vilkomna som bundsforvanter nir vi skrivit ndgonting
uppskattande men avfirdas med nagra foraktfulla speglosor nér vi brustit i
blind beundran.”

Men lat oss ta det fran borjan. Det var pa 1960-talet Leif Zern tog over
statettpinnen i kritikerkaren efter, och i vissa fall jimsides med, namn som
Ingvar Holm, Go6ran O Eriksson och Bengt Jahnsson. Som barn hade han gatt
pa revy och operett med familjen och pa sa vis upptickt hur roligt det var
pa teatern. Tidigt uppstod behovet av forsoka forstd och formulera vad han
upplevde och kinde, som om det han hade varit med om inte fanns forrdn han
hade satt ord pa det.

Kritikeryrket 1ag saledes nira till hands dven om han sjédlv dromde om en
bana som lidkare. Tillsammans med Jonas Cornell och Lars Kleberg grundade
han 1965 teatertidskriften Dialog dér de hade en intellektuell ingang till tea-
tern och riktade kritik mot den traditionella institutionsteatern. Redan 1968
borjad han skriva recensioner i Dagens Nyheter, en tidning han sedan har varit
trogen bortsett tiotalet &r som kulturchef pa Expressen 1983-1994.

Trots Gver ett halvsekel i yrket &r han 6dmjuk infor sin uppgift. Varje forsok
att skriva teaterkritik dr ett misslyckande, péstar han sjélv. Eller som han for-
mulerade det i en runa 6ver Bengt Jahnsson, da denne gick bort 1991, “en futil
onskan om att kunna sammanfatta det som &r domt att férsvinna.”

Utifran de premisserna far man sdga att Zerns “forsok” dr framgangsrika.
Det urval texter som gjorts till boken Kritik &r en samling viktiga vittnesmal
som bevarar kunskapen och den samtida tolkningen av verk som forsvinner i
samma stund som de méter sin publik. En samling minnen pa prént for scen-
konsten fran 1960-tal fram till nuet. Kritik dr en betydelsefull bok, en samling
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Ogonblick fangade mellan tva gra parmar. For att den flyktiga scenkonsten
ska leva vidare behovs med jimna mellanrum den hér sortens dgonvittnes-
skildringar av en brett kunnig och erfaren teatervén, nagon som &lskar och ser
nodvindigheten ocksa av bristerna, misslyckandena, sprickorna.

Aven jag som har skrivit den hir essin arbetar med teaterkritik. Aven for
mig borjade det dir jag inbillar mig att det maste borja, ndmligen med kirle-
ken till teater, med att ha blivit drabbad av teaterns omedelbara nirhet och den
magiska lek vi tillsammans gér in i da vi kliver in i teaterhuset.

Hur gér det att forsta detta tillstand? Ja, det dr kritikerns grannlaga uppgift
att med de analytiska verktyg som gér att tillgripa, alla sinnen pa helspinn
samt stilistiskt skarpsinne forsoka komma at ingredienserna i denna kénslo-
maissiga upplevelse; hur landade orden, hur fungerade samspelet, hur skapade
(eller skapade inte) skadespelarnas vilja och rérelse i kombination med ljusets,
ljudets och rummets stémningar samt regissorens vision, ett laddat mote med
oss pa andra sidan scenkanten? Att forsoka beskriva allt detta &r forstas pa for-
hand domt att ga i stopet. Eller som Leif Zern skriver: “Efterat 4r man fysiskt
utmattad och missndjd med sin rollprestation.”

Zerns eget missnoje till trots; ndr jag ldser hans texter i foljd slas jag av
hur det undan for undan uppstar en nirhet till teatern, ett sammanhang och
en forstaelse for tid, trender, och konstnérskap. Efter femtio ar i salongen ar
hans referensbibliotek enormt. Hans kritik dr varierad och klarsynt. Ibland dr
den oresonlig, som nir han beskriver Liv Ullman och Svein Erik Brodal i en
iscensittning av Ibsens Brand pa Det norske teatret 1973: ”Liv Ullman ror sig
lika somngéngaraktigt som Brodal, och sida vid sida tdvlar de om vem som
kan l4ta sjélfullast och hélla 6gonen 6ppna ldngst utan att blinka: 6gonen blir
vackrast da, stora som insjoar.”

Lika ofta dr den odelat positiv: ”Jag har sett Martin Sundbom i flera rol-
ler och vet att han dr ett komiskt geni, men att se honom som den trogtankte
veterindren Tom kénns inte desto mindre som att bevittna sjdlva fodelsegon-
blicket. Han behover bara klia sig i det roda skdgget for att en hel virld av
beslutsangest och himmad sexualitet ska framtrida ur den kantiga plastiken.”
(En frojdefull jul, Norrbottensteatern, 2011.)

Med pondus och snits fungerar hans recensioner bade som upplysning och
virdering i nagorlunda rittvisa portioner. Josses flickor (Stockholms stads-
teater 1974) var, far vi veta, “resultatet av en ny teaterpedagogik” samt en
”ovanligt sann och gripande kvinnoskildring.” Vi far ocksé veta varfor. Jo, for
att den “omfattar pjdsens samtliga kvinnor med samma 6mbhet, oavsett parti-
farg.” I en recension av Molieres Hustruskolan beskriver han hur regisséren
Alf Sjoberg (i sin sista uppsittning pa Dramatens stora scen 1980) tringde
in bortom komedin om ungkarlen som placerar sin blivande hustru i kloster-
skola for att forma henne efter eget huvud, genom att placera Allan Edwalls
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Arnolphe i ett bokstavligt yttre forfall. ”For Sjoberg handlar Hustruskolan fran
borjan till slut om en kris. /---/ Alla férvandlas under forestédllningens gang,
dras in i den kris som bryter ner gamla normer och avslgjar ruinerna i det
gamla sambhiillet och den gamla tankevérlden.”

Ett par monsterexempel, anser jag, pa hur god kritik ska fungera. Som
lasare far vi hjdlp att se bortom var egen forstaelsehorisont, vi far nycklar till
nagot vi eventuellt inte sjdlva kan sétta ord pa. Kritik som vérderar i form av
“bra” eller ”daligt” &r sdllan vérdefull. Vi vill veta varfor nagot 4r bra eller
daligt, vi vill veta vad regissoren hade for malsittning med att sétta upp just
den pjidsen, och hur hen lyckades med det. Vidare vill vi veta var verket pla-
ceras in i teaterhistorien och samhillskontexten och gérna forsta om det ligger
i linje med regissorens tidigare sitt att arbeta. Som griadde pa moset vill vi att
lasupplevelsen ska vara forndjsam och till rdga pa allt vill vi ha reda pa om
det #r vart att ta sig till teatern for att ga och se spektaklet eller inte. Det sist-
namnda, kritik som konsumentupplysning blir givetvis en frukt av kritikerns
resonemang, men det far inte bli ett sjdlvindamal.

Leif Zern behidrskar allt ovanstdende till fullindning. Hans bildning ar
bred och referenserna till savil Freud, Kant, Woody Allen och Carola sjélv-
klara. Han har foljt de flesta svenska skadespelare i decennier och observerar
uppmirksamt deras utveckling. Kérvinligt grilar han da han upplever dem
otillrdckliga och lyfter mer #n gérna fram nagon som har hamnat som giss-
lan i en hopplds uppsittning; Sven Lindberg i Bernt Callenbos iscenséttning
av Molieres Den inbillade sjuke: ”Han med sin forundrat kérleksfulla och
nyanserade kammarmusik. Han med sitt alltid lika nyfodda tonfall, Gppet
for overraskningar, lekande skuggor, sma skiftningar. Och sa — runt omkring
honom - denna maskin! Denna tonddva stenkross.” Eller Sven Wollter i Johan
Bergenstrahles Cyrano pa Stockholms stadsteater: "Med Wollters Cyrano for-
héller det sig pa det viset att ha dr fullkomligt suverin i en forestdllning som
ir stendod./---/ Det vilar en trist stimning av amatorteater i ndgon godtemp-
larlokal Gver hela tillstdllningen. Jag har aldrig varit med om en sé schizofren
teaterupplevelse: genialitet sida vid sida med en ndrmast urbota primitiv brist
pa konstnérlighet.”

Det verkligt fina med Kritik ar att Leif Zern genom sina samlade texter
ringar in den mangfacetterade frdgan kring vad teater &r. Att teater &r forvand-
ling och forstdllning, en gemensam Overenskommelse om att den lek vi ser
pa scenen for 6gonblicket dr sann. Det var dirfor Lena Nyman och Erland
Josephson vid 62 respektive 83 ars alder kunde spela tonaringarna Romeo och
Julia pa Teater Brunnsgatan 4. ”Pa teatern kan man inte vara sig sjélv. Inte
tretton ar och inte attiotre. Man Overldmnar sig” skrev Zern i sin recension.
Genom konsten kan vi, likt Marcel Prousts biarande idé i romanen Pd spaning
efter den tid som flytt, "undan forgidngelsen ridda de 6gonblick, spridda 6ver
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tid och rum, som vara liv bestar av.” Teater #r forvisso 6gonblickets konst,
men lika mycket upprepningens. Magin och forvandlingen ska uppsta igen
och igen. Som pa bestillning ska skadespelaren, kvill efter kvill, trovirdigt
och som for forsta gdngen sammansmélta med den framstillda personens liv.

Teaterkritikern 4r 6gonvittnet, som med livfull konkretion ska beskriva hur
det gar till. Leif Zern gor det manga génger bade fyndigt och finurligt. Det adr
roligt att 1isa om Peter Oskarsons iscensittning av Drottningens juvelsmycke
som “’sa full av beddvande vackra och pahittiga scenlosningar att de kunde
sdljas till mer idéfattiga regissorer i hela landet pa postorder.” Eller hans
smatt sardoniska kommentar efter att ha blivit rundfost i Dramatenhuset under
ett kreativitetsprojekt pa nationalscenen: “jag lamnade faktiskt scoutrorelsen
efter ett par dagar i borjan av 50-talet, och jag tdnker inte atervinda”.

Teater &r att vistas ndra en grins, till leken, darskapen, overspelet. Men tea-
ter 4r ocksa en unik mojlighet. Ett citat av Tove Jansson har Leif Zern (liksom
jag i min och Goran Willis bok Thalias hus) fast sig vid.

Teater dr det viktigaste i virlden for dir visar man folk hur de kunde
vara, och hur de ldngtar att vara fast de inte tors, och hur de ir.

Leif Zern hjdlper oss att fi syn pa detta viktiga. Dérfor dr Kritik en oundging-
lig skatt.

Anna Hedelius
Leif Zern. Kritik. Natur & Kultur, Stockholm 2019.
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

DEMOKRATIBYGGE I FINLAND OCH SVERIGE

Antologin Demokratins drivkrafter dr en tegelsten. Med sina nistan 500
finstilta sidor ger den en stabil grund med mycket massa for den som vill for-
djupa sig i hur demokratin vuxit fram i Sverige och Finland, hur den forvaltats
och hur den utsatts for tryck.

Boken omfamnar demokratiutvecklingen i linderna fran 1890 till dags
dato. Det famntaget blir langvarigt och grundligt, men nédr det emellanat ar
inspirerande och medryckande, kan det ocksa kédnnas pressande och tungt.
Antologins bredd kan ha inneburit utmaningar ocksa for redaktoérerna, Henrik
Meinander; Petri Karonen och Kjell Ostberg.

De fyra forsta kapitlen backar @nda till 1400-talet, men fokus ligger pa en
hindelserik och intressant epok, 1890—-1920. I den hér delen av boken kinns
texten sammanflétad och som ett bygge av samma beréttelse. Men senare blir
lasningen betydligt mer spretig.

Var for sig ar infallsvinklarna helt motiverade, men angreppssittet varierar
stort. Ainur Elmgrens avsnitt om mellankrigstidens politiska kultur i Finland
far sta som ett exempel pa det.

D4 bokens roda trad bygger pa triangeln eller sambandet mellan en lyhord
demokrati och dess krav och behov av stabilitet och geopolitiskt fredlig omgiv-
ning, s ldgger Elmgren ljuskiglan pa en enskild redaktor, Erkki Vaala, och den
tidskrift han utgav, Tulenkantaja. Den kom visserligen att ha stor betydelse i
diskussionen om yttrandefrihet under mellankrigstiden i Finland. Men det mest
intressanta hér blir att 1dsa om hur agrarforbundets kommande stjdrna, Urho
Kekkonen, agerar. Han kan till och med ténka sig att inskranka pa medborgerliga
rittigheter om det, sdsom han anser, gors i sjalvforsvar for demokratin.

Den roda traden kring demokratins behov av och samverkan med samhdlle-
lig stabilitet och en geopolitiskt fredlig omgivning blir dock genomgaende
synlig, i hela antologin. En annan rdd trdd som inte dr nagon Overraskning,
men dir ldsaren verkligen far se hur trdden bara blir tjockare, dr hur mycket
hand i hand utvecklingen i Sverige och Finland har gatt. De allra flesta refor-
mer och steg pa demokratins trappa har ocksa tagits just i den ordningsfoljden,
Sverige nagot fore, Finland strax efter.

En avvikelse finns. Att det blev Finland som 1906 inforde allmén och lika
rostritt, och sasom forsta land i Europa éven till kvinnor, forklarar Henrik
Meinander framforallt var en konsekvens av att Ryssland forlorade kriget mot
Japan. Ryssland kdmpade med strider och valdsdad i hela imperiet, att hélla
storfurstendomet Finland lugnt var viktigt. Att alla stander i Finland stédde en
demokratiskt vald enkammarriksdag betydde att reformen kunde genomf&ras
och de rostberittigades antal tiodubblades. I Sverige gav rostrittsreformen
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1909 manga fler min rostrétt, men det var i maj 1919 som Sverige rostade for
allmén och lika rostritt.

Industrialiseringen av lianderna hade fatt 16ne- och utbildningsnivan att
viixa, andelen rostberittigade arbetare vixte, levnadsstandarden gick uppat.
En forutsittning for ekonomisk tillvixt var befolkningstillvéixt, och i bada
fallen lag Sverige langt fore Finland. Krigen drabbade Finland héart och det ar
forst pa 1970- och 1980-talet som ldnderna blir mer jimbordiga sinsemellan.
Det hir dr ocksé den period di de ekonomiska klyftorna internt i linderna dr
som minst. [ avsnittet om den demokratiska skolan viljer Janne Holmen att
citera Thomas Piketty, som har sagt att de ekonomiska klyftorna inte har varit
sa sma nagonstans nagon gang, som i Norden under 1970- och 80-talet.

Jamlika, demokratiska samhillen har varit ett uttalat mal, och grundskolans
inforande pa 1970-talet var en medveten metod. Bade Sverige och Finland
har en niodrig grundskola dnnu i dag, till det yttre vildigt likadant uppbyggd,
men klara skillnader finns ocksa. I Sverige har skolvisendet priglats av ett
anglosaxiskt inflytande, i Finland av ett tyskt.

Pa samma sétt kan man i avsnittet om jamstédlldhet och kon ldra sig hur
kvinnororelserna, barndagvarden och andra sociala familjeforméaner har vuxit
fram enligt snarlikt parallella monster i Sverige och Finland — om man har en
mer global jamforelseram. I ett nordiskt perspektiv ser man dven skillnaderna,
och miérker hur de politiska maktforhallande har lett till diverse pendelsvingar.

Henrik Meinanders text om inrikes utrikespolitik visar prov pa hur histori-
kern pa endast ngra sidor formar formedla det som ndgon annan kunde behva
en hel bok for. Néar Demokratins drivkrafter forhoppningsvis ocksé vicker
intresse utanfor Norden &r det hir ett avsnitt att rekommendera. Det belyser
ocksa hur demokratibygget inte ska tas for givet, vilket tryck det har utsatts och
utsitts for, och hur linderna har valt olika angreppssitt. Hir diskuteras Finlands
komplicerade relation till grannen i Ost, inte enbart hur den har péaverkat
Finlands inrikespolitik, utan dven hur “Finlandsargumentet” fungerat i Sverige.

Sista ordet tillskriver jag dndd Anu Koivunen, som skriver om mediepoli-
tiken i forhallande till demokratiutvecklingen. Det nya medielandskapet har
betecknats som positivt for demokratin, konstaterar hon och citerar Svenska
medieutredningen, men hatretoriken och intressedriven desinformation hotar
pa samma gang medborgarens rittigheter och i forlingningen demokratin.
Det ar en farlig utveckling, medborgarna maste veta att de far information de
kan lita pa. Antologins slutord citerar ocksa Koivunens credo: utan medborg-
arnas tillit och vilja att delta dor demokratin.

Anja Kuusisto
Henrik Meinander, Petri Karonen & Kjell Ostberg (red.) Demokratins drivkrafter. Kontext och

sdrdrag i Finlands och Sveriges demokratier 1890-2020. SLS/Svenska Litteratursillskapet i
Finland, Appell Forlag, Stockholm, 2018.
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MELLOM SKARPSYN OG UTMATTENDE
GAMMELMANNSMIMRING

Erik Bjerck Hagen har i flere tiar fritt fatt utfolde seg med uinnskrenket patos
og absolutt skrasikkerhet i norsk littereer offentlighet. Han har dessuten, med
den stgrste naturlighet og uselviske tjenestevillighet, patatt seg den krevende
oppgaven med & forkynne for resten av kongeriket hva som til enhver tid har
krav pa livets rett, sa vel innenfor skjgnnlitteraturen som litteraturvitenskapen.
Og ofte har han hatt meget a fare med; han er utvilsomt ytterst belest og hans
tankekraft dertil ualminnelig stor.

La det vere sagt med en gang: Bjerck Hagens siste utgivelse er intet verk
man leser lekende lett pa sengekanten, ei heller i godstolen. Dette monstrum
av en bok, med sine sekshundredeogfemti tettskrevne sider, er snarere et verk
man bestemmer seg for a lese, vel vitende (etter et kjapt blikk pa innholdsfor-
tegnelsen) om at man her har en — i beste fall — ukelang og ytterst talmodig-
hetskrevende kamp foran seg.

For et par ar siden publiserte Bjerck Hagen artikkelen «Om & tenke littera-
turhistorien pa nytt — med utgangspunkt i norsk romantikkforskning» (Norsk
litteraturvitenskapelig tidsskrift, 2/2018) der han blant annet gar i bresjen
for at hele litteraturhistorieskrivningen burde revitaliseres pa en kritisk maéte,
noe som ikke minst gjelder den tradisjonelle forstaelsen av kjernebegrepene
romantikk, realisme og modernisme. Denne artikkelen kan leses som et for-
varsel om hervaerende bok — som ogsé til dels kan leses som etterbyrde av
Bjerck Hagens utgivelse fra 2012, "Kampen om litteraturen. Hovedlinjer i
norsk litteraturforskning og -kritikk 1920-2011".

Det som synes & vere Bjerck Hagens overordnede @rend i Norsk litteratur
1830-1875 er a pavise at det gar en uavbrutt litteraturhistorisk linje fra den
legendariske striden mellom kamphanene Welhaven og Wergeland og helt
fram til var egen turbulente tid. Innledningsvis formulerer han denne mot-
setningen slik: «Welhaven har et idealistisk litteratursyn og skriver idealisert
litteratur; Wergeland har et realistisk litteratursyn og skriver mer realistiske
dikt, det vil si dikt som i stgrre grad tar opp i seg verdens uskjgnne og ureg-
jerlige mangfold.» (18) Etter hvert som man leser videre hersker det ingen
som helst tvil om hvor Bjerck Hagens personlige sympatier ligger, nemlig
hos Wergeland og den realistiske tradisjon som han angivelig representerer.
Ja, man kan si rett s& mye positivt om Wergeland-kapitlet; det er slett ikke
vanskelig & fa sans for Bjerck Hagens hovedpoeng; nemlig at Wergelands
skrivepraksis er sakalt pragmatisk-realistisk, ytterst fjernt fra all hgytflyvende
transcendental idealisme (som Welhaven barer fram), men ogsa fjernt fra slik
dekonstruksjonister (som Kittang, Helland og Satre) leser Wergeland, der
grunnpremisset synes a vaere at kunsten skal vaere dyster, negativ og uforson-
lig. For Bjerck Hagen representerer Wergeland en kjerkommen og velsignet
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anti-essensialisme og anti-autonomi, der diktningen betraktes som en funda-
mental del av selve livet som sadant. Disse revurderingene av romantikken
generelt og Wergeland spesielt er bade gode og skarpsindige. Men de trues
dessverre av & drukne i den overveldende tekstmassen.

Og dermed er vi inne pa hovedproblemet ved denne utgivelsen: det store
antall sider og ikke minst den uendelige og n@ermest lammende detaljrikdom-
men, som flere steder gjor sitt til at iallfall jeg er ner ved a miste oversikten
og oppgitt legge boken fra meg, midt i et langtrukkent gjesp.

Ingen skal likevel tvile pa bokens alvorstunge og ambisigse intensjoner, altsa
«& vise hvordan 1830-tallets store Welhaven/Wergeland-strid ikke bare levde
og utviklet seg gjennom hele 1800-tallet, men ogsd ma regnes som skjellset-
tende for det tjuende og tjuefgrste arhundret: Alle senere litterare debatter
folger dens konfliktlinjer, inkludert debattene om Peter Handke (2014) og
den sdkalte virkelighetslitteraturen (2016/17)». (14) For & sannsynliggjgre
denne noe oppsiktsvekkende og halsstarrige pastanden géar Bjerck Hagen
ytterst rigorgst gjennom den omfattende litteraturhistoriske og -vitenskapelige
behandlingen av fire hovedskikkelser (foruten Wergeland og Welhaven), ner-
mere bestemt av Camilla Collett, Bjgrnstjerne Bjgrnson, Aasmund Olavsson
Vinje og (den unge) Henrik Ibsen — der Bjerck Hagen i klartekst framlegger
sine egne synspunkter.

Kort sagt kommer han fram til at Collett og Bjgrnson hgrer hjemme i
Wergelands forbilledlige realistiske tradisjon, mens Vinje plasseres i det langt
mindre attraverdige idealistiske kjglvann etter Welhaven. Hva Ibsen angar, blir
ogsa han og hans forfatterskap (vel og merke behandles bare forfatterskapet
fram til 1873) stemplet som idealistisk.

De store heltene for Bjerck Hagen er de tydelige realistisk-pragmatiske
litteraturforskerne, de som makter a finne en «balanse mellom & presentere
tingene ‘slik de egentlig var’ og a finne de fortolkende grep som kunne gi
sammenheng, forstaelse og hovedlinjer.» (93) Likeledes er det den pragma-
tiske (og tidvis usystematiske) leser han foretrekker. (jfr. 526) Det er heller
ingen tvil om at Bjerck Hagen tar et rammende og betimelig oppgjgr med den
nare fortids sterke teoretisering av litteraturfaget, en omseggripende teoreti-
sering han selv en gang utvilsomt var en svoren tilhenger av. Ellers fortoner
hans bastante oppvurdering av Colletts gammelmodige roman «Amtmandens
dgttre» seg noe merkverdig, der han blant annet — i svart positive ordelag —
framhever romanens sakalte «kjglig-humoristiske luft» og «lune vennlighet».
(308) Det som i fglge Bjerck Hagen iallfall er bra og etterstrebelsesverdig
med den realistiske «tenkemate», er det han kaller dennes «historisering og
et intimt [...] forhold mellom litteratur og moral/politikk». (95)

Ellers er det en gjennomgéende tendens at Bjerck Hagen i sin utrettelige
og vedvarende opposisjonstrang massivt og kompromisslgst sabler ned og
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massakrerer s godt som alle sine samtidskolleger, levende sa vel som dgde
—enten de nd heter Moi, Kittang eller Aarseth. De som imidlertid blir stdende
tilbake med @ren noenlunde i behold, er de som han ynder & kalle «fortidens
mestre i faget», eksempelvis Gerhard Gran og Francis Bull.

Joda, Erik Bjerck Hagen skal ha ros for & ha bgrstet det litteraturhistoriske
stgvet av en umatelig mengde bgker, tidsskrifter og aviser. Men hadde jeg
veert forlagskonsulent og fétt dette manus i hende, ville jeg sagt fglgende:
«Jaha, her har du et ypperlig ramateriale, kok sa dette ned til 250-300 sider.»
Nar dette dessverre ikke er blitt gjort, er min sluttsats klar: Forfatteren skal ha
betydelig honngr for innsatsen, langt mindre for utfgrelsen.

Even Arntzen

Erik Bjerck Hagen. Norsk litteratur 1830-1875: Romantikk, realisme, modernisme.
Dreyers Forlag, Oslo 2019.

HEMMA PA MANGA STALLEN, OCH AVEN INGENSTANS
Journalisten Kari Lumikeros memoarer

Sanningen ska fram! Det har varit ndgot av ett rittesnore for journalisten
Kari Lumikero (f. 1949), som varit aktiv formedlare av nyheter hela sitt liv.
Forst som familjens skvallerbytta, som forsag omgivningen med de senaste
hindelserna i familjen Lumikeros liv, och sedan i vuxen dlder som radio- och
tv-journalist i Helsingfors, Stockholm och Berlin med utstickare virlden
over. Lumikero, som &r kvick i hag och rask i handling, var bland de forsta
journalisterna pa plats i Khao Lak under tsunamikatastrofen 2004 och hans
rapportering renderade honom Bonniers stora journalistpris.

Efter en journalistkarridr, som stricker sig Over sex decennier och del-
vis fortsétter, har han samlat sina erfarenheter i en memoarbok med titeln
Uutismies (Nyhetsmannen). Lumikero har sedan barnsben levt ett kringflack-
ande liv och kinner sig foljaktligen hemma pa manga stillen — och éven ing-
enstans — som han skriver i epilogen.

Boken é&r skriven i en ldttsam ton, men forfattaren undviker inte kinsliga
fragor vare sig i privat- eller yrkeslivet. Fadern Esko var en rastlos journalist
och familjen flyttade ofta. Kari foddes i Kemi, men #r uppvuxen Torned (i
tva repriser), Helsingfors, Rovaniemi, Vasa och gick slutligen gymnasiet i
Tammerfors inackorderad hos fasterns familj. Barndomen fick ett abrupt slut
nédr 13-arige Kari hittade sin mentalt skora mor allvarligt skadad vid som-
marstugans strand. Hon avled kort efter och ingenting var sig likt. Tragedin
tegs ihjél och det satte sjdlvfallet sina spar i Kari och den ett ar dldre brodern.
Brodernas kontakt brots nédr de blivit vuxna och upptogs aldrig trots Karis
forsok till forsoning.
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Efter studenten sommarjobbade Kari Lumikero som vaktmaistare pa rundra-
diobolaget Yleisradio (YLE) innan det hosten 1967 bar ivig till Stockholm och
vantande dventyr. Det fanns mycket jobb for flitiga finnar att hugga tag i och
Lumikero borjade som postiljon innan han sd sméningom kom in pa Sveriges
radios finska redaktion och borjade gora radioprogram for den finsksprakiga
minoriteten som med aren blev allt storre. Journalistiken hade han s att siga
i blodet. Fadern hade flyttat till Berlin dir han fungerade som YLE:s korre-
spondent.

Lumikero beror sjilvfallet dven sverigefinnarnas situation och han gramer
sig Over att svenska beslutsfattare inte fran borjan insdg tvasprakighetens
rikedom, utan med milt tvang gick in for att assimilera den vixande sprakmi-
noriteten, precis som man gjort med samerna. Nar finskan efter en seg kamp
fick status som ett av flera minoritetssprak i Sverige (1999) var det enligt
Lumikero (och manga andra) 30 ar for sent.

Efter 15 ar pa SR:s finska redaktion ville Lumikero bredda perspekti-
vet och overgick till en tillvaro som frilans med finska YLE som frimsta
mottagare av rapporterna fran Sverige. Frilanstiden pagick nagra ar och
sedan var det dags (1986) att borja arbetet som reklamfinansierade MTV:s
Skandinavienkorrespondent med sidte Stockholm. Det var mycket att sta i
med, allt frdn mordet pa statsminister Olof Palme och ubatsjakter till vardag-
ligare rapporter om svensk politik och ekonomi. YLE:s korrespondenter, bade
pé finska och svenska redaktionen liksom de storre dagstidningarnas utsinda
kom och gick, medan Lumikero holl skansen. Tillsammans har de bidragit till
att finldndarnas insikter i det svenska samhillet &r pa forhéllandevis hog niva.

Sméaningom breddade Lumikero ytterligare sitt register och akte ut till olika
krishirdar och skickade rapporter bland annat fran gisslandrama i Bagdad,
det krigsdrabbade Kosovo, arabvaren i Kairo och oroliga afrikanska omraden.
Hosten 1994 var sarskilt tung. Forst dog fadern Esko i cancer i Berlin dir han
blivit boende som pensionér och sedan intriffade Estonia-olyckan, som satte
djupa spar dven i luttrade journalister som f6ljde upp infernot. Lumikero n6jde
sig sin vana trogen inte med de officiella presskonferenserna, utan sokte upp
skadade som himtats i land till Abo universitetssjukhus. Efterat fick han kritik
for att ha sokt upp utsatta offer, men han papekar att offren sjélva aldrig ankla-
gat honom f6r nagot och att storolyckan var av allméint intresse.

1997 bar det ivdg till Berlin som MTV:s korrespondent och flygande
reporter. Den senare funktionen tog Lumikero bland annat till krigszonerna
1 Afghanistan, gisslandrama i Filippinerna, orkandrabbade New Orleans och
inte minst till tsunamins Thailand annandag jul 2004. Pa eget initiativ tog sig
Lumikero till Phuket och ddrifran vidare till Khao Lak dir han méttes av en
trostlos syn.
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Lumikeros reportage och intervjuer fran Thailand bevisade att myndighe-
terna i Finland inte hade en aning om katastrofens omfiang och foljaktligen
gav vilseledande besked at anhoriga och allménheten. Under dagarna efter
julhelgen var finlindarna helt beroende av Lumikeros rapporter och ett dykar-
lags webbsida, som formedlade uppgifter om 6verlevande. An en gang stilldes
han infér dilemmat: Hur nirma sig offren som drabbats av en katastrof? An en
gang fick han kritik av folk som inte varit pa plats och @n en gang uteblev den
negativa responsen fran dem han intervjuat. Tvirtom, flera av dem trodde att
hans rapporter hade fatt fart pa finska myndigheter och snabbat pa hjélpen till
de nddlidande. Ett mera formellt erkdnnande fick han 2005 da han tilldelades
Bonniers stora journalistpris.

Lumikero framhéller att kapitlet om tsunamin lyfte fram angesten fran de
odesdigra dagarna och att han egentligen aldrig bearbetat hindelserna eller
tytt sig till utomstaende hjilp. Han papekar att en journalist pa ett krisomrade
maste stalsitta sig, ikldda sig betraktarens roll, for att inte kollapsa mitt i allt
kaos. Han understryker att han alltid haft ett utomordentlig gott samarbete
med svenska kollegor pa krisomrddena runt om i védrlden. Manga av dem hade
han lart kénna i Stockholm. En stad han atervinde till 2008 som MTV:s kor-
respondent innan han gick i pension 2014. Forsta tecknet pa att han inte var
lika pigg ldngre pa att rycka ut var nir han tackade nej till att dka till Oslo och
Utgya den 22 juli 2011.

Som pensiondr fortsdtter Lumikero sitt rorliga liv. Med vuxna barn med
familjer i Stockholm, bostad i Helsingfors och fritidshus i Veikkola strax utan-
for huvudstaden och en fru som jobbar i Budapest blir det en del resande. Och
overallt sldpar han runt sin utrustning, som numera inte tar sa mycket utrymme
eftersom han bland de forsta tv-journalisterna utbildade sig till videojournalist
och ddrmed skoter hela butiken sjélv.

Lumikero gillar att dra historier och underhalla folk, vilket 4ven boken bér
vittne om. Hans fru Cita Hognabba, som varit svenska YLE:s korrespondent
i Stockholm och Berlin och pressrad pa finska ambassaden i bada huvud-
stiderna, traffade sannolikt mitt i prick da hon péstod att om han inte hade
blivit journalist kunde han ha arbetat som framgangsrik kryssningsvird pa
Finlandsfirjorna...

Boken kunde ha redigerats med stramare hand for att undvika upprepningar
och en del utvikningar, men & andra sidan hade berittelsen i sa fall inte liknat
berittaren lika mycket.

Henrik Wilén

Kari Lumikero. Uutismies. Tammi, Helsingfors 2019.
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Bokessid och Kring bocker och ménniskor har féljande medarbetare:
Arntzen, Even, professor i litteraturvitenskap, Universitetet i Tromsg
Hedelius, Anna, journalist och forfattare, Stockholm

Kuusisto, Anja, journalist Abo Underrittelser

Wilén, Henrik, forbundssekr. Foreningarna Nordens Forbund, Kopenhamn
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Puikkonen, Emma 254

Raattamaa Visén, Pia Mariana 294
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Ramgqvist, Karolina 288
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Stromberg, Ellen 263
Svensson, Amanda 290
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Takanen, Anna 289
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Thrane, Maja 293
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Ulamaja, Nina 293
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Vikgren, David 292

Villius, Sara 287
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SAMMANFATTNING

NT 3/20 &r det arliga skonlitterdra Gversiktsnumret. Det sedvanliga artikel-
blocket inleds av NT:s redaktér i Danmark Henrik Wivel i en betraktelse
”Krisen i de litterere akademier i Norden”. Lars Bukdahl skriver om den
danska bokutgivningen under 2019. Den finska litteraturen under foregaende
ar analyseras av Mervi Kantokorpi. Under rubriken “Ett rikt bokar priglat
av avsked” skriver Tomi Riitamaa om ldsvirda finlandssvenska skonlitterdra
verk under aret. Ulfhildur Dagsdéttir redogér for det islindska bokéret 2019.
NT:s norske redaktdr Hans H. Skei konstaterar att norsk litteratur lever gott i
det som kan betraktas som ett normalt bokar. Therese Eriksson fister sig vid
att den svensksprakiga romanen var spretig, som brukligt ocksa under 2019.

Ytterligare bidrag pa artikelsidan dr en text om Danmark og "svenskekri-
gene" 1657-60 av Lars Christensen. Arild Stubhaug skriver om statsvetaren
och forskaren Stein Rokkan (1921-1979).

I NT-Intervjun portritteras den danske diktaren Sgren Ulrik Thomsen av
Lisbeth Bonde.

Bo Andersson var 2011—-véren 2020 generalsekreterare i foreningen Norden
i Sverige. Under vinjetten For egen rikning drar han slutsatser fran atta ars
folkligt nordiskt samarbete.

I Kronikan om nordiskt samarbete skriver Anders Ljunggren under rubriken
”Risk att den nordiska sprakforstaelsen forsamras — nér den behovs som allra
bast”.

Bokessidn av Anna Hedelius har titeln “Teaterkritik” om Leif Zerns nyut-
komna bok i d&mnet.

Under avdelningen Kring bocker och mdnniskor finns tre bidrag. Anja
Kuusisto har lidst en bok om Demokratins drivkrafter. Even Arntzen har for-
djupat sig i Erik Bjerck-Hagens bok Norsk litteratur 1830-1875. Henrik Wilén
har forkovrat sig med journalisten Kari Lumikeros memoarer.

Sist i numret aterfinns registret 6ver de i litteraturoversikterna omnamnda
forfattarna.

LW
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TIIVISTELMA

NT 3/20 on vuoden kaunokirjallisuuskatsaus. Tavanomaisen artikkeliosuuden
aloittaa NT:n tanskalainen toimittaja Henrik Wivel pohdiskelulla ”Krisen i
de litterere akademier i Norden”. Lars Bukdahl kirjoittaa Tanskan kustan-
nustoiminnasta 2019. Viime vuoden suomenkielistd kirjallisuutta analysoi
Mervi Kantokorpi. Tomi Riitamaa kirjoittaa otsikon “Ett rikt bokar priglat av
avsked” alla lukemisen arvoisesta suomenruotsalaisesta kaunokirjallisuudesta.
Ulfhildur Dagsdéttir selostaa Islannin kirjavuotta 2019. NT:n norjalainen toi-
mittaja Hans H. Skei toteaa, ettd Norjan kirjallisuus voi hyvin ja kirjavuotta
voidaan pitdd normaalina. Therese Eriksson kiinnittdd huomiota siihen, ettd
ruotsinkielinen romaani oli, kuten tavallista, harittava myos 2019.

Osiossa on myos Lars Christensenin artikkeli, joka késittelee Tanskaa ja
sen sotaa Ruotsia vastaan 1657-60. Arild Stubhaug kirjoittaa valtiotieteilijd ja
tutkija Stein Rokkanista (1921-1979).

Lisbeth Bonden NT-haastattelussa on tanskalainen runoilija Sgren Ulrik
Thomsenhon.

Bo Andersson oli vuodesta 2011 kevéddseen 2020 Ruotsin Norden-
yhdistyksen piisihteeri. Vinjetin For egen rikning alla hin tekee johtopaét-
0ksid kahdeksan vuoden pohjoismaisesta kansalaisyhteistyosta.

Anders Ljunggren kirjoittaa palstallaan Kronikan om nordiskt samarbete
aiheesta “Risk att den nordiska sprakforstaelsen forsdmras — niar den behdvs
som allra bést”.

Anna Hedeliuksen Bokessdn “Teaterkritik™ kisittelee Leif Zernin aiheesta
hiljattain ilmestynytti kirjaa.

Osastossa Kring bocker och mdnniskor on kolme artikkelia. Anja Kuusisto
on lukenut kirjan Demokratins drivkrafter. Even Arntzen on syventynyt
Erik Bjerck-Hagenin kirjaan Norsk litteratur 1830-1875. Henrik Wilén on
tutustunut toimittaja Kari Lumikeron muistelmiin.

Viimeisend numerossa on kirjallisuuskatsauksissa mainittujen kirjailijoiden
luettelo.

LW
Suomennos: Paula Ehrnebo
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