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HENRIK WIVEL

DE STORE FORTÆLLINGERS TID
Inden for litteraturhistorien anser forskningen 1800-tallet som romanens 
århundrede. Det var i dette århundrede, at romanen i en hver henseende 
blev udviklet og tog form for et læsende publikum af forfattere som Charles 
Dickens, Victor Hugo, Émile Zola, Gustave Flaubert og Lev Tolstoj.

Det var der flere årsager til. Som følge af 1700-tallets oplysningstid opstod 
der er offentligt rum for almen diskussion, herunder en række printmedier, der 
var egnede til litterære føljetoner, altså romaner, der blev skrevet og udviklet 
i samklang med det læsende publikum. Også dette publikum var blevet større 
i takt med, at borgerskabet fik magt og agt og velstanden blandt det dannede 
publikum blev større, og kvinder fik en identitet, bl.a. som læsende, der igen-
nem litteraturen kunne skabet deres eget rum. En række europæiske forfatter 
så mulighederne i det voksende marked for litteratur og skrev ikke alene føl-
jetoner, hvor kapitler uge efter uge blev offentliggjort og til sidst samlet til én 
sammenhængende roman. Romanen fik dermed et langt liv og forfatteren en 
større indtægt, når publiceringen så at sige var dobbelt: forfatteren kunne først 
publicere sine romankapitler i aviser og magasiner og derefter i bogform, for 
siden at drage på oplæsningsturné og dermed fastholde publikums interesse 
over et spand af tid.

For forfatteren gjaldt det om at fastholde læsernes interesse så længe som 
muligt og  dermed fastholde læsernes i et univers, der efterhånden blev fuld-
kommen fortroligt. Af samme grund udviklede også selve romanerne sig til 
en slags føljetoner. Forfatterne konciperede serier af romaner, hvor de kunne 
følge et individs, et persongalleris eller en families udvikling over flere bøger, 
eller en by og et samfunds udvikling med et væld af samtidshistorie, politiske 
og åndelige diskussioner. Émile Zola er i den henseende et oplagt eksempel. 
Med hovedværket Les Rougon-Macquart (1871-93) skrev han en 20-binds 
romancyklus om det franske samfund under Det andet kejserdømme. Og i 
memoirer litteraturen, der låner træk både fra selvbiografien og romanen, 
kunne Marcel Proust op i 1900-tallet over adskillige bind fastholde blikket 
på den tabte tid i sit hovedværk, À la Recherche du temps perdu (1913-27). I 
Norden kunne man pege på Martin Andersen Nexøs fire bind om proletaren 
Pelle Erobreren (1905-1910), Johannes V. Jensens seks bind lange darwinistis-
ke udviklingsepos Den lange Rejse (1908-1922) eller Per Anders Fogelströms 
fem romaner om Stockholms udvikling, der blev indledt med Mina drömmars 
stad (1960) og afsluttet med Stad i världen (1968).
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Som det kan ses var de store romanseriers tid endnu ikke helt forbi midt i 
1960erne, men dog anskuet som en anakronisme, der hørte en anden tid til, 
hvor man læste og ikke så TV. I de litterære dommedagsprofetier tog TV livet 
af romanserierne og deres univers. Romanserierne blev erstattet af TV-serier, 
men ofte skabt over store romaner, som den på mange måder banebrydende og 
normdannende Brideshead Revisited (1981), konciperet over Evelyn Waughs 
roman af samme navn fra 1945.

Hermed var TV-seriernes guldalder indledt og romanseriernes tid tilsynela-
dende forbi. Den visuelle og audiovisuelle fortælling havde taget over og ladt 
romanserien, hvor læseren møjsommeligt skulle skabe sit eget indre univers, 
tilbage på litteraturhistoriens tilgroede stier.

Nyt domæne
De sidste 30 år har været TV-seriernes domæne, og adskillige forskere har 
fortolket TV-serierne som en ny tids romaner og romanserier med samme 
mulighed for en nuanceret og diskursiv udvikling af fortællingen. Med små 
afsluttede episoder inden for den overordnede fortælleramme, med introduk-
tion af stadigt nye personer og modet til at tage endog livet af selv centrale 
aktører inden for TV-seriens episke struktur. 

Det er dog ikke helt gået som forventet. Læserens død er stærkt overdrevet 
og dermed også romanens død, ligesom forfatterne ikke på nogen måde synes 
skræmte af de fler-mediale muligheder for at fortælle gode historier. Inden 
for den litterære krimi har serie-formatet aldrig været forladt. Enhver krimi-
forfatter med respekt for sig selv og for markedet skriver serier med gennem-
gående hovedfigurer, et givent miljø og selvstændige plots roman for roman, 
men også plots, der vikles ud i seriens længdesnit over adskillige romaner i 
forgrenede karakterstudier og subversive skæbnetråde. Prototypen i Norden 
har været Sjöwall og Wahlöös 10 krimier Roman om ett brott (1965-1975) 
med kommissær Martin Beck som gennemgående skikkelse. Den har nået en 
enorm udbredelse, først som romanserie siden som spillefilm og endelig som 
to på hinanden følgende TV-serier, der igen har kastet interessen tilbage på 
de originale romaner. Det er som om, at TV-serier med deres episke struktur 
virker produktivt tilbage på litteraturen og genindsætter den som primær kilde. 
Manuskriptforfatterne bliver igen forfattere i den store skala. 

Som det fremgår af de litterære oversigter i denne udgave af Nordisk 
Tidskrift har de senere år igen bragt romanserierne tilbage i fokus. På print og 
i monstrøst omfang. Både inden for krimigenren, autofiktionen og romanen 
er der en ny guldalder, hvad angår romanserier. Særligt norske forfattere har 
været normsættende for den tematisk udviklede serie af romaner over et givet 
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emne eller en given person. Man behøver nærmest ikke at nævne Karl Ove 
Knausgårds over 2500 siders lange selvbiografiske seksbindsværk Min kamp 
(2009-2011), der netop er blevet sammenlignet med 1800-tallets og 1900-tal-
lets berømte forfatterskaber i fuld udfoldelse, Prousts eksempelvis.

Som Hans H. Skei påpeger i oversigten over norsk litteratur 2016, så er 
forlaget Oktober ironisk blevet omdøbt til ”serieforlaget”, ikke fordi det 
udgiver billig underholdningslitteratur som 1960ernes og 70ernes serieforlag, 
men fordi det rent faktisk i disse år udgiver romanserier af betydelig vægt og 
lødighed, der tager tråde op fra 1800-tallets brede episke forfattere. Det gælder 
Edvard Hoems historiske romanserie om norske udvandrere til Amerika; den 
ubegribeligt produktive Ketil Bjørnstads kæmpeprojekt Verden som var min, 
der blander personlig erindring og tidshistorie i et stort romanprojekt, og ende-
lig den tidligere sømand, forfatteren Jon Michelets populære sømandskrønike 
i nu fem bind, der forlener historien om det enkelte individs eksistens med 
gennemresearchet krigshistorie om søslag under Anden Verdenskrig og det 
barske liv om bord på et skib. Serien er storsælgende og vidner om, at det 
skrevne ord og faktamættede beskrivelser ikke er nogen hindring, hvis en for-
fatter vil nå et bredt publikum. Noget tilsvarende som matrosen Michelet fin-
des ikke i Danmark, men Katrine Marie Guldagers familiekrønike i seks bind, 
Ulven (2010-2016) har vakt såvel kritikernes som læsernes opmærksomhed 
ved at fortælle både en slægtshistorie i klassisk stil og have et metatekstuelt 
lag, hvor fortælleren kommenterer både handlingen og eksterne samfundsfor-
hold. I Sverige er der gået serie i den megalomant selvoptagne Lars Norén, 
hvis En dramatikers dagbok (2013-2015) foreløbigt er oppe på tre bind. De 
nordiske forfattere tager således udfordringen op fra TV-serierne, ja de lader 
sig tilmed inspirere af dem og deres fortællestruktur og fører publikums blik 
fra skærmen tilbage til bogen, hvor mennesker igen bliver læsere, også af 
andet end undertekster.

4000 sider
Hvis litterære misantroper skulle finde på at mene, at romaner og dens auto-
fiktive varianter hører fortiden til eller at den store serielle fortælling ikke 
længere kan få plads, tid og rum i det moderne mediebillede og de sociale 
mediers flimrende øjeblikke og korte uargumenterede tweets, dementerer 
disse års udgivelser dette synspunkt. Litteraturkritikken trives og sættes til 
stadighed under diskussion, printaviserne udgiver litterære tillæg og lit-
terære festivaler popper op året rundt og besøges af et stort engageret publi-
kum. Skønlitteraturen står fortsat stærkt og særdeles ordrigt. Som Mervi 
Kantokorpi fremhæver i den finske litteraturoversigt, så udgav forfatterkol-
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lektivet Mahdollisen Kirjallisuuden Seura, MKS, i 2016 en kollektivroman 
på 4000 sider med titlen Ihmiskokeita (Mennesketesten). Den omfatter 14 
romaner af 14 forskellige forfatter skrevet sammen til én gigantisk sammen-
hængende tekstmasse. Det lader til, at 2000-tallets forfattere vil overtrumfe 
de storskrivende romanforfattere fra 1800 og 1900-tallet. I omfang, hvorvidt 
det også gælder kvaliteten vil tiden vise. Det er i hvert fald ingen grund til 
pessimisme. 

Litteraturen er ikke – med Esaias Tegnérs poetiske udtryk – en saga blot. 
Og apropos sagaer. De genoptrykkes og nyoversættes og udgives i serier. De 
store fortællinger er tilbage.
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LARS BUKDAHL

AFSKEDIGEDE POSTKASSER 
OG SUNKNE BREVE

Årets danske skønlitteratur 2016 
Det siger noget om styrken og sejheden i dansk litteratur, at hvis man nøjedes 
med at læse årets gode bøger skrevet af forfattere over den officielle folkepen-
sionsalder, der for borgere i Danmark født efter 1953 er 65 år, så ville man 
nok gå glip af alt muligt fantastisk, men det ville være for den almene læser 
absolut overvældende rigeligt med litterær fremragendehed, man ville, hvad 
ren kvalitet angår, sagtens og til overflod kunne nøjes. 

Jeg siger ikke, at de bedste bøger i 2016 er skrevet af forfattere over 65, jeg 
siger, at nogle af de bedste og uforholdsmæssigt mange er. Og jeg siger måske 
også, at de ældre forfatteres mesterskab er præget af deres alder; de er ikke blevet 
mere mesterlige af at blive ældre, men den måde, deres mesterskab ytrer sig på, 
synes lutret og forløst af deres høje alder. Ikke i form af en eller anden ophøjet, 
bon mot-udspyende visdom, måske snarere det modsatte, en oprømt, fanden-
ivoldsk frihed til at sige hvad som helst på hvilken som helst måde, man har lyst 
til, uden hensyn til akkurate normer for, hvad der er fint og vist og litterært pas-
sende, anarkistisk jeronimusseri. Alderens arrogance har digteren og billedkunst-
neren Per Kirkeby kaldt fænomenet og drivkraften – og tonen vel simpelthen.

Hvis vi ser bort fra Klaus Rifbjerg, som døde i 2015, men som efterlod 
sig antagne manuskripter nok til mange år ud i fremtiden – i 2016 udkom 
tre Rifbjerg-værker, et erindringsbind, en digtsamling og en novellesamling, 
alle ujævnt inspirerede – var den ældste, gode forfatter, der udgav en ny bog 
i 2016 Jess Ørnsbo, født 1932, en skrumlet samling af digte og prosastyk-
ker, der besværgende og (når man kender Ørnsbo) let vrængende bar titlen 
Sidste udkald. Hvilket vi nægter at tro, det kommer til at blive, vi insisterer på 
mange fremkaldelser endnu, at han bare ved det. Ørnsbo er som altid meta-
forrigt rasende, men nu om stunder blander raseriet, på samfundet og eksis-
tensen, blod med en skamløs, rådvild melankoli, hvilket producerer ufrivilligt 
bevægende resultater. Her er digtet ”Historiens sus”:

Som nedlagte smilehuller/ døre passerede for sidste gang/ Limbo liv/ 
der ikke mere hænger til tørre/ støjende ansigter der mistede/ deres lyd/ 
naboens ungdom der flyttede/ til udlandet/ Limbo/ alle de introverte 
skrig/ der gik til skrald/ forelskelsernes labyrinter bag/ svedne hylde-
buske/ og dynernes langstrakte hængsler ind/ over hækken Limbo/ her i 
de yderste kvarterer/ for længst afblegede huse/ alle forstadens forsøm-
te kvindetæer/ Limbo og afskedigede/ postkasser/ og sunkne breve 
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Poesiens senior-arrogance kan også antage mere underfundige former, som 
hos til stadighed undervurderede Laus Strandby Nielsen, født 1944, hvis 
digtsamlingstitel er det fineste, selvindlysende kortdigt i sig selv: Når det er 
mørkt bliver det lyst. Mens dette prosadigt stille og roligt grubler og fabulerer 
sig selv helt rundtosset, ”Mere sne” hedder det: 

Kan krimierne reparere tiden når den går i stykker og bliver til skarpe 
splinter du kan pille ud af det lig du bliver engang?// Er kirken virkelig 
stor nok til at rumme alle snefnug der hvirvler rundt i det hvide ingen-
ting når man ryster alle julesalmerne lige så energisk som naboens lille 
uldne hund ryster sig når den er blevet luftet i den våde danske vinter?// 
Alt hvad du tror, kan blive brugt imod dig. Tror du nok.// Mens som-
meren arbejder på fuldt tryk inden i en skrøbelig beholder. Og naboen 
går stille med dørene for ikke at vække sin kone. Men jeg hører det og 
vågner. Eller er det omvendt?

Fra samme forunderligt stærke generation som Strandby Nielsen, født i 
1940’erne, debuteret i anden halvdel af 60’erne, stammer Per Aage Brandt, 
født 1944, tidligere professor i semiotik, og Viggo Madsen, født 1943, tidligere 
bibliotekar. I deres otium er begge to fuldstændig i poesiens vold, eller omvendt. 
Brandts digtsamling hedder lige ud Sørgelige sektetter (alle digte er sekslinjere) 
og Madsens bog hedder, mere muntert, Frit valg på alle hylder, men de er sådan 
cirka lige sørgmuntre i deres konfrontation med sentheden. Her først Madsen:

Dig og din mobil/ den gør dig til en appendiks/ til dit eget livs apparatur/ 
Du står til rådighed døgnet rundt// Minuttet opbrugt,/ dagen, dens gang/ 
og den lille gærdesmutte/ i hegnet/ Du fik din chance/ men forspildte 
den,/ rasende selvhad overalt/ og et enkelt øjebliks lykke// Tingenes  
dennesidighed:/ Vend den anden kind til!/ Alle de mennesker/ som har 
mistet evnen/ til at transcendere/ og stadig søger lykken// Det er jo/ som 
at have trådt i en hundelort,/ men det er mig,/ som er lorten
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Og Brandt: 

 nu er det hele ovre, indtil videre/ læg dig langsomt og glem dagen,/ grib 
den og glem den, som en sort/ fisk i kejserens dam, den stikker/ snuden 
op og tror nok på fremtiden,/ men ved også, at den snart er forbi

Marianne Larsen fyldte 65 i 2016, men debuterede som purung i tidsskriften 
Hvedekorn i 1969. Her er hendes bud på en urolig, ambivalent godnatsang 
fra samlingen med den i denne sammenhæng signifikante titel Og tiden i vild 
tilstand mod min hud:

Skal jeg sove eller skal jeg skynde mig?/ Ole Lukøjes pulserende kemier 
i sync/ med konkurrencesyndromers flittige/ enzymer under øjenlå-
gene!/ Skal jeg sove eller skal jeg skynde mig?/ Begge dele! Og det skal 
være nu!/ Ka’ jeg så se at komme i gang!

Hvis vi springer over til prosaen, så har Vibeke Grønfeldt, født 1947, med 
romanen Endnu ikke (igen en titel, der betyder, tyst og voldsomt) skabt 
årets måske mest eksemplariske og eksemplarisk mesterlige og mesterligt 
eksemplariske Arrogante Senværk. 

Hovedpersonen er en med Grønfeldt jævnaldrende forfatter ved navn Elvine 
Brink, der lever langt ude på landet i viljestærk isolation med enkelte mere 
eller mindre frivillige konfrontationer med medmennesker. Først og fremmest 
skriver hun de dagbogsnotater, bogen består af, og skriver lige, hvad der falder 
han ind, af stikkende strøtanker 
og blomstrende observationer og 
skæve portrætter (af de dér ufri-
villige medmennesker). Denne 
forfatter – og hendes suveræne 
stivstikkere af hovedpersoner – 
har aldrig haft noget lykkeligt 
forhold til plot og fortælling, men 
i denne omgang er det, som om 
Grønfeldt og Elvine decideret 
konkurrerer om at være aggres-
sivt ligeglade med enhver narrativ 
fremdrift. Denne note adresserer 
lige på og hårdt aldringen som en 
groteske:
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Stoffet, kroppen tæller nidkært timer, tæller minutter, tæller sekunder./ 
Når man er over tres, skal man holde sanseligheden bag en betonmur, 
i anelsers og drømmes evighed. Sfærisk. Falder de derfra ned i fanta-
siens grumsede pøl, svømmer de snart i en vanskabnings krop. Hæslig, 
afklædt, ribbet, en slasket hudsæk, slænget over forvredne knogler. 
Begærligt stikkende, vandøjne, stivnet gab. Kvalmende vrængbillede. 
Nekrofili. Livshån og is./ Ansigt til ansigt med ungdommen er der kun 
afstand./ Digtene, sangene, romanerne, filmene tæller ikke sekunder.

Derfor lave kunst, det er den eneste reelle måde at slå døden på, og jo nådeslø-
sere jo skønnere, og jo skønnere jo udødeligere. Udødeligheden kan man jo 
hårdt nok ikke være sikker på, men man kan få aktier på den i form af litterære 
priser. Det er sigende for styrken i +65-litteraturen, at ældre, rigt hæderkro-
nede forfattere pludselig både nomineres til og decideret vinder litterære 
priser. I 2015 fik Dorrit Willumsen, født 1940, den hippe, litterært bevidste 
Montanapris for romanen "Nær og fjern", og i 2016 fik Vibeke Grønfeldt 
samme pris, som tidligere er gået til unge styrvolte som Bjørn Rasmussen og 
Asta Olivia Nordenhof, for Endnu ikke. Indstillet var også Kirsten Thorup, 
født 1942, for hendes, på sin egen mere lumske måde, lige så akut arrogante 
roman, Erindring om kærligheden, der er beretningen om en kvinde, Tara, der 
har et forfærdeligt bøvl med at spille rollen som livsdygtig menneske og bor-
ger og tryghedsskabende mor, og som, da datteren er fløjet fra reden, længes 
med stor, akavet kraft efter at gøre skaden god igen. Det er en roman, der på 
en smuk måde holder sig ret totalt solidarisk med sin ret totalt koksede hoved-
person, også formelt: Skriften vælter rundt i genre-formaliteterne, strækker 
dem ud og splitter dem fra hinanden, som Tara vælter rundt i eksistens-
formaliteterne. 

Endnu en beboer i det brændende plejehjem skal nævnes, Henning 
Mortensen, født 1939, der siden han afsluttede den 10 bind lange såkaldte Ib 
Nielsen-saga, har skrevet på rent, stiligt og genrebevidst overskud, og således 
også i romanen Ildsalamander, der på lykkelig automatpilot gentager flere 
af forfatterskabets motiver, fx den unge, morderiske psykopat, i den skifte-
vis hæsblæsende og stenede beretning om en tv-kändis i karambolage med 
grumme højreradikale i svenske skove. 

Og så afsluttede Louis Jensen (født 1943) sit enestående børnelitterære 
hoved- og mesterværk, de 10 x 100 små, firkantede historier med regelret 
løsagtige, sidste bind, Så er butikken åben, og bonusbindet Der er ingen ende 
– altid en ny historie med hundrede tegninger, ved Lilian Brøgger og Maria 
Lundén, og en enkelt afsluttende, 1001. historie, som vi kan citere her, fordi 
den også kan læses som et manifest for de ustoppelige forfattere i deres halv-
fjerdsere, firsere, halvfemsere og hundreder/enere, og fordi det er sjældent, 
man har chancen for at citere en hel bog på få linjer: 
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EN ET TUSINDE OG FØRSTE GANG ankom jeg til det sted, hvor 
alle historier findes. Alle historier? Nemlig, ikke bare dem der allerede 
er skrevet, men også de historier, der nogensinde vil blive skrevet. 
Voldsomt! Ja, men sådan er det. Er det så ikke et stort sted? Det er det 
ikke. Et lille rum. 3 x 3 meter. Til gengæld er der intet loft. Det fortsæt-
ter lige op i himlen. Men der er et gulv? Nej, heller intet gulv. Det fort-
sætter lige ned. Helt ned, helt ned igennem. Alle historier? Ja! Fortæl 
en af de nye historier. Ikke i dag, find selv stedet, hvor de fortælles. Det 
er ikke svært. Kom nu! Bare en? OK, du får én, men vent lige lidt. Det 
ringer på døren. Hvem? Det er haren. Han vil lytte med.

Poesi som grasserende koncept 
Der er en slags litteraturpriser, digterne, der er gamle i gårde, ikke har mulighed 
for at få, og med god grund, nemlig debutantpriserne. Andreas Pedersen, født 
1990, 68 år efter Jess Ørnsbo, modtog både Blixen-talent-prisen (eller hvad den 
hedder – det er noget af et rod med den bunke af Blixen-priser, der masse-udde-
les ved et årligt arrangement i Den Sorte Diamant) og i Vejle situerede Munch-
Christensens Kulturlegat for sin debutsamling af poesi og poetisk prosa, der 
bare hedder Fryden, fordi det simpelthen er bogens insisterende ungdommelige 
poetik og emne: Frydefulde tekster om fryd! Fryd over forelskelse og fryd over 
bare at være til og fryd over at skrive frydefuldt om fryd – og måske mest sjæl-
dent, ungdomsmæssigt set: fryd over barndom og barndomshjem og familie, 
på en gård langt ude på landet (ellers er langt ude på landet hos yngre forfat-
tere, lig med repressive røv og nøgler). Der er en sirlig gammelmodighed over 
Pedersens tekster, der paradoksalt nok bare får deres skønhed til at virke endnu 
mere påtrængende og forfriskende. Her er nogle dejlige linjer i sekvens fra 
den heftigt adspredte afslutningstekst, ingen harer, men både en kat og en ged:  

I køligheden sidder flammen med sig selv. Han tager en kat i armene og 
lader den flygte. Kjolen hænger som et flag, ingen nation vil vedkende 
sig. For enden af køen ender han med at bestille det forkerte, hvilken 
lykke. En ged bag et hegn fylder pludselig dine ønske, hvad gør du så? 
Nogle dage med regn lærer dig noget, du aldrig havde troet. Der er 
noget i stilheden, som river sig løs. 

Også Olga Ravns lille, tykke digtbog Den hvide rose, jævnfør bare titlen, dri-
ver et spil med det altmodische, men netop i høj grad et spil, som der springes 
frem og tilbage mellem kitsch og inderlighed – hvor Andreas Pedersen for-
finer og præciserer sig bort fra kitschen, og på mystisk vis lykkes med det. 
Systemisk-kombinatorisk gentager de femlinjede digte igen og igen de samme 
få ord og vendinger , hvoraf flere er tykt og blankt poetiske, fremfor alt titlens 
hvide rose. Tværs gennem det maskinelle, rødglødende flimmer er det muligt 
at øjne en følsom virkelighed henad kærlighed og sygdom, en syg kæreste og 
en syg kærlighed: 
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82/ jeg er den/ cremede aske/ nede i græsset/ jeg flyver bort/ det er 
ikke mig// 83/ Mit hjerte et græs/ af solbrændte kviste/ asken tørrer/ 
sin klud/ af i den syge// 84/ Jeg er kuglen af papir/ der skvulper i bræn-
dingen/ jeg er asken der letter/ fra græsset/ du svarer mig aldrig

Et parallelt arbejde med gentagelsen foregår i hyper-produktive Rasmus 
Halling Nielsens højst hypnotiske langdigt Også, både mere flimrende og 
mere patetisk. Halling Nielsens hinsides gammel-poesi skævt rensede genta-
gelser vil besværge og formidle ufreden i sjælen såvel som verden:

må krigen møde døden/ må krigen møde døden// en fjerkugle// der er 
krige og det er forkert/ der er krige og det er forkert/ at synge det ud i 
verden/ at synge det ud i verden/ at synge det ud i verden/ at synge det 
ud i verden en fjerkugle/ ikke noget som helst/ andet end det

Ved siden af Per Aage Brandts sekslinjere og Olga Ravns femlinjere står 
Rasmus Nikolajsens ottelinjere i hans Kritikerpris-vindende gennembruds-
samling Tilbage til unaturen, fire gange otte linjer i hver digtsekvens med vel 
at mærke otte stavelser i hver linje. Samme system som i Nikolajsens to for-
rige digtbøger, men denne gang er der mere plads til et klassisk digterjeg inde 
i maskinen, som oplever klassisk hjertesorg, men først og fremmest oplever 

at befinde sig skrivende ude i den 
mere eller mindre klassiske og 
frie og naturlige natur (det er en 
regel for digtene: de skal skri-
ves udendørs), som bestirret og 
beskrevet af digteren igen og igen 
blinker livagtigt med gåseøjnene; 
her er to linjer flere end otte 
fra ”ENGHAVEN, 18. AUGUST 
2013”:

Hvorfor ikke skrive et digt/ 
om roser? Og så her i en/ 
park hvor nogle hjemløse har/ 
et slags hjem (hvor mon de 
bor når/ sneen falder?). Og 
bedene/ ser lidt afbrændte ud. 
Hist og/ pist har dog en rose, 
efter/ en lang sommers tøven, 
bestemt// sig for at blomstre, 
mens andre/ omvendt visner 
yndefuldt
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Få koncepter er så praktiske som Nikolajsens. Konceptet i Pejk Malinowskis 
Digtere er små, gerne bare linjekorte tekster om virkelig og fiktive digtere 
som både excentrisk og helt almindeligt selvoptagede væsener, yderst diver-
terende og den mindste, skarpe smule rørende. Anders Abildsgaards Ibis 
er snarere hardcore-anti-diverterende, men ikke mindre uimodståelig, bare 
ufrivilligt om jeg så må sige. Baseret på Ovids 2000 år gamle forbandelses-
tekst af samme navn udstedes den ene onde, grusomme forbandelse efter den 
anden, nogle frit fundet på, andre med forlæg i aktuel virkelighed, mytologi 
og litteratur, frysende nørdet og nederdrægtigt. 

Klaus Lynggaards lyriske comeback efter tyve års (fremragende) rock-
anmelderi, Personfølsomme oplysninger, har det praktiske nød-koncept, at 
bogen er skrevet på en mobiltelefon, mens Lynggaard gennemgik en smerte-
fuld, men heldigvis succesfuld kræftbehandling, og pinedød måtte formulere 
sig poetisk, i små, klare og knoklede, helt nøgne og groft sarkastiske noter. 

Digteren, der bare kalder sig Sternberg, fortsatte sin højst originale, kon-
ceptuelle tids-serie med Guldalderdigte, hvor digterjeget er stedt i den bedste 
af alle verdener, og Tidsrejsedigte, hvor digterjeget bevæger sig på kryds og 
tværs af tiden, hyper-enkelt forvikler digtene sig dybere og dybere ned i eksis-
tentiel og filosofisk svimmelhed. 

De yngste digtere skyr hverken anledninger eller anliggender, men de 
orker ikke rigtigt koncepter. Cecilie Linds mellem tætte tæppebombninger og 
syrlige sentenser voldsomt zigzaggende Scarykost tager afsæt i en psykisk 
sygdomstilstand, som den på den ene side giver autentisk, loyal stemme og på 
den anden side ekspanderer utålmodigt fra. I den nærmest modsatte boldgade 
fortæller den rigt tøvende knækprosa i Rolf Sparre Johanssons Begravelse om 
det lige så konkrete som inderlige hyr med at forholde sig til digterens mors 
død. Mens Lea Løppenthin i Marts er bedst grubler sig forfinet og finurligt 
gennem hverdagene. (hendes debutroman, "Panser", er et polyfont sejlende 
rod, men det var den så til gengæld også!). 

   Årets Simon Grotrian-samling, Den korsfæstede budding, er ikke en 
salmesamling, men en digtsamling, hvilket altid gør billedomdrejningerne 
lige de par grader heftigere og mere sublimt kukkede. Denne halvandenlinjer 
beskriver på en prik, hvad poetisk præcision og erfaring handler om: 

 Det har taget mig et liv at nå frem til dette punktum med en omkreds 
på fyrre lysår.
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Prosa som ulmende katastrofe
2016’s to originalest vedkommende romaner er også de to mest misforståede 
og undervurderede nemlig Jens Blendstrups Slagterkoner og bagerenker og 
Charlotte Weitzes Den afskyelige. Blendstrups roman lever sig med grotesk 
humoristisk empati ind i sin seriøst punkterede hovedperson, eks-elektrikeren 
Jørgen, som han rådvildt går stadig længere ned med flaget, indtil hans verden 
omsider er helt formørket. Det er det eneste stykke danske litteratur, der for 
alvor undersøger og illuminerer, hvordan det var muligt, at Donald Trump blev 
præsident i USA, og samtidig er det svært at finde noget hysterisk sjovere i 
årets boghøst end Jørgen, der forklæder sig som polsk gæstearbejder for at 
infiltrere sin tidligere arbejdsplads. 

Weitzes roman forholdt sig vildtvoksende, inklusive intakt, galopperende 
plot, til klimakrisen med sin fabel om en alt for kold kvinde og en alt for varm 
(kæmpe) mand, der finder sammen, mens naturen bryder sammen omkring 
dem. Bogen er fuld af hårde fakta om bæredygtighed, men bæres  oppe af 
den dygtigt og ubændigt fabulerende energi, der til syvende og sidst bliver 
det bedste argument for den skurkagtige menneskerace: Vi kan også finde 
godartet på! 

Visse kritikere mener, at Blendstrups roman er for lang og pjanket, og at 
Weitzes roman er for lang og velmenende, de har ikke ret! 

To autofiktive romaner, der er helt ligeglade med at kokettere med deres 
autofiktivitet, fordi de simpelthen har for meget på hjerte, er Madame Nielsens 
Invasionen og Kaspar Kaum Bonnéns Ind til min mor. Madame N. – Claus 
Beck-Nielsens seneste og måske blivende inkarnation – går i hælene på flygt-
ningestrømmen gennem Europa og rapporterer med sirlig omhu om, hvad 
han ser og hvem han taler med, iklædt sit afvæbnende kvindelige kostume. 
Bonnén husker tilbage på sin utrygge barndom med en psykotisk mor og 
forsøger med et sært ømt raseri at skrive sig i øjenhøjde med galskaben for 
omsider at forsone sig med den. Karnevalistisk graverjournalistik versus eks-
pressionistisk selv-terapi.

En kontra-bog til "Invasionen" kunne være T.S. Høegs samling af rejsekrø-
niker, Rundet af jordens rotation, der handler om at møde udlandet, fra Adia 
Abeba til Bergen, med aktivistisk nysgerrighed og kunstnerisk gåpåmod. En 
kontra-bog til "Ind til min mor" kunne være Maja Lucas’ lille, hårde roman 
Mor, der låner synsvinkel til en ung kvinde, der kløjes desperat i sin moder-
værdighed. 

En kontra-bog til Mor kunne være andet bind i Kristina Nya Glaffeys kær-
ligt ironiske serie om to mødre betragtet af deres to børn, Mor og Busser skal 
skilles, hvori de to mødre går fra hinanden og finder nye kærester til børnenes 
godmodige forvirring. En kontra-bog til "Mor og Busser skal skilles" kunne 
være Iben Mondrups roman Karensminde, en selvstændig fortsættelse af 
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2014’s med rette kritikerroste "Godhavn"; vi følger den samme søskendeflok 
på tre, som nu er voksne og humørsygt – og med alskens mere eller mindre 
ekspliciterede lig i skabet – skal konfronteres sig med, at deres forældre omsi-
der vender hjem fra Grønland. Ligesom forældrene, hvis bevidstheder vi også 
har adgang til, på deres side skal konfrontere sig med børn og børnebørn og 
deres nye liv. Der er mere ulmen end konflikt på siderne, men den ulmen er er 
aflyttet og gengivet med en fantastisk, for både følelser og sansninger lydhør 
musikalitet. 

Årers store, velfortjente romansucces var Merete Pryds Helles Folkets skøn-
hed, der folkeligt forskønner forfatterens mors historie, fra lud og kold vand 
på Langeland til lunt parcelhus i forstæderne, ved skamløst og frydefuldt at 
melodramatisere den, stik modsat den intense aflytning hos Mondrup fortæl-
les der her løs for fulde gardiner, hvilket skønheden jo ikke bliver mindre sand 
af, det er bare et andet instrument, den spilles på, tuba fremfor cello. 

  Unikummer
Til sidst vil jeg forsøge at huske, de værker, jeg endnu ikke har nævnt, fordi 
de hverken passede ind i reglerne eller var passende undtagelser. En unik 
debutroman er Kristine Reffstrups Jeg, Unica, der stadig mere poetisk indfil-
tret fortæller om digteren og billedkunstneren Unica Zürn. Så mærkeligt at 
læse en debutroman om noget og 
nogen, der er debutanten aldeles 
fremmed, og som debutanten ikke 
derfor forsøger at intimidere. 

Morten Chemnitz’ Bindingerne 
er nærsynet naturlyrisk kort-
prosa, suverænt sitrende, Thøger 
Jensens Zhong og Sidsel Falsig 
Pedersens Flora er fikse kort-
romaner om charmerende ener-
verende (eller enerverende char-
merende) særlinge, henholdsvis 
en mand og en kvinde, på vild-
veje i det store udland, henholds-
vis Kina og Sydeuropa. Glenn 
Christians Atropa Belladonna er 
forskruet postapokalyptisk cen-
trallyrik, kantet kæntrende. 

Allerunikest er nok duo-værket 
vi rus salve, hvor digter Ursula 
Andkjær Olsen og billedkunstner 
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Stense Andrea Lind Valdan skriver og ridser, fotokopierer og printer oven på 
de samme ark igen og igen, så resultatet til sidst bliver et vellignende portræt 
af det elskede og eksede ekkokammer, som litteraturen forbliver.  

Endnu ældre end Jess Ørnsbo er Sulpicia – den eneste overleverede, kvin-
delige digter fra det gamle Rom – hvis lille håndfuld af digte, latinkyndige 
Harald Voetmann skarpt oversætter og vidtløftigt annoterer i Sulpicia – En 
romersk digter. Dugfrisk 2000 år gammel kærlighedslykke:

Sladder bryd løs. Jeg er endelig blevet forelsket og ville/ skamme mig 
mer, hvis jeg løj, end ved at indrømme det./ Bønnerne fra mine romer-
ske muser blev hørt af Kythéras/ guddom, hun løftede ham, lagde ham 
trygt i min favn./ Venus holdt sine løfter. Min lykke skal I nu besynge,/ 
stakler, som aldrig selv fik en smule lykke til del./ Jeg skriver ikke 
noget i smug på forseglede tavler,/ kun for min elskedes blik. Hvis det 
er svaghed, så er/ svaghed min fryd, jeg forestiller mig ikke, nej, alle 
skal vide:/ jeg er ham værdig og fik ham, som jeg havde fortjent.

Ny, dansk skønlitteratur 2016 er ikke den værste sladder i verdenshistorien! 
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ROMANEN FÖRNYAS NÄR 
GENREGRÄNSER UTMANAS

Den finska litteraturen 2016
Under hela 2000-talet har jag noggrant följt med den finländska litteraturen 
över gränserna mellan genrerna, men 2016 läste jag som medlem av för-
handsrådet för Runebergspriset den noggrannare än någonsin tidigare. Priset 
är tvåspråkigt och gäller många genrer, så därför kom jag att under året läsa 
hundratals verk – poesi, romaner, noveller, essäer. Skörden var utmärkt, och 
mest glädjande var den höga nivån på debutanternas verk. Vårt råd – litteratur-
redaktör Pia Ingström, författaren Marja-Leena Tianen och jag – hade kunnat 
göra flera kandidatlistor med sex verk, och de skulle alla ha varit lika bra.

Poesin har redan under ett par tiotal år befunnit sig i en väldig uppgång i 
Finland, och i dag är den en levande helhet med flera genrer, som publiceras 
på olika underlag. Under hela 2000-talet har det hörts ett gnissel om orsakerna 
till att prosan inte förnyas på samma sätt; den finska realistiska grundprosan 
fortsätter sitt breda segertåg. Nu har prosans frambrytning redan hunnit så 
långt att det kommer till synes i många olika fenomen. Olika litteraturarter, 
speciellt spekulativ fiktion, fantasy och scifi har fött fram en ny generation av 
läsare som inte trivs i den traditionella finska prosans realism, som ofta är ned-
sänkt i historien. Förnyelsen av läsningskulturen är ytterst viktig just nu, när 
den första digitala generationen som har vuxit upp med virtuell underhållning  
redan är unga vuxna. Läsintresset har sjunkit tydligt just bland ungdomen, 
men även äldre läser färre böcker, vilket har synts under de senaste åren i form 
av ständigt sjunkande försäljning av inhemsk skönlitteratur.

På litteraturens kvalitet har försäljningens nedgång inte inverkat, tvärtom. 
Alldeles som om skönlitteraturen hade skärpt sig och romanen hade beslutat 
sig för att uppdatera sig samtidigt. Toppen på detta isberg av förnyelseanda 
2016 var det av författarkollektivet Mahdollisen Kirjallisuuden Seura, MKS 
(Eventuella Litteraturens Sällskap) utgivna kollektivromanen på 4000 sidor 
som heter Ihmiskokeita (Människotest). Det jättelika projektet, som har utförts 
av 14 författare  och sju grafiska planerare, omfattar masterversionen och 14 
romaner, som är dess individuella variationer. De som medverkar är erfarna 
författare som Laura Lindstedt, Harry Salmenniemi och Maria Matinmikko 
och flera litteraturforskare, som tidigare har skrivit skönlitterära verk. 
”Ihmiskokeita” är ett slags hantverksmässigt laboratorieprov, som undersöker 
nedskrotning av det lineära berättarskrivandet och en lösgörelse från idén att 
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författaren vore skapande gud till sina verk. Procedurmässigheten hos ett stort 
verk, betyder att skrivandet styrs av en vald formell princip, vars regler gäller 
för arbetet. Idén liknar den franska OuLiPo-gruppens projekt, men procedur-
mässigheten har inte genomförts i så stor skala.

Prosa    
Att prosan förnyas liksom utifrån och överskrider gränserna mellan genrerna 
syns tydligt under bokåret. Finlandia-priset togs med rätta av Jukka Viikilä, 
vars roman Akvarelleja Engelin kaupungista (Akvareller från Engels stad) helt 
charmade redaktör Baba Lybeck, som fattade beslutet om priset: ”en ändlöst 
skön diamant” sade hon i sitt tal. Viikilä är en författare och dramaturg som 
utgett två diktsamlingar förut. Hans första roman berättar om C.L. Engel, en 
tysk arkitekt, som bl.a. har ritat Helsingfors nyklassiska centrum. Den kom-
pakta romanen är skriven i form av en kvällsdagbok, där den fiktive Engel 
berättar om sitt liv under åren 1816-1840 som byggare i den yttre skärgården 
vid den blåsiga Finska viken. Det aforistiskt täta, smidigt böljande berättan-
det lyfter fram Engels familjeförhållanden, särskilt förhållandet till dottern 
Emilie. Poesin i romanen är undvikandet av berättelse, kraftigt framhävande av 

centralpersonens medvetande och 
betoningen  på funderingar kring 
livsfilosofi. Romanen inför en 
intressant utomståendes inblick i 
Helsingfors i början av 1800-talet. 
Helsingfors var då en interna-
tionell småstad, där det talades 
ryska, svenska och  tyska. Finska 
hör Engel först i stadens utkanter 
och på landsbygden.

Viikiläs roman är fiktiv även 
om fakta kring Engels liv nog 
håller streck: författaren bekan-
tade sig t.ex. med Engels bevarade 
brevväxling och med forskningen 
om hans arbete i Finland. Samma 
metod använder Riitta Jalonen 
i sin personhistoriska roman 
Kirkkaus (Klarhet), som berättar 
om den nyzeeländska författaren 
Janet Frames (1924-2004) liv. 
Frame är känd för sina självbio-
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grafiska romaner, som berättar om hennes på olika sätt traumatiska liv, i vilket 
skrivandet inte alltid hade en befriande innebörd. Jalonens tolkning av Frames 
person och det liv som hon stöttes in i, lever in sig i livet som författare och som 
psykiatrisk patient. ”Kirkkaus” är framförallt en roman om en skrivande män-
niska – Författaren – vars arbetsplats finns inne i huvudet. Dit för Jalonen sina 
läsare och författandet betyder – som bokens titel antyder – försök att uppnå 
klarhet i sinnets landskap.

Den som poet och lyrikforskare kände Vesa Haapala har skrivit sin dok-
torsavhandling om Edith Södergrans poetik. I sin första roman Karkunkivi 
(Björnsten) berättar han om en familj, vars vardag besväras av sonens neuro-
logiska sjukdom, som innebär svåra beteenderubbningar. Relationen mellan 
far och son är viktig i en berättelse, där kärleken till barnet och den besvärliga 
livssituationen sammanflyter på ett skakande sätt. Poesin tränger in i roman-
berättandets detaljer och särskilt i de breda tankeströmmar som är placerade i 
naturen. Att röja upp en stugtomt blir för fadern ett fridsställe, att vara ensam 
i naturen med kroppsligt arbete ger tröst i en postmodern värld som förefaller 
obehärskbar. Romanen lyfter skickligt fram sociala frågor: vilka svåra effekter 
kommer olika sparåtgärder inom hälsovård och undervisning att ha på speci-
ella barn och deras särskilda behov och deras familjer.

Sinikka Vuola är också en författare med flera diktverk utgivna. Hon är 
också medlem av MKS och deltog i det redan omtalade `Människotestet`. I 
hennes första självständiga roman  Replika (Replik) syns det nästan bäst, vad 
poeten har att erbjuda i form av prosaslag. ”Replika” är en intressant samman-
ställning av poesi, musikalisk form och prosa. Den bryter sönder myter och 
suger sin berättelse ur människosläktets stora skeenden: barndomen, sexua-
liteten och döden. Allt liksom bara händer och berättas över världen: myter, 
sagor och allegorier erbjuder skiftande sätt att läsa romanen som berättelsen 
om sonen till den snickare som utformar romanen – Pinocchio. Replik bety-
der kopia, och en sådan är Pinocchio, bilden av människan som mångdubblas 
i världens speglar. Intressant är att personerna i romanen liksom sätter sig 
ovanpå varandra och att läsaren inte kan skilja från varandra de drömlikt upp-
dykande barnen, flickorna och pojkarna, eller deras föräldrar.

I debutromanerna kommer finfint till synes romanens föränderliga struktur. 
Johannes Ekholm är en dramaförfattare, vars första roman Rakkaus niinku  
(Kärlek liksom) är en nutidsroman som tar ställning, en mångröstad analys av 
nyliberalismens och marknadsekonomins postmoderna värld. I centrum är en 
ung reklamredaktör, som chattar och chillar på nätet, som försöker ge utlopp 
för sin ångest på diskussionsspalterna, som lider av ensamhet och kärleksbe-
kymmer. Hans far är en känd, framgångsrik författare som bekänner saker, 
”Finlands Knausgård”, och från denna struktur uppkommer romanens fina – 
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och komiska – metafiktiva lager. Romanens stil är snabb, fragmentarisk och 
använder sig av nätets språkregister på ett utmärkt sätt, stilmässigt och roligt. 
Förvånande väl lyckas Ekholm förmedla erfarenheten av samhörighet: i detta 
avseende är romanen  en utmärkt förmedlare av generationserfarenhet också 
till litet äldre läsare.

Hanna Weselius är en fotograf, vars debutroman Alma! fick Helsingin 
Sanomats debutbokpris. Romanen är uppbyggd kring huvudpersonen Alma 
Mahler. Alma är kompositören Gustav Mahlers hustru, och hennes konstnär-
liga ambitioner  blev undanskymda av makens. Romanen är en kraftigt femi-
nistisk studie om olika kvinnor och kvinnoöden. Berättelsen splittrar utmärkt 
vyerna och dess  subjekt blir inte alltid utan tolkning. Weselius använder fin 
ironi när hon beskriver nutiden. Kvinnan är fri att göra vad hon vill, men 
använder hon sin frihet? Skurken i romanen är inte mannen utan människan 
i sin helhet. Människan kan inte analysera sina val och förutse deras följder.

Kari Hukkila är en erfaren essäist och dramaförfattare, i vars texter konst, 
litteratur, kulturforskning och filosofiskt tänkande möts. I sin debutroman 
Tuhat ja  yksi (Tusen och en) förflyttar han dessa frågor till Europas konflikt i 
historien och i dag. Flyktingtemat får en speciellt fin belysning i romanen, som 
inte nöjer sig med att beskriva ämnets mångdubbelhet. Hukkila får i en och 

samma berättelse in Wittgenstein, 
Gunnar Björling, en ungersk 
författare, som har klarat sig ur 
gulag, en etiopisk papperslös 
flykting och en invandrarkritisk 
finländares tänkande. Berättelsen 
tvingar läsaren att artikulera sin 
egen attityd och att delta i dis-
kussionen om skuld. ”Tuhat ja 
yksi” är en i Finland alltför sällan 
förekommande filosofisk roman. 
Den värld den skapar kan gott 
jämföras med W. G. Sebalds verk: 
en långsam, konstaterande,  odra-
matisk berättelse förenad med 
mänsklighetens djupa trauman.

Flyktingintresset och Europa 
behandlades också i mången 
annan bok i fjol, t.ex. Tiranan 
sydän (Tiranas hjärta) av Pajtim 
Statovci. Jämsides med Hukkila 
är det dock skäl att ta upp Emma 
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Puikkonens episodroman Eurooppalaiset unet (De europeiska drömmarna). 
Också i detta  förenas världsdelens historia med nutiden. Puikkonen använder 
en jagperson som företräder flera olika nationaliteter och kedjar ihop berät-
telserna med varandra. Europas stora trauman möts vid muren i Berlin, vid 
inbördeskriget i Jugoslavien och i flyktinghoparna som strömmar genom vår 
världsdel. Det mest speciella med Puikkonens roman med dess säkra grepp är 
dess stil: hon övergår äregirigt  från ett register till ett annat, från fantasi till 
dystopi, från surrealism till realism. Jämfört med  världen i Hukkilas roman, 
där mänskligheten upprepar sina fel, är Puikkonen helt klart en representant 
för en ny, yngre generation. `Eurooppalaiset unet` kan också tolkas som en 
seger för idealismen. Samhörigheten mellan människorna kan göra dröm-
marna sanna.

Erooppalaisia rakastajia (Europeiska älskare) är i sin tur en debutnovell-
samling av Jan Forsström, som har jobbat med film. Den medför något som 
blivit alltför litet beaktat under bokårets Europa-tema, nämligen humorn. 
Forsström beskriver folk från synvinkeln av kärlek, närhet och längtan efter 
sex, och lyckas berätta utmärkta, tragikomiska historier. Stilen i novel-
lerna varierar  från den modernistiska småskaligheten till försöksmässig lek 
med ord. Händelseorterna varie-
rar  från europeiska orter till 
Finland. Samlingens toppnovell 
är den otroligt roliga skildringen 
av relationerna mellan barockmu-
sikstuderande från olika länder, 
som följer en berömd maestro till 
en mästarkurs: maktutövning och 
hierarkier verkar att genomsyra 
också de högkulturella mötesplat-
serna.

Minna Rytisalos debutroman 
närmar sig sitt ämne och sitt 
sätt att berätta den traditionella  
finska prosan. Den är förlagd till 
Lappland och skildrar tre män-
niskors öden från krigstiden till 
våra dagar. Speciellt med den är 
den fint utvecklade thrillermäs-
siga strukturen och det utsökta 
ordvalet, som ger ett stilistiskt 
drag som är förankrat i orten 
och tiden. Lempi är ett klassiskt 
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passionsdrama, en roman om avundsjuka och skam, som börjar med att den 
unga modern Lempi försvinner, var är hon, vad har hänt? Maken, tjänste-
flickan och systern har alla alldeles olika sinnebilder av huvudpersonens 
gestalt. Den skickliga thrillerintrigen håller ända till slutet. Minna Rytisalos 
debutroman är inte bara en kritikerframgång utan också en framgång bland 
läsarna och vad gäller försäljningen. Det är med andra ord så, att en välskri-
ven historisk finsk roman, som söker nya berättelsemässiga idéer, fortfa-
rande hittar läsare.

Vieraat (Gästerna) är Helmi Kekkonens tredje roman. Den är förlagd till 
det nutida Finland, men dess litterära rötter är också klart framme i Virginia 
Woolfs klassiska ”Mrs. Dalloway” och stiger fram både när det gäller temat 
och genren. ”Vieraat” är en roman för en kväll, allt är samlat kring en och 
samma kvällsbjudning och relationerna mellan de inbjudna. Romanen fram-
skrider mot bakgrunden av personernas historia i episoder, men även andra 
människoöden kommer  in i bilden. I kärnan finns kvinnans längtan efter 
barn: vad vill en kvinna egentligen ha med ett barn, vilken tomhet vill hon 
fylla med sin dröm om ett barn? Olika familjeskildringar har blivit huvud-
fåran i den finska prosan. Parförhållanden och föräldraskap är genomgående 
teman i dagens litteratur från säsong till säsong. I denna situation kan skild-
ringen av familjerelationer särskiljas endast genom ett uttryck som Kekkonens 
roman gör. "Vieraat" beskriver dramatiska familjetragedier liksom oförmärkt. 
Berättandet är utmärkt och den unga författaren behärskar erövringen av den 
inre människan genom att berätta.

Poesi
Dagens finska poesi och dess förhållande till frågorna i den omgivande värl-
den har under de senaste åren fördjupats och blivit aktivare. Utöver den s.k. 
språkpoesin (language-poetry) har tillkommit, eller håller på att tillkomma, 
verk som kan betraktas som ställningstagande, ja rent av politiska. Teman 
som har att göra med miljö och ekologi påträffas i många diktverk, och de  
ekofilosofiska frågorna talar ofta om globalt ansvar. Vid sidan av de bildvågor 
som gäller miljö och förstörelse av liv har det också kommit tankepoesi, vilket 
är glädjande.

Pauliina Haasjokis Planeetta (Planeten) är diktårets händelse. Det är 
Haasjokis sjunde och hittills absolut främsta poesibok. Hon har än en gång 
återvänt till det stora temat om världsalltet. Temat för boken är vår planet 
Jorden, och dess stora idé: livet. Människan  analyseras i dikterna som en 
djurart. Livets mångfald i olika världsdelar får poeten att brista ut i lovpris-
ning. Men lika klart syns också vad förnekande av livet betyder: försvinnande, 
förstörelse, död. Temana ändlöshet och ändlighet möter varandra i boken som 
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Haasjoki har skrivit på många 
residens i Finland, Amerika 
och Nya Zeeland. Detta kom-
mer också fint fram i dikterna, 
då t.ex. temana tid och materia 
omger ett tidvattenlandskap i Nya 
Zeeland. Människorna som del 
av det levande betonar temat om 
globalt ansvar; ”människan och 
djuren dör inte var för sig, de dör 
tillsammans”. Jordens stora idé är 
livet självt, och människans stora 
gåva är förmågan att se det levan-
des skönhet och underbarhet, att 
tänka på det. Haasjokis diktut-
tryck är mycket vackert såväl 
typografiskt som bildmässigt, 
och dikterna uppenbarar ”natu-
rens till det oändliga förgrenade 
ekvation”. Det förefaller inte alls 
överdrivet.

Ett annat diktverk som lyfter fram ekofilosofiska frågor är Multa (Mylla) 
av Tiina Lehikoinen. Det utgår från temana försvinnande, förstöring och för-
intelse från två håll: från individens åldrande och nedbrytning, och å andra 
sidan från globala, av människan förorsakade katastrofer. Sammanställningen 
är obehaglig för det absoluta centrumet i diktverket är en ålderstigen alzhei-
merpatient, som diktjaget sköter. Dessa dikter har ett väldigt sensitivt grepp, 
som  är fyllt av kärlek. En gammal kvinnas språk och tal försämras och för-
svinner småningom, vilket betonar  talspråkets betydelse som grundval för att 
vara människa. Det är redskapet för minnet och att minnas, och bara genom 
de berättelser som en människa lämnar efter sig blir hon kvar genom genera-
tioner.  Världens hotande tillstånd framlägger Lehikoinen i sina dikter kyligt 
numeriskt, dikterna  hänvisar ofta till fakta om processens snabbhet: "döda i 
dag 130 905, födda 312 633// sålda mobiltelefoner 4 370 598//döda av svält 
24 563// undernärda 774 746 140.” I dikterna finns hänvisningar  till   ekofilo-
sofiska böcker och filmer. Lehikoinen lyckas med sin jämförelse mellan dessa 
två stora synpunkter, för på detta sätt försvinner den minnessjuka åldringen  
småningom, ord för ord från sin vårdare, från den analogiska världen stund för 
stund, småningom  med förintelsen. Det förefaller som om bara poesin förmår 
behandla dessa processer på samma gång.
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Ett annat slags samhälleligt grepp finns i Aura Nurmis debutdiktsamling 
Villieläimiä (Vilda djur). Den är liksom ett svar på en debatt, som under unge-
fär ett års tid fördes om romaner: var finns skildringarna av arbetarklassen, de 
fattiga och de diskriminerade i den finska litteraturen? Dagens roman har blivit 
medelklassens till sitt område, men Aura Nurmis dikter, lyfter på ett rörande 
sätt fram barnen i de diskriminerade förorterna. Dikterna talar om familjer, där 
de officiella vuxna är ”stödfamiljekvinnor”, ”terapeuter” och ”polisfarbröder”, 
inofficiella föräldrar är mamman och en man, som sover i en soplåda. Ordet 
omhändertagande nämns inte i boken, men  om sådana talas det nog i dikterna. 
Förfärande realistisk blir boken genom hänvisningen till en tidningsnotis, som 
berättar om barnet Vilja Eerikas våldsamma död i händerna på sin far och sin 
styvmor. Dikternas barn lever sitt eget liv tillsammans och Nurmi lyckas för-
medla deras erfarenheter genom sitt berättelsemässiga bildspråk.

Aura Nurmi är en central aktör och i bl.a. Helsinki Poetry Connection 
(HPC), där hon är ordförande. I detta nu är poesi på scen i olika former utan 
tvivel den mest populära formen av poesi bland allmänheten i Finland. Vid 
dessa tillfällen framförs både egna producerade dikter och  diktning av typen 
spoken word. Ingen annanstans ser man samtidigt så många människor intres-
serade av poesi som i klubbarna inom HPC. Scendikterna är också en viktig 
del av Anja Erämajas poetbild. Hon har en musikbakgrund och är utmärkt 
som deklamatör av sina egna texter. Ehkä liiottelen vähän (Jag kanske överdri-
ver lite) är Erämajas fjärde poesibok och den fick Finlands rundradios diktpris 
Den dansande björnen 2016. Erämajas diktspråk närmar sig ofta talspråk, 
men är också sångbart. Hon representerar i detta avseende den finska poesins 
stora tradition, nämligen  traditionen av  poesi som sjungs. Kärlek och sär-
skilt kärlekstal är Erämajas boks stora tema: hur svårt det är att säga  och hur 
klichéaktigt det är att säga ”jag älskar dig”. Boken är rolig, full av dolda  lån 
från musiken och litteraturen ända från populärkulturen till folkdiktningen. 
Erämaja leker som författare med talspråkets närhet och lyckas förmedla 
många stilar och register i sin bok: tal, kärleksprat, en röst mot en annan män-
niska är den allra mest betydelsefulla gesten.

Diktboken Regional Express av Olli Heikkonen för oss som namnet anty-
der  på en tågresa till Tyskland, särskilt till Ruhr-området, som är känt för sin 
industri. Bokens stora tema är Europa och dess situation i världen: industrin 
försvinner, arbetsplatserna försvinner, diktens jag ser genom fönstret på 
Schwebebahn-tåget ruiner och det försvunna industriella undret. Men varför 
Tyskland, brunkolets mörka kärna? Tyskland företräder tungt allt vad den 
gamla kontinenten är, materia och ande, på gott och ont. Tyskland är dikternas 
Kung ”axelband full av urgammalt innehåll”: "Någon bergskedja och insjö-
fjärd/ det postindustriella Europa; stigen ur ett kolmoln/ historia”. Dikterna 
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berättar om historien  och dess inramade upprepning i denna tid, och detta är 
också bokens fina typografiska idé. ”Regional Express” är visuell poesi när 
den är som bäst, diktens text föder en symmetrisk bildgestalt medan dikten 
upprepar sina strofer i omvänd ordning: alldeles som om en stege hade place-
rats mitt på texten. Dikten kan därför ha t.ex. formen av ett timglas eller som 
en flygbild av en fågel. På detta sätt motsätter de sig det lineära sättet att läsa  
och betonar det utmejslade, som är bokens tematiska idé. Trots att temavärl-
den för Heikkinens dikter  på ett sätt är allvarlig, söker de talspråklighet och 
glädje över att möta människor i det förändrade Tyskland.

Översättning från finska:
Dag Lindberg
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GUSTAF WIDÉN

DRÖMMAR MITT I LIVETS KAOS
Finlandssvensk litteratur 2016

Hur många förlag kan den finlandssvenska litteraturen bära upp?
Frågan är ständigt aktuell, inte minst i en tid då digitaliseringen kräver 

ett uppbrott från gamla förskansningar. Det väckte stor uppmärksamhet när 
de anrika förlagen Schildts och Söderströms fusionerades 2011 med cen-
trala institutioner som Konstsamfundet och Svenska folkskolans vänner som 
huvudaktörer. Många författare och kulturdebattörer var upprörda och talade 
om att det nya ”monopolförlaget” Schildts & Söderströms (S&S) innebar en 
utarmning av kulturen på svenska i Finland. 

Olika planer smiddes i författarkretsar, ekonomiska lösningsmodeller ven-
tilerades och småningom stod det klart att ett helt nytt förlag skulle etableras. 
Pengarna stod författaren Tove Jansson för postumt, eller rättare sagt det 
ytterst framgångsrika företaget Moomin Characters som byggts upp kring 
hennes muminvärld. Så bidrar försäljningen av alla muminprylar runt om i 
världen till kvalitetsutgivning av böcker på svenska i Finland. Det finns inga 
direkta krav på lönsamhet; Mumin står för fiolerna även om den finansierings-
källan förstås inte är garanterad i all evighet. Flera förlagsredaktörer från det 
fusionerade förlaget flyttade över till konkurrenten. Och en rad kända förfat-
tare meddelade att de också söker sig till den nya utgivningskanalen.

Det nya förlaget, som helt enkelt kallar sig Förlaget, inledde sin utgivning 
2016. Det resulterade omedelbart i en större dynamik på det litterära fältet. 
Flera av årets bästa böcker fanns med på Förlagets listor, även om S&S fort-
farande kunde stoltsera med bästsäljande namn. Med några års perspektiv på 
förlagsbråket står det helt klart att Förlaget var en satsning som både författare 
och läsare har all anledning att glädja sig över.

Samtidigt ska man komma ihåg att en viktig del av utgivningen sköts av 
mindre, ideellt uppbyggda förlag av typen Scriptum i Vasa. Och under 2016 
kunde man också notera uppstickare som Marginal och Vilda förlag med 
inriktning på berättelser ur kvinnoperspektiv. Allt detta är bra för mångfalden, 
som onekligen kunde ha varit hotad efter den stora fusionen.

Åtminstone för den skönlitterära prosans del märks ingen avmattning i 
det finlandssvenska utbudet. Registret sträcker sig från vardaglig realism till 
gotisk fantasy i de närmare 30 romaner som jag läst. Här finns allvar och lek, 
historisk underhållning och aktuell samhällsdebatt. Att en så liten kulturkrets 
som den finlandssvenska kan prestera en så omfattande romanutgivning är 
onekligen ganska imponerande. Till detta kan man lägga Zinaida Lindéns 
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gnistrande intelligenta novellsamling Valenciana, med Ryssland och Japan 
som viktiga anhalter, och Johan Bargums novelletter i Korta stycken. Bargum 
har ett förföriskt sätt att beskriva existensens storhet mitt i vardagen: ”Tänk 
att gräset är daggigt och kyligt när du har stigit upp en tidig augustimorgon 
och går ned till stranden med nakna fötter”. För att inte glömma Henrika 
Ringboms essäistiska reseskildring elden leende, där personligt och allmänt 
vävs in i varandra mot fonden av japanska traditioner i dödens närhet. 

 Årets mest omtalade prosaverk var ändå Peter Sandströms Laudatur, som 
helt rättvist belönades med det prestigefyllda Runebergspriset. Det är en 
suverän berättelse om en medelålders man, döpt till Peter och inte olik sin 
författare. Man möter honom i en svit episoder med en egenartad och inte 
sällan humoristisk grundton. Som en klangbotten finns hans österbottniska 
uppväxtmiljö. Fadern ägnar sig åt diverse affärer i laglighetens gränsland 
och tar med sonen på bilfärder där varje mål blir en överraskning. Men nuet 
utspelas i Åbo, där hustrun Zebra står i centrum för några obetalbara scener 
och den akademiska miljön skildras med mild ironi. Mitt i realismen finns en 
skruvad absurdism som blivit något av Peter Sandströms kännetecken. Det är 
inte så viktigt vad som i egentlig mening händer i romanen; man läser den med 
en känsla av att varje formulering kan vara en fallgrop, att faran lurar bakom 
idyllen. Att översätta en så här skickligt konstruerad prosa, med dialektala 
inslag, kan var svårt – annars är jag övertygad om att Sandström snart kan bli 
ett namn på större arenor.

Till höjdpunkterna under litteraturåret hörde också Ann-Luise Bertells 
Vänd om min längtan, en emigrantskildring som bakom den realistiska fasa-
den öppnade existentiella djup. Här är det inte den breda episka prosan som 
gäller, utan en impressionistisk och vallörrik berättarteknik. I en spännande 
dialog mellan Maria Alina, utvandrad från Österbotten till Kanada, och hen-
nes förskjutna dotter Lidia öppnas perspektiv både mot emigrantens hårda liv 
och den aldrig slocknade drömmen om hembygden. Allt utformat på ett språk 
med sällsam lyster, som i den här minnesbilden ur det österbottniska förflutna: 
”När jag tänker på mig själv där i dimman letande efter korna är det som en 
sammanfattning av hela mitt liv. Jag har letat efter något som jag inte vetat vad 
det är. Hela mitt liv har min längtan drivit mig vidare, vidare.  Bort ur skogen, 
över blåbärsriset, över stockarna och stenarna, över havet. Jag vet inte vad 
jag längtar efter, till en värld vid sidan av den vi lever i, till korna som råmar 
i dimman”. Ann-Luise Bertells roman är ett skillingtryck i modern form, ett 
litterärt konstverk som strålar mitt i vardagen.

Hur det förgångna avspeglas i nuet gestaltar Annika Luther i Fördärvaren, 
en stort upplagd och delvis dokumentär släktroman i Helsingforsmiljö. Den 
framgångsrika familjen Nyman har länge slutit sig kring en mörk hemlighet, 
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den tilltänkte arvtagaren som sjunker in i mentalsjukdom och dessutom kan 
misstänkas för något under tidigt 1900-tal så suspekt som att vara homosexu-
ell. Ett rikt figurgalleri framträder i romanen, där Luther lite à la Umberto Eco 
också låter fotografier förstärka känslan av närvaro. I släktens mikrokosmos 
speglas hela Finlands 1900-tal.

 Ett hårdare tempo, en större puls, kännetecknar Hannele Mikaela 
Taivassalos In transit, en ambitiös och medryckande men genom sitt omfång 
(470 sidor) ganska ohanterlig roman, som pendlar mellan en finlandssvensk 
by och olika internationella arenor. I mättade textsjok gestaltas flera genera-
tioners försök att komma underfund med världens beskaffenhet. Rösterna hörs 
likt ekon ur tidens brunn. Varje mål blir bara en passage under färden mot det 
okända: ”Jag finns här. Du finns där. Mellan oss en plats, svårdefinierbar”. 
I botten finns hela tiden en explicit skildrad sexualitet, ett begär som ingen 
kan frigöra sig ifrån. Alla är bundna av sina rötter, gör utbrytningsförsök men 
kommer aldrig någonsin fram. Texten slutar på Svalbard, i det arktiska ljuset, 
ett tyst liv inne i havets hjärta.

Debutanten Ylva Perera ter sig i jämförelse med Taivassalo nästan dämpad 
och asketisk i sitt sätt att skriva. Dödsdalsdansösen, med underrubriken ”hand-
bok för ökenresenärer”, handlar om den amerikanska balettdansösen Marta 
Becket som skapar sig en egen scen i en liten stad ute i öknen. Hon bryr sig inte 
om någon publik när hon skapar sin konst. Det räcker med den trogne man-

nen Ed. Parallellt berättar Perera 
om Miranda, en ung Åbostudent 
med ungdomens alla drömmar 
i behåll. Hon låter sig drivas in 
i en lek med en äldre man, som 
hon vill befria ur vardagens slent-
rian. Balansen mellan de här två 
världarna är svår att uppnå, rent 
romantekniskt. Men det finns 
ett sug i ”Dödsdalsdansösen”, 
ett försök att experimentera med 
formspråket, som gör Ylva Perera 
till mycket mer än ett löfte.

En som infriat alla tänkbara löf-
ten är veteranen Claes Andersson, 
en av den finlandssvenska lit-
teraturens främsta lyriker, som 
emellanåt gör lyckade nedslag 
även i romankonsten. Stilla dagar 
i Mejlans, med sin blinkning i 
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titeln till Henry Miller, är en vacker bok om åldrandet. Huvudpersonen Otto, 
med tydliga drag av författaren själv, överlever mirakulöst nog en svår hjärt-
operation och låter i sin eufori över det nya livet en kaskad av minnen spolas 
fram på näthinnan.

Inte så sällan har jag saknat en dagsaktuell tematik i finlandssvensk prosa. 
Det kan te sig märkligt att inte flera författare sysslar med flyktingproblema-
tik, invandring, dödsskjutningar. På den ”beställningen” svarar Sara Razai i 
sin andra roman Djävulen är en lögnare, som låter två flickors liv mötas i 
parallella berättelser. Hope från Kamerun och finländska Meri växer upp i för-
orten Gårdsbacka i Helsingfors. Hope tvingas återvända till hemlandet, medan 
Meri stannar kvar. Båda är de bundna till sina livsmiljöer och kulturmönster, 
på gott och ont. Att befria sig från de sociala bojorna tycks omöjligt, men ändå 
bärs de av drömmar som Razai gestaltar på en livfull och rikt varierad prosa.

 Aktuell är också problematiken i Henrietta Clayhills Den blinda fläcken. 
Den finländska journalisten Erika möter på en av sina odysséer ute i världen 
den stora kärleken i form av en amerikansk man. Men när han försöker eta-
blera sig i den finländska verkligheten går det mesta snett. Clayhills belyser 
effektivt, men romantekniskt ganska konventionellt, hur djupa klyftorna ändå 
är i den globala byn.

 För Ann-Helen Attianese i Vågbrytarna handlar det om genomförd soci-
alrealism. Spänningarna i en dysfunktionell familj beskrivs med skakande 
intensitet, där lögn, skam och 
svek öppnar sig bakom den till 
synes så trygga fasaden. 

Ute på världsscenen rör sig 
Sanna Tahvanainen i Den lilla 
svarta, som följer modeikonen 
Coco Chanels dramatiska liv. 
Själva idén är det inget fel på, 
Chanel vore förvisso värd många 
romaner. Men det tänder aldrig 
riktigt till i texten, man blir ald-
rig på allvar bekant med den 
unika, inte särskilt sympatiska 
personligheten Coco. Då hade 
Tahvanainen betydligt bättre hand 
med huvudpersonen i sin förra 
roman ”Bär den som en krona”, 
som handlade om den engelska 
drottningen Victoria.



Nordisk Tidskrift 3/2017

252 Gustaf Widén

Till kategorin dokumentärromaner hör även Catharina Östmans Under gra-
niten glöder lavan, ett porträtt av den berömda konstnären Fanny Churbergs 
i dag tämligen bortglömda bror Waldemar Churberg, som 1889 gjorde ett 
vida omtalat attentat mot den fennomanske professorn Jaakko Forsman. Det 
är en ambitiös roman, som troget följer ett tragiskt öde. Men i likhet med 
Tahvanainen har Östman svårt att gjuta liv i sina gestalter. Det blir mera granit 
än glöd.

För det kan man däremot inte anklaga Maria Turtschaninoff, som blivit 
internationellt uppmärksammad för sina feministiskt präglade ungdomsroma-
ner, där myt och äventyr samsas bland kvinnorna i det magiska Röda klostret. 
Naondel heter den nya boken.

Bland romanerna stannar jag också gärna vid två hela olikartade böcker. 
Birgitta Boucht skriver i Dånet i ett ensamt öra om 89-åringen Tessas reflek-
tioner i dödens skugga. Visdom samsas med ilska och en befriande humor.

Och Eva Frantz debuterar med en ytterst välskriven pusseldeckare i Agatha 
Christies stil, Sommarön, som utnyttjar traditionella berättarknep med tids-
markörer ur nuet. Vad kan inte hända när ett försäkringsbolag bjuder sina 
anställda att fira semester på en egen ö?

Begreppet roman passar inte riktigt in på Johanna Boholms Jag är Ellen. 
Men en berättelse är det förvisso, utformad på ett suggestivt lyriskt språk och 
med en täthet i kompositionen som man sällan möter. På ett spännande sätt 
beskriver Boholm två parallella världar, vardagens jordnära liv och drömmar-
nas skimmer. Texten om två kvinnor under olika tidsåldrar ter sig ibland som 
en Chagallmålning i ord, där gestalterna svävar över hustaken. 

Med en så omfattande prosaut-
givning blir utrymmet för lyriken, 
denna finlandssvenska paradgren, 
onekligen mindre. Men till de 
stora händelserna under året måste 
man räkna Catharina Gripenbergs 
nya diktsamling Handbok att bära 
till en dräkt, som belönades med 
Sveriges Radios lyrikpris. Hon är 
en sällsynt egensinnig poet, omöj-
lig att placera i ett fack. Här stäl-
ler sig läsaren under ett formligt 
vattenfall av idéer och spontana 
språkliga infall. Som så ofta hos 
Gripenberg handlar det om att 
fånga minnen i flykten, att belysa 
ett österbottniskt landskap under 
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präglande uppväxtår, att låta barndomen speglas i vuxenlivet som en klädedräkt 
både för kropp och själ. Att bestämma vad dikterna ”handlar” om är i princip 
omöjligt. Orden myllrar över sidorna, allt är möjligt: 

Läs naturens tecken./ Du ser parker för kulturella ändamål och rekrea-
tion./ Du ser en välkomponerad utställning./ Du påträffar en snöfink, 
lövsprickning. Lugna lövsprickningen./ Du ser långa köer utanför 
museer. Lugna dem./ Du ser ett hav som skiftar från blått till grönt, 
turkos och smaragd./ Du hör en utförlig akustik./ Du ser en växlande 
natur. Reagera.

Rena motsatsen, en lockande askes, möter man hos Heidi von Wright i som om 
m, medan Tomas Mikael Bäcks genommusikaliska dikter i De tysta gatorna 
har ett öppnare tilltal än förr, mera likt en föregångare som Bo Carpelan: 
”Lövdoft/gräsdoft./Sedan det lätta/regnet”. 

Detsamma gäller för Ralf Andtbacka i den ordrika Vallarna – ”Att vakna 
sent är att vakna till en känsla av obestämbar förseelse” – medan Lotta 
Sanhaies Diskdikter är just det som titeln anger: rapporter från köket och en 
vardag som för småbarnsmamman stundligen hotas av sammanbrott. Sonja 
Åkesson är förstås den stora litterära förebilden.

Gösta Ågrens monumentala lyriska produktion, från 1955 till 2015, gavs 
ut i den 550-sidiga volymen Samlade dikter, där den 80-årige poeten ständigt 
brottas med existensens grundläggande frågor. Hela den Ågrenska diktningen 
är en inövning i paradoxernas filosofi, där ingenting får vara författaren främ-
mande: 

 Tiden är bara en tanke. För
 att kunna gå behöver den
 en kropp, hjärtat.

 Också evigheten är
 en tanke. För att kunna
 stå stilla behöver den
 samma hjärta.

Det högstämda allvaret hos Ågren korresponderar med ett mera lekfullt allvar 
hos en annan lyrisk förgrundsgestalt, Lars Huldén, som avled hösten 2016, 90 
år gammal. Han hann vara med om nyutgivningen av den moderna klassikern 
Läsning för vandrare från 1974, som utökats med nyskrivna dikter på tröskeln 
till döden: 

 
 En afton stod vi alla tysta på en udde.
 Solen gick ned i havet. Och allt var glömt.
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Lars Huldéns dikter lär inte förgätas i första taget. Han hade en fenomenal 
förmåga att ringa in tillvarons komplikationer på ett folkligt och vardagsnära 
språk, som ändå bevarade sitt hisnande djup.

Och det gäller även för en sentida efterföljare som Torsten Pettersson, lik-
som Huldén spränglärd professor med öra för det enklas storhet. Samlingen 
Det osynliga – en av mina verkliga favoriter i utgivningen 2016 – har ett 
tilltal som bär bortom det lite arkaiserande idiomet. Ljus och mörker växlar, 

drömmar vävs under en evig him-
melskupol. De som gått före oss 
anas som skuggor i korridorerna. 
Vi finns här ett ögonblick, som 
detaljer i en målning som fångar 
stillheten mitt i kaos:

 Jag ser på Hammershøis tavlor.
 Glesnande rum.
 Urrymd som återgår.

 Tillfälligt en människa.

 Jag är tillfälligt här,

 ett grand i mörkrets
 vidöppna
 öga.

 
 



Nordisk Tidskrift 3/2017

 Isländsk litteratur 2016 255 

ÚLFHILDUR DAGSDÓTTIR

ÖRIKET, OMVÄRLDEN OCH ARVET
Isländsk litteratur 2016

1.
Islands plats i världen satte sin prägel på litteraturen under 2016. Det var ett 
rekordår vad turismen beträffar, och dessutom var diskussionen om flyktingar 
mycket framträdande. Parallellt med detta börjar islänningarna vänja sig vid 
det mångkulturella samhället och tar människor med utländskt ursprung som 
ett etablerat inslag i samhället. Det är tillfredsställande att se att detta visar sig 
på olika sätt i de olika litterära verken, som spänner över allt från dystopier 
till självbiografiska texter.

Auður Ava Ólafsdóttirs roman Ör tilldelades det isländska litteraturpriset 
och rosades stort av kritikerna. En nyskild, medelålders man bestämmer sig 
för att resa till ett krigshärjat område för att ta livet av sig. Han tar in på ett 
hotell i en by som tidigare var en populär turistort och innan han vet ordet 
av har han börjat hjälpa de ungdomar som driver hotellet med underhåll av 
byggnaderna. Det är flera som behöver hjälp av den händige mannen med att 
bygga upp byn igen och han upptäcker att hans liv inte är så meningslöst som 
det har verkat. Texten är poetisk och vackert arbetad, och liksom i Auðurs 
tidigare romaner skildras separationer av olika slag, och synen på genus är 
otraditionell, speciellt den manliga könsrollen. Berättelsen är symbolmättad 
precis som författarens tidigare verk, människans förtvivlan över sitt eget liv 
speglas i krigets fruktansvärda konsekvenser.

Symboliken kännetecknar också Sigríður Hagalín Björnsdóttirs dystopiska 
roman Eyland. En dag mister Island all kontakt med omvärlden, utan någon 
som helst förklaring. De som tar flyg eller båt därifrån för att undersöka vad 
som har hänt, försvinner spårlöst. Statsministern är en kvinna som alltid klär 
sig i vitt, och med sitt milda sätt tar hon över all makt i landet och kräver en 
fullständigt positiv attityd till situationen. Ingen kritik accepteras och alla ska 
dansa efter samma pipa. Den förenande kraften är föga förvånande den etniska 
samhörigheten och såväl strandade turister som invandrare blir hårt ansatta 
under den vita drottningens regim. Denna författarens första roman är ett 
starkt verk om nation och etnicitet, familjeband och fascism. Dessutom bol-
las det på ett intressant sätt med kön och könsroller. Det matriarkala enväldet 
bygger delvis på mäns könsrelaterade våld mot kvinnor. 

En annan sorts dystopi beskrivs i Nýja Breiðholt av Kristján Atli. Där har 
en giftattack av oklart slag orsakat samhällelig kollaps och landsflykt av stora 
mått. Landet är isolerat eftersom all teknik har förstörts, och de människor 
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som bor kvar måste återuppta gamla överlevnadssätt. Reykjavík har delats 
upp i två huvudområden, Breiðholt och innerstaden. I Breiðholt har en östeu-
ropeisk maffia tillskansat sig all makt, men i innerstaden styr några familjer 
av isländsk ”adel”. Författaren anspelar på dagens Reykjavík, ty i förorten 
Breiðholt bor övervägande invandrare medan det prestigefyllda centrum är 
stadens dyraste bostadsområde, dominerat av pengar och högkultur. En mör-
dare går lös och angriper unga kvinnor som han torterar och lemlästar. Det 
visar sig att han tillhör innerstadsadeln som är degenererad och korrumperad, 
medan den östeuropeiska maffian visar sig vara moraliskt och socialt mer 
ansvarstagande. 

Invandrare från Östeuropa utgör numera ett tydligt inslag i det isländska 
samhället och i två romaner skildras bekantskaper mellan isländska och östeu-
ropeiska kvinnor. Skegg Raspútíns av Guðrún Eva Minervudóttir är en intres-
sant sammansmältning av självbiografi och berättelsen om en lettisk kvinna 
av ryskt ursprung. Den ryska kopplingen leder till att Rasputin blandas in i 
dessa två kvinnors historier. Boken faller under genren autofiktion, för de tre 
delarna bygger alla på självbiografier som dock förs samman under romanens 
hatt. Berättelsen är skickligt uppbyggd och växlar mellan vardagliga beskriv-
ningar av grönsaksodling, familjeliv i den lilla isländska orten Hveragerði, 
den lettiska kvinnans Ljúbas historia från uppväxten i en liten by, och till sist 
Rasputins äventyrliga levnadssaga och den ryska kejsarfamiljens fall. Förutom 
detta finns en tråd som skildrar ett slags drömresa författaren gör mellan alla 
dessa världar. Romanen ger en intressant insyn i invandrarens värld och skälen 
till att bosätta sig på Island.

Svartalogn av Kristín Marja Baldursdóttir skildrar även den en betydelse-
full bekantskap mellan en isländsk kvinna och några polska kvinnor i en liten 
by på landet. Kvinnan har blivit arbetslös och åtar sig att måla ett hus. Det 
är värt att notera att i många av dessa böcker skildras människor som ägnar 
sig åt att göra något konstruktivt. I Auðurs "Ör" är det en händig man med 
borrmaskin som rustar upp och reparerar det som blivit förstört, båda dys-
topierna ägnar utrymme åt att beskriva hur man återuppbygger ett samhälle 
med självhushåll och nya affärsmetoder. Odlandets konst präglar Guðrún Evas 
roman, som till yttermera visso utspelas i Hveragerði, känt för sina växthus, 
och i "Svartalogn" ägnar sig en kvinna åt att måla fasaden på ett gammalt hus. 

Kvinnor har centrala roller i alla dessa böcker, och detsamma gäller för 
Vinkonur av Ragna Sigurðardóttir. Invandrarministern är konvalescent efter en 
hjärtattack och det slumpar sig så att hon träffar två gamla väninnor från ung-
domen. Den ena arbetar med invandrare och den andra är personlig tränare. 
Som i "Skegg Raspútíns" flätas olika berättelser samman, de tre väninnornas 
berättelser nu och förr, jämte historien om en invandrare som ska utvisas. 
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Berättelserna vävs dessutom samman med politiska strider och konflikter i 
ministerns familj. Återigen är temat Islands plats i världen, och då i synnerhet 
frågor om interaktion och ansvar som speglas i en dragkamp mellan de tre 
kvinnorna och det ansvar de har för varandra.

II.
Det mångkulturella samhället utgör också fond i Arnaldur Indriðasons nya 
kriminalroman Petsamo. Som så många gånger förr skildrar han ockupationen 
under andra världskriget. Som litteraturvetaren Daisy Neijmann har påpekat, 
visar Arnaldur ständigt fram en ny syn på kvinnorna i det så kallade ”ástandið” 
– umgänget mellan soldater och isländska kvinnor – som alltid varit ett käns-
ligt ämne. "Petsamo" är den tredje romanen med den kanadensisk-isländske 
militärpolisen Thorsson och den isländske kriminalpolisen Flóvent, och som 
så ofta förr är Arnaldur lika angelägen om att skildra dessa tider av förändring 
i den isländska historien, som själva brotten. 

Mobbningens konsekvenser och samhällets ansvar ligger till grund för 
Yrsa Sigurðardóttirs kriminalroman Aflausn där flera brutala mord begås, och 
där kontakten mellan förövare och offer börjar på snapchat. Det här är den 
tredje boken där kommissarie Huldar och socionomen Freyja har huvudrol-
lerna. Både Arnaldur och Yrsa har i några böcker tagit ledigt från sina vanliga 
huvudpersoner, och så gör också Ragnar Jónasson. Han lämnar Siglufjörður 
i sin bok Drungi och har som huvudperson kommissarie Hulda, som tidigare 
förkommit i boken "Dimma". Berättelsen utspelar sig på två tidsplan. Dels 
berättas om ett mord på en ung flicka i en sommarstuga, dels om en utflykt 
hennes vänner gör tio år senare. Som tidigare ägnar Ragnar en del utrymme 
åt att beskriva kvinnors situation inom polisen, och romanen skildrar också de 
konsekvenser ett mord får, inte minst när det visar sig att skulden gömmer sig 
på flera ställen.

Journalisten Einar är fortfarande i farten i 13 dagar av Árni Þórarinsson och 
liksom tidigare tar han upp frågan om media och deras ansvar. Netið av Lilja 
Sigurðardóttir är en uppföljare till "Gildran", som handlade om narkotika och 
smuggling. Fokus ligger på inflytelserika brottslingars makt som en ensam-
stående mor råkar komma i kontakt med. Stefán Mánis nya kriminalroman är 
som tidigare genomsyrad av mystik. Svartigaldur handlar om ett mord som 
inte verkar ha någon som helst rationell förklaring.  Berättelsen ligger på grän-
sen till skräckroman och som tidigare lyckas författaren utmärkt med att fylla 
den annars traditionella kriminalromanen med mörk mystik.

Bland övriga kriminalromaner kan nämnas Dauðinn í opna salnum av 
Guðrún Guðlaugsdóttir. Där berättas om en intelligent kvinnlig journalist 
som blir vittne till ett mord under en bridgeturnering. Hermaður av Þórarinn 
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Freysson är en skoningslös berättelse om religiös fundamentalism och hämnd, 
och Óminni av Sverrir Berg kommer in på miljöskydd och forntida berättelser. 
Journalisten Ómar Ragnarsson gav ut en historisk roman om Islands mest 
kända försvinnande, den s.k. Geirfinnursaken, som på senare år har debatterats 
mycket eftersom det har hävdats att de dömda utsattes för justitiemord. 

III.
Det utgavs ovanligt många novellsamlingar 2016, av mycket olika karaktär. 
Kärlek(slöshet) och tomhet kännetecknar Steinar Bragis noveller i Allt fer, 
medan miljöförstöring är temat i Sofðu ást mín av Andri Snær Magnason. 
Novellerna i Takk fyrir að láta mig vita av Friðgeir Einarsson kännetecknas 
av en lätt ton och humor, och det komiska är också framträdande i Þórarinn 
Eldjárns Þættir af séra Þórarinum og fleirum, även om samlingen avslutas med 
en mycket stark berättelse om döden. Rapparen Kött Grá Pje (Atli Sigþórsson) 
gav ut mikronovellerna Perurnar í íbúðinni minni, och novellerna i Gyrðir 
Elíassons Langbylgja gränsar också till miniformatet, även om en del av dem är 
längre. Óttaslegni trompetleikarinn av Sigurbjörg Þrastardóttir innehåller finur-
liga mikronoveller och kännetecknas av humor och tankfullhet. Raddir úr húsi 
loftskeytamannsins av Steinunn G. Helgadóttir består av fristående men sam-
manhängande berättelser. Boken 
börjar med en telegrafist som 
fångar upp en ström av röster. 
Sedan fylls berättelsen på med en 
kiosk i Reykjavíks centrum som 
drivs av mor och dotter, kioskens 
kunder och ett bokhandelsbiträde 
på semester. 

Tappi á himninum av Eva Rún 
Snorradóttir är en samling mik-
ronoveller på gränsen till dikter. 
Där behandlas olika sidor av att 
upptäcka att man är homosexuell. 
Barndom och ungdomsår är temat 
i diktsamlingen Góðfúslegt leyfi 
til sígarettukaupa av Eyrún Ósk 
Jónsdóttir, med fokus på påbud 
och förbud som ibland får poli-
tisk och social betydelse. Havet 
och döden är framträdande teman 
i Steinunn Sigurðardóttirs dikt-
samling Af ljóði ertu komin och 
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döden är också närvarande i Ljóð muna rödd av Sigurður Pálsson. I Núna av 
Þorsteinn frá Hamri är tiden det genomgående temat och som tidigare går han 
i dialog med äldre poeter. Sigurlín Bjarney Gísladóttirs Tungusól og nokkrir 
dagar í maí domineras av ett sorgetema medan lek med ord karaktäriserar 
såväl Gyrðir Elíassons Síðasta vegabréfið som Magnús Sigurðssons Veröld ný 
og góð. Existentiella funderingar med en avspänd attityd och politiska under-
toner står att finna hos Þórdís Gísladóttir i diktsamlingen Óvissustig, och i 
Hæg breytileg átt lyckas Guðmundur Andri Thorsson att fånga haikuns själva 
väsen – att gripa ett ögonblick och därefter släppa taget om det. Dessa dikter 
är chosefria och kännetecknas av en underbar livsglädje. 

IV.
Samtiden är huvudtemat i de två mycket olika nyutkomna romanerna Bjargræði 
av Hermann Stefánsson och Fyrir allra augum av Sverrir Norland. Hermann 
Stefánsson har skrivit texter som balanserat på gränsen mellan vetenskap och 
fiktion, och i sina dikter och romaner har han ofta låtit texterna gå i dialog med 
varandra och med andra författares texter. "Bjargræði" är en berättelse om en 
annan ovanlig författare, Látra-Björg, som levde för 300 år sedan och var en 
s.k. kraftaskáld, alltså vars diktning ansågs ha magiska krafter. Stefánssons bok 
är dock ingen biografi utan en roman om en krock mellan två individer på olika 
tidsplan. Romanen berättas i första person, av Björg själv, som kallas in i vår 
samtid och inte gillar det hon ser. Romanen blir samhällskritisk genom att ett 
1700-talsperspektiv läggs på moderna företeelser, allt från politik till surfplat-
tor. Romanen spänner över många dimensioner både i tid, rum och ämnen. Som 
nämnts tidigare är samhällskritiken tydlig och makthavarna får hårda slängar 
av sleven, både i den tid då Björg var verksam och i vår egen samtid, och Björg 
påpekar helt med rätta att makten inte har förändrats.

"Fyrir allra augum" är Sverrirs andra roman men trots sin unga ålder har 
denne författare redan tagit stor plats i litteraturdebatten. Romanen skildrar 
serietecknaren Úlfur som är en riktig svärmare och faller för en flicka som 
är berömd i sociala media. Deras förhållande varar inte länge och flickans 
kändisskap tilltar, hon blir allt mer lockande och samtidigt allt mer kon-
troversiell. Denna text är en särdeles vällyckad studie av samtiden och de 
kommunikations- och medianät som kännetecknar den. Flickan blir berömd 
genom att visa upp sig i dessa media och råkar sedan ut för näthat i form av 
sextrakasserier. Pojken får uppdrag som krokimodell i en konstskola, alltså 
demonstreras här två olika sorters exponering. Det som gör boken särskilt 
intressant är att Sverrir lyckas fånga denna värld med dess för- och nackdelar 
och inte hemfaller åt ett lättvindigt fördömande. Sociala medias positiva kon-
sekvenser, som t.ex. ”free-the-nipple”-rörelsen, vägs mot den negativa i form 
av bl.a. sextrakasserier.
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Ása Marins roman og aftur deyr hún handlar också den om sociala media, 
men här med tonvikt på alienation och förlust. En ung kvinna begår självmord, 
och det visar sig att allt inte är vad det synes vara. Romanen handlar också 
om kärlek och otro, i likhet med Sigurjón Magnússons roman Sonnettan. Även 
där belyses samhällsdebatten och dess konsekvenser, då en lärare blir utsatt 
för kritik på grund av en dikt han använder i sin undervisning. Konflikten når 
kulmen under en utlandsresa då lärarens hustru träffar en gammal skolkam-
rat och är otrogen med honom, vilket får förödande konsekvenser. Gamla 
skolkamraters återförening får också dramatiska påföljder i Gerður Kristnýs 
roman Hestvík. Där berättas om en ung kvinna som åker till sina föräldrars 
sommarstuga tillsammans med sin son i hopp om att återuppleva barndomen. 
Kvinnan är nyskild och lider av dåligt hjärta och när hon träffar en gammal 
skolkamrat som var en riktig mobbartyp verkar hon tappa greppet om tillva-
ron. Romanen kan tillskrivas genren gotisk skräck och Gerður lyckas skickligt 
bygga upp en mättad stämning. 

Hustrun i Kompa av Sigrún Pálsdóttir tappar även hon greppet om tillvaron 
när hon och maken flyttar in i en ny bostad. Romanen handlar bland annat 
om den komplicerade mor-dotterrelationen och en verklighetsuppfattning 
som blir alltmer störd. Konsten spelar en viss roll i sammanhanget, vilket den 
också gör i Villisumar av Guðmundur Óskarsson. En konstnärs son berättar 
om en dramatisk sommarvistelse tillsammans med fadern. En urspårad verk-
lighetsuppfattning genomsyrar också Sölvi Björn Sigurðssons Blómið: saga 
um glæp. Relationen till föräldrarna och dramatiska och mystiska händelser 
i det förgångna utgör temat i berättelsen som inleds med att ett barn har för-
svunnit. Að heiman av Arngunnur Árnadóttir och Síðasta ástarjátningin av 
Dagur Hjartarson är två kärleksromaner av helt olika slag. I "Að heiman" 
blir en ung flicka förälskad i en pojke men är för tafatt för att göra något åt 
saken. I "Síðasta ástarjátningin" blir en ung pojke förälskad i en flicka, men 
trasslar samtidigt in sig i sin gode väns performanceverk om den hysteriska 
finansboomen. 

Alla de här romanerna handlar om relationer och interaktion som ofta har 
koppling till konst eller diktande på något sätt. I Passíussálmarnir av Einar 
Kárason tar författaren upp tråden från sin populära roman "Stormur" (2003) 
och låter denna boks huvudperson bli berättare utifrån sitt perspektiv i den nya 
boken. Vi har alltså att göra med en metatext, men den kännetecknas också av 
författarens välbekanta frodiga berättarstil, buren av en understundom grab-
big humor, och med inslag också av samhällskritik. Texter på gränsen mellan 
självbiografi och fiktion har blivit mycket populära på sistone, och Einar har 
hamnat i blåsväder på grund av sin behandling av historiska källor (och sages-
män). Här gör han sin egen metafiktiva skruvning av denna debatt. 
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V.
Den historiska romanen och det litterära arvet var inte lika framträdande i 
årets utgivning som tidigare år, men märktes istället i utgivningen av några 
facktexter som blev mycket populära. Jón lærði og náttúrur náttúrunnar 
av Viðar Hreinsson är ett verk med mentalitetshistorisk blick på 1600-talet 
kombinerat med en monografi, och Leitin að svarta víkingnum av Bergsveinn 
Birgisson har de gamla klassiska isländska sagorna som stoff. Sist men inte 
minst ska nämnas Guðrún Ingólfsdóttirs Á hverju liggja ekki vorar gjöfugu 
kellingar som handlar om isländska kvinnors bokinnehav från medeltiden 
fram till 1700-talet.

Under året kom dock ut tre tecknade serier som var och en på sitt sätt 
involverar ett gammalt kulturarv. Vargöld av Þórhallur Arnórsson, Jón Páll 
Halldórsson och Andri Sveinsson är en vikingahistoria och samtidigt en 
variation på ämnet nordisk gudamytologi. Berättelsen börjar med Völuspá och 
förberedelserna för Ragnarök. De dramatiska teckningarna bär tydliga spår av 
inflytande från amerikanska superhjältehistorier. Stilen i Bjarni Hinrikssons 
och Jón Karl Helgasons berättelse Hvað mælti Óðinn? är däremot av en helt 
annan art och uppvisar snarare likheter med europeiska alternativ- eller under-
groundserier. Ett starkt bildspråk utnyttjas till det yttersta i återberättandet 
av dikten Sången om Vavtruder, där bland annat världens skapelse skildras. 
Ormhildarsaga av Þórey Mjallhvít H. Ómarsdóttir är en dystopi och använder 
sig av isländska folksagor som material. Utgångspunkten är att trollkarlar en 
gång i tiden slog folksagornas monster i is, men till följd av den globala upp-
värmningen slipper de nu ut och ödelägger landet. Berättelsen skildrar sedan 
hur bibliotekarien Ormhildur försöker finna ett sätt att oskadliggöra monstren 
igen. 

Det är anmärkningsvärt att det under året har kommit ut tre dystopiska texter 
som handlar om samhällets kollaps. Att sådana berättelser kom i efterdyning-
arna av finanskraschen 2008 är inte så märkligt, men temat har ständigt dykt 
upp i litteraturen ända sedan dess. Úlfar Þormóðsson utforskar kraschen i en 
intressant bok om minne och glömska i Draumrof som är en metafiktiv text 
om en författare som använder huvudpersonens livshistoria för att skriva en 
roman. Berättelsen är alltså skriven utifrån huvudpersonens perspektiv som 
kommer över författarens papper och dokument och skriver texten utifrån 
dennes reflexioner. Dessutom flätas här in berättarens glömska – det visar 
sig att han har kopplingar till kraschen genom sitt arbete. Han jobbade med 
marknadsföring under den ekonomiska boomen. Det som gör berättelsen så 
stark är Úlfars skickliga hanterande av den intrikata väven, inte minst den träf-
fande symboliken. Även Álfrún Gunnlaugsdóttir behandlar finanskraschen i sin 
utomordentligt välskrivna roman Fórnarleikar, även om kraschen inte har en 
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lika framträdande roll hos henne 
som hos Úlfar. "Fórnarleikar" är 
en sorts generationsroman och 
handlar om offer och arv i rela-
tionen mellan gifta par och deras 
föräldrar och barn, särskilt förhål-
landet mellan mödrar och barn, 
eftersom familjens män inte är 
särskilt drivande till sin karaktär. 
En av dem är en författare som 
drabbas av kraschen på så sätt att 
hans hustru förlorar jobbet. Han 
fortsätter ändå med sitt skrivande 
och gör det till dels utifrån några 
ljudkassettband han hittar när 
han städar och som en gång hans 
mor talat in på. Gradvis följer vi 
honom in i minnena om föräldrar, 
mor- och farföräldrar, historier 
och rykten. Liksom i tidigare verk 
bygger Álfrún sin skildring på 
resor fram och tillbaka i tiden och speglar på så sätt olika sidor av interaktion 
och konflikter. Man får förmoda att offret (fórn) i titeln till dels syftar på det arv 
som överlämnas till nästa generation efter den ekonomiska omvälvningen, vars 
konsekvenser nu börjar bli tydligt synliga. Men helt klart är att Álfrúns roman 
är något mycket mer och inte kan förenklas till en sådan symbolberättelse. 

Offer, krasch och arv finns också med bland det som berörs i den tredje och 
avslutande delen i Sjóns trilogi, Ég er sofandi hurð. De två tidigare böckerna 
"Dina ögon såg mig" (1997) och "Med skälvande tårar" (2003) skildrade 
juden Leó Löwe som klarade sig ur nazisternas förintelseläger och slog sig ner 
på Island. Historien berättas av hans son, som meddelar att han är en golem, 
en lerfigur som fått liv med hjälp av kabbalistisk magi. I den tredje boken vän-
der Sjón uppochner på denna berättelse, i alla fall delvis, och presenterar ett 
helt nytt perspektiv på berättaren och hans far. Det visar sig att denne golem 
i själva verket plågas av en sjukdom som närmast gör honom till en lerklump, 
och att berättelsen består av det han sagt till en genetiker i forskningssyfte 
och som spelats in. Trilogin, som har den övergripande titeln CoDex 1962, 
är samtidigt en berättelse om födelse och död, och i "Ég er sofandi hurð" är 
det inte minst döden som är huvudtema. Imponerande starka mellankapitel 
skildrar olika människors död, människor som tillhör samma generation 
som författaren själv, alltså födda 1962. Samtidigt hämtar Sjón inspiration 
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i science fictionlitteraturen och 
samtida diskussioner om gene-
tik, och berättelsen slutar med 
människosläktets utdöende. En 
dator med artificiell intelligens 
sparar dock dokument och berät-
telser i minnet, däribland golems 
historia, under filnamnet Codex 
1962_Josef_Loewe. Sjóns roman 
utgör alltså den fjärde dystopin 
i raden – men ändå inte, ty ur 
mänsklighetens undergång upp-
står jorden på nytt, och blir vad 
den var ”på eftermiddagen på 
skapelsens sjunde dag”.

Det är passande att Sjón avslu-
tar sin trilogi under ett år som 
mycket präglades av intressanta 
rörelser i den isländska littera-
turvärlden. Det gavs ut ovanligt 
många intressanta texter av olika slag och både nya och relativt nya författare 
visade framfötterna med besked. Särskilt välkommet är det att författarna 
istället för att blicka bakåt, tog itu med det moderna samhället, sin egen samtid 
och till och med framtiden. 

Översättning från isländska:
Ylva Hellerud
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HANS H. SKEI

MYE Å GLEDE SEG OVER 
– LITE Å JUBLE FOR

Litteraturen i Norge 2016 
Én ting er helt stabilt i et litteratur-år i Norge: Samme hva slags bøker som 
kommer ut, skal noen tildeles priser. De går enten til en enkelt bok eller til et 
forfatterskap, og det er knyttet ulik grad av prestisje til de forskjellige prisene. 
Noen priser består av større pengesummer, andre av mer symbolske verdier 
som et bilde, en statuett eller lignende. Noen har prestisje fordi de bestemmes 
av litteraturkritikerne, som i alle fall i teorien burde vite hva som er god eller 
dårlig litteratur, andre fordi prisene er juryert av faglig kompetente personer. 
Prisene som går til hele forfatterskap står høyt i kurs, både fordi de betyr mye 
økonomisk og fordi det tross alt bare blir noen få i en forfattergenerasjon som 
oppnår disse prisene. Høyest i rang står utvilsomt Nordisk Råds litteraturpris 
der norske bøker må konkurrere med bøker fra alle nordiske land og selvstyrte 
områder. Da blir også nominasjonene viktige, og skulle man tro forlagsrekla-
men er det å bli nominert til en pris – hvilken som helst – et kvalitetstegn og et 
salgsargument i seg selv. Leser man de nominerte bøkene – og det kan gjerne 
omfatte vinneren også – ser man fort at så ikke er tilfelle. I 2016 er det etter 
min oppfatning flere bøker som har høyere litterær kvalitet enn flere av bøke-
ne som har fått gjeve priser og strålende omtale. Vi må vel anta at det må bli 
slik når synlighet, oppstyr, blog-innlegg, meningsutveksling på såkalte sosiale 
medier, tar over for en stadig tynnere og mindre profesjonell kritikervirksom-
het på kulturfeltet. Det markskrikerske og sensasjonelle – i 2016 representert 
med den umulige betegnelsen «virkelighetslitteraturen» – dominerer i medi-
enes merkelige mangel på mangfold. Det gjelder å lese bøkene og tenke selv 
– ellers er man fortapt i et landskap der man vet hvilke priser bøkene har fått, 
men ikke hvilken verdi de har.

Av prisene som ble utdelt i 2016 kan vi mer eller mindre se bort fra de som 
gikk til hele forfatterskap, for det var i all hovedsak til forfattere som ikke var ute 
med bok dette året og dermed ikke betyr noe i vår sammenheng (Per Petterson 
med Aschehoug-prisen, Linn Ullmann og Steinar Opstad med Dobloug-prisen er 
gode eksempler). Blant årets mest prestisjefylte priser gikk Brageprisen uventet 
til en litt morsom og lite kontroversiell roman vi skal omtale nedenfor – Monika 
Isakstuens Vær snill med dyrene. Den boka som vant både Bokhandlerprisen og 
Kritikerprisen, var ikke engang nominert til Brageprisen – Vigdis Hjorths Arv 
og miljø – utvilsomt den mest omdiskuterte boka i norsk litteratur på mange år. 
Hun vant for øvrig begge prisene i konkurranse med flere av de bøkene som blir 
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omtalt nedenfor, og disse omfatter både romaner og noveller. Hjorths roman er 
også nominert til Nordisk Råds litteraturpris, men har neppe de litterære kvali-
tetene som skal til for å nå opp der. Men man vet aldri, i alle fall ikke slik det 
litterære klimaet ser ut til å være akkurat nå. 

Ellers er det ingen avgjørende nye utviklingstrekk i det norske bokmark-
edet. E-bok, lydbok og strømmetjenester ser ut til å bruke lang tid for å ta plass 
fra papirboka, men må forventes å vokse i årene som kommer. Både forlag 
og utdanningsinstitusjoner underviser i kreativ skriving, og flere forfattere 
enn noensinne har bakgrunn fra slike kurs. Det er neppe mulig å si noe om 
hvorvidt dette fører til at bøkene ligner mer på hverandre, eller at en sjanger 
– f.eks. kortromanen eller samlinger med kort-tekster – er et resultat av alle 
øvingstekstene slike kurs innebærer. Formidlingen av litteraturen har kanskje 
tatt noen nye veier, eller kanskje det er slik at gamle metoder bare brukes mer 
og mer: Forfattere reiser rundt, leser opp, svarer på spørsmål, sitter i panel, i 
bibliotek, litteraturhus, bokhandler – noen av dem er på reise nesten hele tiden 
i litteraturens tjeneste, og vi skal nok være glade for både at de gjør det og at 
så mange er interessert.

Sett i et større perspektiv er norsk litteratur i 2016 til forveksling lik de fore-
gående årene, med klar dominans for romanen, med få, men ganske utsøkte 
novellesamlinger, og med et vell av diktsamlinger der noen få virkelig er gode 
og på mange måter av høyere litterær kvalitet enn de romanene som selger 
mest, får flest priser, og tar størst plass i det litterære rom.

I årets oversikt er det ikke til å unngå at romanene får størst plass, 
mens utvalgte novellesamlinger og diktsamlinger får litt mindre rom. 
Krimlitteraturen hadde et år litt under gjennomsnittet så vel i antall utgivelser 
som i gjennomsnittlig kvalitet, men de beste bøkene blir omtalt til slutt.

Romanserier 
Litt spøkefullt er det blitt sagt at Oktober Forlag er det nye «serieforlaget» fordi 
det for tiden gir ut så mange romanserier. «Serieforlag» forbindes gjerne med 
billig underholdningslitteratur, men Oktober Forlag, heleid av Aschehoug, er 
vårt største skjønnlitterære forlag og gir ut romanserier og ikke serie-romaner. 
Slik føres en sterk tradisjon i norsk litteraturhistorie videre i vår tid. Flere av 
storverkene i vår litteratur utgjøres av serier på fra tre til seks romaner av for-
fattere som Hamsun, Undset, Duun, Falkberget, Borgen, for å ha nevnt noen 
klassikere som dagens forfattere viderefører arven fra. Det er nok å nevne 
Knausgårds seks bind i Min kamp-bøkene, men i 2016 er det verdt å lese og 
fremheve i alle fall tre bøker i slike serier: Først tredje bok i Edvard Hoems 
serie om utvandrere til Amerika og om de som ble igjen hjemme blant forfedre-
ne i hans egen slekt; dernest femte bok i Jon Michelets serie om sjøens helter 
og andre bind i Ketil Bjørnstads Verden som var min – et kjempeprosjekt som 
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ble innledet i 2015 med 1960-tallet og kommer til å omfatte seks tiår av forfat-
terens personlige liv, mot en bakgrunn av et tidshjul som snurrer med nasjonale 
og internasjonale begivenheter som former våre liv. Knausgård fullfører i 2016 
en bokserie over de fire årstidene, og den skal også nevnes blant romanseriene.

Først til Edvard Hoem. Med Land ingen har sett fører han videre beret-
ningen om utvandrere fra hans egne hjemtrakter i Romsdalen på Nord-
Vestlandet, men følger også de som blir igjen i Norge og sliter med tungvinte 
og små gårdsbruk og store ungeflokker. Årets bok kan leses om en enkeltstå-
ende beretning, men gir enda mer til leseren om den leses i forlengelsen av 
"Slåttekar i himmelen" (2014) og "Bror din på prærien" (2015) for da møter 
vi igjen kjente romanpersoner og får vite hvordan det går med dem. Det er 
godt gjort å få så mye levende og dramatisk stoff på bakgrunn av egen fami-
liehistorie, og forfatteren klarer å skape betydning og allmenngjøre det som 
enkeltindivider og flere generasjoner i en familie opplever og som de formid-
ler via brev over Atlanteren et par ganger i året. Innflettet i skildringene som 
veksler mellom Alberta-prærien i Canada og Romsdalen og handler om daglig 
strev for å klare seg, finnes en strålende jaktfortelling fra Amerika og fine og 
detaljerte skildringer av torske- og sildefiske på Mørekysten. Romanen er nok 
litt bundet av det dokumentariske materialet slik at det meste blir på det jevne, 
og det å gjenskape levevilkår og tenkemåter for hundre år siden, lar seg dårlig 
gjøre gjennom detaljer, oppramsinger av vareslag, eller ved å benytte helt 
vanlig forståelse av hvordan det må ha vært den gang. I forhold til de virkelig 
gode romanene om norsk innvandring til Amerika blekner de forsøk som er 
gjort i nyere tid, men Hoem er en rutinert og dyktig forteller som makter å 
skape interesse for menneskene han følger på nært hold, både utvendig og i 
deres sjelekamper.

Jon Michelet var sjømann i sine unge år, og som radikal forfatter var han med 
på å fornye norsk kriminallitteratur på 1970-tallet. Mange år som redaktør av 
avisa Klassekampen gjorde at han for alvor kom igjen som forfatter et stykke 
utpå 2000-tallet, med et par krimbøker og en bok basert på egen erfaring som 
sjømann ("Havets velde"). Så har han toppet det hele med beretningen om 
«skogsmatrosen» Halvor Skramstad fra Østerdalen – langt borte fra sjøen – 
gjennom fem tykke bind i serien «En sjøens helt». Brennende skip fra 2016 er 
kanskje den beste av alle bøkene i serien, blant annet fordi den fremstår som 
et verdig og kraftfullt minnesmerke over de norske krigsseilerne. I "Brennende 
skip" er det intet mindre enn D-dagen, invasjonen i Normandie 6. juni 1944 som 
utgjør første skrekkscenario for Halvor som er om bord på en båt som frakter 
amerikanske soldater i land. Den andre hovedberetningen i romanen gjelder 
verdenshistoriens største sjøslag, Leyte-slaget mot japanerne ved Filippinene. 
Boka tilbyr historieundervisning på høyt nivå, men også spenning og krigens 
gru sett på nært hold. Michelets serie om krigsseilerne har solgt eventyrlig 
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bra, og lesernes så vel som kriti-
kernes tilbakemeldinger har vært 
mer enn positive. Den vanskelige 
dokumentariske romanen krever 
enorm lesning og orientering i 
bakgrunnsstoff, før det så kom-
bineres med romanforfatterens 
fremstillingsevne, med den frihet 
fiksjonen tross alt gir også til et 
overveldende kildemateriale.

Jeg hadde mine tvil til Ketil 
Bjørnstads gigantprosjekt, "Verd-
en som var min", da det ble inn-
ledet med første bind i 2015 og 
handlet om 60-tallet. Det som 
forfatteren kaller «Historien om 
et liv. Historien om en tid» har 
til tross for eller kanskje også 
på grunn av sitt enorme omfang, 
begeistret leserne som har kastet 
seg over de to første bindene i 
hopetall. Pianisten, komponisten 

og forfatteren skriver om formative ungdomsår gjennom de radikale 70-årene, 
der vi følger Ketil og verdensbegivenheter både i Norge og ellers år for år, gjen-
nom nesten 800 sider. Det som kunne se ut som stormannsgalskap, har lykkes 
bedre enn det var mulig å tenke seg, og kanskje er denne måten å «skrive sitt 
liv» på, denne formen for virkelighetsbeskrivelse, ærligere og redeligere enn 
hos forfattere som bruker eget liv og mennesker rundt seg i romaner og dermed 
kan forsvare seg mot alle anklager ved å si at det er fiksjon de lager. 

Med tre måneders mellomrom ga så Karl Ove Knausgård ut de to siste 
bindene i «Årstidskvartetten.» Om våren var tredje bind; Om sommeren avslut-
tet serien (første bind er kommet ut i USA; Knausgård har høy status også der). 
Vi har med to helt ulike bøker å gjøre; den første stramt komponert og kort til 
denne forfatteren å være; den andre lengre og litt utflytende blant annet fordi 
dagbok-materiale utgjør en stor del av teksten. Som alltid trekker Knausgård 
på eget liv, på familie og nære relasjoner, men uten de store krisene eller sam-
menbruddene, selv om de antydes. På sitt beste viser han sitt sanne mesterskap, 
men av og til må det gå litt galt når produktiviteten er så enormt høy. 

Blant romanseriene skal til slutt nevnes Anne B. Ragdes Alltid tilgivelse 
som viderefører historien fra de tre romanene om folkene på Neshov (2004, 
2005 og 2007), men som like gjerne kan være starten på en ny romanserie.
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Virkelighetslitteratur 
En eneste roman skal omtales under denne overskriften, nemlig Vigdis Hjorths 
Arv og miljø. Men denne romanen er muligens bare et enda djervere eksempel 
på å utnytte egne erfaringer, eget og familiens liv, slik at mange i forfatterens 
nærhet kjenner seg igjen og føler seg støtt. Det begynte ikke med Knausgård, 
slik noen kanskje tror, for selvfølgelig er benevnelsen «virkelighetslitteratur» 
nesten en umulighet siden all litteratur på intrikat vis tar utgangspunkt i de liv 
vi lever nå. Flere bøker med selvbiografiske trekk ble gitt ut i 2015, og noen av 
romanpersonene har stått fram og beklaget at forfatteren har utlevert dem. Til 
og med Linn Ullmann som hadde sagt at hun aldri ville bruke selvbiografisk 
materiale, gjorde det i De urolige, men det er vanskelig å se at hun støter noen 
unntatt kanskje moren. Men det handler nok ikke bare om å ha respekt for andre 
som kan bli rammet, levende mennesker i nærmiljøet, det handler ikke bare om 
å ha en etisk ryggmargsrefleks slik noen har sagt. Det handler om å komme seg 
ut over det selvbeskuende, selvopptatte og skape romanpersoner uten at dikte-
ren og hans eller hennes jeg står i veien. Det handler kanskje om noe så enkelt 
som å omskrive noe fremfor å skrive om det samme. Hjorth har selvfølgelig 
omskrevet, men samtidig er det litt for mye – i alle fall for noen kritikere – som 
for tydelig viser til virkeligheten som er hennes familie og hennes eget liv til at 
fiksjonen godtas som bare oppdiktet. Det problematiske i "Arv og miljø" har nå 
i alle fall ikke holdt leserne vekk; 
boka har solgt i mange opplag, og 
har som nevnt fått en rekke priser 
– og kan få enda flere.

Hva handler romanen da om, 
bortsett fra «virkeligheten» som 
for lesere utenfor de litterære kret-
ser i hovedstadsmiljøet i Oslo, 
neppe kan sies å bety noe? Langt 
på vei ser vi et familiedrama i 
flere akter utspille seg. Fortelleren 
Bergljot er en middelaldrende 
kvinne som arbeider med teater på 
mange plan, og hun har for mange 
år siden så godt som brutt helt 
med sin familie. Utgangspunktet 
for boka er farens begravelse, og 
et merkelig og omstridt arveopp-
gjør som er brukt til å manipulere 
de fire søsknene – i alle fall slik 
Bergljot ser det. Romanens per-
soner utgjøres i all hovedsak av 
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familien i tre generasjoner, og i tillegg har vi en svært spesiell venninne som 
har fått altfor stor plass i teksten. Vi har utroskap, skilsmisse, elskere; en far 
som dør, en mor som tar overdose, og en datter (Bergljot) som etter lang tids 
psykoanalyse stiller opp med søsknene og familiens advokat i et arveoppgjør 
der hun endelig sier i klartekst det romanen har bygd opp til – at faren forgrep 
seg på henne da hun var 5-6 år. Teksten overlater til leseren om dette er sant (i 
Bergljots liv, ikke forfatterens!), eller om det inngår som et ekstremt virkemid-
del i et familieoppgjør av ibsenske dimensjoner. Det er ikke tvil om at "Arv 
og miljø" er en velskrevet roman med fine litterære kvaliteter, men også med 
mye rusk og språk på tomgang som denne gang kanskje bare understreker det 
kaotiske i en plaget og utsatt fortellers liv. Boka er hausset opp mer enn godt 
her, for selv om det er en av Hjorths beste romaner – og i slekt med mange av 
dem når det gjelder den kvinnelige hovedpersonen – er det ingenting som løfter 
den opp til å bli en virkelig stor roman.

Vanlige romaner
I løpet av et år kommer det så mange romaner at det er uråd å få nevnt, enn si 
sagt noe om, mer enn noen få. Utvalget kan ikke annet enn bli nokså tilfeldig, 
selv om man leser det man rekker over, ser på mottakelsen og plukker ut det 
som synes å måtte være med. Det får så være. En roman som må omtales er 
i alle fall Monika Isakstuens Vær snill med dyrene, som altså fikk vår høy-

este pris i skjønnlitterær klasse, 
Brageprisen. Det er en lettlest, 
tilsynelatende enkel roman som i 
korte tekster – fra én linje til et par 
sider – og tematisk handler den 
om delt omsorg og ansvar for et 
barn etter skilsmisse. Det er mor 
til barnet som er jeg-forteller, og 
med en blanding av undersøkelse, 
argumentasjon, emosjonelt og 
poetisk språk skriver hun frem en 
plaget kvinnes sorg og fortvilelse 
over at hun kommer til kort over-
for datteren Anna og slettes ikke 
kan leve opp sin egen mors krav. 
Med humor og ikke lite selvironi 
får Isakstuen oss til å skjønne at 
«Dette er ingen konkurranse. Men 
jeg vil vinne den», og at «lykke-
lig skilsmisse» neppe finnes for 
noen.
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En annen prisvinnende roman er Nina Lykkes Nei og atter nei som ble tildelt 
Ungdommens kritikerpris. Det er en satirisk, morsom, tidvis overdrevent skild-
ring av tomme liv i den øvre middelklasse, der det meste ikke kan annet enn 
gå i oppløsning. Verdt å lese er også romanene fra noen av våre pålitelige og 
skikkelige forfattere som sjelden får de største overskriftene: Bror Hagemanns 
Syng meg vekk og Atle Næss’ I himmelens tjeneste. På det jevne, men på nivå 
med de romanene hun har skrevet før, er Helene Uris Hålke. Opplegget er 
kanskje for enkelt og velbrukt: På grunn av hålkeføret ute bestemmer et eldre 
ektepar seg for ikke å forlate leiligheten så lenge de risikerer lårbeinsbrudd. Det 
legger grunnlaget for et kammerspill i et ekteskap der kjærlighet blandes med 
infamt hat og ondskapen lurer under overflaten. Langsomt avdekkes hva et liv 
sammen har dekket til, holdt skjult, i en roman som til tider også er spennende.

En svært vellykket roman med utgangspunkt i et dokumentarisk og biografisk 
materiale er Selma Lønning Aarøs Hennes løgnaktige ytre. Romanen begynner 
med å gjengi et brev Knut Hamsun skrev til Politikammeret i Kristiania (Oslo) 
og ba om beskyttelse mot «Fru Anna Munchs (Forfatterindens) Forfølgelser» 
og anmodet om at politiet burde begynne med få «hendes mentale Tilstand 
undersøgt». Saken gjelder en rekke anonyme brev, som det vel aldri er blitt helt 
klarlagt var skrevet av nevnte forfatterinne selv om Hamsun sørget for at en 
skriftekspert langt senere bekreftet hans mistanke. De anonyme brevene dukker 
først opp igjen sent i romanen, som langt på vei er en todelt biografi over en 
kvinnelig forfatter som ettertiden helt har glemt. Den ene delen av romanen er 
fortalt i tredje person og omhandler Anna Munchs liv i ulike faser, med hoved-
vekt på forholdet til Hamsun som både han og hun benekter noen gang ble 
«erotisk». Beretningen om Munchs liv alternerer med datteren Signes historie 
der hun ser tilbake på morens liv og sitt eget, helt opp til det øyeblikket like etter 
krigens slutt i 1945 da hun tar en overdose med piller og dør. "Hennes løgnak-
tige ytre" er blitt en levende historisk roman med et sterkt kunstnerportrett, stilt i 
skarpt relieff mot den geniale og umulige Hamsun som gir ut så vel "Mysterier" 
som "Pan" mens Anna Munch ser ut til å være besatt av ham. Lønning Aarø har 
også fanget inn tiden rundt forrige århundreskifte på ypperlig vis.

En roman til skal nevnes, både fordi den skildrer unge mennesker i kamp 
og oppbrudd og fordi den er en tradisjonell og realistisk skildring av livet i et 
smelteverksamfunn for ikke altfor lenge siden. Likevel: bygdelag med hjør-
nesteinbedrifter av dette slaget var ofte sterkt klassedelte, og for unge gutter 
var det verket som ventet etter folkeskole og kanskje yrkesskole. Åsmund 
Forfang som debuterte med en science fiction-roman som 20-åring i 1972 
har et mangfoldig forfatterskap bak seg, og romanen Ikkje denne guten bærer 
løftet i seg om en fortsettelse der vi kan se om skoleflinke Håkon med talent 
for boksing virkelig kan komme seg ut av det sporet tradisjon og vane og klas-
seskiller har klargjort for ham.
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Novellesamlinger
Fiksjonsprosaens kortform – novellen – blir alltid hevdet å ha dårlige kår, i 
alle fall i forhold til romanen, og likevel har det stadig kommet til gode novel-
leforfattere i norsk litteratur. Få har hatt formen som sin eneste eller foretrukne 
sjanger, og det gjelder også de forfatterne som omtales her. Et unntak er 
selvsagt debutanten Marie Aubert som med samlingen Kan jeg bli med deg 
hjem har gitt ut sin første bok, og fått en strålende mottakelse. Det er nærmest 
tilværelsens uutholdelige letthet som beskrives i mange av novellene, der det 
skjer ting man skammer seg over, og likevel savner i ettertid. Språket er lett, 
direkte, spenstig, og de korte og presise tekstene får leseren til å reflektere og 
undres om novellene faktisk betyr noe mer eller annet det som faktisk står der.

Lekent og drømmende, med mengder av litterære referanser og kommenta-
rer til den teksten vi leser, er samlingen til Gunnhild Øyehaug, Draumeskrivar. 
Tittelen spiller helt direkte mot middelalderballaden «Draumkvedet» som for 
norske lesere gir mange og opplagte assosiasjoner, men de fleste referansene 
er til moderne litteratur og film. Øyehaugs tekster kan virke lekende og lette, 
men de er også lærde og søkende. Forfatteren har etablert seg som en av våre 
fremste novellister, og hennes debutsamling, "Knutar" (2004) gis i 2017 ut i 
USA. I 2016 ga hun også ut essaysamlingen "Miniatyrlesingar".

Nikolaj Frobenius gir med Alle mine demoner ut sin første novellesamling, 
etter en lang rekke romaner og noen filmmanuskripter. De ni novellene i sam-
lingen minner ikke så lite om flere av romanene i sine beskrivelser av kaos, 
galskap og vanvidd som plutselig og litt uventet slår gjennom det som synes 
å være normalt og trygt. Sånn sett er novellene helt typisk for en stor under-
gruppe av sjangeren, der nettopp øyeblikket hvor det glipper, der teppet rykkes 
bort under oss, der det farlige og truende dukker frem, står helt sentralt. Det er 
mye farlig og skremmende og mørkt i Frobenius’ tekster, men det er bare mot 
mørket at lyset kan bli tydelig.

Novellene i Karine Nyborgs Balladen om den usynlige hånd er lekfulle og 
ikke så lite postmoderne i en tid hvor det er helt gått av moten. Forfatteren 
er professor i økonomi, og noen figurer og modeller er det blitt plass for i 
novellene, mens hun er på det beste der hun forlater det rasjonelle og lar det 
overnaturlige og uforklarlige slå inn i hverdagslivet til folk. Det skjer i tittel-
novellen, som er samlingens beste.

Novellesamlingene som omtales her holder et jevnt og høyt litterært nivå, 
og Frode Gryttens Menn som ingen treng er minst på nivå med alle de andre. 
Her møter vi menn på randen av sammenbrudd, menn på vei ut av ekteskap, 
menn på kanten av stupet, menn som driver med lyssky virksomhet – kort 
sagt: mislykkede, fortvilte, ensomme menn som taper i alle livets sammen-
henger, selv om en viss trøst slår inn i noen av tekstene. Det hele er poetisk 
og det er elegant strukturert, men det hender at noen noveller blir for lange 
uten å ha mer å si.
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Lyrisk diktning
Så er det likevel slik at et knippe dikt kan skjule en hel roman, fortelle en 
dramatisk historie, avsløre skjulte sammenhenger ved alltid å gå omveier og 
sørge for at diktet sier en ting og betyr langt mer og kanskje noe helt annet. 
Det er merkelig at ikke noen av novellesamlingene som er omtalt ovenfor eller 
minst én av diktsamlingene vi nå kommer til, ikke har blitt nominert eller fått 
priser. Flere av diktsamlingene fremstår for denne leseren som rikere, dypere 
og mer vesentlige enn de fleste romanene fra dette året. Sammenligningen er 
vanskelig, men det er likevel grunn til å fremheve Helge Torvunds diktsamling 
Det brenner som en av toppene i norsk litteratur i 2016. Inspirert av Pablo 
Neruda skriver han et bidrag til Den store sangen. Modig og dristig, variert 
og søkende, vandrer en poet med døden som følge og skriver dikt som griper 
tak i det meste og forstår at alt brenner slik at det gir liv, men også slik at det 
brenner ned. Torvund har nå helt klart skrevet seg inn i rekken av våre største 
poeter, fra Wergeland til Stein Mehren. 

Det har kanskje ikke Ruth Lillegraven med sin fjerde diktsamling, Sigd – 
som i motsetning til Torvunds bok faktisk forteller en historie som kunne ha 
vært en roman. Gjennom diktene i samlingen fortelles en historie om slit og 
savn, om levd liv, om drømmer som går i knas, men også om det å holde ut og 
føre slekten videre. Bakgrunnen 
er et vestnorsk kystlandskap på 
1800-tallet, og slik får vi et vak-
kert, poetisk og – tross alt – posi-
tivt bidrag til slitets historie i vårt 
folk. Utgangspunktet finnes i det 
nære og det som er smått, men til 
slutt er det de store og endelige 
spørsmål som stiger frem fra dik-
tene. Så enkelt og så bestemt som 
dette kan det gjøres i diktet «Mor 
og far»:
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mor mi
er smeltesol 
og smørblom

far er gamalgran
og sveveørn

svingar sigd og 
hesjar høy

sliper ljå og
vender jord

dette må du gjere 
dette må du vere
seier han

berre slik
kan berg og båre
og fjell og fjøre
framleis vere
vårt

framleis vere
du og eg

Boka fikk Nynorsk Litteraturpris 2016, men hadde fortjent enda mer.
Det er selvfølgelig ikke slik som noen tror, at nynorsk særlig egner seg til 

lyrisk diktning, men det er påfallende at fire av sju diktsamlinger jeg har pluk-
ket ut, nettopp er på nynorsk. I tillegg til Torvund og Lillegraven gjelder det 
Kjartan Hatløys Den kvite vegen. Stemningar frå Salbu og Jon Fosses Poesiar 
etter Henrik Wergeland. Hatløys tolvte diktsamling er nettopp stemninger fra 
hjemstedet, fra huset han bor i, fra naturen, fremstilt i prosadikt som er lette 
å tilegne seg. Jon Fosse sier selv at diktene i årets bok er fremkommet som et 
resultat av at han bor i Statens æresbolig, Grotten, der Henrik Wergeland i sin 
tid bodde. Så har Fosse lest mer Wergeland enn han hadde gjort før, og dikter 
så mot og med sin store forgjenger, ofte slik at de som kjenner Wergelands dikt 
ser hvor sitater og lån er brukt, eller skjønner hvordan Fosse henspiller på dikt 
av Wergeland. Det blir ikke stor poesi av slikt, men mild og hyggelig lesning.

La meg da gjøre oppmerksom på tre andre diktsamlinger det er verdt å se 
nærmere på og som bidrar til et jevnt godt lyrikk-år: Gro Dahles Søster, Tone 
Hødnebøs Nytte og utførte gjerninger, og den unge debutanten Ingvild Lothes 
Hvorfor er jeg så trist når jeg er så søt. Det er neppe slik en litteraturteoretiker 
hevdet en gang for lenge siden at «poesien er i stand til å redde oss», men den 
blir uansett altfor ofte oversett til fordel for prosalitteraturen.
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Krimlitteratur
Når det gjelder norsk krim i 2016 har jeg ved en tidligere anledning stilt 
spørsmålet om «Gullalderen» er over; blant annet fordi nivået ikke var altfor 
imponerende på de til sammen 37 krimbøkene som kom ut på vanlige forlag. 
I 22 av bøkene opptrer velkjente etterforskere, om de nå er politietterforskere, 
advokater, privatdetektiver, journalister, eller helt ufrivillig blir dratt inn i 
skumle og mørke saker. Knapt en fjerdedel av bøkene er skrevet av kvinner, 
og debutantene er relativt få – i alle fall i forhold til at 28 av bøkene er skrevet 
av forfattere med opp til 20 bøker bak seg og en fartstid på så mye som 40 
år. Rivertonjuryen, ledet av undertegnede, fant fram til fem bøker som ble 
nominert til prisen for beste kriminallitterære arbeid i 2016. Det gjaldt Unni 
Lindells Jeg vet hvor du bor hvor hun viser sin evne til å skildre hverdagsmen-
nesker som faller utenfor. Mange skjebner flettes inn i hverandre og driver 
handlingen fremover – før alt til sist viser seg å være helt annerledes.

Nominert ble også Chris Tvedts Den som forvolder en annens død der vi 
blant annet opplever et drama i rettssalen med en advokat som må løse sitt 
moralske dilemma når han skal forsvare en mann som ikke burde være på fri-
fot. Spenning på et helt annet plan, med etterforskeren til stede nærmest bare 
som samtalepartner, finner vi i Karin Fossums Hviskeren.

Der andre krimromaner er 
handlingsdrevet og fulle av gro-
teske detaljer, går Fossum motsatt 
vei og vender blikket innover i 
menneskesinnet. På mesterlig – og 
kjent vis – formidler hun den tra-
gedien drap er for alle involverte. 

De tre forfatterne ovenfor har 
alle mottatt Rivertonprisen tidli-
gere, Fossum til og med to gang-
er. Det har derimot ikke Bjørn 
Olav Nordahl som ble nominert 
med Dødvinkel som er hans tredje 
roman om Bjørnar Nergård og 
Magdalena Mellomstrand, grave-
journalister i finansavisen med det 
noe illevarslende navnet DØ. Den 
femte nominerte kriminalroma-
nen, Torkil Damhaugs En femte 
årstid førte til at forfatteren fikk 
Rivertonprisen for andre gang, og 
utvilsomt for en kriminalroman 
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som løfter seg høyt over det meste som skrives år om annet, både når det gjel-
der historiefortelling og psykologisk innsikt. 

"En femte årstid" har ekstreme kriminallitterære kvaliteter. Det er en krimi-
nalroman som meget vel kunne ha vært en sterk roman om ungdoms oppvekst 
og farligheter, om skiftende og vanskelige samlivsformer, om løgn og forstil-
lelse og bedrag, om galskap i høyeste potens, om maktkamp og urett og over-
grep på mange nivåer, om hevn utporsjonert over lang tid. Men siden det er 
en klar overvekt på drapssaker, etterforskning og oppklaring har vi utvilsomt 
med en kriminalroman å gjøre. Vi har endatil en kriminalroman som oppfyller 
alle krav om usikkerhet, trusler, frykt, spenning, mord, galskap – og en fortids-
historie som er overlevert på ulikt vis til etterkommerne. Vi får også innblikk 
i politiarbeid og intriger på høyt hold i politiet når en større last med narko-
tika skal følges helt til mottakerne i Norge. I tillegg: en stor korrupsjonssak i 
Økokrim som forblir uforløst; scener fra en rettsal der en fullstendig gal mann 
frikjennes, mens grusomheter han har begått tidligere planlegges gjentatt.  

Vi er i bygda Hammerdal, med den nedlagte takpappfabrikken der det 
skjedde en dødsulykke i 1978, den dagen finalen i VM i fotball ble spilt i 
Argentina. Flere av de ungdommene som nå bruker de nedlagte fabrikkloka-
lene til møtested, er i slektskap med dem som styrte eller arbeidet der i 1978. 
Ann, Helene, Victor og Nicolai prøver ut ting de skulle holdt seg unna, og det 
ser ut som det at de stenger en annen ungdom, kalt «Streifern», inne i fabrik-
ken, er det som utløser det meste av det som følger av død og ulykke og frykt 
og faenskap. Først mot slutten skjønner vi at bare deler av alt det forferdelige 
som tildrar seg kan knyttes til det at «Streifern» er sønn av Frank Nitter – et 
monster med vrangforestillinger så bisarre og brutale at det gufser kalt. 

To av ungdommene blir fort funnet døde, og alle spor går i samme retning. 
Ann er forsvunnet, men her går sporene i ulike retninger fordi det underveis 
kan synes å ha med narkotransportens bakmenn å gjøre, mens vi senere får 
noe som – i alle fall tilsynelatende – er en annen forklaring. Ann er sterkt 
forslått og hjerneskadet, og vi følger henne gjennom ni måneders tid før hun 
i det minste er på beina igjen. 

Noen få kapitler beskriver hendelsene i 1978, mens resten av boka er kro-
nologisk bygd opp fra november 2015 til desember året etter. Innskutt mellom 
den fortløpende kriminalfortelling har vi så tekster under overskriften «Jeg er 
Ann» – merket med tall som angir når de er skrevet og i sum dekker en lang 
periode av Anns vei tilbake til livet. Det er en strategi for å fortelle og formidle 
som i seg selv bidrar til mystifikasjon og spenning.
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THERESE ERIKSSON

ESSÄISTIKEN PÅ FRAMMARSCH
Den svenska litteraturen 2016

”Jag är trettiosex år gammal och söker en öm, men inte alltför öm, man” – 
så lyder den kortfattade annonsen Ellinor lägger ut på en dejtingsajt. Kort 
därefter får hon svar av den överviktiga, excentriska och våldsamma littera-
turkritikern Calisto och genom deras första möte öppnar sig en romanvärld 
av språkförbistringar, passioner, destruktiva familjer och brända bokmanus. 
Lina Wolffs tredje bok, romanen De polyglotta älskarna, är både en svidande 
uppgörelse med manliga författares kvinnoskildringar, om maktrelationer 
mellan könen och en berättelse om de friheter och svårigheter språkets och 
litteraturens mångstämmiga karaktär ger upphov till. 

År 2016 var det framförallt Lina Wolff som kopplade ett säkert grepp om 
såväl den svenska kritikerkåren som landets jurys för litterära priser; ”De 
polyglotta älskarna” fick närmast unisont hyllande recensioner och belönades 
med både Svenska Dagbladets litteraturpris och Augustpriset. Slutklämmen 
ur Augustjuryns motivering lyder som följer: ”Allra mest handlar det om det 
mångspråkiga, det polyglotta som en förutsättning för den mänskliga existen-
sen.” Så, vad kan passa bättre än att inleda en exposé över det svenska littera-
turåret 2016 än med en roman som inte bara var en av de mest framgångsrika, 
utan som också sätter litteraturen och vårt behov av språklig mångfald i cen-
trum? Lina Wolffs ”De polyglotta älskarna” är en språngbräda in i 2016 års 
litterära blandskog.

Variationsrikedomen i skönlitteraturen handlar inte bara om teman och 
språklig pluralism, utan också om hur olika genrer lever och frodas – eller inte 
gör det. En till förmån för prosan och lyriken ofta förbisedd genre i svensk 
litteratur är essäistiken. Romanens hälsostatus är under ständig uppsikt; tem-
pen tas, blodtryck mäts och vikten kontrolleras. Lyriken å sin sida verkar 
leva vidare på trots mot det dödshot som den alltid anses verka under. Långt 
mycket mindre uppmärksamhet ägnas åt essäns värden och ämnesomsättning. 
Det kan tyckas naturligt eftersom essäistiken är en avgjort mer perifer genre, 
men då glömmer man bort att en hälsokontroll av essän samtidigt är ett sätt 
att checka av själva tänkandets aktuella vitalitet. Det är i essäistiken som idéer 
prövas och samband iakttas – åtminstone i idealfallet. Så, hur mår den svenska 
essäistiken?

Ett sätt att ta reda på det kan vara att titta närmare på Samfundet De Nios 
litterära kalender, den bok som ges ut årligen med ambitionen att publicera 
just essäer i skilda riktningar. 2016 års upplaga utgör inget undantag från den 
föresatsen, med sin samling disparata texter av varierande litterär kvalitet. 
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Utgår man från De Nios kalender 
kan man lätt få uppfattningen 
att svensk essäistik alltjämt dras 
med akademisk korrekthet på 
bekostnad av den språkliga spänst 
på gränsen mellan sakprosa och 
skönlitteratur som är essäisti-
kens själva signum. Sverige och 
svenskan är måhända ett ohjälp-
ligt för litet land och språkom-
råde för att generera den typ av 
essästjärnor som återfinns i den 
anglosaxiska världen, men om 
man höjer blicken från De Nios 
kalender kan man ändå skönja 
tydliga tendenser till en ny, mer 
vitaliserad svensk essäkonst.

Ett givet exempel är en annan 
Augustprisvinnare, nämligen 
Nina Burton och hennes bok 
Gutenberggalaxens nova. En essäberättelse om Erasmus av Rotterdam, 
humanismen och 1500-talets medierevolution. Burton belönades inte bara för 
sin historiskt och ämnesmässigt initierade skildring av den aktuella tidens 
medierevolution – boktryckarkonsten – utan också för sitt livfulla språk. I 
recensioner beskrevs ”Gutenberggalaxens nova” som ett lysande exempel på 
essäkonst när den är som bäst. Burton var dock inte ensam essäist om att få 
god kritik under 2016, flera andra verk i genren gjorde sig påminda på ett sätt 
som möjligen indikerar att essäistiken i Sverige har ett uppsving.  Bland de 
övriga nominerade till Augustpriset i fackboksklassen märks såväl Elisabeth 
Åsbrinks 1947 som Ulf Karl Olov Nilssons Glömskans bibliotek. En essä om 
demens, vansinne och litteratur. Nämnas bör också Nina Björks idébiografi 
över Rosa Luxemburg, Drömmen om det röda, där författaren slår följe med 
en tänkare som hon både känner igen sig i och stundtals vill ta spjärn emot. 
Politisk är även Helena Granströms civilisationskritiska Det som en gång 
var. Hennes ärende är enkelt: Vi är beroende av naturen. Det har vi i vår tek-
nik- och vetenskapsvurmande kultur glömt bort. Nu står vi på tröskeln till att 
ödelägga den natur allt mänskligt liv är beroende av. Vad gör vi åt det? ”Det 
som en gång var” är ett civilisationskritiskt projekt, där Granströms långessä 
kompletteras av svartvita fotografier av hotade naturliga miljöer i Sverige, 
signerade naturfotografen Marcus Elmerstad.
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För sin bok Att flyga, en faktaspäckad essä om olika aspekter av flyget och 
människans förhållande till att färdas i plåtmaskiner högt uppe i luften, fick 
Maria Küchen ett varmt mottagande. Besläktad med Küchens vilja att förena 
det existentiella med det vetenskapliga, är Per Molanders  långessä Allt är 
vågor, i vilken han med utgångspunkt i Virginia Woolfs roman ”Vågorna” 
(1931) binder samman det tidiga 1900-talets romanexperiment med den 
moderna fysikens problemställningar. Och att essän är en litterär hybridform 
som också spränger sig in i skönlitteraturen visade Kristoffer Leandoer i sin 
roman De försvunna böckernas bibliotek, med dess fjorton berättelser om 
försvunna, hemliga eller påhittade böcker. 

Skönlitterära författares essäistik handlar inte sällan om författandets villkor 
och väsen, det vill säga om hur och vad det är att vara verksam som författare; 
att ha skrivandet som arbete. Detta nagelfars av Karolina Ramqvist i essän 
Det är natten. Med trådar till Virginia Woolf, Marguerite Duras och Bodil 
Malmsten ansluter sig Karolina Ramqvist till en tradition av kvinnor som skri-
ver om att vara skrivande kvinnor. Att välja skrivandet. Trots att omvärlden, 
både i form av allmänna förväntningar och faktiska personer, vill tala om för 
en att det finns en annan, bättre roll för en kvinna än att uppgå i sitt eget ska-
pande. Så samtalar Ramqvists essä i någon mening – i det att den handlar om 
kön, makt och skapandets villkor – med Lina Wolffs ”De polyglotta älskarna”.

* * *

Kön, makt och litterärt skapande 
var också ämnena för det som 
tvivelsutan var den största skval-
lersnackisen under litteraturåret 
2016: den offentliga samman-
drabbningen mellan de tidigare 
makarna Ebba Witt-Brattström 
och Horace Engdahl. Deras skils-
mässa vore förstås inte mycket 
att orda om i en text som denna, 
vore det inte för att de med kort 
mellanrum utkom med varsin 
bok under 2016; två böcker vilka 
såväl kritiker som allmänheten 
hade svårt att skilja från deras 
privatliv. Professorn, litteratur-
forskaren och landsfeministen 
Witt-Brattström gjorde skönlit-
terär debut under 2016 med den 
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lyriska punktromanen Århundradets kärlekskrig, en bok om hur kärlek vänds 
till kamp och som inte bara står i dialog med Märta Tikkanens klassiker 
”Århundradets kärlekssaga” utan också beskrivs som en ”strindbergsk döds-
dans i vår tid”. Medan Ebba Witt-Brattström var ovanligt generös med att dela 
med sig av sin syn på skilsmässan i intervjuer, höll akademiledamoten Horace 
Engdahl konsekvent låg profil. Att läsa hans Den sista grisen som ett osan-
nolikt vältajmat svar på ex-hustruns ”Århundradets kärlekskrig” blir därför 
närmast konspirationsteoretiskt. ”Den sista grisen” är heller inte dialogisk 
eller kommunikativ till sin form, den har aforismens höga sanningsanspråk 
som sitt uttryckssätt; den postulerar. Men, det kan konstateras att Engdahl i 
sin bok tydligare än någonsin tidigare väljer att raljera över feminismen och 
att lägga sitt fokus på relationen mellan könen, med sina påståenden om att 
jämställdhet bygger på myter, att mannen inte får komma till tals i dagens 
samhälle och att kvinnor som önskar roligare sex egentligen inte vill ha sex 
alls. ”Århundradets kärlekskrig” och ”Den sista grisen” utgjorde precis det 
sprängstoff som tacksamt fyller pressens spalter. 

I en tid då autofiktionen ständigt gör sig påmind är det förstås extra kne-
pigt att skilja liv från dikt och det självbiografiska berättandet från det helt 
fiktiva. Och om Witt-Brattströms och Engdahls respektive böcker främst bör 
läsas som fiktiv skildring respektive tankebok – och alls inte biografiska verk 
– fanns det under 2016 givetvis författare som utkom med skönlitterära skild-
ringar som mer öppet utgick från personliga erfarenheter.  

Omöjlig att förbise i sammanhanget är förstås den tredje volymen dag-
böcker ur Lars Noréns hand – En dramatikers dagbok. 2013-2015, vilken 
intressant nog nominerades till Augustpriset i den skönlitterära klassen.  Det 
är vit bjässe till bok, med samma bibeltunna sidor och täta textmassa som 
förut, lika opaginerad som någonsin tidigare; som ville Norén undvika att vi 
tar exakta mått på hur mycket text han sköljer över oss. Eller försvåra orien-
teringen i jakten på det saftiga skvallret. Det är inte svårt att frammana bilden 
av lätt ängsliga, svettiga medborgare i riket Kultursverige, som bläddrar fram 
och åter i jakt på sitt eget namn. Vilka ska bilan falla över den här gången? Att 
Noréns dagböcker har ett högt skvallervärde för en liten krets människor kan 
nog ingen förneka, men bland detaljerade skildringar av vardagsgöromål finns 
också en stilistisk klarhet och ett verk som Augustjuryn menade ”inbjuder till 
självreflektion och samtidskritik och går långt bortom sin upphovsman”. 

Eftersom han bor och verkar här i landet, och eftersom Sverige tycks 
betrakta Karl Ove Knausgård som vår lika mycket som Norges, bör det också 
föras till protokollet att författaren under 2016 utkom med de två första av sina 
fyra årstidsböcker: Om hösten och Om vintern. Det är encyklopediska, person-
ligt hållna verk som innehåller betraktelser över till synes slumpmässigt valda 
och vitt skilda ämnen – från ensamhet till toalettstolar. Dedikationen i ”Om 
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hösten” är ”Brev till en ofödd dotter”, vilket i vinterbokens januari skiftar till 
”en nyfödd dotter”, och Knausgård skriver sin bok med utgångspunkt i det 
nära och lilla – stora! – familjelivet. 

Ensamheten sätts under lupp också i Agneta Klingspors Går det åt hel-
vete ska jag ändå dö, en syskonbok till ”Går det åt helvete är jag ändå 
född” som kom ut tio år tidigare, och en skildring av vad det kan vara att 
vara 60+-kvinna som förbereder sig för åldrandet och döden, skriven med 
Klingspors omisskännligt brutala rivjärnsestetik. I intensivt täta prosastycken 
rasar omväxlande ett jag och en "fru M" över livets orättvisor; må det vara 
förlusten av ett par bröst som står rakt ut utan behå eller krigsfasor som slukar 
människoliv. I Agneta Klingspors text heter vapnen: humor och glömska. Ska 
man rusta sig för ålderdom och död kan man inte vara en lallande idiot. Man 
måste vara smart, beredd. Glömskan är ofrivillig men, eftersom den ändå 
infinner sig utan att be om lov, också användbar: "Allt det hemska som sker 
varje sekund kan man inte tänka på, man glömmer sekund efter sekund, utan 
glömska vore man tokig."

2016 var också året då Elsie Johansson, ständigt folkkär och som också 
skrivit mycket om kvinnans åldrande, utkom med sin efterlängtade själv-

biografi Riktiga Elsie – minnen 
snarare än glömska med andra 
ord.

Ett mycket varmt mottagande 
fick också Alex Schulman, som 
dittills behandlats hyfsat styv-
moderligt av kritikerkåren, för 
sin bok Glöm mig, en djupt per-
sonlig och berörande berättelse. 
Trettio år av tystnad, tre decen-
nier med en mors alkoholmiss-
bruk och ingen som tagit upp 
ämnet, knappt ens vidrört det. En 
make och tre söner som lär sig 
att parera, dölja och underlätta ett 
omfattande, pågående missbruk. 
Schulman beskriver med tydlig-
het alla de fasor som finns med att 
vara ett litet, halvstort och vuxet 
barn till en alkoholist.  Modern 
som upphör att vara förälder, 
sonen som liksom inte längre 
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finns i hennes blick. ”Glöm mig” är berättelsen om hur bröderna Schulman 
till slut valde att konfrontera sin mamma angående hennes alkoholmissbruk, 
en konfrontation från vilken han sedan flyttar sig bakåt i tiden; gräver bland 
barndomsminnena. 

* * *

Som de flesta litteraturår plägar vara, var också 2016 ett spretigt sådant. 
Uppväxtskildringen är dock förstås evigt återkommande, och vid sidan av 
de öppet biografiska berättelserna, som Schulmans, kom också ett gäng mer 
utpräglat fiktiva sådana under året.

”Vi är en ljus familj”, upprepar mamman i Linda Boström Knausgårds 
andra roman Välkommen till Amerika. Bilden av den ljusa familjen hålls upp 
som en amulett mot mörkret som hotar att tränga in från alla håll och kanter. 
När den alkoholiserade och deprimerade pappan, som också efter skilsmässan 
plågat dem med både uppriktig desperation och utstuderade grymheter, dör 
i sin ensamhet är det en lättnad – men inget skydd mot mörkret. Ordningen 
är rubbad, den motpol som svetsat flickan, brodern och mamman samman är 
borta. De är som schackpjäser som inte vet vart de ska gå, när ingen kung att 
göra matt längre finns på spelplanen. Flickan svarar med att gå in i tystnaden; 
under lång tid upphör hon helt att tala. Boström Knausgårds roman är en tät 
och omskakande skildring av den destruktivitet som drabbar en familj som 
förnekar mörkret som omger dem.

Mörkt och hårt är det också bitvis i Eija Hetekivi Olssons uppföljare till 
debuten ”Ingenbarnsland” från 2012 – Miira. Miira är tillbaka, hon som växte 
upp i fattiga förorten Gårdsten i Göteborg under 80-talet, tvingades gå i fin-
ska hemspråksklassen och ha svenska som andraspråk. När nya, fristående 
romanen tar sin början har hon slutat högstadiet, kan lämna Gårdsten och 
hemspråksundervisningen och allt det gamla bakom sig och rikta in sig på 
nya mål; naturvetenskaplig linje på gymnasiet, bli hjärnkirurg. Och inleda ett 
förhållande med bildläraren Jan, som hon är så kåtkär i att hon knappt kan stå 
på benen. Allting blir inte som man tänkt sig. ”Miira” är en roman om en ung 
kvinna ur den fattiga, finska arbetarklassen i ett sjavigt, nedbränt och halvkri-
minellt förortsområde som drömmer om att bli läkare, vuxen och fri – och som 
stöter på motgång efter motgång. Men hon besitter också en okuvlig styrka, 
som drar henne mot ljuset. Att Eija Hetekivi Olsson med sina två romaner om 
Miira inmutat ett nytt område i den svenska arbetarlitteraturen, står nu bortom 
allt tvivel.

En familjeskildring, snarare än en uppväxtdito, är Caterina Pascual 
Söderbaums postumt utgivna Den skeva platsen, vilken belönades med 
Sveriges Radios romanpris. Romanen, som författaren arbetade med i tio 
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år, handlar om hur hennes mor 
som ung förälskar sig i en spansk 
militär och fascist, mannen som 
skulle komma att bli författa-
rens pappa. ”Den skeva platsen” 
beskrivs som en samtidigt sorglig 
och vacker roman, om hur ondska 
uppstår och sorg ärvs. 

Litteratursverige förlorade en 
rad berömdheter under 2016, däri-
bland Göran Palm, Bo Strömstedt 
och Gunnel Vallquist. Och vid 
sidan av Pascual Söderbaums 
roman kan ytterligare två postuma 
verk nämnas; Lars Gustafssons 
Etyder för en skrivmaskin och 
Bodil Malmstens Samlade dikter. 
Det vilar alltid något särskilt över 
de postumt utgivna verken; en 
visshet om sådant som oåterkal-
leligt är förbi. Lars Gustafsson – 
inte sällan beskriven som en av få 

svenskar av en europeisk intellektuells snitt – dog i april 2016.
Och ja, döden är närvarande i ”Etyder för en gammal skrivmaskin”. Som en 

antydning på flera tidsplan samtidigt; före och efteråt. Föremålen, tingen, blir 
det som förankrar oss i den här tillvaron, den där i natten ”man ett ögonblick 
kan ana / hur det vore / att inte alls vara den man är. /Och inte heller någon 
annan”. Föremålen är minnen och sänken, ett slags konkret motstånd mot 
existensens upplevda tyngdlöshet, och samtidigt ett taskigt substitut för vår 
egentliga längtan.

Också Bodil Malmsten fattas oss, och det råder ingen tjock volym bot på. 
Men, hennes poesi går – till skillnad från livet – att samla, sammanfatta och 
omfatta. ”Samlade dikter” rymmer 40 års lyrisk verksamhet, från debutverket 
”Dvärgen Gustaf” (1977) till sista boken ”Det här är hjärtat” som kom 2015. 
493 sidor blir det, åtta diktsamlingar och fyra fristående dikter, däribland den 
fantastiska nekrologversen ”Ett bloss för moster Lillie”, som citerades flitigt 
i runorna.

Som ett underliggande hot är döden närvarande också i Birgitta Lillpers 
Anteckningar om hö, där diktjagets cancersjukdom blir ett slags utgångs-
punkt för lyrik om sorg och ensamhet. Lillpers diktsamling blev, tillsammans 
med Ann Jäderlunds djupa kärlek ingen. Dikter 1992-2015, nominerad till 
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Nordiska rådets litteraturpris och det måste sägas vara ett gott lyrikår när två 
av de främsta diktarna utkommer med nya verk. Jäderlunds diktbok, som inte 
är en samlingsvolym utan snarare tycks ha vuxit fram vid sidan om under 
mer än två decennier, nominerades också till Augustpriset. Vid sidan av dessa 
två starkt lysande stjärnor på den svenska lyrikhimlen, utkom Khashayar 
Naderehvandi med sin andra diktsamling, Allting glittrar och ingenting tar 
slut, medan Johan Jönsson fullbordade sin lyriska triptyk med ytterligare en 
tegelsten, dit. dit. hään – en diktsamling som med besked befäste hans plats 
bland förnyarna av svensk arbetarlitteratur. Skildringar av klass och utanför-
skapets olika skepnader, är av hävd ständigt återkommande i svensk litteratur, 
så också under 2016.

 * * *

Jönköping sommaren 1948. De värsta raskravallerna i svensk historia – de så 
kallade ”tattarkravallerna” – äger rum. Hetsjakten på resande innebär bland 
annat att beväpnade män stormar in i människors hem, misshandlar dem, och 
– i förlängningen – driver dem därifrån. Press och myndigheter ställer sig på 
mobbens sida, Smålands Folkblad publicerar till och med en hyllningsdikt 
till deras ära. Händelserna är fortfarande relativt okända i Sverige, men har 
de senaste åren fått mer uppmärksamhet genom forskning, dokumentärer och 
reportage. Kravallerna finns också skildrade i skönlitteraturen, som i Majgull 
Axelssons roman ”Jag heter inte Miriam” (2014). I Thom Lundbergs debutro-
man För vad sorg och smärta, belönad med Borås Tidnings debutantpris, utgör 
raskravallerna i Jönköping både startskott och obearbetat trauma för berättelsen 
om familjen Klosterman. Thom Lundberg, född 1978, växte upp bland roma-
nifolk utanför Kristianstad och skriver därmed sin roman om resandefolkets 
historia i Sverige med sitt eget ursprung som bottenplatta. En uttalad ambition 
är att bidra med de berättelser – resandefolkets – som inte blev inskrivna i lit-
teraturhistorien när de borde ha blivit det, nämligen när de klassiska, svenska 
arbetarförfattarna skrev om dittills förbisedda grupper i samhället.

Vem bryr sig om en död arbetare? Det är den bultande frågan i Anneli 
Jordahls roman Som hundarna i Lafayette Park. Jeanettes man Boris slu-
kades av lågorna på sin arbetsplats, han brann upp. Arbetsplatsolycka. 
Ingen utredning, ingen rättsprocess, inget skadestånd och framför allt: 
ingen ursäkt. Med sin förtvivlan och sin vrede börjar änkan att samla på 
sig tidningsklipp om döda arbetare, i denna roman som är sorgesång och 
kampsång i ett. Klasserfarenheten skymtar också mellan raderna i Therese 
Bohmans Augustnominerade Aftonland, där huvudpersonen och konstprofes-
sorn Karolina Andersson brottas med såväl den akademiska världen som med 
sin ofrivilliga ensamhet.
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Ensamheten och benägenheten att fylla tomrummen med vad som helst – 
relationer, prylar – nagelfars också i Lyra Ekström Lindbäcks (numera Lyra 
Koli) roman I tiden. Romanen handlar om en 30-årskrisande man som arbetar 
som modeskribent för ett kreddigt magasin i Stockholm, och som ägnar en 
stor del av sin tid åt den rätta garderoben, det rätta kaffet, de rätta festerna 
– och att mäta andra människor efter samma mått. Ett utnött ämne, men det 
finns en djärvhet i Lyra Ekström Lindbäcks romaner, som på en gång ger 
dem skärpa och ligger dem lite i fatet. Det handlar om hur hon kliver rakt in i 
samtiden, i ett absolut här och nu, i fullständig avsaknad av den distanserade 
blick som tidens tand ger.

Om Jordahl, Bohman och Ekström Lindbäck på sina sinsemellan skilda 
vis uppehåller sig i en tämligen igenkännbar och realistisk samtid, gör Åsa 
Ericsdotter något annat i sin sjunde bok, Epidemin. Ericsdotters roman är 
ett tydligt avsteg i författarskapet men däremot del av något som är en stark 
tendens i samtidslitteraturen – den i tid näraliggande dystopin. Vi befinner oss 
i Sverige, i en inte särskilt avlägsen framtid, och vid regeringsmakten sitter 
den charmige uppkomlingen Johan Svärd – statsminister och partiledare för 
enfrågepartiet Hälsopartiet som kammat hem en osannolik valseger. Sverige 
ska bli ett hälsosamt land och medborgarna ska bli smala igen. I den på ytan 
välmenande ideologi som säger sig vilja den enskilda människans och natio-
nens bästa bor det som inom kort utvecklas till fundamentalism och fascism. 

Helena i Ericsdotters roman gömmer sig undan maskineriet ute i skär-
gården, och skärgårdsmiljöer och öar som litterära skådeplatser var vanligt 
i svensk samtidslitteratur 2016, en trend som dessutom ser ut att hålla i sig. 
Steve Sem-Sandbergs roman Stormen utspelar sig på en ö i norska skärgården, 
medan Negar Nasehs andra roman De fördrivna skildrar kontrasterna mellan 
medelklassliv på ön Sicilien och flyktingströmmarna mot ön Lampedusa ett 
stenkast bort. I Åsa Avdics debutroman Isola blir ön scenen för en psykologisk 
thriller och i en annan debutroman, Lina Josefina Lindqvists Skarv, fungerar 
den karga fjärilsformade ön någonstans långt uppe i Norra ishavet – liksom 
fågeln som titeln syftar på – nästan som en huvudperson i boken. Maren, 
romanens ”riktiga” huvudperson, står i ett slags kamp med både sin hemö och 
fågeln, en form av hatkärlek; på ön finns ingen anonymitet, det är öppet åt alla 
håll, horisonten ständigt synlig. Den där gränsen mellan himmel och hav är 
romanens andra slags skarv; en söm i synfältet som erinrar om längtan – bort, 
hem, nånstans bara. 

Men, den där skarven mellan himmel och hav bär också på ett löfte, vilket 
Bob Dylans textrader erinrar om: ”Beyond the horizon, behind the sun /At the 
end of the rainbow life has only begun.” Bob Dylan som alltså var den som, 
otippat och omdebatterat, Svenska Akademien tilldelade 2016 års Nobelpris 
i litteratur. 
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HANS FREDRIK DAHL

LEDANDE NORDISKA PUBLICISTER

2. ARVE SOLSTAD 
– EN NORSK REDAKTØR

Arve Solstad var sjefsredaktør for Dagbladet 
fra 1973 til 1989, og blir av mange sett på som 
den viktigste avismann i sin generasjon. Han 
fornyet den politiske journalistikken, samtidig 
som han ledet Dagbladet som løssalg-avis over 
i en ny tid.

Hans Fredrik Dahl er historiker og professor 
em. i medievitenskap, med et omfattende fag-
litterært forfatterskap bak seg – bl.a. biografien 
om Quisling i to bind og NRKs historie, også 
i to bind. Han var Dagbladets kulturredaktør i 
deler av Solstads redaktørperiode (1978-1985).

Artikkelen er den andre i NTs serie om 
ledende nordiske publisister gjennom de siste 
hundre år.

Av alle lovord drysset over Arve Solstad da han gikk bort i fjor – en stor 
redaktør, en pressens fornyer, en stridsmann for det frie ord – var det få som 
prøvde å fange opp hvorfor han egentlig ble en legendarisk pressemann i 
Norge. La meg ikke gå de glimrende skribenter og lovprisende kolleger inn på 
klingen; de kan ha bedre forstand på redaktøren som offentlig person. La meg 
bare understreke et helt ordinært trekk, som er så enkelt at det kan synes selv-
sagt– at en redaktør i tillegg til journalistisk Fingerspitzgefühl, må ha forstand 
på industri og finanser; han må forene den journalistiske visjon med en mer 
triviell og sørge for avisens overlevelse som industrielt produkt. Han ligger 
våken om natten og tenker på sine bud, sjåfører, trykkere og rengjørere – alle 
som er avhengige av ham. Han lever med arbeidsplassens farer og muligheter 
på et gyngende og alltid skiftende hav. 

At han lever med fingeren på selve markedet, sier seg jo selv. Redaktøren 
vet hva publikum vil ha. Ikke direkte, selvfølgelig, men gjennom leserens 
uuttalte og enda ikke uttrykte følelser, deres ønsker og behov, som han kjen-
ner nesten bedre enn dem selv. Det er jo det som gjør det journalistiske stoff 
nytt og frisk, at det kiler mottakeren i de ubevisste regioner – ved siden av 
de såre bevisste, naturligvis; de alvorlige meningene, som enhver leser vil se 
bekreftet.
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Redaktøren skal ha øye for markedet også i mer langsiktig forstand; han 
skal forstå strategien, fremtiden, de blånende fjell langt borte; avisens over-
levelse i fremtidens medielandskap. Men først og fremst skal han forstå sin 
avis som en industriell arbeidsplass, der oppgaven er å holde den gående for 
en arbeidsstokk som daglig pendler mellom oppgang og nedgang, optimisme 
og pessimisme, i sin opptatthet av de dagens triumfer og tragedier som nå en 
gang hører presseyrket til. 

Presseorganet – en industri
Synet på avisen som industri krever mye av redaktøren. Fremfor alt å se de 
svært forskjellige krav som reises. Oppgaven som konsernleder er nå en gang 
å baute seg fram mellom de nødvendige kompromissene i det økonomisk-
sosiale-politiske farvann som til sammen gjør fenomenet tidning mulig.

Arve Solstad kjempet flere kamper. Langsiktig må han noteres for nederlag, 
for så vidt som papiravisen i allmennhet, og Dagbladet i særdeleshet, måtte bli 
en tapende aktør i mediemarkedet. Dette hører dypstrukturen til; teknologi og 
innovasjon i samfunnet internasjonalt sett, hvilket har tung innvirkning på oss 
alle, men helt overgår individet. For i sin egen tid, og for sine samtidige, var 
Arve Solstad en suksess. Og dette til tross for at han slett ikke sto som noen 
jevnt likendes kar, en fellow travllerer. Tvert imot: han kjempet sine kamper 
for å holde avisen i live også mot de forventninger som gjaldt hans person. 
Derunder hva hans egen avis egentlig sto for: Redaktøren måtte kjempe mot 
kulturradikalismen og for kapitalen; for partistyret men mot partisystemet; for 
venstrelinja men mot Venstre; for en avis hvis tradisjoner han elsket – men 
som han hele tiden arbeidet for å endre. Det var kort sagt strid og kiv på alle 
kanter. Likevel holdt han fasaden som den mest humørfylte brummebass av 
alle i Akersgata 47. Han var den beste journalisten i sin avis, den suverene 
leder av sine tilhengere – kort sagt uovertruffen i redaktørrollens aller mest 
klassiske attributter. At han forente disse egenskaper gjør ham ikke bare til 
en stor og ruvende, tykk og trivelig, men også til en svært interessant aktør i 
konteksten av pressens historie allment.

Redaktørrollen
La oss ta ’det store’ først – den ytre, lett ruvende apparisjon som kjennetegner 
en klassisk sjefsredaktør. Arve Solstad fylte her en rolle, slik den er avtegnet 
i de ganske mange norske redaktører-biografier man har fått de senere år. 
Rollen er historisk beskrevet gjennom Sindre Hovdenaks bok om Hagbart 
Berner, Martin Eides om Chr. A. R. Christensen,  Christopher Hals Gylseths 
om Olav Thommessen – alle utkommet nylig. De føyer seg til en tradisjon som 
strekker seg tilbake til Bjørnstjerne Bjørnsons "Redaktøren" (1875) og Knut 
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Hamsuns "Redaktør Lynge" (1893). Rollen oppsummeres i Martin Eides ”Den 
redigerende makt” (2000). Disse bøkene viser til sammen at vi har flere store 
redaktører i norsk presse. Ledere som har pennet sitt blad, preget sine spalter 
og latt sin personlighet spille ut tiden. Som har vært til stede som knapt noen 
andre i det offentlige liv. Arve Solstad er slik sett en type, kjent både fra litte-
raturen og anekdotefloren, fra tradisjonen og legendene, i slekt med skikkelser 
som Olav Thommessen (1851-1942) og Harald Torp (1890-1972), med Chr 
Friele (1821-99) og med – kanskje endog – Lars Oftedal (1838-1900). Han 
kneiser derfor ikke som en ener, ulik alle (hvem er forresten det) – men som 
en type; Redaktøren.

For denne sjefsredaktør hang hans status som fremst og best blant sine 
likemenn (i journalistikk, festkonsum, humør, tilstedeværelse) sammen med at 
han steg i gradene i egen avis. Det er tankevekkende. Ingen blir profet i eget 
land, heter det, men mon om det gjelder i pressen? Arve Solstad kom i hvert 
fall ikke utenfra, ble ikke hentet inn som redningsmann av styret, men vokste 
opp i Dagbladet, der han debuterte som referent og etter hvert sommervikar 
i studietiden. Fra denne beskjedne start begynte den langsomme vei til top-
pen; han ble fast ansatt 1965, redaksjonssekretær 1972, redaktør i 1973 og 
sjefsredaktør til 1989. Han var som avisleder vokst opp i institusjonen selv; 
hans posisjon ble derfor sett som personlig vunnet, og betydningsfull for sin 
blotte varighet. Han var overlegen som leder, i den forstand at han ikke ble 
omtvistet av sine egne. Dagbladet har hatt store redaktører som kom utenfra 
– og varte en stund, før de forlot banen. Det så man ikke minst i etterfølgerne: 
Da Solstad sluttet, fikk Dagbladet ledere som satt kort, i tur og orden, før den 
varige lederen ble funnet i 2011 som én som i likhet med Solstad var vokst 
opp i avisen (John Arne Markussen).

Kampen mot eierne
Hans første kamp gjaldt kampen om eierskapet, med det formål å sikre avisens 
rett til å være uavhengig av sine eiere. Det høres så enkelt i dag. Alle vil jo 
være ’uavhengige’, og tanken på at eierne skal dirigere innholdet, synes som 
fjern og merkelig. Men slik var det ikke rundt 1960. Og slett ikke i Dagbladet. 
Avisen var stiftet av en gruppe Venstre-tilhengere ca. hundre år før, radikale 
familier som betraktet seg som rettmessige eiere av tiltaket. De hadde skutt inn 
penger og sto last og brast med avisen fordi de ønsket å influere lesermarkedet 
som ’talerør’ for en politisk-kulturell sak – fremskritt, positivisme, frisinn –
med eiendomsretten som grunnlag. Trykkemaskiner, papir, sværte – alt dette 
kostet. Faste journalister kostet enda mer. Striden om hvem som skulle eie 
alt dette, om kjøp og salg av aksjer og råderett over den innsatte kapital, var 
helt naturlig. Mot dette reise journalistprofesjonen seg – i liberale aviser som 
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i konservative, etter hvert også i arbeider- og fagforeningsblader. Tradisjonelt 
kjempet denne profesjon under sin leder redaktøren for uavhengighet, selvføl-
gelig; det kan vi lese i Ibsens dramaer. 

Hva gjaldt striden egentlig? I det ytre fortonte det seg som en kamp om 
meninger, om avisens rett til å ha egne meninger i forhold til aksjemajoriteten. 
Det vanlige bildet er at eierskapet gradvis måtte gi tapt i en strid om frihet. Det 
var viktig for enhver avis å betone at den sto opp mot ’pengene’ – mot ’porte-
moneen’ eller ’kapitalen’, som det avvekslende het. Men under lå en annen 
og mer subtil strid – forholdet mellom eiendomsrett og innflytelseskraft. Hvor 
viktig det var å se forholdet til den innskutte kapital, kom ikke minst fram i 
Dagbladet der den unge journalist Arve Solstad sto mot de gamle venstrefa-
miliene som hadde satt sine penger i foretaket og dermed vekslet hva de selv 
eide mot bladfolkenes og andres troverdighet.

Det ble Solstads langsiktige linje å tilpasse avisens behov for penger – og 
stadig flere penger etter hvert som produksjonskostnadene steg – med eierfa-
milienes rett til å høste økonomisk utbytte. Man kan si at hans strategi var å 
bestikke eiernes tapte menings-innflytelse med et stadig økende aksjeutbytte 
– altså penger mot meninger. Hvordan han som sjefsredaktør kurtiserte de 
gamle eierne var litt av et syn – høflig, full av respekt – men samtidig helt 
bestemt. Det samme skjedde over alt i pressen, etter hvert som det syn vant 
tilslutning at det kunne betale seg å tilstå redaktøren frihet. 

Det sier seg selv at kampen mot kapitalens innflytelse over journalistikken 
foregikk noe ulikt i de forskjellige typer av presseorganer. Grunnleggende var 
pressen i Norge fra slutten av 1800-tallet delt mellom de gamle annonseavi-
sene (som regel konservative av legning), de litt nyere radikale aviser tuftet 
på en grunnleggende opposisjon mot embetsklasse og autoritet – og så de 
nyere fagforenings- og arbeideravisene, som var talerør for en oppstigende 
klasse. Men alle steder gjaldt det en konflikt mellom investert kapital og de  
daglige driftsinntekter – journalistikkens gradvis tilpassing til overlevelse på 
nyhetsmarkedet.

Kampen mot partiet
Nå var det en spesiell grunn til at aviseierskap tiltrakk seg familiens (eller 
næringslivets eller fagforeningens) penger. Ønsket om innflytelse gjaldt i 
alminnelighet det vi i dag forstår som politisk makt, altså en betydning på 
aggregert nivå. Denne makten gikk gjennom opinionen, som igjen var påvirket 
av avisene. Da maktkampen fra siste del av 1800-tallet ble organisert i stor-
tingspartier som siktet mot å vinne innflytelse gjennom valg, ble pressen en 
del, noen vil si en viktig del, av det politiske system. Når en krets av radikalere 
dannet avisen Dagbladet, var det for å støtte den radikale del av meningsspek-
teret – det som raskt ble Venstre-partiet. Partiet ble det politiske ankerfestet for 
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journalistikken. Dagbladet ble et Venstre-organ. De fleste aviser i landet ble 
organer for partier – 85 prosent av dem da Solstad kom.

For partiene var dette en fordel. De strakte seg etter avisene. Ja, deres 
innflytelse mellom valgene gikk gjennom pressen – regnet etter hvor mange 
aviser hvert parti rådde over, hvor de lå i forhold til velgerne, hvilke posisjo-
ner de inntok i tidens saker osv. Aviser ble gjennom nesten hundre år ansett 
helt nødvendig for å utøve politisk innflytelse. Og det innebar at partiorga-
nisasjonenes interesser ble styrende for avisens innhold. Redaktøren måtte 
forholde seg ikke bare til sine eiere, men til sitt parti.

Dagbladets forhold til partiet Venstre var alltid kontroversielt – det mer-
ket Arve Solstad fra første stund da han åpnet sine politiske øyner hjemme 
i Orkdal. Han var født i 1935 og gikk på landsgymnas i bygda, hvor han fra 
unge dager kunne fornemme at Dagbladet var et opposisjonsorgan innen 
partiet. Sentrale partifolk forsøkte å få kontroll; i 1948 gjaldt det en gruppe 
av organisasjonsfolk og parlamentarikere i fellesskap. Da Solstad selv kom 
til avisen var avisens redaktør identisk med partiets stortingsrepresentant fra 
Oslo – Helge Seip.

Hva betydde denne symbiosen av politisk og avismessig opinionsmakt? 
Lenge var den til fordel for begge parter. Partiorganisasjonene støttet sine 
aviser økonomisk og innholdsmessig. Etter hvert ble symbiosen en hemsko 
– for avisene. Deres makt over opinionen foregikk nemlig i stigende grad i 
kappestrid med andre aviser – ikke med andre partier, der konfrontasjonene 
bare gjaldt hvert 4. år. De var for sin overlevelse avhengig av å fornye seg på 
lesermarkedet. Dermed kom de i konflikt med partiene som holdt seg til stem-
memarkedet. Det gjaldt alle aviser. Målet var uavhengighet av partiene. Ikke 
minst gjaldt det den generasjon som kom til pressen med universitetsstudier 
bak seg. Solstad var statsviter fra Universitetet i Oslo 1964. I avisen ble han 
bannerfører i frihetskampen overfor partiet. 

Selvfølgelig ble det strid i styret. Redaksjonssekretæren (som han var den 
gang) handlet i strid med avisens vedtekter, som definerte Dagbladet som et 
Venstre-organ, ble det hevdet. Solstad påpekte da for styremedlemmene at 
venstre i formålsparagrafen var skrevet med liten v – avisen skulle ligge til 
venstre politisk sett, men var ikke bundet til å føle partiet, påpekte han. Under 
innflytelse av universitetsstudiet og av en lærer som historieprofessor Jens 
Arup Seip, hadde Solstad på dette tidspunkt forstått at den norske partipressen 
lå langt tilbake å ønske som opinionsdannende faktor. Avisene var i bindingen 
til partiene ute av stand til å øve kritisk gransking av politiske prosesser, bl.a. 
fordi de av lojalitet lot være å ta opp saker som var under behandling “i de rette 
organer”. Et studieår i Lund i Sverige 1963, der han møtte den liberale svenske 
pressetradisjon hvor professor og sjefsredaktør Herbert Tingsten ennå var det 
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store navn, førte til utdypet erkjennelse av dette. Arve Solstad gikk derfor inn 
for å omforme Dagbladet til et organ for kritisk og analytisk journalistikk. 
Hans programerklæring Presse og politikk, med sviende angrep på institusjo-
nen Stortingets presselosje, stod på trykk 13. oktober 1965.

Solstad vant kampen. Dagbladet ble uavhengig. Og da Venstre i 1965 gikk 
inn i en borgerlig koalisjonsregjering, attpå til med sjefsredaktøren Helge 
Seip som statsråd, nøt avisen godt av lekkasjer og indiskresjoner herfra i en 
journalistikk som ble berømmet for sin frimodighet – med opplagsstigning til 
følge. Under Solstads journalistiske ledelse demonstrerte avisen sin uavheng-
ighet gjennom en analytisk så vel som svakt uærbødig tone overfor alle partier 
– inklusive Venstre. Borten-regjeringens fall våren 1971 ble utløst av avisens 
reportasjer om statsministerens omgang med fortrolige dokumenter. Dette 
var første gang siden 1920-årene at en norsk regjering måtte gå som følge av 
presseoppslag. I disse årene praktiserte Solstad den uavhengige linje og vant 
1969 Narvesenprisen for fremragende journalistikk. Han sto da som leder 
av Dagbladets politiske avdeling. Med medarbeidere som Arne Finborud, 
Gudleiv Forr, Per Vassbotn og senere også Andreas Hompland skapte han et 
redaksjonelt miljø som gjorde Dagbladet til landets ledende politiske organ. 

Venstre sprakk etter den berømmelige EF-avstemningen i 1972 – men 
Dagbladet fortsatte å stige. Velgernes klare nei var utvilsomt fremskyndet av 
Dagbladets uavhengige reportasjer. Resultatet sendte sjokkbølger gjennom 
partisystemet. Dette var “Solstad-journalistikkens” store tid, og den pekte mot 
partimessig uavhengighet også for andre aviser.

Behovet for investorer
Men hvor skulle redaktøren få penger fra? Dagbladets kapitalbasis var en lev-
ning fra tidligere tider. Solstad fikk 1975 den unge, dynamiske industriman-
nen Jens P. Heyerdahl inn i avisens styre, fra 1982 som formann. Heyerdahl 
hadde gjennom sin ektefelle arvet aksjer fra svigerfaren, som igjen nedstam-
met fra de opprinnelige eiere. Han og Solstad fant straks tonen. Omfattende 
kapitalutvidelser og investering i nytt produksjonsutstyr fulgte, senere også 
oppkjøp av annen medievirksomhet. Aksjeutvidelser trakk Heyerdahls venner 
fra næringsliv og finans til avisen.

Deretter tok sjefsredaktøren fatt på å sikre avisens fremtid på løssalgs-
markedet. Her var forholdet at Verdens Gang allerede i 1972 hadde gått 
forbi Dagbladet og blitt markedsleder, noe som måtte få til konsekvens at 
også Dagbladet tok opp konkurrentens mer etterspurte tabloidformat. Siden 
omleggingen lett ville kunne forstås som en nivåsenkning, forutsatte den full 
oppslutning fra redaksjonen internt. Solstad la opp til en prosess med bred del-
takelse fra hele staben, og kunne innkassere en pen triumf da Dagbladet etter 
formatendringen 5. april 1983 både vant i kvalitet – og gikk frem i opplag. 



Nordisk Tidskrift 3/2017

 Nordiska publicister: 2. Arve Solstad 293 

Da imidlertid Verdens Gang økte enda mer, måtte Dagbladet foreta tilpas-
ninger. Solstad gikk i bresjen igjen. Det var under forberedelsen av en slik til-
pasning i 1989, basert på ny sidedisponering, at Solstad møtte grensen for sine 
medarbeideres oppslutning. Anført av avisens veteranspaltist Arne Skouen 
reiste redaksjonsklubben seg i en følelsesfull protest mot ytterligere forand-
ringer. Solstad kastet da håndkledet og offentliggjorde sin avgang overfor en 
lamslått medarbeiderskare. 

Fra 1990 til 1995 ble han sittende som avisens politiske redaktør, og fra 
1995 til avgangen i 2002 som skrivende medarbeider i sin tidligere avdeling.

Dagbladet i opinionen
Hva hadde han i sin tid som sjefsredaktør betydd rent opinionsmessig, ut over 
det å holde avisen flytende og jevnt stigende i opplag? Den politiske triumf 
var én ting. Den bredere innflytelse er noe annet. Dagbladets betydning i 
den større opinion lå her i den friske henvendelse til leseren. Seksuell fri-
het, ungdommelig opprør, sympati med den stigende miljøbevissthet, det var 
retningen sjefsredaktøren styrte skuta etter. Og som leserne strømmet til for å 
få. Pluss den politiske uavhengighet og frekkhet, selvfølgelig. Dertil kampen 
for humanitet i fange- og psykiatrisaken. Redaktørens innflytelse lå ikke i det 
han skrev selv, men i valget og oppmuntringen av medarbeidere; av ånden og 
tonen i korridorene der respekten for det godt formulerte alltid ble holdt høyt. 
Solstad visste hva en penn som Arne Hestenes betydde for avisens omdømme 
på lang sikt – i det som kan ses som avisens opinionsdannende kraft.

At sjefsredaktøren selv hadde utøvd en slik kraft, ble tydelig etterpå. Etter 
avgangen fra Dagbladet ble Solstad vurdert for stillingen som professor 2 ved 
Universitetet i Oslo, Institutt for medier og kommunikasjon, i et professorat 
gitt som gave fra avisbransjen. Det var selvfølgelig noen som mente at dette 
var umulig. En tabloidredaktør som professor, var det forenlig med universite-
tets verdighet? To utenlandske eksperter ble kalt inn for å vurdere ham, profes-
sor Stig Hadenius fra Stockholm og professor Lennart Weibull fra Göteborg. 
Som tredjemann i komiteen skrev jeg som sekretær ned hva de to sa. Og hva 
sa de ikke! De hevet Arve Solstad til skyene, roste hans avisledelse som de 
kjente godt til på nordisk basis, og berømmet hans innflytelse i opinionen. De 
var ikke et øyeblikk i tvil om kompetansen. Arve Solstad fikk altså kallelsen. 
Og han tok opp undervisningsplikten med glede – gjenopptok, får man si. Ved 
begynnelsen av sin aviskarriere underviste han nemlig flere år som hjelpelærer 
i statsvitenskap; ved slutten altså som professor i medier. Samlet er dette en 
betydelig, akademisk innsats, nesten like stor som redaktørgjerningen. 
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En cunctator ved roret
Hans styrke var presise forutsigelser. Av hvordan lønnsoppgjøret vil gå, av hva 
som vil stå i statsbudsjett og langtidsprogrammene, av hvor lang tid det går før 
den eller den angret seg og snur. Ved siden av evnen til presis forutsigelse, kan 
man fremheve den egenskap som også Christopher Hals Gylset betoner i sin 
biografi "Storoksen", 2011: At Arve Solstad også var en tvilens og nølingens 
mann. Han hadde en tendens til å ta standpunkt så sent som mulig i en prosess 
– en ekte cunctator, som Tacitus ville sagt. Nå er det ingen motsigelse mellom 
disse egenskaper, selvfølgelig. Feltherre er man i bedømmelsen av hva som 
vil skje om et år etter ti; nøleren er man i anstrengelsen for å få de andre med 
på veien. Solstad foretrakk at beslutninger var felles. Ethvert standpunkt burde 
etter hans mening være ”omforent” for å få tyngde. Slik talte avisens Caesar. 
Hans med-sjefsredaktør i årene 1977-84, Jahn Otto Johansen, var derimot 
avisens Pompeius – like lett og hurtig og individualistisk, som Solstad kunne 

synes tung, sen og omforent. En 
fantastisk kombinasjon!

Hvert og ett av de strategis-
ke valg som sjefsredaktøren tar, 
forandrer i noen grad avisen. Skal 
gjøre det i hvert fall, som ledd 
i den nødvendige produktutvik-
ling som alltid må skje. Uten en 
slik produktutvikling vil avisen 
gå under. Men Dagbladets opplag 
steg, ja, det ble mer enn fordoblet 
i Arve Solstads tid 1965-90. 
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BIRGITTA AGAZZI

FRÅN ATOMBOMBA TILL 
ÖVERKLASS-SAFARI

Nyord i svenska med sidoblickar 
på danska och norska

Birgitta Agazzi, som är ledamot av Letter-
stedtska föreningens huvudstyrelse, var under 
flera år ansvarig för nyordsarbetet vid Svenska 
språknämnden, numera Språkrådet. Här ger 
hon en översikt över tillskottet av nyord, från 
1944 och framöver. En kort jämförelse med 
danska och norska nyord görs också.

Artikeln bygger på ett föredrag vid LF 
svenska avdelnings årsmöte den 12 juni 2017 
i Stockholm.

Ordförrådet i ett språk förändras hela tiden. Ord tillkommer och ord försvinner.
Alltsedan språkvårdsorganisationen Svenska språknämnden inrättades 1944 

har det bedrivits insamling där av nya ord. Under många år har dessa presente-
rats i en årlig nyordslista, och det har getts ut tre nyordsböcker som ett resultat 
av det här arbetet. En som omfattar tiden från 1945 till 1980-talet, en som följer 
upp den och går fram till 2000, och slutligen en efterföljare, som utkom 2015. 

Under de här decennierna från mitten av 1940-talet och framöver har det 
kommit in mängder med ord. Hur många det är, ja, det kan ingen riktigt veta, 
lika lite som någon kan veta hur många ord det över huvud taget finns i ett 
språk. Det går nämligen inte att få tillgång till allt som skrivits eller sagts på 
ett visst språk. Det här är en oerhört viktig insikt, för den sticker hål på myten 
om att det finns språk med rikare och fattigare ordförråd. 

Vad är ett nyord?
Nyord kan definieras på följande sätt.

1. Det kan vara ord som vid en viss tidpunkt inte har kunnat beläggas tidi-
gare: ölburk kan dateras till 1953, då öl på burk började säljas; kosmonaut till 
1961, då Sovjetunionen sände upp Jurij Gagarin som den första mänskliga 
rymdfararen – den första levande varelsen i rymden var rymdhunden Lajka 
(1957); attefallshus kom 2014 om ett mindre hus som får uppföras utan 
bygglov, efter dåvarande bostadsministern Attefall, ordet är bildat på mönster 
av friggebod (1979) efter dåvarande bostadsministern Friggebo.

2. Det kan vara redan existerande ord som fått ny betydelse: gräsrot i den 
bildliga betydelsen ’den vanliga medborgaren’ (1968); fyrtiotalist i betydelsen 
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’född på 1940-talet’ (1983), den äldre betydelsen avsåg författare som till-
hörde en viss litterär riktning på 1940-talet; curla i betydelsen ’skämma bort’ 
(2005), som bildats till curlingförälder (2004) om överbeskyddande förälder 
som sopar bort alla hinder för sina barn precis som en curlingspelare gör med 
curlingstenen. 

3. Ord som fått ökad användning: åtgärda finns visserligen belagt 1797, 
men det var ovanligt fram till 1970-talet;  audition ’scenprov’ förekom spora-
diskt tidigare men slog igenom först på 1990-talet.

4. Det kan också vara ord som betraktats som föråldrade, men som kommit 
åter i bruk: betydelsen ’göra så stor som möjligt’ av maximera bedömdes 1943 
i Svenska Akademiens Ordbok som föråldrad, men den har blivit allt vanligare 
sedan 1950-talet vid sidan av betydelsen ’bestämma en övre gräns’; bröllops-
klänning bedömdes 1924 också som föråldrat i samma ordbok, men är sedan 
1990-talet nästan lika vanligt som brudklänning.

En decennieöversikt
Nyord från de senaste sju decennierna ger en översikt över vad som hänt under 
denna period.

1940-talet. Det traditionella kriget avslutades 1945 med att USA atombomb-
ade Japan. Därpå följde ett kallt krig, och en järnridå drogs ned mellan öst 
och väst. Med anknytning till kriget får en uppseendeväckande vacker kvinna 
benämningen bombnedslag och en minimal tvådelad baddräkt kallas bikini efter 
atollen med samma namn, där atombombsprov utfördes 1946. Båda benämning-
arna måste kallas väl lättsinniga men är i dag så etablerade att man inte tänker 
på bakgrunden. Från och med nu vänder vi oss till USA som förebild, och 
därifrån hämtar vi exempelvis plagget jeans. Sverige drogs  aldrig med i kriget 
och kunde efteråt bygga vidare på den sociala välfärden. År 1948 fick vi det all-
männa barnbidraget. I köket stod kanske en arbetsbesparande hushållsassistent, 
och tekniken med djupfryst underlättade också hushållsarbetet. 

Under 1950-talet får vi det allt bättre ekonomiskt. Många arbetar i industrin, 
och på sommaren stänger nästan hela Sverige under industrisemestern. Fler 
skaffar bil och det behövs parkeringsautomater. USA inspirerar oss att dricka 
jos/juice och att äta hamburgare. Vi går och handlar i självbetjäningsbutiker, 
i snabbköp. Det första svenska snabbköpet öppnade redan på 1940-talet i 
korsningen Odengatan/Roslagsgatan. Men riktigt vanligt blev det först under 
1950-talet. (I dag använder man förresten inte ordet snabbköp så mycket. De 
flesta matbutiker och varuhus har självbetjäning.) Raggare kör runt i stora ame-
rikanare, och de lyssnar säkert på rock and roll. Den stora tekniska nyheten är 
television, eller tv. År 1956 kommer reguljära tv-sändningar igång i Sverige.

Under 1960-talet fortsatte levnadsstandarden att stiga. Vi kunde åka 
på charterresa och gå på grisfest. Vi lärde oss äta pizza. På arbetet fick 
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många sitta i kontorslandskap med bara en skärm mellan sig och kollegan. 
Popmusiken, popen, slog igenom. Det kortkorta kjolmodet gjorde att unga 
kvinnor klädde sig i strumpbyxor, för med vanliga strumpor syntes glipan 
mellan strumpeband och höfthållaren. I slutet av decenniet introduceras ordet 
dator. Benämningen slog snabbt igenom med en artikel i Dagens Nyheter i 
mars 1969, som hänvisade till en rekommendation från Svenska Elektriska 
Kommissionen. Vem kunde ifrågasätta en organisation med ett så impone-
rande namn? Fast egentligen dröjde det en bit in på 1980-talet innan datorn 
blev det viktiga redskap det är i dag.

På 1970-talet intensifieras två debatter. Den ena handlar om miljön, ett ord 
som nu får en ny specialiserad betydelse. Tidigare användes det t.ex. om social 
omgivning eller liknande. En roman kunde exempelvis utspela sig i herrgårds-
miljö. Nu kom det att användas om naturen eller vilken annan omgivning som 
helst. Den andra debatten handlade om jämställdhet. Män som inte visade 
respekt för kvinnors kamp för jämställdhet kallades mansgrisar. Protester mot 
att hålla pälsdjur i bur gjorde att fuskpäls blev fint. En teknisk nyhet var video-
bandspelaren med möjligheten att spela in program från tv och spela upp film 
som lånades i videoteket. Internationellt väckte det uppseende när Kina bjöd 
in ett amerikanskt bordtennislag för att lätta upp relationerna till västvärlden. 
Det kallades pingpongdiplomati.

Nästa decennium, 1980-talet, börjar tragiskt med uppgifter om den snabba 
spridningen av den dödliga sjukdomen aids. En positiv utrikesnyhet var att 
Gorbatjov med perestrojka och glasnost öppnade upp för reformer och ökad 
åsiktsfrihet i Sovjetunionen – perestrojka betyder ’ombyggnad’ och glasnost 
’öppenhet’. Hemma i köket kunde vi värma snabbmat i mikron. Hade vi otur 
bodde vi i mögelhus, alltså nybyggda hus som drabbats av mögelskador till följd 
av olämpliga byggmetoder. Höjdare i näringslivet fick stora avgångsvederlag 
när de sparkades, s.k. fallskärmar. Unga börsklippare kallades för finansvalpar. 

Under 1990-talet blir mobiltelefonen vanlig, mobilen som det snabbt för-
kortades till. Innan de blev allas egendom kallades de yuppienallar. Under 
decenniet introduceras internet, alltså ett nät som binder samman datorer över 
hela världen, så att folk snabbt kan kommunicera med varandra med e-post, 
eller mejl som de flesta säger, och hitta information genom att surfa på nätet. 
Så surfa får nu en specialbetydelse. Allt fler företag lägger ut viss del av 
sin verksamhet till andra företag, ibland företag i andra länder. Outsourcing 
kallas det. Anställda kan med hjälp av föräldrapenning vabba, alltså stanna 
hemma och ägna sig åt vård av sjukt barn (vab). Vi dricker latte och boxvin. 
Tjugokronorssedeln införs 1991. Den kallades tjuga eller selma, eftersom den 
då pryddes av en bild av Selma Lagerlöf. 

Efter 1990-talet inleds inte bara ett nytt decennium, utan även ett nytt 
århundrade och ett nytt sekel. För att få ordning på det hela bör man kalla 
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decenniet nollnolltalet, århundradet tjugohundratalet och seklet tvåtusentalet. 
Den tilltagande klimatförsämringen uppmärksammas, och den som flyger och 
på så sätt bidrar till mer utsläpp av koldioxid kan betala klimatkompensation. 
Pudel får en ny betydelse, nämligen en ödmjuk ursäkt, ofta av en offentlig per-
son, och det skapas omedelbart ett verb, pudla.  På nätet kan vi googla, alltså 
leta efter information med hjälp av sökmotorn Google. Det blir populärt att 
skapa bloggar på nätet, en sorts offentliga dagböcker, där man kan delge sina 
läsare sina tankar. Personer som är kulturellt engagerade får benämningen kul-
turkoftor, kanske för att de ofta har konstfullt stickade koftor på sig. Personer 
med annan sexuell läggning än heterosexuell blir allt röststarkare och får sam-
lingsbenämningen hbt (homosexuell, bisexuell och transpersoner). Rutavdrag 
införs, alltså avdrag för vita hushållsnära tjänster. Rut skall uttydas renhåll-
ning, underhåll, tvätt, och är förstås bildat efter mönster av det tidigare införda 
rotavdraget, renovering, ombyggnad, tillbyggnad. En uppmärksammad debatt 
gällde åsiktskorridoren, alltså att det skulle förekomma en begränsning i vad 
man får uttrycka för åsikter i den allmänna debatten.

Så är vi framme vid vårt nuvarande årtionde, 2010-talet, som ännu inte är 
avslutat. Ett ord som uppmärksammats mycket är hen, som är ett könsneu-
tralt pronomen. Egentligen kan man hitta det tidigare, men bara sporadiskt. 
Genom att rikta fokus på sin mobilkamera mot sig själv kan man enkelt ta 
en selfie eller självis, ett foto av sig själv, gärna ihop med någon kändis som 
råkar befinna sig på plats. Det ideliga sysslandet med mobiler har gjort att 
man i skolor eller på möten infört mobildagis. Då samlar man in mobilerna 
i exempelvis en korg för att uppnå bättre uppmärksamhet. 5:2-dieten blir 
populär. Man äter normalt i fem dagar och svälter i två. År 2012 arrangerades 
en överklass-safari i form av en guidad bussresa till Saltsjöbaden, ”det idyl-
liska rikemansgettot”, som det hette i reklamen. Man kikade bl.a. på villor 
tillhöriga personer som pekades ut som skattesmitare. Det blir populärt med 
delningsekonomi, där man med hjälp av nätet hyr, delar eller lånar saker i stäl-
let för att själv äga dem. Men nätet är inte bara till nytta utan där härjar också 
nättroll, personer som deltar i debatter i syfte att mobba eller förolämpa andra. 
Och på tal om förolämpning så myntades trumpifiering med anledning av den 
retoriska stil som Donald Trump lanserade med lögner, eller alternativa fakta, 
som hans medhjälpare sa, och som sagt förolämpningar.

Orden som försvann
Det kan också vara intressant att se på ord som försvunnit under den här 
perioden. Men faktum är att det är lite svårare. För i en mening finns ord som 
har blivit föråldrade ändå kvar i språket. En del ord är tidsbundna, och när de 
företeelser de står för är överspelade, så behövs de inte i dagligt bruk. Men de 
kan förstås användas när man vill tala om företeelsen. 



Nordisk Tidskrift 3/2017

 Nyord i svenska 299 

Från teknikens område kan vi nämna telex, som senare ersattes av fax och 
i dag av kommunikation via internet. Borta är också hålkortsoperatrisen. På 
1980-talet var det mycket diskussion bland språkvårdare om vad desktop-
publishing skulle heta på svenska, alltså framställning av tryckfärdigt manus 
på dator. Vi kunde besparat oss mödan, för i dag kan man framställa sådana 
manus med vilket ordbehandlingsprogram som helst, och någon benämning 
behövs inte längre. På 1970-talet lanserades blixtbrev. Det innebar att man 
skriver sitt svar på ett brev direkt i brevet och låter det gå i retur. Men även 
här har tekniken sprungit ifrån företeelsen, för i dag kommunicerar man helst 
via e-post, och då svarar man ofta så att man låter det ursprungliga meddelan-
det ingå i ens svar, men det behöver inte heller någon benämning. Inte heller 
trycker man i dag ut texter man skrivit på dator på datalakan.

Från politikens område kan vi nämna avstalinisering och thatcherism. Från 
modets och livsstilsområdet kan vi ta afghanpäls, axelvaddslinne, babydoll-
pyjamas, dixiesnubbe och mods. 

Under 2010 var det ett vulkanutbrott på Island som orsakade stopp i flygtra-
fiken över hela världen, och det skapade ord som var aktuella då, men numera 
är historiska, som askänka om en kvinna som satt hemma och väntade på sin 
man som var fast på någon flygplats, och vulkanresa för en resa som påhittiga 
människor ordnade som ersättning för inställda flygresor.

Andra ord som står för sådant som inte finns längre utom eventuellt i våra 
minnen är blixtkub, broiler för gödkyckling, diskett, EG-harmonisering, 
enhetsskolan, fluortanten, regnfilm på tv, skiffle, skolpolis, tv-hallåa, videotek. 

Så har vi ord som man medvetet försökt få bort, t.ex. etniska benämningar 
som anses nedsättande, som neger, lapp och zigenare. Vidare på annat sätt 
olämpliga benämningar som mödomshinna, numera heter det slidkrans. 
Städare och städerska har ersatts av lokalvårdare i synnerhet på större arbets-
platser. Vi kan också notera utvecklingen från sinnessjukvård till mentalsjuk-
vård 1956 vidare till psykiatrisk vård 1967.

De speciella fru-titlarna som doktorinna och pastorska är inte längre gång-
bara. Och lärarinna, föreståndarinna är inte längre officiella yrkesbeteckning-
ar. Men sjuksköterskan lever ståndaktigt kvar och kan numera vara en man.

Ordbildningen 
Sammansättning är fortfarande den vanligaste ordbildningstypen, som köp-
centrum, ätmogen och tokbada. Men det finns förstås även avledningar, 
banda, flummig och bloggare.  

De tendenser som kan noteras under den här tiden kan sammanfattas i något 
som ser ut som ett slagord: kort och komprimerat. Vi kan se på några exempel. 

Mycket påfallande är förkortningar av olika slag. I början av 1900-talet för-
utspådde en språkvetare att initialförkortningar som PM inte hade framtiden för 
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sig. Så fel han fick! Det finns förkortningar som läses ut bokstav för bokstav, 
som tv, och sådana som läses ut som ett ord, som damp. Så har vi avkortningar 
som mobil av mobiltelefon eller sammandragningar som bloppis av blogglop-
pis. Till det här området kan vi också räkna att göra korta verb genom ändelsen 
–a, som topsa till tops.

En speciell typ av korta ord kallas rotavledning. Det är substantiv som 
utgörs av stammen av ett verb men utan någon avledningsändelse. Ett exempel 
är flyt. Ett annat exempel är tänk av tänka. Det är ett kortord som brukar väcka 
irritation för att det uppfattas som barnsligt. Men i princip är det ju samma 
företeelse som de sedan länge etablerade prat och tork för att nämna några.

En annan ordbildningstyp, retrogradering, kan exemplifieras med källsor-
tera, alltså ett verb som har bildats utifrån verbalsubstantivet källsortering. 
Det vanliga är ju annars att verbet, som sortera, kommer först och att verbal-
substantivet, sortering, bildas till det.

Ytterligare en annan typ är vad som kallas avledd sammansättning, här repre-
senterad av blingblingig, som alltså är bildat till blingbling plus ändelsen -ig. 

Orden topsa, källsortera och blingblingig visar hur vi gärna vill komprime-
ra mycket information i ett enda ord. I stället för att säga ”ta ett dna-prov med 
hjälp av en tops” säger vi topsa, i stället för ”ägna sig åt källsortering”  säger 
vi källsortera och i stället för ”präglad av blingbling” kan vi säga blingblingig.

En annan typ, som kan räknas hit, är retronymer. Med det avses ett nytt ord 
för en gammal företeelse för att särskilja denna från nya former av företeelsen. 
Ett typiskt exempel är akustisk gitarr om en ”vanlig” gitarr för att skilja den 
från en elgitarr. Ett annat är tjock-tv om tv-apparat som inte är en platt-tv. 
Och när romaner i form av serieteckningar blev populära skapades uttrycket 
bokroman för den traditionella romanen.

Ord från andra språk
Det som är mest påfallande i de flesta språkbrukares ögon är att vi fått in så 
många lånord från andra språk. 

Det kan vara direktlån som tejp från engelska tape och sudoku från 
japanskan eller mer indirekt där man tar över en betydelse som ’milt politiskt 
klimat’ för töväder från ryskan och ’gammal fin kvalitet’ för vintage från 
engelskan, eller översätter ett främmande ord, som glaspärlespel från tyskan 
och betalvägg från engelskan.

Även om de här orden kommer ifrån olika språk, så är den dominerande 
långivaren engelska. Det finns engelska ord och uttryck från alla möjliga 
områden och stilnivåer. 

Förutom de som jag tidigare nämnt kan vi ta några till i den stora massan: 
coach, cred/kredd, kviss/quiz, mainstream, mingla, nörd, outlet, research, 
slimmad, sprej, trailer, trend, webb.
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Det är inget nytt för svenskan att ta emot ord utifrån. Men ibland önskar 
man som språkvårdare att språkbrukarna var lite mer sparsmakade. Det är 
svårt att förstå varför man måste säga hr-frågor i stället för personalfrågor, 
eller om de som säger walk-in-closet aldrig har stött på fenomenet klädkam-
mare. Ett sällsynt dåligt inlån är trafficking. Svårt att stava till, svårt att förstå 
hur det hänger ihop med trafik. Den som använder ordet inser uppenbarligen 
dessa svårigheter och brukar alltid lägga till något svenskt uttryck, som sex-
slavhandel eller kvinnohandel. Så varför använda det?

Men vi kan ju glädja oss åt att svenskan eller Sverige satt vissa avtryck i 
andra språk.  Vi har de gamla välkända exemplen smörgåsbord, ombudsman 
och gravlax. Men det finns nya avtryck.

Den brittiska pressen talade om Sven your life som ett framgångsrecept 
under Sven-Göran ”Svennis” Erikssons lyckade tid som fotbollstränare i 
England, och i franskan myntades uttrycket zlataner i betydelse ’fixa’ eller 
’dominera’ när Zlatan värvats till en fransk klubb. Företaget Googles uppträd-
de aggressivt mot Språkrådet för att det tagit med ogooglebar i en nyordslista. 
Det ansågs skada varumärket! Detta uppmärksammades i USA, och ordet 
översattes till engelska, ungoogleable. 

Danska och norska nyord
Under stora delar av den här aktuella perioden har arbetet med registrering 
och publicering av nyord inom danska, norska och svenska bedrivits på ett 
likartat sätt, och de tre involverade språknämnderna har kunnat dra nytta av 
varandras arbete. Likheten med grannspråken är överväldigande. Se här bara 
några få exempel: avprogrammera, afprogrammere, avprogrammere; ekomat, 
økomad, økomat; gatukök, gadekøkken, gatekøkken; näthat, nethad, netthat; 
tvärvetenskap, tværvidenskab, tverrvitenskap. Listan kunde göras mycket, 
mycket längre men blir inte så spännande att se på. 

Men precis som tidigare så finns också olikheter. Här är ett urval av unika 
nyord i danskan respektive norskan:

Unika danska: datamat (nu computer), halalhippie ’person som i sin iver 
att vara tolerant försvarar reaktionära och odemokratiska drag i invandrarkul-
turen’, knudemand ’man med känslorna i knut’, bildat av författaren Herdis 
Møllehave, rugemor ’surrogatmor’ till ruge ’ruva’, øje(n)bæ ’ful arkitektur’, 
ordagrant ’ögonbajs’.

Unikt norska: A4- ’vanlig och tråkig, slätstruken’, bakomfilm ’dokumen-
tärfilm om en annan film’, damekjørt ’begagnad bil som körts försiktigt’, ven-
telønn ’lön som vissa kan få i väntan på ny anställning’, ørefyll ’skvalmusik’, 
ordagrant ’öronfylla’.
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Samma lån
Men som sagt likheten med grannspåken dominerar. Den triviala men natur-
liga förklaringen ligger i att vi genomgått en likartad samhällsutveckling och 
naturligtvis att våra språk är så lika beroende på det nära släktskapet. Att alla 
tre språken ofta lånar in samma ord från andra språk bidrar också till överens-
stämmelserna, såsom app, karate, outlet, pizza, teamwork för att bara nämna 
några. Och det är engelskan som står för merparten av inlånen.

Inhemskt kontra engelska
Ibland kan ett eller två av språken i stället för överta det engelska ordet över-
sätta det eller bilda ett eget ord. Några exempel: På svenska har vi bildat verbet 
boka, medan danska och norska har tagit över det engelska ordet (book) och 
bara lagt till en ändelse, booke; danskan och svenskan har tagit över brain-
storm medan norskan har idédugnad, bildat till dugnad; ett ord som saknar 
motsvarighet i svenskan, det står för egen insats i frivilligt arbete; i danskan 
finns elastikspring medan norskan och och svenskan tagit över bungyjump. 

I det nyordsmaterial som finns för den här perioden kan man notera att det 
hittills verkat vara så att både danskan och norskan lånat mer från engelskan 
än svenskan. Men tendensen i svenskan är att yngre människor alltmer före-
drar engelska ord, så snart är vi alla lika goda kålsupare.

Lån mellan de tre språken
Men vi lånar också sinsemellan. För över hundra år sedan, under skandinavis-
mens tid var danska den dominerande långivaren. Därifrån har vi fått bl.a. dis, 
hänsyn, förälskelse, inlägg, slank, spydig, upplevelse. Ja, vi lånade så flitigt att 
dåtidens svenska språkvårdare irriterades.

Den irritationen behöver dagens svenska språkvårdare inte känna.  Under 
den aktuella perioden från 1940-talet och framåt har vi bara fått några enstaka 
ord från danskan, bl.a. curlingförälder, dollargrin, moms, sommarland, upp-
hovsrätt. Från norskan är inlånen ännu färre: bekymringssamtal, Ikeamonarki, 
korstryck, ja möjligen kan det tidigare nämnda upphovsrätt vara lånat från 
norskan.

Nu går låneströmmen mest från svenskan till de andra två språken. Danskan 
har exempelvis tagit in finkultur, fristille, hjemmeblind, indvandrer, kendis, 
kunstrunde, linselus, pasning, slutsats, ulvetime, och till och med uttryck som 
eller hur?

Flera av de här orden har också tagits in i norskan. Norskan är över lag 
mer benägen att ta in svenska ord, och vissa norrmän kritiseras för att tala 
”svorsk”, som bante (i st.f.  slanke), på hugget, nykter i betydelsen ’drogfri’. 
Förutom kjendis har norskan tagit in bestis, fjortis, godis, loppis, snakkis, 
trommis, och även bildat egna is-ord, som t.ex. førtis ’fyrtioåring’, gamlis, 
glupis, kvikkis, raddis ’radikal’, sjarmis, veggis ’vegetarian’.
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NT-INTERVJUN

ÖVERSÄTTNINGEN TAR LÄSAREN 
NÄRMARE BERÄTTELSEN

Samtal med Gun-Britt Sundström
Gun-Britt Sundström, svensk översättare, 
författare och kulturjournalist har tilldelats 
Letterstedtska föreningens nordiska översättar-
pris ur de nyhlénska medlen för 2017 för hen-
nes nyöversättning av norska författaren Sigrid 
Undsets romansvit om Kristin Lavransdotter 
från 2016. 

Lena Wiklund, redaktionssekreterare på 
Nordisk Tidskrift har intervjuat.

2017 är sjätte året som Letterstedtska 
föreningens nordiska översättarpris ur de 
nyhlénska medlen delas ut. Priset är på 
50.000 sek. Priset utgör belöning för över-
sättning mellan de nordiska språken av 
ett litterärt eller essäistiskt verk eller en 
översättares gärning som helhet. Priset 
har tillkommit genom en donation till 
Letterstedtska föreningen från fd univer-

sitetslektorn i tyska vid Stockholms universitet Lars-Olof Nyhlén och hans 
maka Marthe, Hässelby.

Letterstedtska föreningens huvudstyrelses motivering:

Letterstedtska föreningens nordiska översättarpris ur de nyhlénska 
medlen för 2017 tilldelas Gun-Britt Sundström, Sverige, för hennes 
nyöversättning av norska författaren Sigrid Undsets romansvit om 
Kristin Lavransdotter från 2016. Det är ett minutiöst och gediget över-
sättararbete på högsta språkliga nivå, en modern översättning av ett 
verk som talar till unga människor i Norden.

Du är född 1945 i Stockholm. Hur var din uppväxt? Vilken betydelse hade lit-
teratur i barndomshemmet?

– Jag är uppväxt inom frikyrkan, min pappa var pastor i Svenska 
Missionsförbundet som var en vital folkrörelse då. Det präglade hela upp-
växtmiljön att inte bara tillhöra en familj utan också en större ideell gemen-
skap. Hemmet var också en intellektuell miljö med många böcker. Pappa 
hade enkel bakgrund med först bara sex år i skolan. Han läste sedan vidare 
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vid universitetet, blev redaktör och lektor i gymnasieskolan i filosofi och 
kristendom. Han var också folkbildare och reste runt och föreläste och skrev 
många böcker. Mamma var hemmafru. Hon var utbildad på Tekniska skolan 
(nuvarande Konstfack), men lämnade yrkeslivet då hon blev pastorsfru. Jag 
har också en fem år äldre syster. Jag gick i hennes fotspår när jag valde 
latinlinjen och sedan universitetet i Uppsala. Min uppväxtmiljö var inte alls 
inskränkt, tvärtemot den allmänna föreställningen om mentaliteten i frikyr-
kan. Genom pappas kontakter fick jag de första översättaruppdragen, ett 
bibellexikon och en debattantologi från engelska till svenska, det var 1965. 
Men jag fastnade inte för översättararbetet, det föresvävade mig aldrig att det 
kunde vara en varaktig försörjning. När jag ser tillbaka på mitt liv tycker jag 
det är glasklart att det är översättare jag borde ha blivit från början. Och jag 
borde ha lärt mig något språk grundligare, så jag hade fått bättre självförtro-
ende i översättandet. 

Du debuterade som författare 1966. Varför började du skriva?
– Jag hade lätt för att skriva, och det var som att jag bara väntade på ett 

ämne att skriva en bok om. Åren i Uppsala var en avgränsad tid och det föll 
sig naturligt att skriva en roman om hur det var att vara student där (”Student 
-64”, 1966). Men när boken var klar och antagen var jag ambivalent till att ge 
ut den. Jag ville egentligen bara ta reda på om jag kunde skriva en bok, det 
var inte viktigt för mig att bli en offentlig person. Så det var blandade känslor.

Du tog en fil. kand. vid Stockholms universitet 1967, och tog examen vid 
Journalisthögskolan i Stockholm 1969. Hur påverkade utbildningsåren dig? 

– Jag läste till en fil. kand. men fortsatte sedan att läsa ytterligare betyg. 
Jag hade svårt att släppa studentrollen och bli klar. Även efter att jag hade 
blivit anställd på  Dagens Nyheter fortsatte jag att plugga på deltid. Jag läste 
litteraturhistoria, filosofi, religionshistoria och latin och började på forskarut-
bildningen i litteraturhistoria. Jag borde ha läst nordiska språk. Men jag gjorde 
inte det eftersom det tillsammans med litteraturhistoria hade blivit en fil. mag. 
och en väg in i läraryrket som jag ville undvika. Även Journalisthögskolan 
började jag på mycket för att det var roligt att gå i skolan. Där var de viktigaste 
kunskaperna att lära sig om hur medierna fungerar och deras roll i samhället.

Du har hittills gett ut femton egna böcker, varav sex för barn. Hur skiljer det 
sig att skriva för barn och vuxna?

– Det är rätt olika saker. När man skriver för vuxna så skriver man som för 
sig själv, man anpassar inte berättelsen efter någon annan, och skriver på sitt 
eget språk. I böcker för yngre barn får man använda ett enklare tilltal.
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Dina mest kända egna böcker är ”För Lydia” (1973), som återberättar den 
svenske författaren Hjalmar Söderbergs roman ”Den allvarsamma leken” 
(1912) med handlingen sedd ur kvinnans perspektiv och flyttad sextio år 
framåt i tiden samt ”Maken” (1976), en diskussionsroman om parförhållan-
den. Hur ser du på dessa verk idag?

– De är ganska olika böcker. ”För Lydia” är en parafras på Hjalmar 
Söderbergs ”Den allvarsamma leken”. Jag vågade inte riktigt använda mitt 
eget språk där på grund av för mycket respekt för Hjalmar Söderberg, och 
därför blev den inte lyckad stilistiskt. Men innehållsligt fungerade mitt 
experiment, att se om det skulle gå att byta mellan bokens huvudpersoners 
perspektiv, från Arvid till Lydia. Det var genomförbart eftersom det i Hjalmar 
Söderbergs historia finns flera nycklar till att förstå Lydias agerande. Då det 
inte var möjligt för mig att sätta mig in i en överklasskvinnas tillvaro vid 
sekelskiftet förflyttade jag handlingen till mitten av 1900-talet. ”Maken” är 
mitt eget verk på ett helt annat sätt. Den boken är en relationsroman och den 
diskuteras fortfarande i olika miljöer. Läsare i min egen generation känner 
igen sig i 1970-talet och nya generationer uppskattar samlivsproblematiken. 
Pocketutgåvan från 2008 finns fortfarande i bokhandeln och unga läsare skri-
ver nu om "Maken" på bloggar och i sociala medier. Varken jag eller förlaget 
kunde ana att den romanen skulle överleva så länge. Riksteatern turnerar med 
en dramatiserad version av "Maken" under oktober-december 2017.

Du arbetade som kulturjournalist på Dagens Nyheter 1970-1980 och 
Stockholms-Tidningen 1981-1983. Varför fortsatte du inte med det?

– Orsaken till att jag lämnade journalistiken var att jag 1980 blev tillfrågad 
om att gå in som vikarie i Bibelkommissionens översättningsarbete med Gamla 
testamentet. När vikariatet var till ända efter ett år skulle de apokryfa böckerna 
i Gamla testamentet översättas. De böckerna är på grekiska, som jag hade läst 
i gymnasiet i två år, och det var frestande att nappa på det uppdraget. Och när 
de texterna var färdiga fortsatte jag att arbeta med alla de andra som är skrivna 
på hebreiska. Men det var ju andra som hade ansvar för grundspråkstolkningen, 
jag var med som svenskexpert. Det halvtidsjobbet var i längden svårt att kom-
binera med halvtiden på Stockholms-Tidningen och att ha småbarn. Det var inte 
lätt att välja mellan journalistiken och bibelöversättandet. Det visade sig dock 
sedan att Stockholms-Tidningen gick i konkurs redan 1984. 

Du var svenskexpert i Bibelkommissionen 1980-2000 samt styrelseledamot i 
Svenska språknämnden 1987-2002. Vad präglade arbetet i dessa uppdrag? 

– Jag visste inte från början att jag skulle stanna så länge i Bibelkommissionen, 
ända till dess att hela Bibeln var översatt. 1986 var vi klara med de apokryfa 
böckerna, och jag fick fortsatt förordnande. Översättningen var ju formellt 
en statlig utredning. Jag trivdes och det kändes som ett återknytande till den 
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akademiska miljön. Vi hade de goda sidorna från den akademiska miljön med 
dynamiken i projekt där olika kompetenser möts. Samtidigt slapp vi den aka-
demiska miljöns negativa sidor med osäkra tjänster och konkurrens om forsk-
ningspengar. I bibelöversättandet arbetade man i par, en expert på hebreiska 
och en expert på svenska. Det roligaste i arbetet var i början när man gjorde 
var sin egen version av texten, svenskexperten sin utifrån översättningar till 
andra språk. Med två versioner kom det fram fler idéer och det blev mer jäm-
likt och mindre känsligt när man sedan skulle skapa en gemensam version.  
I översättarparet träffades man mellan sammanträdena i översättarenheten. 
Sedan sändes det till ett tjugotal referenter för synpunkter, filologiska experter, 
nytt möte i översättarenheten för att arbeta in synpunkter och sist möte i den 
parlamentariska styrelsen. Den vanligaste kontroversen var när hebreiskexper-
terna var oense om grundtexten. Jag lärde mig läsa hebreiska, vokaliserad text, 
för att kunna hänga med. Styrelsearbetet, som jag inte deltog i, var det enda 
som hade likheter med mitt uppdrag i Svenska språknämnden. En styrelse har 
ju ansvar för ekonomi och tjänster, men i språknämnden brukade vi också ha 
en språkfråga på bordet varje gång för att ha nåt roligt att diskutera. Ett skäl 
till att jag stannade så länge i Svenska språknämndens styrelse var att det var 
så trevliga människor i den kretsen. Det uppdraget innebar också att få åka 
på nordiska språkmöten som hölls varje sommar. Det var där jag blev nordist.

Sedan 1990-talet är du verksam som översättare. Hur skulle du beskriva arbe-
tet som översättare jämfört med arbetet som författare?

– Översättare och författare har olika arbetssituationer. Översättare är upp-
dragstagare med förlag eller tidningar som beställare, och man förhandlar om 
ersättning. Författaren tar istället själv initiativet att skriva, det kräver mer 
självkänsla och är mer pretentiöst. Skönlitteratur och facklitteratur skiljer sig 
åt. För facklitteratur har man ofta en överenskommelse med ett förlag, men 
skönlitteratur skrivs i regel på eget bevåg. Översättare har inte royalties, så 
om en bok gör succé så tjänar inte översättaren mer. Medan författaren gör en 
stor förtjänst om en bok går i massupplaga. Men de flesta författare lever inte 
på sina böcker, de behöver sidoinkomster, stipendier och biblioteksersättning. 

Du översätter romaner, biografier samt barn- och ungdomsböcker. Vad är 
skillnaden?

– Det är samma skillnad som för författaren, det behövs ett enklare tilltal 
för en yngre publik. När jag har översatt för barn och ungdomar så har jag 
kunnat göra det även från franska och tyska där mina gymnasiekunskaper i 
språken räcker för att tolka texterna på originalspråket. Jag skulle inte åta mig 
en vuxenbok på de språken, där räcker inte mina språkkunskaper. Men det är 
lika roligt att översätta oavsett ålder på målgruppen, för det viktiga är att det 
blir bra på svenska, att hitta rätt ord.
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Vilket av de språk du översätter böcker från till svenska är den största utma-
ningen att översätta från?

– Av de språk, norska, engelska, franska och tyska som jag översätter från, 
så är engelskan utan tvekan den största utmaningen att översätta från. I engels-
kan ställs man hela tiden inför en massa val, till exempel hur man ska översätta 
satsförkortningar med -ing-former som svenskan inte har. Engelskan har så 
många varianter. Detta jämfört med norskan där man kan följa ordföljden 
när man översätter. Även tyskan är närmare svenskan än engelskan. Jag har 
alltid haft komplex för att jag inte har några akademiska betyg i de språk som 
jag översätter ifrån. Jag har bara lärt mig språk genom att läsa. Jag lärde mig 
norska genom att läsa norsk litteratur, som gymnasist mycket av Cora Sandel, 
Knut Hamsun och Aksel Sandemose.

Romantrilogin om Kristin Lavransdotter av norska författaren Sigrid Undset 
(1882-1949, Nobelpriset i litteratur 1928) som utspelar sig på 1300-talet i 
Norge är känd som en av världens största kärleksromaner. Berätta om över-
sättararbetet av detta verk.

– År 2013 blev jag tillfrågad av Norstedts förlag att översätta trilogin om 
Kristin Lavransdotter. Jag hade blivit äldre och var fundersam om jag kunde 
åta mig ett sådant omfattande uppdrag. Men jag provöversatte det andra kapit-
let i trilogins första del, och det var så roligt att jag inte kunde sluta. Så lånade 
jag förra översättningen och tappade modet för min översättning var så lik 
den, för lik för att motivera en nyöversättning, tyckte jag. Men jag bestämde 
mig för att det var förlagets beslut. Vi skrev kontrakt, och jag fick i princip 
obegränsad tid på mig att genomföra översättningen. Jag kom att översätta en 
del om året. En betänklighet jag har är att jag egentligen tycker att om man 
är svensk så kan man läsa norska i original. Men människor gör inte det. Och 
en nyöversättning innebär också att en bok blir aktuell på nytt. Om man läser 
på ett främmande språk så förstår man ofta av sammanhanget, men inte allt, 
och det är hopplöst att sitta med lexikon och bryta av läsningen med att slå 
upp ord. Jag läste själv Kristin Lavransdotter på norska som ung, och sedan 
en andra gång när jag var småbarnsförälder. När jag sedan läste den igen för 
tio år sedan, och då på svenska, så tyckte jag att jag kom närmare berättelsen. 
Det förvånade mig själv men jag ser det som ett argument för att trots allt 
översätta norska till svenska.

Vad kan dagens bokläsare  få med sig av trilogin om Kristin Lavransdotter?
– Jag möter många, ofta kvinnliga, läsare som berättar att de läst trilogin 

som unga. När de sedan läst om den senare i livet, då har det varit som att 
läsa en helt annan bok, de har upptäckt andra saker. Sviten är så innehållsrik. 
Historiens nav är Kristin Lavransdotter som blir gift med krigaren Erlend 
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och hon får en rad söner med honom. 
Men bärande är inte minst alla andra 
relationer runt omkring, Simon som är 
den gode mannen Kristin borde ha gift 
sig med, Kristins mor och far som fin-
ner kärleken till varandra först inför 
döden, Kristins barn som växer upp och 
ifrån henne och alla tragedier kring det. 
Kristin går till slut i kloster, och sedan 
kommer pesten. Karaktärerna är välbe-
ställda människor, som undsluppit fat-
tigdom och nöd. Slående är hur de trots 
detta är så sysselsatta med att överleva.

Lena Wiklund
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FÖR EGEN RÄKNING

FINNKAMPEN JUBILEUMSÅRET  2017
Publiken svek på Stockholms Stadion

Finnkampen i friidrott är unik i sitt slag. På 
herrsidan inleddes den redan 1925, medan 
damerna fick vänta till 1953.

NT:s huvudredaktör följde för 25:e gången 
den ärevördiga landskampen mellan Sverige 
och Finland från läktarplats på Stockholms 
Stadion den 2-3 september 2017.

Kalenderåret innehåller för mig som nordist två 
höjdpunkter. Dels Nordiska rådets årliga sessio-
ner som jag följt sedan 1970 i Reykjavik, som var 

den 18:e i ordningen, dels den likaledes årliga sammandrabbningen mellan 
Sverige och Finland i friidrott. Min första Finnkamp såg jag på Stockholms 
Stadion år 1955. Då fick de svenska herrarna storstryk. Herr- och damlands-
kamperna hölls på den tiden var för sig.

De svenska herrarna besegrade i år sina finländska motståndare med sol-
klara siffrorna 216 mot 187. På damsidan var det tal om utklassning i och 
med att Sverige vann med 232,5 mot 177,5. Därmed tog de svenska herrarna 
hem sin 32:a seger. De har emellertid långt kvar till de finländska herrarnas 45 
landskampsvinster. De svenska damerna svarade för sin 37:e landskampsvinst 
medan motståndarna från Finland står kvar på 24. Så långt statistiken beträf-
fande världens förmodligen enda bilaterala friidrottslandskamp.

Nationalsångerna sjöngs i vanlig ordning när Finnkampen inleddes på lör-
dagseftermiddagen den 2 september på ett höstlikt Stadion. Därtill hyllades det 
i år hundraårsjubilerande Finland med ett rungande ”Ja må Finland leva” av 
en röststark Stadionpublik. På söndagen hedrade statsminister Stefan Löfven 
landskampen med sin närvaro. Smolket i den svenska glädjebägaren blev att 
publiken bara uppgick till 15.500 sammanlagt under de två landskampsda-
garna. På Nya Ullevi i Göteborg, dit Finnkampen var utlokaliserad under en 
följd av år, översteg den samlade publiksiffran inte sällan 50.000 – som 2004 
då jag var där – när det begav sig för de svenska friidrottsässen som då hette 
Carolina Klüft, Kajsa Bergqvist, Susanna Kallur, Stefan Holm och Christian 
Olsson. På Olympiastadion i Helsingfors kunde publiksiffrorna bli än större. 
Om publiken sviker Finnkampen även i fortsättningen riskerar den på sikt att 
läggas ned. Förhoppningsvis kommer så inte att ske. Stockholm som arrangör 
av stora friidrottstävlingar har på senare år inte haft lyckan med sig. Den årliga 
inomhusgalan på Globen uteblev i år. DN-galans efterföljare – Bauhausgalan 
– samlade inte heller den några stora publikmassor i juli månad i år.

Claes Wiklund
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2013 återkom Finnkampen till Stockholms Stadion efter att ha varit för-
lagd till Göteborg från 1999 till 2012 dvs. sju gånger. Eftersom Helsingfors 
Olympiastadion är i behov av reparation kommer nästa års Finnkamp att äga 
rum i Tammerfors där den för övrigt också hölls år 2016.

Det är bredden som är Finnkampens signum. Med tre deltagare från vardera 
landet på dam- och herrsidan blir det oerhört många som tävlar. Med 2 x 20 
grenar kan det bli maximalt 232 tävlande förutsatt att ingen dubblerar. Nu är 
det dock många som gör det t ex den svenska löparen Meraf Bahta som först 
vann 800 meter på lördagen för att sedan segra överlägset också i damernas 
10000-meterslopp på söndagen. Tala om ovanlig kombination av löpsträcka. 
Men som om inte detta räckte till så har flickorna och pojkarna också sina 
egna Finnkamper. Det betyder att antalet tävlandet uppgår till någonstans 
mellan 300 och 400.       

När jag såg min första Finnkamp på Stockholms Stadion var jag tretton år. 
Till Helsingfors for jag första gången 1964 för att heja fram Sverige på borta-
plan. Det hjälpte inte mycket för under större delen av 1950-talet och en bra 
bit in på 1960-talet var den finländska dominansen på herrsidan total. 1965 
hade jag för första gången glädjen att se de svenska herrarna vinna. Det var en 
skön känsla. I de tre senaste herrkamperna på Stockholms Stadion har Sverige 
vunnit ganska klart. De svenska damerna gick segrande ur striden 2013 och 
2017 medan de finländska damerna lyckades vinna 2015.

Resultatmässigt var 2017 års Finnkamp rätt medioker. Två landskampsre-
kord sattes dock, båda i kast. Den svenske diskusfantomen Daniel Ståhl kas-
tade hela 67,37 och förpassade därmed Richard Bruchs bästa landskampsno-
tering från 1973 på 66,16 till historieboken. De noteringar som stått sig längst 
på herrsidan är finländska. 1972 vann Pekka Vasala 800 meter i Finnkampen 
på 1,44,5 och Lasse Wirén 5000 meter på 13,32,0. Det kanske bör tilläggas att 
dessa två formidabla finländska löpare också vann OS-guld i München samma 
år på 1500 meter respektive 5000 meter och 10000 meter.

På damsidan emanerar det äldsta landskampsrekordet från 1973 då Mona-
Liisa Pursianen vann 100 meter på 11,31. Fem år senare tangerade Linda 
Haglund detta landskampsrekord. På 1500 meter står sig Inger Knutssons 
4.10,09 än idag. Riita Salins formidabla landskampsrekord 50,78 på 400 
meter har ännu ingen varit i närheten av sedan det sattes 1974. Ida Storm satte 
det andra landskampsrekordet i år med sina 71,26 i släggkastning

Tider som står kvar i rekordböckerna längre än 40 år tillbaka i tiden återfin-
ner man på 400 meter och 1500 meter samt på 3000 meter hinder för herrar. 
45,79 sprang Markku Kukkoaho 400 meter på och 3.38,07 Ulf Högberg 1500 
meter på år 1974. Anders Gärderud, OS-guldmedaljör i Montreal 1976, satte 
ett fint landskampsrekord två år innan sin olympiska upphöjelse med 8,20,8.
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Återväxten i den tidigare svenska paradgrenen höjdhopp för herrar lämnar 
åtskilligt att önska. Den bästa svenska manliga höjdhopparen stannade i årets 
landskamp på 2,05 meter. Annat var det förr. Stefan Holm hoppade så högt 
som 2,35 meter i Helsingfors Olympiastadion år 2004. Holm vann OS-guld i 
Aten samma år bör det väl tilläggas. 

Bakom de svenska utklassningssiffrorna på damsidan 2017 dolde sig två 
trippelsegrar på 400 meter och i höjdhopp. På 100 meter blev siffrorna 15,5 
mot 6,5 i svensk favör vilket är så nära en trippel man kan komma. De finländ-
ska damerna kammade hem en trippelseger på 100 meter häck. På herrsidan 
blev det tredubbelt svenskt på 110 meter häck och i nya paradgrenen diskus.

Medan Finnkampen återbördats till Stockholms Stadion från Nya Ullevi i 
Göteborg har det omvända inträffat i Finland. Tammerfors står, som sagt, åter 
som värd nästa år.

Om inget oförutsett inträffar blir det 100-årsjubileum för Finnkampen 2025. 
Det betyder dock inte att det hållits etthundra herrkamper. Utbytet var lagt på 
is åren 1932-1938 efter alltför hårda duster på Stockholms Stadions kolstybbs-
banor 1931. Givetvis tävlade man inte  heller under krigsåren 1941-44. Då OS 
hölls i Helsingfors 1952 nöjde man sig med det och hoppade helt sonika över 
Finnkampen. Så gjorde man även 1949.

Sammanlagt 77 herrkamper har det blivit sedan begynnelsen – årets upplaga 
medräknad. På damsidan är man uppe i 61 landskamper. Lägger man ihop 
herr- och damkamperna blir det oavgjort med 69 vinster mot 69. 

Salomoniskt kunde man säga.   
                                                                                Claes Wiklund
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE

SAMVERKAN I 
DIGITALISERINGENS TIDEVARV

”Ett inkluderande, hållbart, innovativt, tryggt och öppet Norden är utgångs-
punkten när Sverige 2018 tar över ordförandeklubban i Nordiska ministerrå-
det. Digitalisering är ett genomgående tema.” 

Så skriver Sveriges statsminister Stefan Löfven och den nordiska samar-
betsministern, tillika Sveriges utrikesminister, Margot Wallström i förordet 
till Sveriges ordförandeskapsprogram 2018 i Nordiska ministerrådet. Det är 
meningar som visar på stor kontinuitet i förhållande inte bara till Norges ord-
förandeskap detta år utan också till Finlands, Danmarks och Islands ledarskap 
i Nordiska ministerrådet dessförinnan.

Digitaliseringen är inte ett nytt samarbetsområde. Under årets norska ordfö-
randeskap genomfördes ett nordiskt-baltiskt IT-ministermöte i Oslo för första 
gången och genomförandet av den deklaration som då antogs är en prioriterad 
uppgift under inkommande år enligt det svenska ordförandeskapet. Under 
2018 ordnas en bredare ministerkonferens där politiker och branschföreträ-
dare från de nordiska och baltiska länderna ska diskutera hur samarbetet på 
digitaliseringsområdet kan fördjupas ytterligare.

Alla som flyttat mellan nordiska länder, eller över huvudtaget haft anled-
ning till kontakter med myndigheter inte bara i det egna landet utan också i 
nordiska grannländer, känner till de svårigheter som kan möta. Oändligt många 
är exempelvis berättelserna om de hinder som inflyttade till Sverige kan möta 
innan de erhållit personnummer – och då gäller det inte bara i kontakterna med 
myndighetssfären. Oanade svårigheter kan uppstå också i den privata sektorn 
för den som bosatt sig i Sverige innan personnummer nådigt tilldelats. 

År 2018 kan bli ett genombrott för möjligheterna att få myndighetsservice 
i grannlandet på samma villkor som de som är bosatta där. Enligt en överens-
kommelse inom EU ska alla medlemsstater, och här ansluter sig också Norge 
och Island, acceptera andra staters elektroniska signaturer. Det kan öppna för 
gränsöverskridande e-förvaltning. Men det krävs också bättre samordning av 
nationellt utvecklade digitala lösningar så att rörelsefriheten för människor, 
varor, tjänster och data kan öka tack vare att myndighetskontakter och sam-
hällsservice görs tillgängliga via gränsöverskridande e-förvaltning.

Med underlättade kontakter via Internet till och från skatteverk, försäkrings-
institutionerna, pensionsmyndigheter och annan offentlig verksamhet kan 
arbetsmarknaderna öppnas än effektivare vilket främjar enskilda människors 
frihet och trygghet men också den samlade ekonomiska utvecklingen i nord-
iska samhällen. Även företagens myndighetskontakter kan underlättas genom 
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gränsöverskridande e-förvaltning, exempelvis genom att ge företag i ett land 
möjligheter att erhålla juridiskt hållbara utdrag ur företagsregister i annat land 
via gränsöverskridande e-förvaltning.

Medicinska ingrepp och vård kräver allt mera av specialistkunskaper.  
Samtidigt pågår omfattande urbaniseringsprocesser som gör att i de mest glest 
bebyggda delarna av Norden bor de äldsta och mest vårdbehövande invånarna. 
Att ytterligare utveckla det samarbete som redan är etablerat när det gäller 
e-hälsa i syfte att stödja utvecklingen för vårdinsatser på distans prioriteras 
genom att den särskilda ordförandeskapspotten till en del används för att 
finansiera aktiviteter på detta område.

Världens första e-receptkund expedierades på Apoteket Tre Rosor i 
Jönköping 1983. Det skulle emellertid ta mycket lång till innan vi i Norden 
nått den elektroniska servicenivå vi har idag, det vill säga att praktiskt taget 
alla recept förmedlas elektroniskt och möjliggör för patienterna att välja vilket 
apotek de vill använda för att kvittera ut läkemedlen. Nu är det dags att driva 
utvecklingen ett steg vidare. Inom en treårsperiod ska det vara möjligt att 
kvittera ut läkemedel i apotek också i andra länder än det land där en läkare 
föreskrivit läkemedlet. Detta är en del i EU-samarbetet. En del av den svenska 
ordförandeskapspotten används för att Norden ska vara i spetsen för denna 
internationalisering.

I nästa års ordförandeskapsprogram uttrycks också en förhoppning om att 
de nordiska länderna ska kunna inta en ledande position när nästa genera-
tion för mobil dataöverföring – 5G står inför sitt genombrott. Den roll som 
Nordiska ministerrådet spelade för snart 40 år sedan för att möjliggöra ett 
genombrott för världens första helautomatiska mobiltelefonisystem, NMT, 
åberopas som en förebild. Då skedde arbetet i en kommitté där företrädare för 
de nordiska regeringarna och de nordiska televerken möttes. Nästa år inbjuds 
industrin att presentera hur 5G kan bidra inom äldreomsorg och e-hälsa liksom 
till innovativa transportlösningar och klimatsmarta städer. Detta i syfte att 
främja en dialog mellan politik och näringsliv.

Digitalisering är inte bara en fråga om teknikutveckling. Det krävs kunska-
per och därmed utbildningsinsatser och en aktiv arbetsmarknadspolitik för att 
ett samhälle fullt ut ska kunna dra nytta av det tekniken möjliggör.

Vid en nordisk konferens 2018 om framtidens arbetsmarknad ska sär-
skilt fokus läggas vid konsekvenserna av digitalisering, robotisering och 
automatisering och vilka kompetensbehov som uppstår på grund av detta.  
Konferensens resultat ska sammanställas i en rapport som nordiskt bidrag till 
den internationella arbetsorganisationens ILO:s hundraårsjubileum 2019.

Under 2016 blev Norge och Sverige först i världen med att koppla samman 
de kommunikationssystem, Rakel och Nødnett, som räddningstjänster, polis 
med flera använder vid olyckor och katastrofer. En första gemensam övning 
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med användning av de sammankopplade systemen har genomförts. Arbete 
pågår för att de svenska och norska kommunikationssystemen ska kunna kom-
municera också med motsvarande system i Finland, Virve. Beredskap finns att 
också involvera Danmark i samarbetet.

Tilltron till internationellt samarbete har utan tvekan skadats av att Europa 
inte förmådde att hantera flyktingfrågan 2015, Brexit, Donald Trumps retorik 
mm. Det finns dock minst två stora framgångar i det globala samarbetet. Det 
gäller dels Parisavtalet på klimatområdet, dels de Globala målen 2030 i FN:s 
regi. Nordisk samverkan kan här spela en viktig roll.

I det program som Sverige presenterat för ordförandeskapet i Nordiska 
ministerrådet 2018 föreslås initiativ för att optimera den nordiska arkitekturen 
för miljö- och klimatfinansiering. På 1990-talet togs initiativ som gjorde att 
Nordiska Investeringsbanken (NIB) och Nordiska miljöfinansieringsbolaget 
(NEFCO) blev viktiga spjutspetsar och aktörer för att möjliggöra miljöinves-
teringar i Ryssland och Baltikum. De nordiska länderna har dragit stor nytta 
av de investeringar som gjorts tack vare dessa institutioner.

Nu finns det ett klart behov av vassare och kraftfullare instrument för att 
möjliggöra de investeringar som krävs för att löftena genom överenskommel-
serna i Parisavtalet ska infrias och för att de Globala målen 2030 ska kunna 
nås. Frågan är om de nordiska länderna kan komma överens på sådant sätt att 
NIB och NEFCO tillsammans med Nordiska utvecklingsfonden (NDF) kan 
bli ett effektivt verktyg i ett globalt sammanhang när det gäller klimat- och 
andra angelägna miljöinvesteringar.

I dagens politiska diskurser har integrationsfrågorna allt mera tagit den plats 
på de nordiska dagordningarna som migrationsfrågorna hade när det formella 
nordiska samarbetet inleddes för snart 70 år sedan. Det syns tydligt också i 
det svenska ordförandeskapsprogrammet.  Det är framför allt frågan om hur 
utomeuropeiska invandrare, och då inte minst asylsökanden och flyktingar, 
ska kunna integreras framgångsrikt som de nordiska länderna har gemensamt.

Kvinnor, och då i synnerhet invandrade kvinnor med utomeuropeisk bak-
grund, är aktiva på arbetsmarknaden i väsentligt mindre utsträckning än män 
i de nordiska länderna. Initiativ tas under 2018 för erfarenhetsutbyte och 
gemensamt idéarbete i syfte att inkludera flera på arbetsmarknaden så att 
skillnaden mellan sysselsättningsgrad för kvinnor och män minskas.

Särskilda insatser, även det med finansiering från ordförandeskapspotten, för-
utskickas för att främja ungas sociala inkludering och demokratiska delaktighet. 
Strävan är här att stimulera frivilligorganisationer i hela Norden i arbetet.

När jag i arbetet med denna artikel ”googlade” med NMR som sökord hand-
lade de tio första artiklarna inte om Nordiska ministerrådet utan om Nordiska 
Motståndsrörelsen.  Nazister och extremister samverkar över nationsgränserna 
i dagens Norden. Ett verkningsfullt nordiskt samarbete kan medverka till att 
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öka trovärdigheten för demokratin och stärka tilltron till internationellt samar-
bete i vår tid. Få saker är mera angelägna.

Just som detta skrivs pågår överläggningar som avgör om tillfälliga gräns-
kontroller i bland annat Öresund ska förlängas. Detta berör direkt Danmark, 
Norge och Sverige men indirekt också Finland utöver en rad EU-stater. Det är 
utan tvekan en ömtålig fråga. För många som länge varit hängivna nordister, 
är gränskontrollerna i Öresund öppna, mycket smärtsamma sår.

Jag läste för en tid sedan om en svensk kommunpolitikers sorg. Hon hade 
rest från hemorten norr om Mälardalen via Arlanda flygplats till Bryssel och 
därifrån till Köpenhamn utan att någon frågade henne efter identitetshandling-
ar. Så tog hon tåget över Öresund och där, vid gränsen till hemlandet Sverige, 
avtvingades hon identitetshandlingar för att få tillstånd till hemresa.

På Facebook skrev hon: ”När jag var ung kändes det bra att resa mel-
lan de nordiska länderna utan krav på pass. Det kändes som om vi hörde 
ihop i en nordisk gemenskap. Det känns också bra att kunna resa inom 
Schengenområdet utan pass. Det ger en känsla av tillhörighet inom EU. 

Jag tycker att vi behöver passkontroll vid EU:s yttre gräns, men inte mellan 
Danmark och Sverige! Det är inte OK!”

”Danmark lukker sig om sig selv. Og det i en sådan grad, at omverden 
opfatter Danmark som et lukket land, der ikke ønsker et samarbejde med res-
ten av verden. Grænsekontrol og smykkelov har skadet Danmarks image. Det 
kan få store konsekvenser, og derfor er politikerne nødt til at holde op med at 
bruge »frygten« som værktøj.” Så svarade Danmarks tidigare utrikesminister, 
och tidigare partiordföranden i det Venstre som för närvarande är det ledande 
regeringspartiet, Uffe Ellemann-Jensen, när tidningen Berlingske Tidende 
frågade vad som är Danmarks största problem.

Migrations- och integrationsfrågorna spelar en stor roll i politiken inte bara 
i Norden utan också i Europa. Det finns inga snabba lösningar.  Nordister och 
andra internationalister behöver visa att det är genom samarbete över grän-
serna som orsakerna till fruktan kan undanröjas och trygghet skapas. Norden 
behöver samarbeta internt, men också samverka i EU och globalt. Misstro 
länder emellan behöver ersättas av åtgärder som skapar förtroende. 

Förtroende byggs genom konkret samverkan. Samarbetet mellan de nordis-
ka länderna har byggt på tilltro till öppenhet och samverkan också i ett vidare 
internationellt sammanhang. Det finns å andra sidan åtskilliga exempel på hur 
ett vidare internationellt samarbete fördjupat det nordiska samarbetet. 

Ett bättre fungerande samarbete på migrationsområdet inom EU, i synner-
het när det gäller Schengensamarbetet, är en förstarangsfråga för de nordiska 
länderna, såväl för EU-medlemmar som EES-stater.

Anders Ljunggren



Nordisk Tidskrift 3/2017

 Letterstedtska föreningen 317 

LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

IN MEMORIAM
Kolbjørn Skaare (1931–2017)

Professor Kolbjørn Skaare døde 3. juni 2017, og ble bisatt fra Vestre Gravlunds 
nye kapell 15. juni. Mange var møtt frem for å ta avskjed med en hedersmann 
som satte varige spor etter seg i eget forskningsfag – numismatikken – men 
han ble også fulgt til sin siste hvile av mange gode venner og kollegaer både 
ved Universitetet i Oslo, Det Norske Videnskaps-Akademi, og mange andre 
han kjente gjennom sin store interesse for sang og musikk. 

Kolbjørn Skaare var født i Trondheim, men vokste opp på Vang på 
Hedmarken, og tok latinartium ved Hamar Katedralskole i 1950. Deretter stu-
derte han historie, gresk og latin ved Universitetet i Oslo, og ble nærmest ved 
en tilfeldighet assistent ved universitetets myntkabinett – rimeligvis ut fra den 
språkkompetanse han hadde tilegnet seg. Han kunne ingenting om mynter da 
han begynte, men ble i 1958 tilsatt som konservator ved myntsamlingen. Fra 
dette tidspunkt og frem til han gikk av med pensjon i 2002 var mynter og sed-
ler og pengenes historie Skaares forskningsfelt, og han oppnådde internasjo-
nal anerkjennelse både for sine metoder og for den eksakte kunnskap han kom 
frem til. Få kunne mer om norsk middelalder enn Skaare, og det gjaldt helt 
generelt og ikke bare på myntenes område. Doktoravhandlingen om mynter 
i norsk vikingetid er et standardverk, og ble etterfulgt av en rekke artikler og 
bokverk om mynter og pengesedler. Professoratet i numismatikk (fra 1985) 
la beslag på det meste av Skaares tid, men han var hele tiden aktivt medlem 
i Den norske studentersangforening og drev aktivt formidlingsarbeid av sitt 
fag. Han var også instituttleder med de administrative plikter det medførte. 
Han bekledde også viktige stillinger som preses og visepreses i Det Norske 
Videnskaps-Akademi (1980-89) og som president for den internasjonale 
numismatikkforening. 

Ved siden av alt dette, og det vi først og fremst minnes ham for her, var han 
aktivt og tilstedeværende medlem i Letterstedtska föreningen i nærmere fire 
tiår. Han var sekretær for norske avdeling mens Helge Seip var avdelingens 
leder, og fra 1982 og i tjue år fremover, til 2002, var han Nordisk Tidskrifts 
redaktør i Norge. Ved Seips bortgang i 2004 overtok han som leder for norske 
avdeling, men sviktende syn og hørsel gjorde at han trakk seg fra dette vervet 
i 2013. Jeg hadde gleden av å bli godt kjent med Kolbjørn, først som medlem 
i norske avdelingen og fordi jeg leverte de årlige litteraturoversiktene i fem-
ten år av hans redaktørtid. Jeg etterfulgte ham som norsk redaktør, og hadde 
en lang, grundig og lett vemodig samtale ved Kolbjørns kjøkkenbord da han 
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kjente at det var på tide å gi seg 
også som nasjonal leder. Kolbjørn 
var en markant og tydelig person 
i den store nordiske familien som 
Letterstedtska föreningen faktisk 
må sies å utgjøre. Han var både 
humoristisk og spirituell; han 
kunne dikte sanger til ulike anled-
ninger, og han kunne avlevere gli-
trende taler på stående fot – fordi 
han alltid var godt forberedt og 
tok sitt ansvar på alvor.

Kolbjørns kone, Marit, som 
gikk bort noen år før ham, hadde 
en favorittvits fra Storm P.: Den 
ene av de to eldre herrer på teg-
ningen sier: «Jeg er numismati-
ker.» Hvorpå den andre svarer: 
«Har De prøvet med katteskind?» 
Kolbjørn trengte ikke katteskinn 
hverken mot numismatikken eller 

andre saker han var opptatt av. Det er god grunn til å stanse litt opp og tenke 
over hvordan han gjennom flere tiår tok seg tid fra alle andre interesser og 
plikter for å gjøre en innsats til beste for det nordiske fellesskapet, representert 
ved Letterstedtska föreningen. Både gjennom redaktørgjerningen, artiklene 
han skrev for vårt tidsskrift, innsatsen som omgjengelig og utrolig hyggelig 
sekretær og senere leder for norske avdeling av Letterstedtska, viste han egen-
skaper og kvaliteter som vi av og til frykter er i ferd med å gå i glemmeboken: 
omtanke, redelighet, vennlighet og romslighet.

En stor gruppe mennesker over hele Norden bøyer hodet i takknemlighet 
over å ha kjent en så omgjengelig, hyggelig og varm person som Kolbjørn.

Hans H. Skei

Kolbjørn Skaare
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Artiklar och recensioner av Kolbjørn Skaare i Nordisk Tidskrift:
Nordisk numismatikk. 1983: 32 – 38.
To myntfunn fra Sandøy på Færøyene. 1986: 431 – 438.
Christian Jürgensen Thomsen – grossereren som grunnla nordisk arkeologi. 1988: 369 – 381.
Den norske feltherren beretter. Recension av Olav Riste (red) "Felttoget. General Otto Ruges 
erindringer fra Kampene april-juni 1940”. 1990: 435 – 437. 
Pilgrimsmerker i Norden. Recension av Lars Andersson ”Pilgrimsmärken och vallfart. 
Medeltida pilgrimskultur i Skandinavien”. 1991: 62 – 63.
Danmarks skattefunn fra middelalderen – en viktig porsjon Danefæ. Recension  av Jørgen 
Steen Jensen m.fl. ”Danmarks middelalderlige skattefund”. 1993: 387 – 390.
Mynthistorisk millennium. Dansk, norsk og svensk utmyntning er 1000 år. 1995: 301 – 308.
Nordisk Kontrapunkt (För egen räkning) 1996: 171 – 174.
Fra Landisfarne til Ahtisaari. Årstall i Nordens Historie. Recension av Ivar Wallensteen 
”Nordens historia i årtal, från 793 till vår tid”. 1996: 573 – 574.
Mynter og mennesker. Recension av 1. Jørgen Steen Jensen (red.) ”Tusindtallets Danske 
Mønter fra Den Kongelige Mønt- og Medaillesamling”  och 2. ”Myntningen i Sverige 995 – 
1995”. Numismatiska Meddelanden. 1997: 74 – 78.
Tidsregning i Norden. (För egen räkning) 1999: 173 – 178. 
Nordisk musikk og musikkliv. Recension av Gregor Andersson (red.) ”Musik i Norden”.               
2000: 357 – 360.
Medaljen til Nobels fredspris. 2001: 387 – 395.
Helge Seip (1919 – 2004). In memoriam. 2004: 75 – 76.
En flyktning krysser sit spor. Recension av Käbi Laretei ”Såsom i en översättning. Teman med 
variationer”. 2005: 187 – 188.
Ord om Örjan Lindberger (1912 – 2005). In memoriam. 2005: 379 – 380.
Elsa Lindberger (1927 – 2008). In memoriam. 2008: 391 – 392.
Svensk-tyska musikkrelasjoner i skyggen av nazismen. Recension av Petra Garberding ” Musik 
och politik i skuggan av nazismen”. 2009: 174 – 176.  

     



Nordisk Tidskrift 3/2017

320 Letterstedtska föreningen



Nordisk Tidskrift 3/2017

 Letterstedtska föreningen 321 

LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

IN MEMORIAM 
Lars J Hultén (1940–2017)

Lars J. Hultén avled i maj 2017 i en ålder av 77 år. Han var gift med fil. dr Britt 
Hultén som städslades som Nordisk Tidskrifts redaktionssekreterare av min 
företrädare som huvudredaktör Örjan Lindberger. Britt Hultén beklädde denna 
syssla fram till hösten 1986. Hon avled i oktober 2001 i en ålder av 59 år. 

Det var genom Britt som jag kom att lära känna hennes make Lars. Han var 
chefredaktör på Norrtelje Tidning från 1971 fram till 1989. 1990 blev Lars 
J. Hultén Sveriges första doktor i journalistik. Avhandlingen lades fram på 
JMK dvs. journalisthögskolan som var knuten till Stockholms universitet. Den 
hade titeln Reportaget som kom av sig. En analys av reportaget som textform 
utifrån produktionsperspektivet och sändarrollen med betoning på reporterns 
personliga tonfall. Det rörde sig om en intressant undersökning av reportaget 
i några landsortstidningar åren 1960 -1985. Efter att ha varit universitetslektor 
på JMK i Stockholm blev Lars J. Hultén forskarassistent vid Mitthögskolan i 
Sundsvall 1995. Docent i journalistik blev han 2001.

Lars J. Hultén var en lysande ledarskribent. Hans skrev sina ledare med 
schwung och lade sig alltid  vinn om att vara aktuell. Hände det något sent på 
dagen i politiken – som måste kommenteras – rusade han i kvällstimmen ner 
till Norrtelje Tidnings redaktion och smällde ihop en träffsäker kommentar. 
Just själva aktualiteten gjorde att hans ledare ofta citerades i Radions tidnings-
krönika som på den tiden spelade en stor roll på opinionsbildningsområdet. 
Norrtelje Tidnings välformulerade åsikter på ledarplats blev därmed kända 
och diskuterade långt utanför tidningens egentliga spridningsområde som ju 
var Roslagen.

Lars Johan, som vi skribenter kallade honom, blev ett slags mentor för mig. 
Jag skrev ledare och nordiska krönikor i Norrtelje Tidning under en följd av 
år på 1980-talet. Lars J. var generös med att bereda spaltutrymme i sin lilla 
landsortstidning för mitt tyckande. 

I Nordisk Tidskrifts spalter debuterade Lars J. Hultén 1984. Han skrev en 
ytterst läsvärd artikel om en av sina företrädare på redaktörsstolen i Norrtelje 
nämligen Gottfrid Peterson. Redaktör Peterson hade tagit ställning för Eugen 
Schauman som sommaren 1904 sköt den alltmera hatade ryske generalgu-
vernören Bobrikoff i Helsingfors. I två artiklar tog chefredaktör Gottfrid 
Peterson attentatsmannen i försvar. Det renderade honom misshag både från 
det svenska kungahusets och från den svenska regeringens sida. Dessutom 
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blev den stridbare chefredaktören Peterson åtalad för förtal av den ryske tsaren 
av justitiekanslern i Sverige. Det ledde till en fällande dom. Om detta äventyr i 
dagspressjournalistikens värld skrev Lars J. Hultén boken Åtalet – redaktören 
som retade Ryssland som utkom 1984. 

Till journalistikens – alltmer försämrade – villkor återkom Lars J. i flera 
böcker på 1990-talet. Medlem i Letterstedtska föreningen blev han 1987. 
Hans intresse för Eugen Schauman kom till uttryck i en utförlig recension 
av Seppo Zetterbergs samma år utkomna bok Fem skott i senaten. Eugen 
Schaumans liv och död i Nordisk Tidskrift. Seppo Zetterberg är idag ordfö-
rande i Letterstedtska föreningens finländska avdelning.

Efter att ha varit journalist och pressforskare kom Lars J. Hultén att byta 
bana ännu en gång. Nu blev han framgångsrik designer och startade det egna 
företaget ”Smart Art Design”. Mönsterskyddade och specialdesignade bok-
hyllor var en av hans specialiteter. Norrtälje och Roslagen lämnade han för 
gott på 2010-talet för att bosätta sig i trakten av Järvsö i Hälsingland. 

Mångsidig som få var Lars J. Hultén. Det var en fröjd att arbeta tillsammans 
med honom i Norrtelje Tidning på 1980-talet och att få ha honom som skri-
bent i Nordisk Tidskrift. Han var en formuleringskonstens mästare.

Claes Wiklund                                                               
   
      

Artiklar och recensioner av Lars J. Hultén i Nordisk Tidskrift:
Ett 80-årsminne. Åtalet mot redaktören som retade Ryssland. 1984: 79 – 95.
Vad händer med den svenska dagspressen? 1986: 18 – 35.
Heroer på offentligheten scen. Recension av Kurt Johannesson m.fl. ”Heroer på offentlighetens 
scen”. 1988:194 – 197.
Eugen Schauman i ny belysning. Recension av Seppo Zetterberg ”Fem skott i senaten. Eugen 
Schaumans liv och dåd”. 1988: 466 – 468. 



Nordisk Tidskrift 3/2017

 H.-K. Rönbloms ti detektivromaner 323 

BOKESSÄ

FRA GULLALDEREN FOR 
SVENSKE "PUSSELDECKARE"
H.-K. Rönbloms ti detektivromaner

Er det noen som husker H.-K. Rönblom? – eller for den sakens skyld Paul 
Kennet, amatørdetektiv, «läroverksadjunkt» med doktorgrad i historie? Hvis 
ikke, kan det være på tide å bli kjent med både forfatter og detektiv.

I det som ser ut som en gullalder for den klassiske detektivfortelling i 
svensk litteratur på 1950- og 60-tallet finner vi H.-K. Rönblom. Han er i godt 
selskap med Maria Lang, Stieg Trenter og Vic Suneson – men i ettertid er det 
kanskje mest å glede seg over i Rönbloms bøker. 

For det første kan vi plassere Hans-Krister Rönblom – som beholdt binde-
streken når han som forfatter bare brukte initialene i fornavnet. Han skapte 
seg ikke et psevdonym eller pennenavn slik de tre andre gjorde. Han debuterte 
usedvanlig sent – 53 år gammel – og siden han døde 63 år gammel, rakk han 
bare å gi ut ti bøker. Det kom én bok i året fra 1954 til 1962, og en siste i 1965.  

For det andre: I en tid hvor kriminallitteraturen benytter stadig kraftigere 
virkemidler og hele politikorps i etterforskning kan det være en fryd å komme 
tilbake til en beskjeden og stillfarende gymnaslærer og hobbydetektiv som 
med en nesten irriterende langsom utspørring og spekulasjon kommer fram til 
en løsning leseren neppe hadde sett for seg. 

For det tredje er det nå mulig å skaffe seg forseggjorte og litt retropregede 
utgaver av de to første bøkene med Paul Kennet i hovedrollen, nyutgitt høsten 
2016 til en rimelig pris og verdt hver eneste svenske krone! Disse nyutgivel-
sene er inspirasjonen bak dette bokessayet.

Både forfatteren og hans detektiv er for lengst glemt og lever et antikvari-
at- og loppemarked-liv i hjemlandet. Samtidens kritikere mente at Rönbloms 
bøker ga ypperlig innblikk i liv og tildragelser på den svenske landsbygda 
og i små byer der Paul Kennet oppholdt seg, enten i forskningsøyemed eller 
som lærer, alene eller i tidlige bøker sammen med sin sjarmerende og prat-
somme søster, Susanne; senere fru Greger Mattsman. I fjerde boka kommer 
Paul i kontakt med journalisten Lena Åtvid som han blir gift med, og i noen 
av de senere bøkene er hun med i bakgrunnen, men aktivt deltagende bare i 
et par bøker.  
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Hans-Krister Rönblom (1901-1965)
Hvem var så denne H.-K. Rönblom? Som sin krimkollega Maria Lang var 
han filosofie doktor, riktignok i statsvitenskap (Uppsala 1930), men hadde 
en yrkeskarriere som journalist og redaktør, bl.a. som politisk redaktør for 
Aftonbladet (1948-56). Han deltok også partipolitisk for Folkpartiet og var 
aktiv i avholdsbevegelsen. Det er ikke tvil om at erfaringene som avismann 
i distrikts-Sverige (Västerbottens-Kuriren, Västernorrlands Allehanda) og 
kjennskapen til mangt og mye av det som rørte seg på mindre steder der det 
meste var gjennomsiktig og de fleste kjente hverandre, har gitt ham et helt eget 
bakteppe som kom til usedvanlig god nytte da han ganske så sent i livet ble 
kriminalforfatter. Vi kan gjerne si at han skriver i Agatha Christie-tradisjonen, 
eller at han har satt seg inn i de strenge og nokså firkantete reglene til The 
British Detection Club. Noen har sammenlignet Rönbloms detektiv med 
Hercule Poirot, mens jeg nok lettere ser for meg en mannlig Miss Marple – 
med det avgjørende unntaket – et genialt grep hos Rönblom – at Paul Kennet 
er en fremmed, en tilreisende, en utenforstående i de miljøene der mordene 
skjer. Han kan ikke trekke på intim kjennskap til et lite samfunn, men må 
spørre, grave, spekulere, spørre, undersøke – og så tenke igjen. Det går sakte, 
men det går fremover og leseren har muligheten til å være på høyde med 
detektiven og eventuelt komme ham i forkjøpet om man leser nøye nok. 
Det forekommer faktisk at forfatteren påminner oss (i en fotnote) om at han 
ikke har forsøkt å lure oss; de opplysningene som til slutt blir avgjørende, er 
beskrevet på side sånn og sånn tidligere i boken! Om ikke alt annet gjorde det, 
har vi her entydig bevis på hvilken genre Rönblom skriver seg inn i og bidrar 
til: detektivfortellingen med absolutte krav om å gi leseren mulighet til å kap-
pes med detektiven i oppklaringen av sakene.

Paul Kennet – historiedoktor, lærer og hobbydetektiv
Vi møter Paul Kennet og blir kjent med ham i Död bland de döda (1954). Her 
blir han presentert som «läroverkslärare och historiker», men også som «en 
stillsam människa med en i det stora hela taget passiv hållning till livet; han lät 
det gå sin gilla gång och gick själv sin egen.» Men den på overflaten vennlige 
og høflige og forsiktige Paul har også «dolda djup av hemlig stridslystnad». 
Han tenner gjerne en pipe hver morgen og kveld, og velger da bevisst mellom 
de tre han alltid har tilgjengelig (de har navn, er nesten personlige), og de 
ligner «tes, antites og syntes i ett hegelskt schema». Både bokens utspekulerte 
tittel – å få plass til «død» to ganger er imponerende – og de poetiske kapittel-
overskriftene gir signal om en litterær og til tider lærd detektivroman. Det 
er derfor helt på sin plass når Paul Kennet gjør seg sine tanker om hvordan 
detektiver er eller hvordan de arbeider:
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Detektiver, sådana som Paul Kennet föreställde sig dem, var antingen 
vassnästa män som snusade morfin eller läppjade ädla vinsorter och 
som ur sina länstolars djup löste gåtor med en sinnrikhet av det mest 
genomborrande slag, eller också var de plattfotade män som bälgade öl 
och utförde rutinarbete och som med godmodig brutalitet tvang boven 
att erkänna var han höll det trubbiga föremålet dolt. Ingen av typerna 
passade riktigt Pauls eget lynne.

Krimlesere flest ser lett hvem Rönbloms forteller her refererer til. Senere 
snakkes det spøkefullt om sydamerikanske giftpiler med giftstoffer som er 
ukjente for vitenskapen – med direkte henvisning til noe av det som regel-
verket for den klassiske krim la ned forbud mot. I tillegg kommer så dette at 
beskrivelsen av Paul Kennet tidlig i debutboken så å si går forut for den tid 
da Paul blir detektiv – for vi er faktisk til stede ved unnfangelsen av hobbyde-
tektiven Paul Kennet tidlig i denne romanen. Det skjer i det stille, nesten uten 
en tanke, mens Paul bytter den ene pipa mot den andre, for akkurat der og da 
«beslöt Paul Kennet att bli detektiv». 

Forklaringen er i og for seg enkel: Han har fri fra lærerjobben for som 
historiker å utføre en byhistorisk utredning. Utenfor småbyen, hvor han skal 
arbeide i rådhusets arkiv, tar han inn på et pensjonat som er det som er igjen av 
det som engang var en stor og herskapelig eiendom. I dette huset blir det fort 
slått fast, av flere av de som bor mer eller mindre permanent der, at det er «de 
dødes hus». Det er en merkelig forsamling som er lukket inne i et ørkesløst 
fellesskap; mange av dem er på uklart vis løst fra sine stillinger slik at ekstra 
mistanke kan falle på dem etter at Paul har sjekket inn på sitt værelse – et 
værelse der notarie Odel hadde bodd i månedsvis etter en alvorlig operasjon, 
men døde så plutselig bare noen dager før Paul ankommer. Paul kjenner et 
slags vennskap med den døde, og nokså ubegrunnet begynner han å lure på om 
han er blitt myrdet. Kanskje bør han «ägna en ledig dag eller två åt att ta reda 
på om han till äventyrs har blivit lönnmördad». Paul blir detektiv, i det mest 
klassiske av alle oppsett. Et hus hvor morderen må finnes blant beboerne, som 
alle har noe å skjule, og hvor ingen tilsynelatende har noe som helst motiv for 
å ta livet av den stakkars Odel.

Paul prater med alle på pensjonatet, han kontakter politiet og en lege, han 
har gode kontakter i lokalavisen, og samler spor og feilspor uten å finne et 
motiv, men stadig større sannsynlighet for at Odel virkelig ble myrdet. Han 
tenner sin pipe, som i det minste gir ham «en viss detektiv myndighet». I en 
av samtalene med legen Paul oppsøker, drøfter de både Dr. Watson, Boswell 
og Samuel Johnson og forsøker å finne paralleller til Macbeth! Det litterære 
er imidlertid først og fremst krydder i en langsom og detaljert og svært intel-
ligent mordetterforskning der Paul utnytter alt det en småby på 1950-tallet kan 
tilby av tjenester, sladder, skadefryd, og kjennskap til mennesker av alle slag. 
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Hovedspor gis opp, nye muligheter åpner seg, før vi vender tilbake til det 
som var et mulig hovedspor i etterforskningen, men som ikke er lett hverken 
å finne eller bevise når det har seg slik at det bare er morderen som vet at det 
han stjeler er verdt å stjele! Men lokalavisen – helt sentral i boken – blir til 
slutt stedet både for oppklaring og avsløring – helt passende en avisredaktør 
som i en alder av 53 år er blitt kriminalforfatter.

Höstvind och djupa vatten (1955)
Når så Paul Kennet i neste bok befinner seg i småbyen Sundhamn møter vi 
ham først som en ukjent som fører et samtal med distriktets riksdagsmann, 
Ehlevik, etter at en person har mistet livet ved å kollidere på moped med en 
ståltråd som var spent over veien. Vi får vite at Paul har hatt et friår til forsk-
ning, men nå er tilbake som adjunkt. Her er han enda mer pregløs enn i første 
boken: «Han såg ut som mannen som förlorar sitt paraply. Hans ansikte var 
menlöst som på ett passfoto.»  Paul kommer til å interessere seg for «stål-
trådmannen» – og regner med at bare første tilfellet, det med dødelig utgang, 
har noen betydning. Den drepte er aktiv i avholdslosjen Höstvind, der også 
Ehlevik og svært mange vi møter i romanen, er aktive. «Höstvind» blir sen-
trum i en roman som har navnet i tittelen, mens «djupa vatten» også peker 
direkte på den kompliserte løsningen som er finurlig koblet til fortidshendelser 
de fleste har glemt. Pauls tolv år yngre søster, Susanne, bidrar med sin sjarme 
og pratsomhet i denne boken, slik alle sitatene fra Hjalmar Gullberg som 
benyttes som motto for hvert kapittel, understreker det litterære ved Rönbloms 
romaner. Med god grunn fikk han «Sherlock-priset» for denne romanen, som 
ved en av de mange og litt tilfeldige kåringer man har, ble stemt fram til en 
av de femti beste kriminalromaner gjennom tidene. Så sent som i fjor ble den 
i en svensk storavis med blant de hundre beste krimbøkene, og det er nok 
atskillig rimeligere.

Rönbloms to første bøker er altså utgitt på nytt høsten 2016. De er glitrende 
eksempler på god krim av den gamle eller gammeldagse skolen – kanskje med 
den forskjell at detektiven er bortimot selvutslettende og dermed overhodet 
ikke gis den plass han opprinnelig var tiltenkt i den klassiske detektivfortel-
ling. Er det noen utvikling i bøkene som fulgte etter de to svært gode før-
stebøkene?  Det finnes altså åtte bøker til som vi skal omtale mer summarisk; 
først og fremst for å se om det er en utvikling i forfatterskapet eller om det er 
slik at intrigene og mordmetodene blir mer og mer oppkonstruerte når man 
holder seg så strengt til trange genrekrav.
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Fra Skratta, Pajazzo til Krans åt den sköna 
– de fem neste Paul Kennet-mysteriene

Den tredje romanen der Paul Kennet etterforsker et uforklarlig dødsfall er 
faktisk helt på høyde med de to første. Skratta, Pajazzo (1956) er på noen 
måter første boka som legges til en virkelig avkrok og et lite «brukssamhälle» 
der tiden har stått stille. Selve stedsnavnet, Komosse, er i så måte beteg-
nende. Pauls søster har fått anbefalt stedet som fredelig og rolig, og Susanne 
og Paul bor på stedets pensjonat. Glassbruket, eid av familien Lesser, er det 
Komosse er bygd opp omkring, men nå planlegger eldstemann blant søsknene 
å selge den store villaen og legge om produksjonen. Det kunne være opplegg 
til intriger nok, og mord så vel som etterforskning skjer i tett tilknytning til 
Lesser-familien og glassverket – men likevel så listig og utspekulert at det 
nesten er på grensen til det som regelverket forbyr – nemlig å bruke «gifter 
som er ukjente for vitenskapen». Koblingen mellom en operasanger som 
aldri har sunget i Pajazzo på scenen, men gjort en berømt plateinnspilling, og 
dødsfallet, er uhyre dyktig gjort. Fremstillingen av en Pajazzo-figur i glass og 
motsetningen til å lage billig hverdagsglass, er også viktig. Ypperlig intrige, 
med fine litterære paralleller og troverdig miljøskildring fra Komosse, gjør 
boka leseverdig også i dag. Flere av de senere bøkene er langt mer knudrete 
språklig og strukturelt; Skratta, Pajazzo er liketil og elegant uten den følelse 
av konstruksjon som nok kan føles i flere senere bøker. Det er her Susanne 
møter sin fremtidige ektemann, og slik blir sjeldnere å treffe i senere bøker.

Döden i grytan (1957) lar Paul Kennet være tilfeldig ansatt på Nya 
Aftonposten, og opplever flere mord i tilknytning til redaksjonen. Et par av 
dem er utspekulerte giftmord, men av nød og hastverk drepes det også på 
annet vis. Viktigst i denne lett avvikende Kennet-deckare er at han blir kjent 
med Lena Åtvid som har fast arbeid i avisen. Hun blir viktig når det gjelder å 
avsløre morderen i denne boka, men enda viktigere er at hun litt senere blir å 
møte som Pauls kone.

Tala om rep (1958) gir fine skildringer av konflikter og motsetninger, særlig 
på kommunalt nivå, i Åbroka, en liten by oppe i nord. Rettergang og frikjen-
nelse kommer før Paul Kennet klarer å lure den skyldige (som har brukt rep, 
ikke gift!) til å avsløre seg selv, ikke uten stor risiko for å mislykkes. Bortsett 
fra småbyskildringene, er dette nok en av de svakere bøker i rekken. Men slik 
beskrives Åbroka:

Åbroka sov. Det är skönt för en liten stad att få sova, att få maka sig til 
rätta och dra snötäcket över öronen. En liten stad måste ha omsorg om 
sina invånare och hålla reda på vad den ena säger och vad den andra gör.
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Senatorn kommer tilbaka (1959) klarer seg nesten helt til slutten uten med-
virkning fra Paul Kennet. Boka har særlig fått ros for åpningskapitlet som 
fører oss inn i Kärdla by, og for sin skildring av fordommer og uforstand som 
leder opp til et forsøk på lynsjing. Kriminalintrigen er ganske likegyldig, men 
humor og ironi og godt humør hjelper leseren litt i en knusktørr og veldig 
konstruert roman.

Da er både drapssak og etterforskning langt mer spennende og logisk når 
Paul Kennet og Lena Åtvid kommer på besøk til Tegelvik på Østkysten, 
for å besøke bekjente. Handlingen i Krans åt den sköna (1960) knyttes til 
midtsommerfeiring, og mangt og mye viser til og spiller mot Shakespeares 
Midtsommernattsdrøm. I Tegelvik går mange rykter om anonyme brev, med 
rykter og baksnakkelser ingen burde kjenne til. En kransprydet ung kvinne 
blir drept, og når Lena og Paul finner ut av saken, kommer løsningen dem 
tett inn på livet – og da hjelper det lite at den skyldige selv tar ansvaret for å 
bli straffet. Idyll og voldsom død går hånd i hånd i en bok som ellers har den 
skimrende sommeren i sentrum, samtidig som den kler av et helt lite samfunns 
småligheter og grums.

En thriller – og de to siste Paul Kennet-mysteriene
Död men obegråten (1961) er en annerledes bok enn alle de ni andre i serien 
med Paul Kennet, for så vidt som den er langt mer av en spenningsroman 
med ytre dramatikk og raskt skifte mellom steder og hendelser. Vi flytter oss 
raskt fra Uppsala til et tiårsjubileum for studenter i Österås, for så å komme 
til Stockholm. Språktimer i fransk og en tur til Paris på jakt etter en bok hører 
til, før det hele topper seg med at Paul Kennet blir skutt – slik at vi, selvsagt, 
kan møte ham som rekonvalesent i neste roman.

Mens "Död men obegråten" ikke er mye å skrive hjem om, har Rönblom en 
mye heldigere hånd med sine to siste detektivmysterier: Bok över obefintliga 
(1962) og Mannen som höll sig undan (1965). Faktisk er bøkene ikke så ulike, 
selv om "Bok över obefintliga" utvilsomt er den beste av de to. Selve idéen om 
at det skal finnes en fortegnelse over folk som er forsvunnet (de obefintliga) er 
et godt utgangspunkt, og den ekstra og overraskende vri til slutt som viser at 
Kennet har gjort alt han har maktet for å få en uskyldig dømt, er tilforlatelig 
om ikke veldig overraskende. Vi er selvsagt i et lite tettsted også her, litt nord 
om Stockholm, mens vi i "Mannen som höll sig undan" er i en «nordlig stad» 
kalt Fogdebøle. Her er vi, selvfølgelig, i velkjente omgivelser selv om byer og 
mennesker og beliggenhet skifter navn. Vi møter en småby med vekstproble-
mer og ganske tvilsomme avtaler blant pampene, der Paul Kennet blir bedt om 
å gå gjennom noen gamle kommunale papirer (det blir aldri noe av) mens han 
vikarierer som rektor på en skole i byen. En bok og en falsk forlegger skaper 
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uhygge, før først et lik og så et annet dukker opp, forgiftet. Redaktøren for 
lokalavisen stikker av til Jugoslavia med sin kone, for å komme til hektene 
og vekk fra konflikter han var sentral i. Men skjebnens veier viser seg å være 
uransaklige – og kanskje rettferdige.

Epilog
Rönbloms ti detektivromaner tilhører en forgangen tid og en tradisjon som 
for lengst er forlatt innenfor kriminallitteraturen. Dagens kriminalbøker er 
i stor grad hybrider, blandingsformer som trekker på mange tradisjoner og 
som i selve etterforskningsarbeidet kan ha bevart elementer fra den klassiske 
detektivfortelling. Men den intellektuelle nysgjerrighet og ønsket om å finne 
ut av og forklare ting, samlet i detektivskikkelsen som skal og må være den 
viktigste i bøkene, er ikke lenger hovedsak. Sånn sett kan vi si at Rönblom 
bryter med genrens forventninger i noen av sine romaner ved å la intriger og 
konflikter leve sitt eget liv i bøkene nokså lenge, og at amatørdetektiv Kennet 
først dukker opp svært sent. Men som oftest klarer han med enkle grep å 
plassere sin adjunkt i nærheten av dramatiske hendelser, om han nå har fri 
fra lærerjobben for å drive historisk forskning om stedet der han er, eller bare 
har et par fridager og blir kontaktet for å undersøke noe, eller ferierer eller 
er rekonvalesent på et sted som får behov for en privatdetektiv. Et særtrekk 
ved Paul Kennet gjør ham ulik de fleste privatdetektiver i tradisjonen, for de 
har gjerne helt geniale evner og geniets særtrekk slik Poe og Conan Doyle 
definerte dem. Til og med Hercule Poirot er en særegen figur og må ha både 
oppmerksomhet og stå i sentrum. Paul Kennet er bortimot usynlig, en mann 
man ikke legger merke til, og som aldri vil stikke seg ut og slettes ikke ha ros 
eller berøm for de krimgåter han løser. Paul Kennet er nesten selvutslettende, 
og slik blir det gåtene, mysteriene, løsningene vi som lesere eventuelt blir 
fascinert av, ikke personen slik det i dag gjerne synes å være i endeløse serier 
med krimromaner med samme seriefigur.

Det er en ekstra kvalitet ved bøkene som i mange tilfeller blir borte i dag, og 
det gjelder de litterære referansene eller bare spill mot eller antydninger mot 
annen litteratur. Det finnes helt sikkert slektskap med annen svensk litteratur 
før eller samtidig med Rönbloms bøker, men da skal man være godt orientert. 
Sitater – ikke minst fra kjente og kjære sanger fra den svenske sangskatten – 
krydrer mange av bøkene, mens Paul tyr både til Shakespeare og mindre for-
fattere om den han snakker til kan antas å være på bølgelengde. Aldri for å vise 
seg fram, aldri for å briljere. Lest litt nøyere vil man også oppdage finjustert 
ironi, mild satire, avslørende og nokså grov tegning av mange skikkelser, både 
i det ytre og hva de var verdt innvendig. Det hele understøttes av en under-
fundig humor som man lett kan lese forbi, men som er med på å balansere 
det som, tross alt og selv om alt er oppdiktet, handler om død og elendighet.
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H.-K. Rönbloms detektivfortellinger er også sympatiske skildringer av de 
kollektiv som svenske småbyer på 1950-talet fremviste for ham. Det er blitt 
sagt at bøkene hans «kartlägger det framväxande Folkhemssverige» – ikke 
minst fordi skildringer av grupper av mennesker står så sentralt. Tid og miljø 
hører til en forgangen tid, men det er en fryd å få være med til en lokalavis-
redaksjon, en gammeldags postkontor, en landhandel der kyllingen du bestil-
ler går levende i bakgården, og så videre. Det hender at språket knirker og 
knaker, at det meste står stille over lang tid, og at man kjenner støvet senker 
seg over skildringer av fordums skikker og seder. Og likevel. Likevel har det 
vært en fryd og en svir å lese Rönbloms deckare – faktisk mye mer enn de 
prøvedykk jeg har gjort i Maria Langs og Stieg Trenters bøker fra samme tid.

Kanskje har det ingenting å si, kanskje sier det alt. Et par måneder etter 
Rönbloms bortgang i 1965 dukket en ny og sensasjonell kriminalbok opp. 
Den het Roseanna. Forfatterne var Maj Sjöwall og Per Wahlöö. Etterpå ble 
ingenting som før. 

Hans H. Skei
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KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

NORDEN I BACKSPEGELN

Nordensamarbetet går som på räls. Låter det märkligt? Javisst, för det är helt 
enkelt inte sant. Visst har samarbetet upplevt sina höjdpunkter, men för att 
hålla fast vid liknelsen med järnvägen: det har under efterkrigstiden krävts 
ett antal spårbyten för att Norden ska komma vidare. Ibland har färden gått ”i 
sicksack”, för att anspela på titeln på den antologi som år 2000 utvärderade 
efterkrigstidens olika samlingsprojekt och därtill gjorde några försiktiga fram-
åtblickar1. Redaktörer och medförfattare var den gången Bengt Sundelius och 
Claes Wiklund. Sjutton år senare har de kommit med uppföljaren Norden sett 
inifrån. Det fjärde spårbytet. Också den här gången har de dragit ihop skriben-
ter från olika håll, totalt tjugo stycken, men färre forskare och mer folk med 
erfarenheter och iakttagelser inifrån olika samarbetsområden. Avslutningsvis 
gör så huvudredaktörerna en utvärdering och ny framtidsprognos under rubri-
ken "Quo vadis? 13 insikter om Norden". 

Eftersom världen och Europa idag ser dramatiskt annorlunda ut än inför 
millennieskiftet, så blir en första fråga hos läsaren hur detta återspeglas i det 
nordiska umgänget. Och hur märks det i "Norden sett inifrån"? Ett svar är det 
faktum att den rena säkerhets- och utrikespolitiken getts större utrymme än i 
den förra volymen. Då, i slutet av 1990-talet, vågade veteranen Nils Andrén 
summera läget efter kalla kriget och Sovjetunionens upplösning med att ”de 
säkerhetspolitiska problemen i Norden inte längre är kontroversiella, vare 
sig mellan Nordens länder eller i ett vidare internationellt sammanhang. Den 
finländska och den svenska alliansfriheten är inte längre politiskt sårbar”. 
Det var då det. Uppsatserna av bl a Jan-Erik Enestam, Jacob Westberg, Guy 
Lindström, Lena Wiklund, Alyson JK Bailes och Carolina Sandö samt Henrik 
Hagemann visar eftertryckligt hur nya konflikthot idag överskuggar inte minst 
Östersjöregionen och – som Mats Bergquist påpekar – ”Ryssland som en revi-
sionistisk stormakt” har ökat rörligheten och oförutsägbarheten på ett vis som 
bryter mot den relativa stabilitet mellan de konkurrerande militära öst- och 
västallianserna som trots allt präglade Norden under kalla kriget. Som ytterli-
gare konfliktämne inom storpolitiken tillkommer idag de arktiska områdena.

Just detta, säkerhetspolitikens återkomst som centralt tema – med 
Stoltenberg-rapporten, det s.k. Haga-samarbetet kring beredskap för kris 
och katastrof m.m. – är vad Sundelius och Wiklund främst pekar på när 
de talar om Nordens ”fjärde spårbyte”. Det första ägde rum efter det miss-
lyckade försöket 1949 med en skandinavisk försvarsunion då Nordiska rådet 
inrättades som ett slags kompensation, följt av passunionen och den öppna 
arbetsmarknaden  osv. Det andra spårskiftet blev sektorssamarbetet, Nordiska 
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ministerrådet och försöken med Nordek och Nordsat – båda gick i kvav – och 
efter Sovjetunionens fall och EU-inträdet för Sverige och Finland skedde så 
det tredje bytet: Nordiska rådet och andra organ organiserades om, bantades, 
partipolitiserades i högre grad, men förlorade dessvärre sin tilltänkta roll som 
stark aktör i bygget av ett politiskt nyskapat och konstruktivt samverkande 
Europa. Mycket gick annorlunda. Och idag, efter Brexit, flyktingkrisen 2015, 
idel populistisk och nationalistisk opposition mot EU och tvivel kring Nato 
och Ryssland, är alltså ringen på sätt och vis sluten.  Åter har (o)säkerhetsfrå-
gorna hamnat i fokus för den nordiska politiken, precis som 1949.  

Den här periodindelningen av Nordensamarbetets moderna historia skapar 
en utmärkt översiktlighet. Något att tacka Sundelius och Wiklund för. 

Bokens tredje avdelning tar upp det inbördes samarbetet i Norden via olika 
exempel: personliga minnen och erfarenheter från språk-, kultur- och forsk-
ningsområdena, här skrivs om lagstiftningsharmonisering och Föreningarna 
Norden. Påfallande i flera av artiklarna är det kritiska tillbakablickandet. Varför 
dröjde det så länge som till 1980 innan en kvinna fick Nordiska rådets litterära 
pris?  De olika språksatsningarna har lidit under ”det ideliga omorganiseran-
det” och resultaten fram till idag blivit halvhjärtade, varför? Fredrik Sterzel 
som skriver om det juridiska samarbetet antyder gång på gång att ”det nordiska 
rättsarvet” riskerar att urvattnas och ”det är nog här som det stora framtids-
problemet ligger” och en del av det problemet är politikernas bristande upp-
märksamhet. Apropå alla deklarationer och maningar som sett dagens ljus på 
forskningssidan – och de penninganslag som trots det uteblir –  avlåter Gunnel 
Gustafsson en uppgiven suck genom att citera veteranen Bertel Haarder: ”…
det nordiske har alles sympati. Alle – er for det – og derfor kommer det ikke 
i nyhederna …vi vinder ikke valg ved at være nordiske.” Mycket ord och lite 
verkstad alltså.

Den sortens veklagan över ”den overksamma välviljan” skymtar också 
när ordföranden i Letterstedtska föreningen Björn von Sydow skriver sitt 
förord eller i de tunga nordisterna Sundelius och Wiklunds slutsummering. 
”Denna sektoriella ansats i det formaliserade nordiska samarbetet har … tagit 
sig uttryck i en mer passiv hållning från framför allt regeringarna” menar 
von Sydow och påpekar att ”uteblivna handlingar är också handlingar” och 
hänvisar till dagens hårda motsättningar inom Norden kring migrations- och 
flyktingpolitiken. Sundelius och Wiklund håller fast vid sina spår- och tåg-
metaforer och menar ”att det behövs ett politiskt lokomotiv” för att nya sam-
arbeten effektivt ska rulla framåt, politiker som tar initiativ. De syns inte till. 
Avtal och överenskommelser på nordiska nivåer har ersatts av oförpliktande 
deklarationer och ”medierna ägnar tyvärr bara ett begränsat utrymme” åt det 
nordiska samarbetet.     

Bengt Lindroth
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När sådana dystra stämningar smyger sig på är det inte underligt om man 
ibland hemfaller åt att minnas tidigare påstådda guldåldersepoker. Finns där 
något att hämta och stöpa om till ett samarbetande Norden 2.0, 3.0 eller 4.0 
eller – för att hänvisa till Gunnar Wetterbergs högtflygande vision – till en 
Nordisk Förbundsstat?  Risken är att man fastnar i tillbakablickandet och trots 
viljan till förnyelse ändå vägleds av forna tankemönster och mallar.    

Poängen med att studera historien är förstås att man kan finna förebildliga 
exempel på succéer som berättar för eftervärlden vad som måste till om vi 
– politiker, väljare, tjänstemän, opinionsbildare, medier – menar allvar med 
snacket om möjligheterna för ”det nordiska” i Donald Trumps, Vladimir 
Putins, det fallerande EU:s, Brexits, migrationens och internationaliseringens 
tidevarv.  Ett sånt exempel skildras i "Norden sett inifrån". Det är förre riks-
bankschefen Bengt Dennis´ hågkomster kring Nordiska Investeringsbankens 
tillkomst i mitten av 1970-talet. ”Avgörande var den beslutsamhet med vilken 
de nordiska regeringarna drev projektet framåt”. Statsministrarna struntade 
i att utreda frågan ännu en gång, den hade avhandlats bl a i anslutning till 
Nordek, och de beslutade om en snabb marschplan istället. Sverige stödde 
tanken på Helsingfors som bankens hemstad vilket underlättade. Ett slags 
”nordisk altruism”.

Vad gör man då idag, när den nordiska altruismen inte tycks finnas längre? 
Sundelius och Wiklund har några konkreta idéer. Inför direktval till Nordiska 
rådet på samma vis som till Europaparlamentet. Etablera en gemensam 
Föreningen Norden för alla de fem länderna lagom efter 100-årsjubiléet 2019. 
Se till att någon tyngre nordisk instans lokaliseras till Stockholm. Skapa ett 
fristående Institut för Nordenstudier, embryot finns vid Helsingfors universi-
tet. Starta en nättidning – kanske också på papper – som berättar om vad som 
är aktuellt både inom det samnordiska och i de olika länderna, en uppgraderad 
version av publikationen Nordisk Kontakt som lades ned 1996. Katalogen 
kunde göras längre men grundfrågan kvarstår. Kan sådana här insatser verkli-
gen råda bot på den nordiska tvinsjukan, stärka immunförsvaret, få partikans-
lier och redaktioner att kvickna till? Jag tvivlar.

Jag tror istället så här, att om vi ska komma vidare i förståelse av det nord-
iska så krävs först några grundläggande nordiska haveri-rapporter. Vi har som 
nordister inte kommit dit vi skulle vilja, men varför? Vart är det egentligen 
vi vill nå, kulturellt och politiskt med tanke på dagens värld? Vad innebär 
de nya befolkningsstrukturerna och de nyanlända kulturinslagen, integra-
tions- och migrationsfrågorna för vad som kallats den nordiska hemkänslan?  
Vad medför den globaliserade ekonomins och internationaliserade rese- och 
populärkulturens makt över sinnena?  Varför lyckas inte Norden fullt ut – det 
samarbetande nordiska gemensamma som europeisk faktor – trots att omvärl-
den i form av The Economist, Emmanuel Macron eller Barack Obama (vilket 

Norden i backspegeln
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påpekas i "Norden sett inifrån") ofta hyllar ”den nordiska modellen”, och 
”The Nordic Way” som om vi verkligen vore en fyrbåk för andra i världen att 
orientera sig efter? Idel mätningar i våra egna länder pekar på en större tilltro 
till ”det nordiska” bland vanligt folk, hos allmänhet, väljare och mediekonsu-
menter än bland de styrande inom politik och på redaktionerna där man istället 
är mer internationellt orienterade (läs: det är EU-USA-Mellanöstern och Kina 
som räknas). 

Detta är bara några av de problembeskrivningar som lär dyka upp och likt 
fallna kontaktledningar och signalfel orsaka stopp på rälsen som löper in i 
2020-talet. Det blir snart nödvändigt med ett femte spårbyte, var så säker, och 
en ny volym om orsakerna till de kommande nordiska tågförseningarna. Fram 
till dess fungerar "Norden sett inifrån" som en utmärkt reseskildring av vad 
vi redan passerat. 

Bengt Lindroth

Bengt Sundelius och Claes Wiklund (red). Norden sett inifrån. Det fjärde spårbytet. Santérus 
förlag, Stockholm 2017.

Not
1. Bengt Sundelius och Claes Wiklund (red). Norden i sicksack. Tre spårbyten inom nordiskt 
samarbete. Santérus förlag, Stockholm 2000. 

  

Bengt Lindroth

FINLANDS SVENSKA HISTORIA

Finlands svenska historia finns nu samlad i en serie på fyra böcker. Den 
första, Sveriges Österland. Från forntiden till Gustav Vasa, skriven av Kari 
Tarkiainen, utkom redan 2008. Del två, av Nils Erik Villstrand, utkom 2009 
och har titeln Riksdelen. Stormakt och rikssprängning 1560–1812. Under 
hösten 2016, lagom inför Finlands 100-års jubileum har Svenska litteratur-
sällskapet i Finland utgivit de två sista delarna, Max Engmans Språkfrågan. 
Finlandssvenskhetens uppkomst 1812–1922 och Henrik Meinanders 
Nationalstaten. Finlands svenskhet 1922–2015.

Hela serien har sin grund i ett omfattande forskningsprojekt som pågick 
åren 2002–2010, "Svenskt i Finland, en lång historia". Finland utgjorde den 
östra halvan av det svenska riket under 600 år, fram till 1809. Serien beskriver 
hur samhället, politiken, ekonomin, bebyggelsen, språkförhållandena, kyrkan 
och kulturen i Finland har påverkats av de svenska influenserna.

I "Språkfrågan" behandlar Max Engman de tre språken i storfurstendömet 
Finland, svenskan, finskan och ryskan. Engman är professor emeritus i allmän 
historia vid Åbo Akademi. För sin forskning har han belönats med flera pris. 
Hösten 2016 fick han stora fackbokspriset i Sverige och i början av 2017 
Svenska litteratursällskapets stora pris. Tidigare har han bl.a. fått finska sta-
tens pris för informationsförmedling och Svenska Akademiens Finlandspris.
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Boken tar upp det svenska i Finland fram till de första åren efter själv-
ständigheten 1917. Konkurrensen om positioner i storfurstendömet mellan 
svenskan, finskan och ryskan beskrivs som ett triangeldrama. 1800-talet var 
de nationella mobiliseringarnas tid och både på finskt och svenskt håll skedde 
en samling kring språken. För de svenskspråkiga ledde utvecklingen först till 
en reträtt och senare till uppkomsten av det som i början av 1900-talet började 
kallas finlandssvenskhet. 

De första huvudkapitlen i boken tar upp det svenska arvet och Finlands 
kontakter till Sverige och Ryssland. De följande kapitlen behandlar finskhets-
rörelsen samt utvecklingen inom liberalismen och svenskhetsrörelsen fram till 
1870-talet. Därefter behandlas konflikterna kring språkfrågan, finlandssvensk-
heten och den politiska utvecklingen i Svenskfinland. Avslutningsvis skriver 
Engman om Finlands första år som republik och om den utveckling som ledde 
till språklagstiftningen och den svenska kulturautonomin. Max Engman hävdar 
att den röda tråden i Finlands väg mot självständighet är att Sverige levere-
rade redskapen, den svenska samhällsordningen och rättsordningen, medan 
Ryssland stod för tillfället genom det spelrum autonomin gav oss.

I kapitlet om övergången från Sverige till det nya Finland redovisas intres-
santa siffror om svenskans position. År 1880 var de svenskspråkigas antal 
något under 300 000, drygt 14 procent av landets totala befolkning. Efter 
1880 har de svenskspråkigas andel av totalbefolkningen minskat kontinuerligt. 
Däremot har den totala mängden svenskspråkiga hållit sig ganska stabil genom 
åren. Den utgör också i dag något under 300 000, men bara drygt 5 procent av 
hela befolkningen. En klar skillnad är emellertid att en stor del av den svenska 
befolkningen på slutet av 1800-talet bodde i kommuner med svenskspråkig 
majoritet. Urbaniseringen av Finland ledde till att den svenska språkgruppen 
blev relativt sett mindre, särskilt i södra Finland. Denna utveckling påskyndas 
nu ytterligare av många stora reformer inom den offentliga sektorn som leder 
till större administrativa enheter särskilt inom sjukvården och rättsväsendet. 

Inom storfurstendömet behöll eller rent av stärkte svenskan sin ställning 
som förvaltningsspråk. Finskans politiska frammarsch inleddes först på 1860-
talet. När finskan i början av 1900-talet jämställdes med svenskan i förvalt-
ningen, ledde detta också till att jämställdheten med svenskan utsträcktes till 
ryskan. Grundtanken var härefter att förvaltningen skulle kommunicera på 
ryska medan folket skötte sina angelägenheter på sitt eget språk. Engman 
framhåller att finskans upphöjande till förvaltnings- och bildningsspråk inne-
bar den största demokratiseringen i Finlands historia genom att folkmajorite-
ten gjordes till fullvärdiga medborgare. Finskans officiella status mobiliserade 
folkmajoriteten kring den samhällsordning Finland fick med sig 1809.

Det svenska rättsarvets betydelse i Finlands historia betonas också av 
Engman. 1734 års lag förblev grundläggande och dess betydelse är svår att 
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överskatta. Juridiska argument, Finlands regeringsform och lagar som hade 
erkänts 1809 fick också en stark roll i kampen mot förryskningen som tilltog 
mot slutet av autonomins tid. Ur nordiskt perspektiv är det också intressant att 
notera folkhögskolerörelsens betydelse för svenskans ställning. Kring sekel-
skiftet grundades folkhögskolor i alla svenska landskap. Enligt Arvid Mörne 
som blev föreståndare för Mellersta Nylands Folkhögskola skulle folkhögsko-
lan ” lära den svenska allmogen älska modersmålet och göra den delaktig av 
den svenska kulturen”. Det här var ett sätt att motverka den ryska politiken, 
som i början av 1900-talet innebar att man gynnade finskan och i förläng-
ningen ryskan på svenskans bekostnad. Ett starkt hot mot svenskan var också 
emigrationen till Amerika 1871–1930. De svenskspråkiga emigranternas andel 
har beräknats till omkring en femtedel av den totala emigrationen, ca 82 000 
personer. Emigrationsbenägenheten bland finlandssvenskarna var nästan dub-
belt så hög som bland de finskspråkiga.

Finlandssvenskhetens framväxt och utvecklingen av språkbruket kring ter-
merna finsk, finländsk och finländare ägnas i boken ett långt och intressant 
kapitel. Här behandlas också frågan om hur man ska se på svenskan som språk 
i Finland. Handlar det om ett nästan separat svenskt språk, eller är det i grun-
den fråga om ett och samma språk i Finland och Sverige. Dagens språkvetare 
och språkvårdare verkar vara eniga om att det är viktigt att hålla fast vid att 
svenskan i Finland i så liten utsträckning som möjligt avviker från svenskan 
i Sverige. 

De avslutande avsnitten i boken handlar om självständigheten och eta-
bleringen av republiken Finland. Diskussionerna kring grundlagen fick stor 
betydelse när man slog fast att både finskan och svenska är landets nationa-
litetsspråk. Riksdagen antog också särskilda språklagar bl. a. om finska och 
svenska språkens användning vid domstolar och övriga myndigheter, och 
angående statstjänstemännens språkkunskaper.

* * *

I den avslutande delen av serien, ”Nationalstaten”, analyserar Henrik 
Meinander utvecklingen fram till våra dagar. Han beskriver hur den svenska 
kulturen har fortlevt och hur en särskild svensk identitet har byggts upp i 
Finland. Henrik Meinander är professor i historia vid Helsingfors universitet. 
Han har tidigare bl.a. varit direktör för Finlandsinstitutet i Stockholm. Som 
kolumnist i Hufvudstadsbladet deltar han aktivt i samhällsdebatten. 

Boken behandlar utvecklingen i Finland i kapitel som bl.a. handlar om 
språkstriden, om betydelsen av nätverk och om Finland när det var som finsk-
ast. Vidare behandlas Åland och det finska i Sverige liksom civilsamhällets 
roll, medierna och debatten om svenskan i skolundervisningen. Han beskri-
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ver mellankrigstidens skärpta ideologiska motsättningar mellan finsk- och 
svensksinnade, och hur konflikterna under andra världskriget avlöstes av en 
språkfred som blev bestående. I efterkrigstidens och kalla krigets Finland 
ställdes de svensktalande inför nya utmaningar. Tiden präglades av ekono-
miska och sociala omvandlingar och av en stärkt nationell enhetskultur. Enligt 
Meinander har utvecklingen sedan 1980-talet fört med sig en återhämtning för 
det svenska och en förnyad insikt om tvåspråkighetens betydelse, men också 
nya politiska angrepp från finsksinnat håll. Vilken väg Finland kommer att 
välja är ännu oklart. Ett positivt inslag i det hårdare språkklimatet är att många 
ledande finskspråkiga personer också aktivt har börjat ta del i debatten till 
förmån för svenskans ställning och Finlands roll som nordiskt land.

I avsnittet ”Norden som resurs” redogör Meinander för hur Finland under 
efterkrigstiden efter hand kunde närma sig det övriga Norden och ansluta 
sig till Nordiska rådet 1955. En avgörande roll i detta arbete hade K.-A. 
Fagerholm som var en självskriven ledargestalt vid Nordiska rådets sessioner. 
På gräsrotsnivå frodades också nordismen. Här byggde man vidare på de nät-
verk som delvis hade skapats redan på 1800-talet mellan nordiska organisatio-
ner för olika folkrörelser och yrkesgrupper. Ett viktigt inslag i detta samarbete 
var för Finlands del, också av språkliga orsaker, vänortssamarbetet mellan 
Finland och Sverige. Ett annat exempel var alla de familjekontakter som hade 
etablerats under evakueringen av närmare 80 000 krigsbarn till Sverige.  Ändå 
utgjorde förhållandena under det kalla kriget, paradoxalt nog enligt boken, 
den finskaste epoken i landets historia. ”Aldrig förr eller senare har stats-
makten haft ett så stadigt grepp om sina medborgares vardag och förmedlat 
sitt välmenande budskap på en så strikt normerad finska och svenska, vilket 
hade ett inflytande även på landets svenskspråkiga befolkning och gjorde den 
mindre benägen att framhäva sin språkliga särart”.

I slutet av boken återkommer Meinander till banden mellan Finland och 
Sverige och tar också upp språkfrågan i relation till Finlands EU-anslutning. En 
avgörande fråga för den framtida utvecklingen av Finlands svenskhet och nord-
iska samhällsform är hur banden till Sverige upprätthålls. Meinander konstaterar 
att utvecklingen har varit som ebb och flod om man ser på ländernas förflutna 
först som gemensamt rike och därefter som fristående men nära sammanflä-
tande nationer. Boken slutar optimistiskt nog med att notera att nya förenande 
krafter mellan våra länder redan har börjat göra sig gällande. Det allt närmare 
samarbetet inom utrikes- och försvarspolitiken är ett bra exempel på detta.

Guy Lindström

Max Engman. Språkfrågan. Finlandssvenskhetens uppkomst 1812–1922. Svenska litteratur-
sällskapet i Finland. Helsingfors 2016. Bokförlaget Atlantis. Stockholm 2016.
Henrik Meinander. Nationalstaten. Finlands svenskhet 1922–2015. Svenska litteratursällskapet 
i Finland. Helsingfors 2016. Bokförlaget Atlantis. Stockholm 2016.
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FRÅN "FJÄLLRÄV OCH ARBETSMYRA" 

TILL "ATT BÄRA VÄRLDEN": OM DAG HAMMARSKJÖLD

När en svensk tidning vid något tillfälle före FN-tiden ville ha en rubrik till 
en artikel om Dag Hammarskjöld, valde man det fyndiga begreppsparet fjäll-
räv och arbetsmyra. Det refererade då till hans stora naturintresse och hans 
enorma arbetsförmåga. När historikern Henrik Berggren förra året gav ut en 
ny bok om Hammarskjöld använde han underrubriken ”Att bära världen”. De 
båda rubrikerna beskriver ju på sätt och vis den ovanliga resan från rollen som 
ämbetsman i Stockholm till den som FN:s mycket aktive generalsekreterare.

Om Dag Hammarskjöld finns åtskillig litteratur, både svensk och interna-
tionell. En hel del kom ut 2005 i samband med att 100 år sedan gått sedan 
hans födelse, bland annat biografier av Mats Svegfors, Karl Birnbaum och 
Bengt Thelin har beskrivit hans ungdom och uppväxt, Hans Landberg kar-
riären före New York, Conor Cruise O´Brien, Joseph Lasch och framför allt 
Brian Urquhart har skrivit om hans FN-tid. Åtskilligt har handlat om hans 
död, liksom tolkningar av hans andliga dagbok ”Vägmärken” som gavs ut 
postumt. Man kan därför undra vad som förmått Henrik Berggren att författa 
den föreliggande framställningen (som också redan översatts till engelska). 
Den är som alla Berggrens alster välskriven men har inga andra ambitioner än 
att, som det sägs i förordet, ge ett porträtt av Hammarskjöld. Boken är fylld av 
intressant bildmaterial, men lägger såvitt denne recensent kan förstå, knappast 
något nytt till bilden av Hammarskjöld. För den med begränsade förkunskaper 
kan ”Att bära världen” vara en bra introduktion.

Om man bortser från FN-tiden respektive omständigheterna kring hans 
död som fortfarande lockar till spekulationer och diskussionerna kring 
”Vägmärken”, tycks mig kanske två frågor ha politiskt och historiskt intresse, 
nämligen dels spelet 1950-1951 kring  Hammarskjölds inträde i regeringen 
och hur det kom sig att han fick budet att bli Trygve Lies efterträdare i FN. 
Här finns kanske ett samband: om Hammarskjöld inte kommit med i Tage 
Erlanders regering hade han inte alls kommit på fråga?

När det gäller den första frågan ägnas den ett betydande  utrymme i Erlanders 
dagböcker och en hel del i Henrik Berggrens bok. Dag Hammarskjöld hade 
lämnat posten som statssekreterare i Finansdepartementet 1945 (som han 
innehaft i 9 år, under Ernst Wigforss),  och blev först finanssakkunnig på 
UD. Som sådan hade han att hantera besvärliga valutafrågor med främst USA 
och Storbritannien, sedermera som svensk förhandlare om Marshallhjälpen. 
Hammarskjölds kunnighet om dessa centrala frågor och diplomatiska talanger 
var regeringen till stor nytta, särskilt som Östen Undén inte var intresserad av 
materian och därtill ville hålla viss distans till västmakterna.
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Dag Hammarskjöld, som 1949 blev UD:s högste tjänsteman, kabinettsse-
kreterare, var inriktad på att, som fadern Hjalmar, bli landshövding i Uppsala, 
medan Erlander och Undén ville ha med honom i regeringen. Det fanns dock 
motstånd mot detta i regeringskretsen, särskilt från Per Edvin Sköld som ville 
ha en partiman. Men i februari 1951 svor Hammarskjöld statsrådseden som 
något slags oberoende expert och konsultativt statsråd. Hans ja till uppdraget 
föregicks och ackompanjerades alltså av ett rätt utdraget diskuterande, delvis 
också offentligt, vilket antyder ett tydligt egocentriskt drag hos Hammarskjöld. 
Det nya statsrådet skrev under 1951-1952 två artiklar om ämbetsmannarollen 
som han uppfattade denna (och en om Europa). Han begärde dessutom, vilket 
störde Erlander, audiens hos kungen för att förklara varför han som icke-soci-
aldemokrat valt att gå med i ministären. Även om detta förfarande var unikt 
var det för Dag Hammarskjöld avgörande att intellektuellt kunna rationalisera 
detta karriärsteg. Detta berodde sannolikt också på fadern, högerpolitikern 
m.m. Hjalmar Hammarskjöld, som då fortfarande levde.

Dag Hammarskjöld var inte utan karriärlystnad och visste sitt värde. Men 
att Erlander och Undén ändå gjorde sig sådan möda när det gällde att få med 
honom i regeringen tydde detta väl på att just hans sakkunskap och kontaktnät 
antogs kunna gynna regeringen också utåt. Erlander visste att Undén, vars 
ställning i partiet var stark, ändå saknade centrala kontakter i väst. 

Och hur kom det sig då att budet om att bli FN:s generalsekreterare gick 
till Dag Hammarskjöld? Faktum är att den amerikanska FN-representanten 
och republikanske politikern Cabot Lodge, via ambassadören i Stockholm, 
tidigare förhörde sig om vår ambassadör i Washington, Erik Boheman stod till 
förfogande. Han avböjde dock kandidaturen men lär till en annan svensk dip-
lomat ha sagt att i fall av dödläge finge han väl överväga saken. Gunnar Jarring 
antar i sina memoarer ”Rikets förhållande till främmande makt” (1983) att 
Boheman nog hoppats få frågan igen. Regeringen Erlander kan ha varit ambi-
valent när det gällde Bohemans namn. Denne hade med rätt stor säkerhet blivit 
utrikesminister om de borgerliga vunnit valet 1948 eller 1952 och var känd för 
sina NATO-sympatier. Han skulle senare bli riksdagsman för folkpartiet och 
ånyo utrikesministerkandidat 1958, sedermera talman i riksdagens första kam-
mare. Kanske hade regeringen hellre sett att man kunde bli av med Boheman 
än avvara Hammarskjöld? Bohemans eventuella kandidatur berörs inte i hans 
egen memoarbok, ”Tankar i en talmansstol” (1970) om bl.a. Washingtontiden 
och endast i en bisats i Erlanders dagböcker (1953:67). Henrik Berggren dis-
kuterar inte saken.

Den ledande kandidaten var först den kanadensiske utrikesministern Lester 
Pearson. Han erhöll i en provomröstning i säkerhetstrådet 9 röster av 11, 
men veterades av Sovjetunionen. När sedan den engelske FN-ambassadören 
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Gladwyn Jebb, efter ytterligare rundor, kom upp med fyra nya namn, bl.a. Dag 
Hammarskjölds, som USA kunde godta, förklarade sig Moskva kunna accep-
tera denne. Budet gick således, till hans egen och den svenska regeringens 
överraskning, till Stockholm. Sannolikt hade kandidaturen lanserats av dennes 
kollegor i förhandlingarna om Marshallhjälpen, den franske diplomaten Hervé 
Alphand och britten Oliver Franks, liksom Hammarskjöld en intellektuell och 
tidigare filosofiprofessor i Glasgow. När Gladwyn Jebb presenterade namnet 
angavs han vara generaldirektör (kabinettssekreterare) i UD; man hade alltså 
inte ens reda på att han sedan två år var medlem av regeringen, vilket antyder 
viss brådska. 

Någon möjlighet att säga nej fanns knappast. Och för Hammarskjöld själv 
blev detta, som han själv noterade i ”Vägmärken”, en möjlighet att få en 
uppgift värdig hans totala hängivenhet. Som Berggren påpekar visade sig 
ämbetet kunna kombinera en tjänstemannaroll med ett självständigt ansvar, 
förankrat i FN-stadgans artikel 99. Resten är historia. Vad hade hänt om Dag 
Hammarskjöld aldrig fått budet eller tackat nej? Kanske hade han efter ytterli-
gare några år i Erlanders regering flyttat in i Slottet i Uppsala och sedan blivit 
Universitetskansler och serafimerriddare, sannolikt också med en del interna-
tionella uppdrag. En bemärkt man förvisso, men i ett annat och avsevärt mera 
begränsat sammanhang. Och hur hade Erik Boheman, krigsårens skicklige 
kabinettssekreterare, fyllt FN-rollen? Sannolikt också väl.

Dag Hammarskjöld är kanske 1900-talets mest kände svensk, vars liv 
Henrik Berggren väl skildrar. Han bidrog i hög grad till den oftast positiva 
men ganska ensartade bild av vårt land som länge rått internationellt. Denna 
bild håller nu, i globaliseringens och migrationsrörelsernas spår, och bl.a. med 
hjälp från Donald Trump, att ändras. Vad som länge tedde sig som en politisk 
idyll och framgångsrik blandekonomi, ”the middle way”, har också till följd av 
EU-medlemskapet, blivit ett europeiskt land bland andra. Dag Hammarskjöld, 
ättling av en gammal småländsk ämbetsmanna- och krigarfamilj, var överty-
gad Europavän och verkade som statstjänsteman och regeringsledamot aktivt 
i denna riktning.

Mats Bergquist

Berggren, H. Dag Hammarskjöld: Att bära världen. Bokförlaget Max Ström, Stockholm 2016.
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TOMMY BERGGREN – ARBETARGRABBEN SOM 

BLEV DRAMATENSKÅDESPELARE

Tommy, inte Thommy – skådespelaren och regissören Berggren valde i och 
med sin självbiografi också att återgå till den ursprungliga stavningen av sitt 
förnamn. Cirkeln har slutits, från Tommys barndom i ettan i Masthugget i 
Göteborg, somrarna i Gråbo och den krokiga bana som sedermera bragte 
honom från arbetargrabbens högst begränsade framtidsutsikter (”Jag kanske 
i bästa fall får jobb på Pennen, eller på lagret på Forselius och Alpen, som 
Morgan hade fått, där man får lasta skrot på deras jävla lastbilar”) till den 
internationella ryktbarhet och de i det närmaste obegränsade möjligheter som 
skådespelar- och regissörskarriären inneburit för Thommy. 

När han nu utkommit med sin självbiografi var det ursprungligen i samar-
bete med filmkritikern Betty Skawonius, som, berättar hon själv i ett efterord, 
”skrev 119 kapitel eller byggstenar”. Men Berggren var uppenbarligen inte 
nöjd. Han ville ha ”the final cut”, han ville komma bort från det litterära 
uttrycket och snarare i talspråkets form förmedla berättelsen om sitt liv. 

Den inledande skildringen av barndomen är personlig och gripande, 
såväl berättelsen om föräldrarna som om kusinerna Jimmy ”Skräcken” och 
Marianne och deras tragiska slut. Men så hamnar Berggren av en slump på 
teatern, ser Hamlet – och är fast. Karriären tar fart, först trevande men sedan 
i accelererande takt. Berättelsen om Tommy Berggrens liv som Thommy har 
många vindlingar. Uppsättningar och rolltolkningar passerar revy, teater och 
filmer, skådespeleri och regi. Det ger visst perspektiv på Berggrens stora fram-
gångar – Bo Widerbergs ”Kvarteret Korpen” på bioduken, Ingmar Bergmans 
”Lång dags färd mot natt” på Dramaten, eller hans egen regidebut med Harold 
Pinters ”Hemkomsten” – i en tid då Pinter närmast ansågs ospelbar. Tills allt 
mynnar ut i epilogens lunch på Operabaren med dess vidräkning med samti-
den: ”Allvaret och sanningen har tagit semester”. Undervägs har han genom-
skådat dagens scenkonst. Klassikerna är glömda. Tolkningarna meningslösa. 
Talangerna lyser med sin frånvaro bland de unga. 

Hans ursprungliga längtan till Dramaten står i bjärt kontrast till den hårda 
dom han senare fäller över nationalscenen; han återkommer regelbundet 
till ”skitlukten” och avfärdar de flesta Dramatenchefer som ”stolpskott”. 
Ingmar Bergman får givetvis sin släng av sleven, medan Stadsteaterns Benny 
Fredriksson hyllas. Bo Widerbergs porträtt tecknas kärleksfullt i en av bokens 
mer minnesvärda skildringar. 

580 sidor senare har jag fått viss överblick, men egentligen inte någon större 
insikt i Berggrens konstnärskap, vare sig som regissör eller skådespelare. 
Däremot har jag i ymnigt mått fått ta del av hans öppenhjärtiga frispråkighet. 
Jag vet åtskilligt mer om hans olika sängkamrater och hans myckna festande, 
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och om hans starka, ibland tvärsäkra, åsikter om en lång rad personer som 
han haft att göra med under sitt liv. Genomgående skyr han det analytiska till 
förmån för det anekdotiska. Förvisso är det nog få som kan göra Berggren 
rangen stridig ifråga om spektakulära anekdoter att berätta. Boken är, skrev 
Lars Ring i Svenska Dagbladet, ett tidsdokument, därtill vackert illustrerad. 
Men den fängslande samtidshistoria om samhällets och kulturens förändring 
under de decennier som format Berggrens liv, och med de milstolpar i svensk 
film och teater han själv varit delaktig i, får läsaren själv fylla i, eller ana sig 
till mellan raderna. 

När jag läst färdigt och lagt undan boken inser jag att tegelstenen kommer 
att bli liggande. Istället drar jag mig till minnes Stefan Jarls oförglömliga 
dokumentärfilm "Muraren". Där är Berggren helt i sitt rätta element: humoris-
tisk, med tvära kast mellan viljan att styra Jarls film och att protestera mot hela 
projektet som sådant. Mediets dubbelhet gör att man aldrig riktigt vet var man 
har honom: är det skådespeleri eller på allvar? Det är till Stefan Jarls porträtt 
jag kommer att återvända. 

Astrid Söderbergh Widding

Tommy Berggren. Tommy. Albert Bonniers förlag, Stockholm 2017.

Astrid Söderbergh Widding

PREGNANT OCH INTRESSANT OM SKÅNES HISTORIA

Gunnar Wetterberg är ett känt namn i nordiska kretsar. För några år sedan 
lanserade han tanken på en nordisk union, en tanke som ledde till omfattande 
diskussioner men – dessvärre – till få resultat. Han har även skrivit omfattande 
biografer av vilka den om Axel Oxenstierna, den svenske rikskanslern, väckt 
störst uppmärksamhet. På senare tid har han blivit ” kändis” genom sin med-
verkan i det populära tv-programmet ” Fråga Lund”.

Nu har Wetterberg gripit sig an ytterligare en omfattande uppgift. Den hand-
lar om att i tre band, varav det första nu anmäls här, skriva Skånes historia. Det 
är en mäktig uppgift. Landskapets historia har behandlats tidigare i ett stort 
antal vetenskapliga arbeten. Det finns mycket forskning att stödja sig på och 
Wetterberg har på ett imponerande sätt tillgodogjort sig denna forskning och 
med hjälp av ett livfullt men likväl pregnant språk skrivit en omfattande volym 
som tecknar landskapets historia från slutet av den senaste nedisningen till 
större delen av medeltiden. Det handlar alltså om en tidsperiod som omspän-
ner mer än tiotusen år.

Framställningen bygger av naturliga skäl alltså på tidigare forskning – inte 
på egen bearbetning av ett källmaterial. Likväl är det ett  imponerande arbete. 
Wetterbergs ambition är att teckna brett utan att för den skull förlora viktiga 
detaljer.
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Men huvuddragen i utvecklingen är redan kända. Isavsmältningen, inflytt-
ningen, jordbrukets etablering, kontakten med den omgivande världen, dvs. 
de allmänna dragen i Skandinaviens förhistoriska tid har senast tecknats av 
Stig Welinder i historieverket "Sveriges historia 13000 – 600 e Kr." Skåne, det 
specifika landskapet, riskerar att bara bli en del i en allmän utveckling som 
inte känner av landskapsgränser. Men Wetterberg förmår att utnyttja en rad 
exempel hämtade just från denna landsdel som gör att framställningen trots 
allt kan sägas leva upp till sin ambition att teckna landskapets historia – men 
utvikningarna är många – ibland allt för många.

Ett  exempel på hur Wetterberg  trots allt utnyttjar det lokala materialet på 
ett fruktbart sätt är skildringen av Uppåkra, en kyrkby belägen vid den gamla 
landsvägen mellan Malmö och Lund. De senaste decennierna har denna ort 
varit föremål för arkeologernas intresse. Omfattande utgrävningar har gett 
belägg för att vi här har att göra med en politisk och ekonomisk centralort 
från det första årtusendet e Kr. Här förs framställningen fram till forsknings-
fronten. Den allra senaste forskningen beaktas. Skildringen blir spännande 
och intressant på ett sätt den omöjligt kan bli  då den handlar om sådant som 
sedan länge redan är känt.

Större delen av den första delen handlar dock om historisk tid dvs. den 
tid då det finns skriftligt källmaterial att tillgå. Det handlar om hur Danmark 
framträder som en mäktig Östersjöstat och om hur Skåne blir en viktig del av 
denna stat. Det handlar om kristnandet, om kyrkans roll och den viktiga rela-
tionen mellan kyrka och stat. Även här bygger Wetterberg på en omfattande 
forskning. Han har stor förmåga att utnyttja materialet. Själv tycker jag exem-
pelvis hans skildring av den ” rättsliga revolutionen”(s. 437 ff) är strålande.

Tillkomsten av Skånelagen vid 1100-talets andra hälft innebar en revolution 
inom rättsväsendet. ” Lag och ordning” skulle nu gälla. Regleringen var den 
första i sitt slag i Norden. Mycket handlade om relation kyrka–kungamakt. 
Vem skulle ha makten över lagstiftningen? Båda parter hade långtgående 
anspråk. En huvudroll i sammanhanget spelade ärkebiskopen Anders Sunesen, 
en lärd teolog med breda intressen och stor vidsyn. Han kände väl till utveck-
lingen på kontinenten och hans insatser blev avgörande för moderniseringen 
av bl a förfarandet vid rättegångar.

Exemplet får belysa hur Wetterberg tolkat sin uppgift att skriva Skånes 
historia. Det är alltså inte fråga om en lokalhistoria i snäv mening. Det är 
en analys av samhällsutvecklingen i stort där rikspolitik i form av maktan-
språk och värderingsförskjutningar spelar stor roll och ges ett ibland alltför 
stort utrymme för att rymmas inom konceptets ram. De danska tronstriderna 
behandlas med en, enligt min mening, tröttande utförlighet. 

Om Skånes historia
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Sammantaget är det dock en framställning som väcker läsarens intresse 
genom  sitt medryckande språk och skickligt genomförda analys. Man impo-
neras av  författarens kunskap och  beläsenhet och man ser med spänning fram 
mot nästa band.

Per Thullberg 

Gunnar Wetterberg. Skånes historia del 1 (11500-1375). Albert Bonniers förlag, Stockholm  
2016.
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SAMMANFATTNING

Henrik Wivel konstaterar inledningsvis att romanseriernas tid inte är förbi. 
Lars Bukdahl fäster uppmärksamhet vid att många av de mest läsvärda danska 
böckerna under 2016 är skrivna av äldre författare som är födda på 1940-talet. 
Mervi Kantokorpi noterar i sin finska översikt att romankonsten befinner sig 
på frammarsch. Den finlandssvenska prosautgivningen präglas, enligt Gustaf 
Widén, av en omfattande romanutgivning. Att det atlantiska örikets relation 
till omvärlden lyfts fram i den isländska litteraturen antecknar Úlfhildur 
Dagsdóttir. Romanen dominerar också den norska litteraturutgivningen, kon-
staterar Hans H. Skei. Therese Eriksson, däremot, slår ett slag för essän som 
genre i svensk bokutgivning under förra året.   

Det andra bidraget i serien om ledande nordiska publicister har Hans 
Fredrik Dahl skrivit. Dagbladets chefredaktör Arve Solstad är det som por-
trätteras. Om nyord i svenska skriver medlemmen av LF:s huvudstyrelse 
Birgitta Agazzi. Lena Wiklund avrundar artikelblocket med en intervju med 
Gun-Britt Sundström som tilldelats Letterstedtska föreningens nordiska över-
sättarpris ur de nyhlénska medlen för 2017.

Under vinjetten För egen räkning förmedlar huvudredaktören sina intryck från 
Finnkampen i friidrott som ägde rum på Stockholms Stadion i början av sep-
tember. Anders Ljunggren presenterar i sin Krönika om nordiskt samarbete den 
svenska regeringens ordförandeprogram för Nordiska ministerrådet under 2018. 

Letterstedtska föreningen har mist två av sina medlemmar. Kolbjørn Skaare 
var under två decennier NT:s norske redaktör. Därtill var han sekreterare och 
sedermera även ordförande i den norska avdelningen. Hans H. Skei tecknar sin 
företrädares minne. Huvudredaktören har skrivit nekrologen om den mångsi-
dige svenske LF-medlemmen Lars J. Hultén.

Bokessän av NT:s norske redaktör handlar om den svenske deckarförfat-
taren H.-K. Rönblom. Denne skrev ett tiotal kriminalromaner.

Kring böcker och människor består av fem bidrag. Bengt Lindroth recense-
rar den antologi om nordiskt samarbete som Letterstedtska föreningen gav ut 
våren 2017. NT:s finländske redaktör skriver om ett nyutkommet bokverk om 
Finlands svenska historia. Mats Bergquist anmäler Henrik Berggrens biografi 
om FN:s generalsekreterare Dag Hammarskjöld. Astrid Söderbergh Widding 
har tagit sig an skådespelaren Tommy Berggrens memoarer. Om del I i tre-
bandsverket  ”Skånes historia” med  Gunnar Wetterberg som författare skriver 
Per Thullberg. Sist i numret återfinns redaktionssekreteraren Lena Wiklunds 
register över de i litteraturöversikterna omnämnda författarna.

C W-d  
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TIIVISTELMÄ 

Henrik Wivel toteaa aluksi, että romaanisarjojen aika ei ole ohi. Lars Bukdahl 
kiinnittää huomiota siihen, että monien vuonna 2016 ilmestyneiden luettavim-
pien tanskalaisten romaanien kirjoittajat ovat 1940-luvulla syntyneitä kirjaili-
joita. Mervi Kantokorpi panee suomalaisten kirjojen katsauksessaan merkille, 
että romaanitaide on valtaamassa alaa. Suomenruotsalaista proosajulkaisua 
leimaa Gustaf Widénin mukaan monien romaanien julkaiseminen. Atlanttisen 
saarivaltion suhde ympäristöönsä tulee esille islantilaisessa kirjallisuudessa ja 
siitä kirjoittaa Úlfhildur Dagsdóttir. Romaani on etualalla myös Norjan kirjal-
lisuudessa, toteaa Hans H. Skei. Therese Eriksson sitä vastoin korostaa esseetä 
Ruotsin viime vuoden kirjallisuuden lajina.

Sarjan toisen artikkelin johtavista pohjoismaisista lehtimiehistä on kirjoit-
tanut Hans Fredrik Dahl. Esiteltävänä on Dagbladetin päätoimittaja Arve 
Solstad. Ruotsin uudissanoista kirjoittaa LF:n pääjohtokunnan jäsen Birgitta 
Agazzi. Artikkeliryhmän päätteeksi Lena Wiklund on haastatellut Gun-Britt 
Sundströmiä, jolle myönnettiin Nyhlénin rahastosta LF:n pohjoismainen 
käännöspalkinto 2017. 

Vinjetin För egen räkning alla päätoimittaja kertoo vaikutelmistaan ylei-
surheilun Suomi−Ruotsi-maaottelusta, joka käytiin Tukholman stadionilla 
syyskuun alussa. Anders Ljunggren esittelee palstallaan Krönika om nordiskt 
samarbete Ruotsin hallituksen puheenjohtajaohjelman Pohjoismaiden minis-
terineuvoston työtä varten 2018.

Letterstedtska föreningenin kaksi jäsentä on poistunut keskuudestamme. 
Kolbjørn Skaare oli kaksi vuosikymmentä NT:n norjalainen toimittaja. Lisäksi 
hän oli Norjan osaston sihteeri ja myöhemmin myös puheenjohtaja. Hans H. 
Skei kirjoittaa muistosanat edeltäjästään. Päätoimittaja on kirjoittanut LF:n 
ruotsalaisen jäsenen Lars J. Hulténin muistosanat. 

Bokessän, joka on NT:n norjalaisen toimittajan kirjoittama, käsittelee 
ruotsalaista dekkarikirjailijaa H.-K. Rönblomia. Tämä kirjoitti kymmen-
kunta rikosromaania. Kring böcker och människor koostuu viidestä artik-
kelista. Bengt Lindroth arvostelee pohjoismaista yhteistyötä käsittelevän 
antologian, jonka LF julkaisi keväällä 2017. NT:n suomalainen toimittaja 
kirjoittaa uudesta, Suomen ruotsalaista historiaa käsittelevästä teoksesta. Mats 
Bergquist ilmoittaa Henrik Berggrenin kirjoittaman, YK:n pääsihteerin Dag 
Hammarskjöldin elämäkerran. Astrid Söderbergh Widding käsittelee näyt-
telijä Tommy Berggrenin muistelmia. Kolmiosaisen, Gunnar Wetterbergin 
kirjoittaman, Skånes historia -teoksen ensimmäisestä osasta kirjoittaa Per 
Thullberg. Viimeisenä lehdessä on toimitussihteeri Lena Wiklundin luettelo 
kirjallisuuskatsauksissa mainituista kirjailijoista.

C W-d  
 Suomennos: Paula Ehrnebo
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