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HENRIK WIVEL

KUNSTNERISK FRIHED

Lige sa leenge, der har eksisteret romaner og fortellinger, har forskellige men-
nesker ude i virkeligheden fglt sig misbrugte i dem. Romanforfattere udszttes
— med eller mod deres vilje — ofte for anklager fra mennesker, som ikke vil
finde sig i, at veere en del af en litterar iscenes@ttelse og dramaturgi.

Den islandske forfatter, Hallgrimur Helgason, gav en elegant version af
kraenkelsen til bedste, da han for et par ar siden skrev en roman, der handlede
om at hovedpersonen vagnede op i en gammel klassiker af ikonet Halld6r
Laxness, og syntes den var sd tgrvetrillende kedsommelig, at han hurtigst
muligt ville ud af den igen. Man kan pa Hallgrimur Helgasons vegne glede sig
over, at Laxness for lengst er dgd og borte, ellers havde fanden vearet Igs.

Det har fanden da ogsa veret pa det seneste i flere af de nordiske lande. I
Sverige udgav forfatteren Alexander Ahndoril (der dengang ikke skrev under
pseudonym) for et par ar siden en roman om Ingmar Bergman og hans fgrste
egteskab, der fik Bergman til rasende at erklaere, at han fglte sig misbrugt.
Sidste ar udgav varylen Lars Norén En dramatikers dagbok, hvor han sviner
det kulturelle kleresi i Sverige til, ikke mindst teaterkritikeren Leif Zern, der
sa meget belejligt anmeldte verket i Dagens Nyheter — pay back time!

I Norge har historikeren Tore Pryser pa det seneste rettet et frontalangreb pa
Kjartan Flggstad, fordi han fgler, at forfatteren har tyvstjélet kildematerialet
der ligger til grund for Flggstads seneste roman Grense Jakobselv. Flggstad
optreder "uetisk” finder Tore Pryser, mens Flggstad pa sin side havder, at
en roman fortsat er et sted, hvor ”sandheden drager tvivlen i tvivl, og tvivlen
drager sandheden i tvivl”. Og tvivlen bgr komme forfatteren til gode pa graen-
selandet mellem fiktion og fakta.

I Danmark har Suzanne Brggger, der altid har brugt sin selvbiografi i fik-
tionens tjeneste, faet det meste af sin familie pa nakken, mens forfatteren og
filminstruktgren Jgrgen Leth i forbindelse med fgrste bind af sine erindringer i
2005, fik ikke alene det officielle Danmark og bigotte feminister, men paradok-
salt nok ogsa de old school kulturradikale aviser, Ekstra Bladet og Politiken,
imod sig, fordi han havde tilladt sig at skildre en reekke — erotiske og sterkt
filmiske — tableauer med sig selv og en haitiansk tjenestepige i hovedrollerne.
Man kan grine af det meste, selv om der ind imellem har store menneskelige
omkostninger, bade for forfatterne og for de mennesker, der mere eller mindre
frivilligt indgar i deres tekstunivers og forestillingsverden.

Men i ar har forholdet mellem fiktion og fakta i den digteriske iscenesat-
telse taget en alvorlig drejning i Danmark, hvor relationen mellem performan-
cekunstneren Thomas Skade-Rasmussen og forfatteren Claus Beck-Nielsen
ser ud til at ende i en retssal, hvor en eventuel dom vil danne praecedens.

Nordisk Tidskrift 3/2009



184  Henrik Wivel

Claus Beck-Nielsen, der i 2001 tog livet af sit navn og siden har optradt
under titlen Das Beckwerk, har de seneste ar rejst rundt i Irak, Iran og
Afghanistan med en metalkasse, hvorpa der star “democracy”. Det — demo-
kratiet og dets vilkar — har han sa diskuteret med borgerne i de krigshergede,
diktatoriske og teokratiske regimer. Ikke alene, men netop sammen med
Thomas Skade Rasmussen. Begge har under processen, der i tiltagende grad
har veret livsfarlig, udvist stort mod og dertil en fordomsfri, ja absurdistisk
humor i deres indbyrdes rollespil, der har kunnet anskueligggre konflikten i
Mellemgsten med en grad af sandhed og konkret indsigt, der er prisverdig.

De tos rejse, ikke mindst til Irak og Afghanistan, har resulteret i en reekke frap-
perende journalistiske reportager, og Das Beckwerks to genremassigt nybryden-
de romaner Selvmordsaktionen (2006, indstillet til Nordisk Rads Litteraturpris)
og Suverceenen (2008), har vaeret overbevisende. Her blandes virkelighed, fiktion,
storpolitik og personligt engagement, ikke mindst fordi de to hovedpersoner i den
grad udsatter sig for verden, prisgiver sig til dens tilvaerelsesformer, og fordi Das
Beckwerk har forméet sa talentfuldt, indlevet og nervarende at skildre det.

Men i Suverewnen lader Das Beckwerk sin gamle rejsekammerat, Thomas
Skade-Rasmussen indga med fuldt udfoldet privatliv, navn, adresse, bankkonti
og alt tilhgrende. I romanerne og reportagerne har han alene optradt under
pseudonymet Thomas Altheimer, men nu er han afslgret, s at sige, som pri-
vatperson. Thomas Skade-Rasmussen fgler sig krenket i sit privatliv, og har
nu udtaget stevning imod Das Beckwerk og forlaget Gyldendal for at have
stjalet hans liv og identitet. Hans @re.

Initiativet er opsigtsvaekkende, ikke mindst fordi Claus Beck-Nielsen i
egen iscenesattelse afgik ved dgden i 2001, og derfor kun eksisterer under
varemarket Das Beckwerk. Kan han saledes mgde op i retten? Og Gyldendal?
Kan forlaget blive tvunget til at trekke udgivelsen tilbage, udbetale erstatning
til den krenkede, og dermed knagte ytringsfriheden og prisgive en af forla-
gets mest talentfulde forfattere. Det har Gyldendal notorisk ikke tenkt sig, og
forlagets jurister er kgrt i stilling.

Men fordi sagen er rejst, kan den blive principiel og rekke ud over den
allerede geldende injurielovgivning. Adskillige forfattere har arbejdet i
feltet mellem fiktion og virkelighed, videnskab og litterar teknik, privat og
personligt, og dermed skabt romaner, fortzllinger og dagbgger, hvor frik-
tionen bliver tydelig, dirrende og interessant. Litteraten Poul Behrendt har i
den anledning beskrevet forholdet mellem forfatteren og hans laesere som en
”dobbeltkontrakt”, hvor leeseren pa den ene side er vidende om det autentiske
udgangspunkt og pa den anden side accepterer den litterere lggn, s at sige,
det forhold, at virkeligheden forvandles i fiktionen.

Denne “intertekstualitet” har romanen altid haft som en del af sit vaesen
— Strindberg var en mester i at skabe intertekstuelle referencer i sine vaerker
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Kunstnerisk frihed 185

og bruge sin virkelighed — og spgrgsmalet burde ikke vare, om en roman er
“etisk” eller “uetisk”, privat” eller “personlig”, “autentisk” eller "vidtlgftig”,
men om den er god eller darlig. Det er alene dette forhold, den skal dgmmes
pa. Og det er en kunstnerisk bedgmmelse og fortolkning, ikke en juridisk. Det
helt afggrende er den digteriske bearbejdelse af fakta, uanset om reelle per-
soner fra den virkelige verden kan indga i roller og blive litterere karakterer,
som muligvis ikke passer dem.

Vejen til helvede er brolagt med kraenkede mennesker, der vil have deres sag
for retten. Sandheden kan, med Flggstads ord, altid drages i tvivl, og netop det
er litteraturen god til.

Lad ordet vere frit.
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LARS BUKDAHL

DANSKERNE OMD@BT
Dansk litteraturskgnhed 2008

Der er altid mange kandidater til titlen som arets uretfeerdigst behandlede bog.
Og de alleruretfzerdigst behandlede ma i sagens natur vere dem, der trods alle
fremragende kvaliteter overhovedet ikke bliver behandlet, men simpelthen
ignoreres. Hvilket jo lige preecis ggr det svert at nominere dem til arets uret-
feerdigst behandlede bog, for hvordan i alverden skulle nogen lykkes med at fa
nys om dem sa. For en hel del af de uretferdigt behandlede bgger gelder det, at
det ikke er nogen overraskelse, at de bliver uretferdigt behandlet, fordi de (eller
deres forfattere) pa den ene eller den anden led er skave i forhold til de kano-

niske regler, normer og rangordninger, uretfeerdigt, men forudsigeligt nok.
Det er imidlertid ikke tilfeeldet for den bog, jeg vil udnavne til aret 2008’s
uretfeerdigst behandlede: Tvartimod lever Naja Marie Aidts digtsamling
Poesibog sa ubandigt og suverent op til reglerne og normerne og rangord-
ningerne, at den spreenger dem til alle hobe. Under normale omstendigheder
ville bogen vaere blevet nomineret til indtil flere litteraturpriser og have vundet
mindst et par af dem, men fordi Aidt fa uger fgr udgivelsen var blevet offent-
liggjort som vinder af Nordisk
Réds Litteraturpris for novelle-
samlingen Bavian, der var udkom-
met hele tilbage i 2006, skete
der efter de glade anmeldelser pa
dagen, der snarere end at prise
den nye bog fejrede prisen til
den gamle, ikke en snus (bortset
fra at bogen dags dato er solgt i
over 7000 eksemplarer, hvilket
er crazy for en digtsamling), og
det er uretferdigt, uretferdigere,

uretfaerdigst!

Poesibog er en ualmindelig rig
digtsamling, vel faktisk flere i
én, fordi den ikke som Balladen
om Bianca, Aidts hovedlgst viltre
tekst- og billedbog fra 2002, i
alle retninger lgber vak fra poe-
sien, men i alle retninger lgber
til poesien, bade den genstridigt
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188 Lars Bukdahl

forfjamskede polyfon-poesi, hun fra og med gennembrudssamlingen Huset
overfor slassede bravt med, og den sgdmefuldt melankolske central-poesi, hun
dyrkede i sine tre fgrste samlinger, og som hun nu omsider kan forsone sig
med — ved at sette klangfed turbo pa den!:
”Men sa springer august i dit syn som en doven, forkalet gudinde;/ nu kom-
mer hgsten og lysten; selv du frisker op bag din brilles spejlglas./ Du kaster
en mgnt i brgnden og haber det bedste./ Europa er tgr og stikkende som en
slangetunge./ Her rosenrgde aftner: et kys af en sky bag tungt, gult korn.”
Inkluderet er ogsa flere helt nye faconer og formater: den ra, eksistentielle
enkelhed, det anekdotisk/punktvist indlevede erindrings-zoom og — besyn-
derligst! — den konkretistiske dyrefabel. Man skulle ikke tro, at det ville vere
muligt at skrive et vellykket eller udholdeligt digt om en fglsom 12-drig pige
i 70’ernes familieoplgsende vold, men det er det for Aidt:

“at hinke/ at bare nag/ at ryste pa sit grydehar/ sin andefod et optraevlet/
spmandssweatereerme/ at hange sa frygteligt i laser/ at synke ind i eventyr/
lenges efter for/ efter efter men ikke dette/ nu der emmer af afsavn/ dgdsbo en
ubzrlig/ modenhed/ vi sidder pa fortovet/ og keder os vi treekker/ rosenknop-
per pé snor/ dette er et villakvarter/ greedepilen graeder/ huset skal forestille
at veere/ vores hjem”

Det er tilladt at sngfte og umuligt at lade vare og for en gangs skyld fuldsten-
dig i orden, rent kunstnerisk!

Poesibogs sadan cirkus diametrale mods@tning, paA samme hgje niveau, er
Martin Larsens ottebindverk (1) Monogrammer, som decideret insisterer pa at
blive uretfaerdigt behandlet: Det samlede sidetal er bugnende 5984, prisen, ved
personlig bestilling hos det lille forlag Basilisk , er 2500 kr. og dags dato er der
fremstillet i alt kun 10 sat (forlaget havde ikke rad til anmeldelseseksempla-
rer). Pa hver side finder man fem tattrykte spalter med navne og atter navne
og alt i alt 2360.000 fire og unikke af slagsen, fremkommet ved at gange de
165 frie efternavne (efternavne, som flere end 2000 danskere barer, og som
man derfor ikke skal have tilladelse til) med de 6031 drengenavne og 8990
pigenavne, som Indenrigsministeriet har tilladt, og eftersom de “almindelige”
danske fornavne, som fx Lars eller Martin, er klart i mindretal, kommer et
dominerende flertal af bogens navne til at besta af et eksotisk, eventyrligt eller
bare markeligt fornavn + et hablgst trivielt, socialrealistisk efternavn, her tyve
styk fra side 541 i bind 1:

”Ninne Mathiasen/ Liss Sgndergaard/ Toufik Danielsen/ Larna Jgrgensen/
Schasta Jepsen/ Suni Lauridsen/ Lester Schmidt/ Ryan Hougaard/ Pau
Winther/ Rojhat Thorsen/ Abdulgadir Sggaard/ Zannie Juul/ Zippy Andersen/
Safeena Davidsen/ Gundhild Bundgaard/ Iero Riis/ Jiaxuan Christensen/
Rocco Juhl/ Rabih Juul/ Nen Back”

Imponerende underholdende, ikke sandt, men jo ogsa en handgribelig
vision om et omsider fuldt multikulturelt eller hybridt Danmark bestaende
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af lutter jordbundne excentrikere, og heraf (ingen Lars Bukdahl og) kun en
Martin Larsen, som der er virkeligt darlige odds for nogensinde at stgde pa.
Ingen tvivl om, at vaerket er lige sd umuligt at leese igennem (ogsa for forfat-
teren jo!), som det er forngjeligt at pluklaese i.

I stedet for Aidts virtuost og dynamisk hvirvlende leg med traditionen,
far vi en fiks og original idé, monstrgst realiseret pd en computer og en
print-on-demand-trykpresse i USA, forskellen kan nasten ikke vere stgrre,
men paradoksalt nok opleves Monogrammer som ret akkurat lige sa vitalt et
sprogkunstvark som Poesibog, frie navnes utal vs. frisat jegs flerhed, hver sin
overgivne identitetsfest.

Og for resten, hvis der bladres grundigt, vil man i Monogrammer opdage
165 (165 tegn lange) aforistiske linjer, som sin egen lille, hemmelige og for-
splintrede instruktionsbog i den forskgnnede telefonbog, og pa side 170 i bind
2 denne linje:

”S4 det er klart, at for den, der aner hvordan, han skal lytte, forteller hvert
navn sin egen historie. Hvert navn kommer til os med skyggen af et prafa-
brikeret plot.”

Og modsat Poesibog fik Monogrammer faktisk en pris, Bukdahls Bet — Den
Smalle Litteraturpris — sa allertykkest er veaerket, at det er allersmallest.

Montanaprisen tilfaldt lige sa retfeerdigt tidligere forfatterskolerektor Niels
Frank for digtsamlingen Smd guder, der sammen med En vej fra 2005 mar-
kerer en tilbagevenden til eller genopfindelse af poesicentralen efter en raekke
hybride og monstrgse ekskursioner ikke ulig Aidts; samlingen er konceptuelt
organiseret som en rakke apostrofiske (= du-anrdbende) opsange til familie,
elskere, venner og kolleger (pa parnasset har diskussionen om hvem, der er
hvem, varet hvidglgdende), men jo mere furigst digteren skalder du’erne
huden fuld, jo mere precist rammer ophavelserne ham selv i nakken, hvilket
han udmerket er klar over, hvilket bare ikke nedsetter farten eller veltalen-
heden, tvartimod:

“Den hyperventilerede lidenskab! Hvis bare du kunne/ slukke for den, hive
stikke ud pé hjernen, og motoren/ ga i std med et par sma host. Tilbage kun
hjertets/ radne lugt. Den uddgde passion, det uddgde jeg.”
Men heller ikke digtet kan slukke for den hyperventilerede lidenskab, hvilket
Frank oplever som dybt uretferdigt, hvilket giver ham anledning til at forsatte
besvargelserne nogle linjer endnu.

Sma guder kan sammenstilles med en genrelgs bog af Franks (sen-80’er)
generationskammerat Christian Yde Frostholm, Ofte stillede spgrgsmdl, der
pa overfladen prasenterer sig som en ganske almindelig, hgjreside-flosset
digtsamling, men hurtigt viser sig at vare lige sa lidt traditionelt “’skrevet”
som Monogrammer: al brgdtekst synes nemlig sakset eller rettere cut and
pasted fra internettet, via automatiske sggninger (pa fx navnet Eiko eller ordet
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kerlighed) eller egen collage-beh@ndighed: resultatet er et bade barokt og
kritisk og yderst musikalsk remix af nettets kaotiske radvildhed, med titlens
“ofte stillede spgrgsmal” om hvad som helst yderligt og inderligt som den
evigt changerende, rgde trad:

“Hvad betyder Majbritt?/ Hvor kommer tarer fra?/ Hvordan kommer der skyer
pa himlen?/ Hvad kraver det at klatre i bjerge?”

Sgrgeligt som en sa akut realistisk digtbog bliver ignoreret og uretferdigt
behandlet i medierne, fordi den ikke er traditionel nok (dvs. tilhgrende den
rigtige tradition; dadaismen fylder snart 100 &r)!

En virkelig grov uretferdighed er uretfeerdig behandling pga. for ivrigt og
flittigt realiseret hgj ambition, og den uretferdighed gik i 2008 atter ud over
kampetalentet Ursula Andkjceer Olsen, der uretferdigt stadig har sin store lit-
teraturpris til gode: Fem bindsterke og brandoriginale hovedvarker pa fem
ar er for meget af den gode raptus dbenbart. Ikke fordi unikummets seneste
opus, 208 sider lange Havet er en scene, ikke fik glimrende anmeldelser, men
fordi anmelderne virkede lige sa traette, som digteren virker utrettelig, traette
af utretteligheden og treette af brandoriginaliteten: fx er det stadig et godt
spgrgsmal, om Andkjer Olsen faktisk skriver ’digte”, som forlagets genre-
betegnelse desperat lyder, snarere skriver hun ursulaisme eller ursulaismer,
hvirvlende luksurigs super-pludren. Havet er en scene er hendes arkitektonisk
strengest opbyggede bog: tre dialogiske dobbelt-suiter, om forfgrelse, krig,
savn, fem dramatisk-satiriske l@se-scener, to x to cirkeldigte, en gennem-
og-rundt-om-bogen-flydende hav-hymne, men sikke en ubandig, ustoppelig
egensindighed i hvert eneste af disse s@r-skabeloner, her et sgsygt klip fra den
blat bogstaverede hav-hymne:

”Mal og midler bliver til hinanden mens de brander deres syn i begge ender.
Deres mangelfulde sanser. I begge ender de skulle tage deres lykkepille nu.
Deres leve-af-og-grade-af-lykkepille deres lad-mig-leve-og-elskepille. Nu. Jo
for jo bedre? De har skam i livet men brender kinderne eller byerne fgrst?”

Hvilket er et godt, men sjeldent stillet spgrgsmal!

Prosaens kgn, nej, prosaen skgn
Halvfemsergenerationens stolte falanks af prosaiske kvinder blev i 2008 serigst
udfordret af Igse og brillante, mandlige kanoner fra 00-generationen, hvilket
af visse kritikere blev anskuet som en egentlig kgnnenes kamp, der overlegent
vindes af me@ndene, men det er @rligt talt noget litteratur-sexistisk fis.

Overfor Helle Helles (skrive- og) midtvejskriseroman Ned til hundene stil-
ler kritikerherrerne Kristian Bang Foss’ arbejdspladsroman Stormen ’99. Og
det ser da ogsa umiddelbart trygt kgnnet ud med Helles intenst narsynede
snapshots af en forfatter-jegfortaller stedt i et begivenhedslgse udsted af et
eksil pa den ene side og Kristian Bang Foss’ (og hans viltert alvidende forteel-
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lers) brutalt oprgmte skrgner om magtkampe og “fekalister” pa et tgjlager
pa Amager pa den anden side. Men hvad sd med den udknaldede surrelisme
inderst i Helles snapshots — det ska&bnesvangre “nisselandskab”! — og den
pludselige, smme indlevelse midt i Bang Foss’ skrgner? Dér forskyder kgn-
netheden sig centralt!

Endnu mere gyngende bliver gulvet, nar vi sammenligner 00’er-fyren Lars
Frosts 70’ er-krgnike Ubevidst rgdgang med 90’er-pigen Kirsten Hammanns
moralske allegori En drabe i havet. For det kan godt veare, at Frost ekstensivt
fabler om maskuline brokonstruktioner, som hovedpersonen, en midaldrende
ingenigr, gar stadig mere op i limningen, men han ggr det med en digres-
siv lgsagtighed, der sgreme da er meget kvindelig. Og det kan godt vare, at
Hammann kvindeligt fokuserer pa vestens ubzrligt darlige samvittighed, men
det er med maskulin malrettethed, den fikse idé om en direkte (hotel)dgr til
den tredje verden narrativiseres, som en eskalerende reekke af knockoutende
konfrontationer og grenseoverskridelser.

Dertil kommer, at jevnaldrende og yngre prosa-kvinder viljefast bider
Frost og Bang Foss i haserne: Lone Hgrslev med sin distinkt hel- og halvsnal-
rede g-romance Naturlige fjender, Dy Plambeck med sit kulgrt melankolske
excentriker-portraet Texas’ rose, Ina Merete Schmidt med sin klukkende klare
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sorg og samlivs-skildring Fdaresyge, Maja Lucas med sine bittersgde foraldre-
snapshots Min far kan ikke lide fugle og Christina Englund og Anne-Lise
Marstrand-Jprgensen med deres parallelle solidaritetserkleringer til (og kon-
kretioner af) kvindelig (na&r)galskab Dgr til et veerelse og ingen. For slet ikke
at tale om debutanterne Maja Elverkilde, fordrgmt fabulerende i novellesam-
lingen Alt det der er mit, Christina Hagen, virtuost (kerligheds)vrengende i
novelle- og tekstsamlingen Sexdronning, Maja Magdalena Swiderska, taum-
melumsk (ikke-identitets)besvaergende i eksperimentalromanen The Border
Breaking Bunch, og Nina Sg¢s Vinther, fglsomt forsplintrende 1 tekstsuitesam-
lingen (?) Hvis Helsinki — for dem skal der med garanti blive talt rigtig meget
om i en ner fremtid.

Det er i det hele taget svaert at finde gode romaner i s@rdeleshed og glim-
rende prosa i almindelighed skrevet af mandlige forfattere, og det er méske
en ikke uvasentlig del af problemet for herrekritikerne. Hvem og hvad kan
vi umiddelbart & gje pa? Netop afgédede Forfatterskolerektor Hans Otto
Jorgensens fgrste, intense bind i en ny, (tilsyneladende) brutalt affiktiviseret
erindringsromantrilogi, Hestenes gjne, hvor et livstykke af en faster bliver ene-
ste lyspunkt i en formgrket barndom, Peer Hultbergs efterladte roman Vredens
nat, hvor en families ensomme og excentriske bevidsthedsstrgmme negter at
flyde sammen til én, netop tiltradte Forfatterskolerektor Pablo Lliambias’ lille,
indedte roman ... rasende ..., hvor en teenagepige i et spggelsessamfund ggr
oprgr mod den forlgjede virkelighed (det er ikke ngdvendigt at gd igennem
dgren, man kan godt bruge vaeggen!), Bo Reinholdts bugnende romanepos,
den anden i en serie om de vestlige grundfortellinger(s forvridning), Den
morgen i Jolkos, hvor den (forvredne) greeske myte om Jason invaderes af den
(forvredne) nordiske myte om Loke (spgrg ikke hvorledes!), Preben Major
Sgrensens flintrende novelle- og kortprosasamling Pd vippen, hvor grusom-
hederne kappes i veltalenhed med perversionerne, Kasper Thomsens veltende
sci-fi-roman Idioteque, hvor en traet dystopi hele tiden syrer hallucinatorisk
ud, og Harald Voetmanns krogede kortprosasamling En alt andet end proper
tilstand (og det selvudgivne fglgebind Trivia 1: Antikvarer og sppgelser), hvor
perversionerne kappes i veltalenhed med grusomhederne.

En broget og skramlet flok sd sandelig, overfor hvilken vi uretferdigt
kan sette det massive, men ogsa massivt flimrende, hvis ikke massivt fim-
rende tredje bind i Vibeke Grenfeldts romanserie om viljesterke Agate,
Indretningen; vi er naet frem til bes@ttelsestiden, som kun glimtvist forstyrrer
og forskraekker Agates egensind og dets ubandige fimren: evigt cirklende
buser hendes bevidsthed frem, i og gennem sin tid. Grgnfeldts roman er selv
en steerkt kandidat til titlen som arets uretferdigst behandlede bog, fordi den
er tredje del af en serie, der nagter at vaere en trilogi, men som, nar den omsi-
der er afsluttet, uden tvivl vil std som en af de betydeligste littereere indsatser i
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det 21. arhundrede, men gentaget, massiv fremragendehed bliver for kritikerne
for meget af det samme gode, uretferdigt nok.

I det modsatte hjgrne af Vibeke Grgnfeldts Agate-serie, rent kvantitativt,
finder vi veteranen Dorrit Willumsens kortroman Dage med slave, der med
dirrende, sgrgmunter ironi beretter om en midaldrende kvinde, der n@rmest
ved en fejltagelse kgber en ung kvinde som sin slave; i disciplinen Mgrk
Allegori en hard konkurrent til Kirsten Hammanns En drabe i havet.

Et halvt, skevt hovedvark er Christina Hesselholdts genrelgse Camilla and
the Horse, den halvdel af bogen nemlig, der ikke er en kortere, lige sé forfinet
realistisk genopferelse af hendes familieroman I familiens skgd fra 2007, men
ret stik modsat en humgrsyg, helskev fortellekreds om en reekke fortrykte og/
eller forrykte serlinge, fx titlens galt elskende par, der pa mindste foranled-
ning fantaserer og associerer Hesselholdtsk, dvs. klokkeklart sngrklet.

Karen Fastrups roman Begravelsen valgte de verste inderligheder og svul-
stigheder (i hendes to fgrste romaner) fra til fordel for en intrikat og skrgbe-
lig, ligesom sidel®ns skridende skabnefortaelling, mens Janina Katz’ roman
Leengsel pa bestilling med pagéaende, stilig frimodighed fortalte lgs om en
maj-september-romance mellem en dansk-polsk kvinde og en israelsk handy-
man og alt muligt andet, der faldt skriften ind, herunder det smukke, israelske
landskab (og de meget konkrete trusler mod det).

Ogsa i genrelitteraturen slar kvinderne til sgren: Marie Hellebergs hard-
kogte guldalderroman Druknehuset og Susanne Stauns sardoniske kvinde-
solidaritets-thriller Mine piger; jeg burde desuden navne Liv Mgrks cool
passionerede krimi Falken og falkoneren, hvis det ikke er fordi Liv Mgrk er
et pseudonym for forfatterparret Merete Pryds Helle og Morten Sgndergaard:
egte — og (derfor!?) blodig — tvekgnnethed!

Poesiens hjerne, nej, poesiens stjerne

Det kan godt vere, at poesi — og det, der smalt og kort ligner — far stadig min-
dre plads og tid i massemedierne, men det forhindrer den ikke i at trives og
skrives i bedste velgaende, snarere tveertimod, det eegger og ud@sker den — til
poetisk handling! Jf. de ovenfor priste digtbgger — og det, der ligner — af Aidt,
Frank, Yde Frostholm og Andkjer Olsen og jf. de stadig flere bittesma forlag,
der popper op pé scenen, som nu fx 28/6, oprettet pa den sommerdag i 2008,
forlaget har taget navn efter (og nedlagt ngjagtigt et ar senere), og ansvarlig
for livfulde hafter(/kuverter!) af de alleryngste som Glenn Christians Det
agrares modoffensiv, Rasmus Graffs Patchwork og Rasmus Halling Nielsens
Bidrag til Niihlsg 98-09.

Endnu mere obskurt — i ordets bedste forstand — er forlaget * [Asterisk]
med fglgende kostelige specialiteter pA menuen: Jan Bdcklunds Bureaugrafi,
et opslagsverk om skrivebordskunst, Lasse Krogs Mglle og Anders Vistis
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C.ILR.K.A., fortolkninger af tekster produceret af to forsggsmus pa en stave-
plade, og Bjgrn Friis Thomsens Rottemades, autentiske rotteanmeldelser fra
Esbjerg. Hvortil kommer enmandsforlag som Jesper Elvings E+, der monte-
rede mandens egne crazy digte pa henholdsvis gummiplader og ispinde under
titlerne Jeg arbejder i Danmark og Vulkanudbrud.

Hvis vi fortsetter de nemme kontrasteringer, kan vi heroverfor, med et
ordentligt BUMP, s@tte Klaus Hpecks seneste digtmastodont Palimpsest, med
sit utal af kgnne, dybe, kvikke, platte, konkretistiske kortdigte skrevet over
1. billedkunstveerker, 2. (jazz)musikstykker og 3. store og (helst) sméa ord fra
det 20. arhundrede; systematisk usystematisk uden ende ngjagtigt ligesom det
arhundrede (og dets kunst) oppe i vores hoveder og inde i vores hjerter. Den
70-arige systemdigter som venlig, men flittig vismand.

Hgecks kunstneriske nevg er 31-arige Rasmus Nikolajsen, der fik et fortjent
kunstnerisk gennembrud med miniature-systemdigtsamlingen Alting ender
med et bryllup, som parallelt med palimpsesterne i Palimpsest lystigt og i et
vaek, med Nikolajsens eget ord, remixer hgje savel som lave verslinjer i et
simpelt, men smidigt system: 8 x 8 digte med 8 linjer af 8 stavelser i hver;
iseer sammenligningerne, sine egne og sine kollegers, er Nikolajsen svimmelt
oppe at kgre pa, kerlige sammenligninger og sammenligninger pa sammen-
ligninger pa sammenligninger ud i det bld, mekanisk boblende poesi i anden
potens, som her, hvor ur-linjen akkurat er Aarestrups ”Om lidt er vi borte som

boblerne i bekken”, der til en start
vendes pa hovedet, i en skal:

Om lidt er vi sammen som bar
i en skal, rg@g stjilet ned i
pose, maskiner der fgder
maskiner, kyssende lamper,

@g sldet ud pa en pande,

to uens sokker, stere pé’l

trek eller vand der suger sig
gennem kaffe i et filter.

Ligesom Hgeck er Nikolajsen
kisteglad for g@ve konkreter, i
zoom og i flux.

De systematiske og konceptu-
elle og bare (idé)fikst og fast kom-
ponerede digtsamlinger er langt
nemmere at fiksere og presentere
end de samlinger, der er spred-
ninger af en for lengst gennem-
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brudt lyrikers stabilt umiskendelige skriblerier, som nemlig er de fleste (gode
savel som slette) digtsamlinger; endnu en klassisk uretfeerdighed.

Man kan som Jens Blendstrup i Toveerelses med lykkelig udgang, Marianne
Larsen 1 Seerskilte stillinger og Carsten René Nielsen i1 Husunderspgelser
skabe en skrgbelig og pivaben ramme (= flippede-vittige husbeskrivelser,
postkort, kvindeportratter/ poetiske-visionare stillingsopslag/ labyrintiske-
surreelle husbeskrivelser (igen!)), der hele tiden uimodstéeligt 1@ber over med
selvsving, her Larsens ”Specialist i det vagne”:

”Du soler dig i andre individers dobbelte mangel pa ensomhed/ Du gnider
krusninger pa vandpytter flade med fgdderne/ og er fortrolig med osen fra
brandt stgv./ Du opfanger boblelyde fra rust pa vej ud af flyenes vinger./
Du holder pé opfordring foredrag om, hvordan sd mange som muligt lettest
barer sig ad med at lytte til dig./ Du er data forsynet med krop og vinduer, der
vokser./ Du er i stand til at puste nzergaende tal pa rov ud./ Du forstar at sortne
med abne gjne i farlige situationer.”
Eller man kan som kloge Per Aage Brandt i Fandango, hermetiske Simon
Grotrian i Soprangalop og A, pudsige Theger Jensen i Hofde Q og distrzte
Knud Steffen Nielsen i Det gor ikke rigtig ondt rammelgst bare dynge pa med
dagenes og arenes umiskendeligheder af hgjeste kvalitet, og det er sdgu ogsa
i orden, fordi det sa genergst er i uorden.

Forlaget Bebop sammenbunkede i Tranedun Eske K. Mathiesens seneste,
bittesma spredninger af minutigse umiskendeligheder (udkommet som jyske
trykkeriers nytéarshilsener og det, der er mere beskedent), tilfgjede en frisk
af slagsen, og pludselig var Mathiesen synlig som den splinternye original,
han hele tiden havde vearet. I Bemcerkninger og noter udstyrer Per Kirkeby
simpelthen og akkurat sine notat-henkastede umiskendeligheder med taenk-
somme/anekdotiske bemerkninger og noter, som dermed bliver hovedsagen,
retfeerdigt nok!

Og né ja, 80’er-showmesteren og prosaexcentrikeren 7.S. Hpeg overraskede
sig selv og alle os andre ved omsider at skrive og udgive en vaskeagte, sngf-
tefglsom digtsamling, der uendeligt poetisk bar titlen Albue!

Sidste ord
I foraret mistede vi den ner-hemmelige digter Hans-Erik Larsen, hvis mgrkt rund-
tossede digtsamling Non stop meelkevejen udkom posthumt. Juledag tjekkede den
danmarksbergmte digter F.P. Jac ud. Og mindre end 14 dage senere forduftede den
verdensbergmte digter Inger Christensen. Ingen af dem kan undvzres!

F.P. Jac ndede akkurat at se retfeerdigheden ske fyldest, da han i november
modtog Det Danske Akademis Store Pris; her fglger begyndelsen pa andet
bind af digterens erindringer, Jeg er selv med pa billederne, der udkom to
maneder tidligere, og som lige netop handler om at begynde, pa den uretfeer-
digt korte, kompromislgst poetiske livslinje:
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”Det var i et sgvndyssende aftenmgrke at jeg fandt frem til Andys’ Bar. Endnu
en forhistorie, eller erindringstogt af ungt ufrittet liv sejlede under mine f@gd-
der. Der var netop blevet lukket pa Café Sommersko, men jeg var sa helvedes
tro mod min tgrst, at jeg forlengede en indre indbildsk landorlov. S& derfor
stod jeg nu pa dette markedstitteri i vor hovedstad, min lille grove hovedstad,
for at blive taget ved hornet. Lige pé en spids, ma det have veeret engang sidst i
70’erne. Med Hvidovre-gelé i haret, og en keft der kantede alle, skulle denne
nat nok ogsa bare frugt. Hun skulle nok sidde der fortabt et sted og vente pa
den strgmfgrende."
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MERVI KANTOKORPI

ROMANEN GASTSPELAR I GRANNSKAPET,
POESIN ALLTJAMT DE UNGAS KNOPPNING
Finsk litteratur 2008

I litteraturdebatterna orkar man fortfarande klanka pa att litteraturen dnnu pa
2000-talet behidrskas av dltande om nationella d&mnen och realistiskt sétt att
bearbeta dem. Det ir sant, att skeenden i Finlands historia under de senaste
aren, och sirskilt det ndrmaste politiska forflutna, har befolkat var prosa. Sa
fick t.ex. Jari Tervos nirhistoriska trilogi sin tredje del 2008: Troikka &r en
egenartad skildring av de dramatiska skeendena under det finska inbordeskri-
get. Men det dr ocksa sant, att historien — beréttelsen — dr kdrnan i en roman,
och att romanen dr och forblir den stora publikens genre. Under bokéret 2008
blev just denna gamla sanning klart bevisad.

Den tryckta bokens framtid, och sirskilt den effekt som den recession vi
just nu genomlever, har pa bokmarknadens konjunkturer igen varit temat for
manga diskussioner och spadomar. Recessionen pa 1990-talet lirde oss, att
atminstone finnarna under en recession kdper och ldser just skonlitteratur.
Forvintningarna pa den recession vi just nu genomlever #r dirfor ocksa
desamma: dven om den Ovriga handeln med bocker — speciellt liarobocker —
lider av minusmirkta tal, har skonlitteraturens forsiljning under det gangna
aret bara okat. Nar det giller bockernas innehall har det kunnat formérkas, att
ekonomins tillbakagéng har okat intresset sdrskilt for historiska amnen: den
direkta ndrmaste vardagen forefaller att fa en buffert av det forflutna. Men i
romanerna 2008 kan man ocksa se ett annat sitt att ta avstand fran den egna
nutidsverkligheten: for en gangs skull kom det ut betydande verk i Finland,
som utspelas pa annat hall dn i det egna landet.

Kvinnliga romanforfattare dominerar

Den viktigaste av dessa dr utan tvivel Sofi Oksanens Puhdistus (Reningen),
som néra intill géller Estlands nutidshistoria. Dess behandling pa bokfiltet
ar ett utmirkt exempel pa romanformens formaga att na en stor ldsekrets och
vicka en rentav hetsig diskussion. For finldndska forhéallanden #r bokens upp-
lagor vildiga, den séldes redan forsta aret i 6ver 120 000 exemplar och den dr
fortfarande pa sommaren 2009 forst pé listan 6ver salda bocker. Aven grup-
perna av ldsare till *Puhdistus’ dr 6verraskande: i 2000-talets ldsekrets, som
ar uppdelad i delkulturer dr det ytterst sdllan som farforildrar och barnbarn
onskar sig samma bok i julklapp!

Det I6nar sig att titta litet ndrmare pa Sofi Oksanens egen bakgrund. Hon &r
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fodd i Finland ar 1977, som dotter till en estnisk mor och en finsk far. Finland
ar hennes uppvixt-, skol- och studiemiljo, likasa #r hennes forsta sprak finska.
Banden till Estland och dess kultur och till moderns slikt dr for henne bety-
delsefulla delar av identiteten: pa sitt och vis vixer hennes produktion fram ur
ett slags andligt dubbelt medborgarskap. Redan debutromanen Stalinin lehmydit
(Stalins kor) (2003) dr delvis forlagd till Estland och dess historia. Ménga
av temana i denna digra roman aterfinns ocksa i 'Puhdistus’: de kvinnliga
generationernas avvisande héllning till varandra, sprickorna i kroppsbilden,
de kulturella mans- och kvinnouppfattningarna, livet i det ockuperade Estland
i en kultur av fruktan och tystnad.

Oksanens roman Baby Jane (2005) &r en intensiv skildring av relationen
mellan tva kvinnor: sexualitet, konsidentiteter och sokandet efter kroppsbild
binds ddr samman i svarigheten med en forilskelse och en valdsmittad rela-
tion. Sofi Oksanen framtrider i dag i media med ’Puhdistus’ som en samhil-
lelig debattor, men i samband med de tidigare romanerna lyftes hon fram
nirmast som en konspolitiskt intressant egendomlighet i gothisk anda, som
skrev om smirtans skonhet och gav intervjuer om bland annat bindningslekar
och fetischism. Oksanen ir till utbildningen dramaturg, och som en sadan har
hon skickligt behérskat sin offentliga image. Hon har lyckats undvika trycket
fran den ytliga massmediejournalismen och fétt rum for en stark politisk-
historisk argumentation. Aven fordomarna i litteraturkretsarna har hon varit
tvungen att bryta: en vacker kvinna som trivs att ga i hoga klackar och som
kldr sig uppseendevickande har i Finland i allménhet inte dugt till att analy-
sera politisk historia.

I motsats till det vanliga var *Puhdistus’ forst skadespel, och forst déref-
ter skrev Oksanen romanen. Dramat fick sitt uruppforande 2007 pa Finska
Nationalteatern. Det var en av drets teaterhdndelser. Sedermera har det vickt
bred debatt, senast pa teaterfestivalen i Berlin 2009. Aven som publicerat band
(2007) bildar skadespelet tillsammans med romanen ett intressant par: som
foretal har Oksanen skrivit en vickande artikel om sexuellt vald som form av
krigfoéring. Hon paminner om att Europa pa 1990-talet ganska tystlatet foljde
med valdtiktsldgren under kriget i Bosnien.

Det sétt som Sofi Oksanen har skrivit pa, som en dramatisk uppséttning
i en roman, antyder hennes begavning. Romanen blev inte en kritiker- och
lasarsuccé bara genom sitt kinslovickande, ja t.o.m. som melodrama karak-
teriserade innehall. Den vistestniska landsbygden pa 1900-talet gloder som
bokens episka tid och rum och skapar berittelsens mytiska bakgrund till de
kvinnliga generationernas kinslor. Romanens deskriptiva berittande dr en
sdllsynt teknik i den finska hardkokta prosastilen. De deskriptiva verben for
oss fram genom kvinnornas virld och i den i hushallsarbeten kvardrojande
berittelsen, dir de gomda allegoriska hemligheterna forst smaningom avslo-

Nordisk Tidskrift 3/2009



Romanen gdstspelar i grannskapet, poesin alltjimt de ungas knoppning 199

jas. "Puhdistus’ har i Finland samlat pa sig alla upptinkliga litteraturpris allt
fran Finlandia- till Runebergspriset.

Romanens centralperson #dr Aliide Truu, som i berittelsens nutid som
aldring skoter kokstridgarden pa sin slidktgard, dnda tills det forgangna
borjar tringa sig in i hennes frid genom dorrar och fonster. Pa gardsplanen
uppenbarar sig ndmligen hennes systers dotterdotter, en ung kvinna, som har
blivit bortford till Berlin som prostituerad. Langsamt borjar romanen Gppna
sitt historiearkiv, som avslgjar tva systrars svartsjuka kamp om samma man.
Aliide visar sig vara en kvinna som dr formogen till ondska, som har angivit
sin syster Ingel och dennas dotter och forpassat dessa till Sibirien ur vigen
for sin passionerade kirlek. Odet for alla romanens kvinnor har varit sexuellt
vald under 1930- och 1940-talets ideologiska strider. De forenas av en ring av
skam, och bl.a. om dess rening ir det fraga om i romanen. Dessutom antyder
namnet pa de etniska reningarna, d.v.s. allt det véld, tvang och de skjutsningar,
som forknippas med totalitarismen under ockupationstiden.

I sista hand syftar romanens rening mot den klassiska tragedins katharsis:
i berittelsens nutid lever man pa 1990-talet och det befriade Estlands tid av
jordreform. Svara, undangdmda och #dven skamliga fragor maste vaga lyftas
fram, atmosfiren av fruktan maéste renas. Romanen har vickt diskussion bade
i Finland och Estland, och speciellt pa varen 2009, da Oksanen ytterligare till-
sammans med Imbi Paju utgav en artikelsamling om Estlands fortigna histo-
ria. (Kaiken takana oli pelko = Bakom alltsammans fanns fruktan). Bockerna
vickte t.o.m. en hiftig diskussion om hur Finland har forhallit sig till Estland
under den sovjetiska ockupationen. Oksanen har pa detta sitt med sina bocker
lyckats vidrora ett &mne som ocksa for en finldndare uppvécker skamkénslor.
Romanens manliga huvudperson — objektet for systrarnas kirlek — &r ikonen
for det fria Estlands bonde, Hans Pekk, en nationalist, som tillhérde de s.k.
skogsbroderna, ett slags skyddskar. Dessa organisationer hade nira kontakter
med tyskarna. Behandlingen av denna historiska bakgrund har gett upphov
till polemik inom de grupper som forsvarar Estlands ryska minoritet. Vid det
tillfdalle da Oksanens och Pajus bok offentliggjordes sags det rentav en liten
rysksinnad demonstration!

"Puhdistus’ har vickt stort intresse ocksa utomlands, och da detta skrivs pa
sommaren 2009 ir redan mer #n tjugo Gversittningar till olika sprak fardiga
eller under arbete. Denna roman kan verkligen ségas fullgora den uppgift som
Georg Brandes pa sin tid gav den realistiska litteraturen: den skall stilla fragor
till debatt.

Priset for bista debutbok 2008 vanns i sin tur av Katri Lipson (f. 1965) med
romanen Kosmonautti (Kosmonauten). Aven den var en kritikerframgéng och
kom upp jamsides med *Puhdistus’ till att vinna Finlandia-priset. ”’Kosmonautti”
passar ypperligt som motvikt till "Puhdistus’ som skildring av Sovjet-Estland.
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Den idr forlagd till 1980-talets
Sovjetunionen, till Murmansk,
till tiden strax fore perestrojkan.
Romanen &r en ostligt sjdlfull
skildring av vinskap, kérlek, hopp
och alltfor stor sorg. Nagot av dess
melankoliska bricklighet vittnar
kritikernas aterkommande hén-
visningar till Kieslowskis filmer
och Andrei Makines romaner om.
Huvudpersonen &r ung, och den
unga sonen Serjosha, vars berit-
telse forst far de nédrstdende och
slutligen hela ryska riket i rorelse.
Pojkens stora drom &r att fa bli
kosmonaut och fa se stjirnorna pa
ndra hall. Vad som hiander honom
och vad som Over huvud taget
hinder i romanen berittas endast
antydningsvis. Med den ryska lit-
teraturens stora tradition dr mén-
niskorna och berittelsens yta langsam, tystlaten och tillbakadragen: alla stora
rorelser dr inre och fulla av emotionellt liv, som bir personerna framat.

Katri Lipson har med berittandet i sin roman pa ett forunderligt sétt natt
fram till den gamla ryska litteraturens teman, allegorier och bilder. Sittet
att beritta for pa manga stillen i tanken retoriken hos de stora ryska beriit-
tarna. Sarskilt i ’Kosmonautti’ hittar man medvetna allusioner pa Tjechov,
och sambandet &r inte en slump. Lipson har berittat att hon har lédst de ryska
klassikerna om och om igen. Liksom Tjechov &r Lipson lidkare till yrket, och
nagonting av detsamma finns ocksa i deras sitt att utforska minniskan: sym-
pati — rentav gammaldags medomkan — forenad med forstaelse for livets och
minniskans oberdknelighet. Genom att noggrant analysera det hela kan man
t.ex. 16sa fragan om Serjoshas sjukdom och dod mot bakgrund av verkligheten
i Murmansk: de radioaktiva fororeningarna och pojkens sannolika njursjuk-
dom har sitt samband, trots att det givetvis inte berittas.

Den ryska minniskan &r i Lipsons roman en i blygsamma och rentav i fat-
tiga forhallanden levande stor sjdl: en mor som lidelsefullt dlskar sitt barn,
en pojke som otrostligt sorjer sin véin, en dokumentirfilmskapare som stri-
der med sina inre motséttningar. Den ryska kulturen allt ifrdn saltgurkor till
Sjostakovitjs musik och Serjoshas musikldrares romantiska kérleksideal har
uppnatts pa ett markligt sdtt med romanens anda. Det verkar direkt markvir-

Nordisk Tidskrift 3/2009



Romanen gdstspelar i grannskapet, poesin alltjimt de ungas knoppning 201

digt, att denna roman utkom samma &r som den till méinniskobilden mycket
strama och néra nog nihilistiska "Puhdistus’.

Tuula-Liina Varis” roman Irma for ocksa ldsaren utom Finland — till ett
Baltikum som just har blivit sjdlvstindigt fran sovjetvildet. Romanen, som
dr uppdelad i fyra delar som skiljer sig fran varandra ocksa stilistiskt, bygger
pa en medelalders kvinnas sjélvbild och berittar om ett slags bouppteckning
mellan kropp och sjil. Pa ett intressant sétt for oss Varis i bokens starka forsta
del Irma, som jobbar som kulturredaktor, till Litauen. En finldndsk kulturde-
legation méter i det pd 1990-talet “fria landet” ett hdpnadsvickande dekadent
system, som inte alls har fordndrat sig sedan sovjettiden. Fattigdom, korrup-
tion, bristande upplysning &r fortfarande en f6ljd av den godtyckliga absurda
byrakratin och den skenbara ordningens maktteater. Bara den harda pornografi
som bjuds ut pa hotelltelevisionen verkar som en reform inom systemet, som
ar skrammande okontrollerat och valdsamt.

Varis beskriver skickligt hur hennes huvudpersons eget liv med sina svarig-
heter som stindigt upprepar sig sjélv dr en analogi till den efterblivna politiska
kulturen. Berittelsen om Irmas strivanden i sina néra relationer i kampen om
makten dr en skoningslos och isande rot till det tema om historiens stindiga
upprepning som romanen bygger upp. Varis skildrar — liksom ofta tidigare
— dktenskap mellan konstndrer och kulturménniskor. Hennes kanske mest
kinda verk aterger minnen av hennes dktenskap och liv med Pentti Saarikoski
(Kilpikonna ja olkimarsalkka 1994) (Skoldpaddan och halmmarskalken).
Analogin mellan de nira relationerna och de kulturella maktstrukturerna &r
otyglad. Just analysen av de hierarkiska relationerna och den upplésande
frigorelsen hor till fortjdnsterna i Varis” roman. Ty alldeles som man vid de
forgangna politiska systemen av hard disciplin ofta forsjunker i nostalgisk
glodgning, si blir kulten av en konstndrsmake som pinade sin nirhet ett
minne, som man foérhdrligande polerar upp dnnu efterat.

Ur den rika romanskorden 2008 bor som lédttnad pa slutet ytterligare lyftas
upp ett verk, som dr placerat i nutiden och delvis utanfor Finland. 1 Petri
Tamminens roman Mitd onni on? (Vad dr lycka?) dr huvudpersonen en i sitt
arbete och sina nira relationer bekldamd medelalders manlig forfattare, som
borjar samla material for att skriva en bok om lycka. Romanen reflekterar
sdrskilt over finskheten och svarigheten med den finska lyckan. Han soker
stod i forskningen bland annat i Danmark, som verkar att vara det glada livets
fristad. Overhuvudtaget forefaller livet var som helst — till och med i Afrikas
fattigaste hyddor — att bevisligen vara gladare &@n i Finland. Hemlandets gldd-
jeloshet betraktas i ljuset av den usla viderleken, en folknatur som dr ’beni-
gen att kdnna sig usel” och arbetsgalenskapen som 4r orsaken till ett bestdende
tillstand. Och dnda forefaller problemet inte att 16sa sig: orsaken till huvudper-
sonens lyckohinder slingrar sig kring hans egen personlighet — och kon.
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Petri Tamminen har upprepa-
de ganger skrivit om den finske
mannens betringdhet, hans tyst-
nad, ensamhet, alkoholism, sjdlv-
mordsbenégenhet, som atminstone
inte upphjilps av de stora forvint-
ningar som stélls pd arbetet och
familjelivet. Tamminens dmnen &r
vardagliga och rentav alltfor sanna
1 sin igenkénnlighet, men forfatta-
ren skildrar dem genom en absurd
humor och gor dem pa sa vis litta-
re att nirma sig. Andd méste man
pa nytt och pa nytt fraga sig, vad
det egentligen dr som ar felet med
den finske mannen? Romanaret
2008 med sina berittelser om lev-
nadsforhallandena i Baltikum och
Ryssland fér ju Finland att framsta
som ett den vistliga valfirdens
demokratiska lyckoland.

Dikten blomstrar — om ocksd i marginalen

Romanens dragningskraft som den stora publikens genre &r obruten, och detta
oaktat att poesin under hela 2000-talet har varit den finska litteraturens till-
vixtspets och verkliga innovationscentrum. Egentligen dr det skil att tala om
ett slags stabiliserad arbetsfordelning inom litteraturen. Kring romanen cirk-
lar litteraturprisen och medierna, de stora ldsarmassorna och bokmarknaden.
De mest synliga finska forfattarna dr prosaister. Poesin ir trots sin kulturella
lyftning just nu foremal for en mindre publiks intresse. Men den &r ocksa de
nyborjande forfattarnas “inhoppsstélle”: poesidebutanterna ér ar for ar flera
och de dr i regel bokfiltets "ungdom” och fodda pa 1970- och 80-talet. Poesin
ir ofta forfattarnas genre att borja med, fran vilket de sedan byter till prosa,
och manga skriver parallellt i bada genrerna.

Manga av de drag som utmirker dagens poesi beror pa den mest aktiva
poetgenerationens alder. De 20-30-ariga poeterna har vuxit upp i en virld som
ar genomsyrad av den digitala mediakulturen, och deras uppfattning om sprak,
text och bild dr pa manga sitt olik den som de medelalders forfattarna har. Sa
dr alltsd dagens poesi fylld av ett genombrott for de digitala teknikerna. Det
ar intressant att ldgga miérke till den mest aktiva och debatterande litterédra
kulturen alltjamt cirkulerar kring poesin. Det fors exempelvis just ingen debatt
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om litteraturkritik annat 4n i poesitidskrifter och -bloggar: alldeles som om
bedomningen av prosa inte skulle innehalla nagra problem. Poesikritiken ses
ddremot som varande i ett brytningstillstand. Eftersom tidningspressen i dag
ar i stora svarigheter, avspeglas detta i genrer som uppfattas som elitistiska
som poesin. Diktkritiken har 6ver hela linjen minskat i de tryckta medierna,
och just den har ddremot blivit riklig i digitala medier och poesitidskrifter.
Debatt har bland annat forts om hur den nyaste poesin bor bedomas pa grund
av sin specialkaraktir. Den digitala diktningen kriaver exempelvis speciella
underlag for att presenteras, den r ofta "ociterbar”, m.a.o. den kan inte citeras
pa vanligt sitt.

Poesi per sokmaskin eller googlepoesi har kommit for att stanna, och sam-
tidigt ifragasitter dess materialism och Ovriga tekniker for att ”hitta” material
manga av diktningens traditionella elementidra grundforutsittningar. Medan
dagens diktning pa det hela taget ofta diskuterar sprakets ursprung, forefaller
s6kmaskinspoesin att fora dialogen till ytterligare en ny niva. Det finns inte
mera orsak att tala om en debutant “med egen rost”, om hans text dr fangad
med olika slags fangstverktyg fran internets stora nét. Sa dr det till exempel
med Tytti Heikkinens (f. 1969) debutsamling Tdytetyn eldimen ldmpo (Virmen
hos ett uppstoppat djur). Samlingen drar nytta av den nya sokmaskinsmeto-
den, men dikternas teman #r urdldriga. Det talsprakliga, klichéaktiga internet-
spraket bygger upp miniberittelser, i vilkas kdrna man finner centrallyrikens
arkaiska framling. I diktserierna hors den ensammas rost, barnets aspekt, men
ocksa det abstrakta sprakets absurda komik. Trots att samlingen Gppet r sok-
maskinspoesi, dr dess material bearbetat pa ett sitt, ur vilket man kan urskilja
bearbetarens instédllning, blick och tankar. Just detta &r intressant: sparet av
poetens hand dr pa en gang osynligt men mojligt att ana, alldeles som till
exempel dokumentaristens selektiva blick i hans film.

En liknande stromning hos materialen dr utgangspunkten i Juhana Viihdnens
(f. 1982) prosadiktarbete Avaa tule (Oppna kom). Den simulerar bland annat
en film och medan filmen gors ocksa ett sdreget album av minnen, dér olika
tidsskikt blandas. Boken verkar vid forsta genomldsningen som en ogenom-
trangligt privat motesplats for ljud och bilder, men den ldsare som ger sig hin
at dess dynamiska rorelse blir belonad. Den stilistiskt fina helheten gestaltar
ett slags berittelse mellan olika generationer — fordldrar och barn — : observa-
tion, historia och poesi blir dir foremal for ett forbryllande sensitivt tal.

Harry Salmenniemis (f. 1983) debutdiktsamling virrata ettd (stromma att)
ger stoff till en berittelse eller ett "dmne” dnnu mindre #n den foregaende.
I den antyder sprikets och iakttagelsens strommande och oskiljaktighet allt
uttryckssitts kommande tillstdnd: vilket dr forst, ordet eller bilden, och kan
de skiljas at. En helhet som diktsamlingen &r typografiskt och rytmiskt fint
forverkligad, och den fortlopande jimforligheten och alternativiteten i dess
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uttryck kommer till synes genom olika alternativa kolontecken, som fo6ljer
pa varandra. Pa sa sitt dr textens pluralism en flerfaldighet ocksa alldeles
bokstavligt.

Den mest intressanta nykomlingen &r Lassi Hyvdrinen (f. 1981), vars debut-
samling Riippuvat puutarhat (De hingande tridgardarna) dr experimentell,
men totalt saknar formstelhet, som Markku Paasonen skriver, nidr han recen-
serar den. Han jimfor Hyvérinens lediga musikaliska idéers grafiska uttryck
med Mozart; ett fylligt ”ordskrdp” flyter lings bokens sidor som ett textuellt
kaos, som #nda har en ordning. Den grafiska snarskogen bildar emellanit bil-
der; till exempel en dikt som har formen av en skal, men ofta dr textens paral-
lella spalter idel modolos oordning. *Riippuvat puutarhat’ &r med Paasonens
ord “ett musikalitetens forkroppsligande”, i vilket betydelsens och nonsens’
tvangslosa samvaro ér ett mycket njutbart drag.

Den experimentella konsten borjar nu redan vara ett absurt attribut, men
Markku Paasonen — sjélv ocksa en skald som skickligt anvéinder den typogra-
fiska formen — tréffar ritt da han séger, att Lassi Hyvérinens bekymmerslosa
instéllning “stryker dammet fran farfars avantgarde”. Samma ord illustrerar
den unga finska diktens aktuella fas ocksd mera vittomfattande; dven om ett
experimenterande avantgarde enligt mangas mening inte lidngre kan uppsta —
for allt 4r ju redan provat — ér varje arbete som provar pa nagonting nytt dnda
sin forfattares individuella och just for var tid uppdaterade forverkligande.

Oversiittning fran finska: Dag Lindberg
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GUSTAF WIDEN

HAR POESIN EN FRAMTID, TROTS ALLT?
Finlandssvensk litteratur 2008

Till tjatighet har det sagts att lyriken blir allt mer marginaliserad i nordisk
— och allmint vésterlindsk — kultur. Och det stimmer forstas; en bildad all-
minhet som ldser poesi kan man knappast tala om ldngre. For de flesta som
har nagot begrepp om lyriska forfattarskap pa svenska slutar modernismen
nagonstans i trakten av Edith Sodergran och Gunnar Ekelof. Mojligen har
man ocksa snappat upp nagon rad av Tomas Transtromer eller den folklige
Lars Forssell.

De senaste decennierna har ldsarskaran stindigt minskat, atminstone om
man ser till den konventionella utgivningen i bokform. Hoppet stér till nétet,
dér poesin som konstform for nyfikna unga ldsare kanske gar en ny var till
motes. Eller poesin som estradform, Poetry Slam, en inte alltid sa lyckad
hybrid mellan konst och trams.

Text som text, siger manga. Men jag dr gammaldags nog att foredra en
handfast bok, dir dikterna kan bldddras fram var jag dn ror mig i vérlden — i
skogar och ldngs strinder — och dér tekniken inte dikterar varje steg.

Manga tror att diktsamlingen som begrepp hotas av kvidvningsdoden, precis
som papperstidningen. Fran USA, som alltfor ofta &r monsterbildade, kommer
skrimmande rapporter om att en serios journalistik snart dr domd till under-
gang. Pa kort tid har hilften av landets kulturjournalister mist sina jobb! Vem
ska da lyfta fram den smala lyriken?

Men behovet av nyheter ldr aldrig d6. Och i en civilisation som har minsta
kénsla for samhorighet och kulturarv 1ir poesin inte heller tystna for gott, hur
langt ut i marginalen den én forpassas. Den 4r ju dnda ett livets under, eller
som det amerikanska litteraturoraklet Harold Bloom formulerar det, “en hog
och uraldrig konst”.

Kanske den finlandssvenska litteraturen — i sig ett marginalfenomen — blir
den sista arenan dir lyriken tas pa verkligt allvar? Atminstone héller sig utgiv-
ningen pa en bade kvalitativ och kvantitativ nivd som man pa de flesta hall
bara kan dromma om. Upplagorna &r forstas forsvinnande sma, men forlagen
sétter en dra i att bevara en central litterdr tradition. Det specifikt finlandssven-
ska systemet — med enormt rika kulturstiftelser som generdst delar med sig
av sina tillgangar — gor att forldggarna kan kosta pa sig mindre vinstgivande
projekt. Hur den ekonomiska krisen inverkar pa lingre sikt vet ingen. Inte ens
finlandssvenska forldggare lér i evighet satsa pa lyrik om det inte finns bist-
sédljande prosa som kompenserar forlusterna.

Men for det svenska spraket i Finland — som pa ett nationellt plan har allt
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svarare att hidvda sig mot den
finska dominansen — dr lyriken
en kulturell bastion av betydande
matt.

Litteraturaret 2008 visar att
den tesen haller. Sdllan har lyri-
ken gett prov pa en sddan mang-
sidighet, slagkraft, lekfullhet. En
rad av de frimsta poeterna skulle
vara internationella toppnamn
om de skrev pa ett virldssprak.
Ta till exempel en diktare som
Eva-Stina Byggmdstar. Ingen
annan skriver som hon, en sorts
absurd, halvt bisarr blandning av
konkreta iakttagelser och verbala
cirkuskonster under metapoesins

kupol. Orden vrids och binds pa de mest osannolika sétt och fram trider figu-
rer som ingen mott forut: ~’oj, oj, mina diktfdn,/ mitt hjdrtas hoga sater!”

Samlingen Men hur smd poeter finns det egentligen — dir diktfabriken 153
ir en litterdr tomteverkstad — haller for hundra genomldsningar utan att avsloja
alla sina hemligheter.

En skattkammare — men av mera hidvdvunnet modernistiskt slag — dr ocksa
Ralf Andtbackas Wunderkammer. 1 en stil som kan paminna om Gunnar D.
Hanssons ldrda och kalejdoskopiskt utformade bocker blandar Andbacka hogt
och lagt, lasefrukter och nydanande uttryck. Han beskriver i sitt myllrande
kuriosakabinett en grundldggande kirlek till tingen, ddr minsta foremal har
sitt virde och sjédlva samlandet ger existensen mening. Och samtidigt &r ju allt
yttersta meningsloshet och fafanglighet...

Som en motpol till Byggmistars och Andtbackas frustande vitalism kan
man se Heidi von Wrights dorren oppnar rummet, en samling med asketiskt
korthuggna bilder som skickligt varierar ett grundliggande rumsmotiv, vix-
lingen mellan en labyrintisk instdngdhet och hisnande befrielse:

solljus gar genom moln.
moln gar genom moln.
takplat intill takplat.
tegelsten under tegelsten.
det dr en tapet.

det dr malarfirg.
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det dr renovering.
ett rum i rummets rum.

Mera av lyrisk epik finns hos
Sanna Tahvanainen i Muskedun-
der, som i storslagna bilder avlyss-
nar hjértats slag och ménniskans
forsok att bringa ordning i sjédlens
“kristallpalats”. London och Rom
ger ramen for diktsviterna, som
pendlar mellan tidsepokerna pa ett
fascinerande stt.

Fran de stora globala perspek-
tiven fors man ner till ett minst
lika innehallsrikt vardagsplan
i nagra av arets starkaste sam-
lingar. Mdrten Westo skriver ele-
giskt och kirleksfullt om barn-
dom, minnen, ldngtan och insikt
i Nedslag i hjdrtats diktatur. Med
sitt avklarnade och eftertinksam-
ma bildsprak 4r det en samling
som manga kan kénna igen sig i. Dikterna vilar i en tradition som lever:

Vi dr pa samma avstand

fran varandra som forut.

Allt oftare upptiicker jag

ett glapp i min egen kronologi.
Jag blir stum, forundras, men vet:
det ges inget annat.

Hiir dr jag hemma, hdr dr jag fast.
Ett stumt, bubblande kar,
braddfyllt av hopp.

Ett likartat, men tétare, anslag har Kurt Hognds 1 Och havet lyste, hans
femtonde samling sedan debuten for mer dn ett halvt sekel sedan. Hognés &r
en mastare som skildrare av sjilsliga landskap, dir naturintryck reflekterar
allt som sker i inre regioner, bruset genom tillvarons vaknande kropp. Hans
lyriska forfattarskap har kvaliteter som fortfarande vintar pa att belonas efter
fortjanst. I mina 6gon dr han en av de frimsta diktarna i modern finlands-
svensk litteratur.
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Till dem hor ocksa Inga-Britt Wik (1930-2007) som med den postuma sam-
lingen Skrivet i dagarnas bok gjorde en stilséker sorti fran parnassen. Hennes
sena diktning fick en allt sprodare klang, dér gransen mellan hav och land, liv
och dod, suddades ut. Hon ger sig av, men stannar dnda kvar: ”Junidagarna/
Forunderliga visen/ Syrerika/ Ljuset driver/ lings livets/ bada strinder”.

Den gamle sprakrabulisten Tomas Mikael Bcick har i senare bocker lugnat
ner sig ordentligt. Det han forlorat i fantasiflykt har han vunnit i tillgénglighet,
som i Infjdrdsblick, med varsamt framkallade portrittskisser av en komplice-
rad fadersgestalt.

Fingersittningen pdminner om rytmen hos Claes Andersson, som i Lust
fortsitter sin envetna kamp for att ge det individuella 6det en kollektiv bety-
delse. Den aldrande poeten, pianisten och politikern skriver lika spanstigt som
forr om kérlek, vart behov av varandra i privatiseringens tid. Men ocksa om
vikten av att vara trogen sin kénsla. Och da blir dikten till aforism: ”Den som
tror sig dlska alla dlskar ingen”.

Eller ocksa kan man som Paul von Martens i En kardiografi dverfora ldsa-
rens hjartrytm till ett religiost sprak, suggestivt dven nér det ter sig gatfullt:

gor dig grdnslos
som ett rum

oppet for den vind
som bldaser

vart den vill

Dessutom debuterade en
Sodergran!

Efter att ha segrat i Arvid Morne-
tavlingen for unga skribenter gav
Matilda Sodergran — avlidgset slikt
med Edith — ut samlingen Hon drar
ddrorna ur, en talangexplosion av
stora matt. Det 4r sariga, nédstan hud-
16sa dikter, skrik, blamirken, flykt
och enstaka 6gonblick av forsoning:
”Blekheten./ Det forirrade konlosa./
Ett bakre rum./ Din morkbryggda
sjdlvklarhet/ som om jag verkligen
forstod/ att det var syra vi slingde pa
varandra”.

Det skulle forvana mig om detta
inte blir inledningen till ett spén-
nande forfattarskap.
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Hir har vi alltsd ett tiotal dikt-
samlingar som ur olika perspektiv
ger ett djupnande perspektiv pa var
gatfulla existens bortom alla grin-
ser. Hur manga har noterats pa ett
nordiskt plan? Kanske Andersson
och Byggmistar. Att sa mycket av
det bista i finlandssvensk litteratur
fortfarande aldrig nar en storre
publik hor till marginaliseringens
tragiska effekter.
Vore det inte snart dags for en
storre finlandssvensk lyrikantologi
med poesiélskare 6verallt i viarlden
som malgrupp?
Foga forvanande spiller det
lyriska ocksa over pa fiktiv prosa
och essdistik. Leif Salmén har ett
forflutet som poet och essderna i
Ner fran Akropolis, med sitt breda
europeiska perspektiv, fylls av
pregnanta formuleringar kring identitet och historia. Nidr Bo Carpelan skriver
en roman finns det poetiska tilltalet stindigt ddr. Den nya boken Barndom varie-
rar ett frekvent tema i hans rika produktion. Miljon dr 1930-talets Helsingfors,
huvudpersonen den unge Davi som iakttar allt och bevarar det i sitt hjérta. Varje
stavelse har sin ritta plats i prosabygget, dér fantasin far vingar mitt i den harda
krigsverklighet som Davi véxer upp i. Jag vet ingen diktare pa svenska som sa
exakt kan aterge barndomens priglande sinnesintryck, bilderna som klingar i
sjdlen, den forsta kirlekens sdtma och fortvivlan, ensamhetens egen doft:
P4 sitt rum stannar Davi upp, med armarna stricker han ut tystnaden, den &r
en dans. Det dr dnnu inte tid att tinda lampan. Han gér ut i koket, fyller ett glas
vatten, héller det mot skymningen dir ute. Lite skymning fyller ocksa glaset.
Vinden syns bara som ett oroligt trid dir ute”.
Det lyriska spréket dr inte heller langt borta i Mikaela Sundstréms De vackra
kusinerna, en egensinnigt komponerad beréttelse om minnets kraft i nuet med
drag av thriller i sin utformning. Berittelsen dr ndrmast minimalistisk till sin
uppbyggnad med en avundsvird precision i detaljerna, inte minst fran den
juridiska process som blir sjdlva storyns nav. Det som sker i rittssalen kor-
responderar med arbetet inom en amatdrteatergrupp. Och som en underton
genom texten gar en lingtan efter det forlorade, antingen det handlar om
drommarnas Viborg eller amerikansk landsbygd.
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Till de realistiska prosaisterna hor Robert Asbacka, Peter Sandstrom och
Ann-Helen Attianese. Asbackas Orgelbyggaren vickte stark uppmérksamhet
genom sin ménskliga berittarton och sin klara form. Det handlar om en gam-
mal man i en Osterbottnisk smastad. Han blickar tillbaka pa ett ytligt sett ena-
handa liv som far sin tragiska accent nér hustrun dor i Estoniakatastrofen. Har
hans liv varit forfelat? Med enkla medel liter Asbacka en mangtydighet vixa
fram i skuggan av den aldrande mannens sista projekt, ett orgelbygge som ter
sig allt mindre meningsfullt.

Sandstroms Gigant @dr en stort uppslagen “mansroman”, som imponerar
med sin inlevelse i maskulinitetens morka sidor. Huvudpersonen, den jittelike
Isak, kndar under kraven nér han dras in i ett akademiskt forskningsprojekt,
dér verklighet och forvéntningar ligger langt fran varandra.

Attianese skildrar i Post till Vintergatan en laddad relation mellan mor och
dotter, en dialog som ur den yttersta tragik vixer till nagot som liknar forso-
ning.

Det har jag ddremot svart att spara i Ulrika Nielsens En bok av kott och
ord, en verbal kakofoni som gestaltar en splittrad nutid med sprit och sex som
tillvarons centrum. Texten gor vindlande rorelser 6ver sidorna: “Jag har en
svart sida som jag kinner mycket vil, jag har en sida sa gron att ingen nansin
kommer att kiinna den”. Jag maste erkinna: boken #r suverint skriven. Anda
beror den mig sillan.

Men det gor faktiskt den berittartekniska motpolen, Solveig Rabbs episod-
roman Surrogat och predikanter, som hojer sig hogt 6ver det mesta i den
forkéttrade folklivsgenren. Med trésnittets skédrpa beréttar hon om uppvixten
i en by i 1940-talets Osterbotten. Krigets skugga anas, men vardagen fylls
av hogst triviala bekymmer, av sedvinjor med rotter djupt i bondesamhillets
mylla. Den gamla goda tiden &r ingenting att dromma om. Det finns gott om
kritiska markeringar i Rabbs text, inte minst mot fromlande predikanter som
reser omkring som en sorts halvherrar i bygden. Hon star pa den lilla berat-
tarflickans sida: ”’Varfor har alla barn inte dnglavakt? Men jag far aldrig svar
pa mina fragor”.

Den finlandssvenska ungdomslitteraturen har efter en ldngre tids svacka
fatt ny kraft och vitalitet. Annika Luther belonades helt réttvist med det sta-
tusfyllda Topeliuspriset for Brev till viirldens dnde, en bade spinnande och
vélskriven roman om tonaringen Viktor och hans sokande efter bekriftelse
med Zoologiska museet i Helsingfors som inte sa lite spoklik arena.

Mindre handfast och mera poetisk — om vi ska hélla oss till det lyriska
temat — dr Henrika Andersson i Emma Gloria och den roda Lingtansboken,
som skickligt balanserar mellan en realistiskt skildrad Helsingforsmiljo och
en parallell virld dér den fjortonariga huvudpersonen soker trost i sin lingtan
efter att kérleken till den cellospelande Sandor ska besvaras.
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Efter alla dessa nedslag i det
fiktiva vill jag gérna lyfta fram
en parla inom sakprosan med
inslag av stdmningsskapande
visor. Dramatikern och regis-
soren Bengt Ahlfors bekin-
ner sin livsldnga kérlek till de
levande bildernas magiska uni-
versum i Pd bio. Dofter, min-
nen, spar och tecken. Zorro,
Chaplin, Gene Kelly, Marilyn,
Hitchcock och Citizen Kane.
Det &r en rolig, smatt senti-
mental och totalt oemotstandlig
liten bok, dir varje filmilskare
garanterat kiinner igen sig. Och
givetvis har spraket en lyrisk
intonation!

Kanske det dnda finns hopp
for poesin?

Eller som det sid besvir-
jande heter hos Eva-Stina
Byggmiaistar:

Ja, jag vill smycka oss med violer...muser
hor ni mig, hor ni oss?! An, finns sdnger,

visst finns det? Sdg —
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ULFHILDUR DAGSDOTTIR

SKEPNADER I SKYMNINGEN:
EN O I GUNGNING
Isldandsk litteratur 2008

Reflekterar litteraturen sin samtid eller dr det sd att man ldser in samtidens
hindelser i litteraturen? Den fragan instiller sig osokt i samband med det
gangna arets islindska bokutgivning; ett i sanning omstortande ar, krisens och
den ekonomiska kollapsens ar, aret da den gyllene bilden av eldens och isens
0 gick i kvav i ett kallt och morkt hav.

Ja, det dr inte obefogat att ta till dramatiska ordalag nédr man nu ser till-
baka, och det saknas inte drama i arets utgivning. Men man kan inte direkt
pasta att islindska forfattare har varit sdrskilt duktiga att begagna sig av den
enorma turbulens som kinnetecknat isldndskt niringsliv de senaste aren. Det
ar faktiskt mest kriminalromanerna som behandlat det dmnet. Det var inte
lingesedan Prainn Bertelssons roman Daudans 6vissi timi (2004) kom ut, vars
tema var privatiseringen av bankerna och som analyserade borjan till det som
sedan — efter bara nagra fa ar — blev till en djup ekonomisk nedgédng. Hans
deckarskrivande kolleger, Stefan Mani och ZAvar Orn Jésepsson tog nu upp
den kastade handsken och skildrade orsakerna bakom krisen och sjilva kol-
lapsen i kriminalromanerna Odddahraun och Land teekifwranna.

Mojligheternas land eller illgdrningarnas lavacken?

Stefan Mdni har bakom sig en mycket intressant forfattarkarriar. Han dok
forst upp 1 synfiltet med en superkort diktroman 1996. Sedan foljde bocker
med arbetartema: rysaren Myrkravél (1999), den lagmailda berittelsen fran ett
fiskeldge Hotel Kalifornia (2001), och sa en bok om en kringresande arbetare
Israel: saga af manni (2002). Direfter kom en spinningsroman i undre virl-
den-miljo, Svartur d leik (2004), en roman om en forfattare, Tiristi (2005),
och ytterligare en spanningsroman, Skipid, (2006) som valdes till bédsta krimi-
nalroman det aret.

Odddahraun ir skriven i samma anda, och innehaller ocksa den en god
portion samhillsanalys liksom forfattarens tidigare bocker. I Odddahraun
berittas om narkotikahandlaren Odinn som hamnar i knipa och maste skaffa
fram pengar i stor hast. Diverse ovintade hindelser leder till att han blir
inblandad i den islidndska finansvirlden och far en ledande position dér, men
sitt forflutna kan han inte s ldtt skaka av sig. Trots att romanen inte &r lika
stark som vissa av forfattarens tidigare verk &r den sirskilt intressant i ljuset av
den turbulens som den islindska ekonomin nu upplever, inte minst pa grund
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av den koppling forfattaren gor mellan ekonomisk uppgang och kriminalitet. I
kapitel som kanske inte dr sdrskilt litterért storartade men desto mer belysande
skildrar han det korsvisa dgandets rdvspel och andra ljusskygga aktiviteter i
det finansiella nétverket, och kryddar friskt med ockulta inslag fran nordisk
mytologi — romanhjilten heter ju Odinn och forlorar ett 5ga tidigt i berittelsen
— och blodigt vald i sann maffialitteraturstil. Romanens slut dér Odinn mordas,
jamte bokens titel som anspelar pa illdad i en steril lavadken, ir sldende sym-
boliska for kapitalismens ode.

Avar Orn Jésepsson har iven han flitat in samtidsanalys i sina kriminalro-
maner, och har bland annat tagit sig an kraftverksbyggen och religiosa sekter
i romanerna Sd yoar sem syndlaus er (2006) och Blodberg (2005). Det sigs
att han precis hade ldamnat in manus till Land teekifeeranna nir krisen slog till
med buller och bang i oktober, men att han reagerade snabbt och drog tillbaka
det for att skriva om texten med hinseende pa héndelseutvecklingen. Trots att
skeendet var komplicerat finns inte en enda miss att finna i ABvars uppdaterade
version, och den hédr boken kommer sdkert att framledes forsvara sin plats
som en tinkvird och betydelsefull vittnesbord om detta ar. Arni, kriminala-
ren fran Avars tidigare bocker, utreder hér ett mord pa en av de sa kallade
expansionsvikingarna och blir under arbetet bekant med deras affiarsmeto-
der — vilka ir ritt tveksamma som de skildras i Odddahraun. Hir gors dock
ingen direktkoppling mellan finansvirlden och ekonomisk brottslighet, utan
istillet ligger fokus pa att avsloja den flotta ytan och visa fram skuggsidan av
det mojligheternas land som Island under en tid var. Berittelsen dr snabb och
underhallande, precis som Avars tidigare romaner, och forutom de snabba
klippens virld, skildrar han dven invandrarnas situation, de som flockades till
mojligheternas land. Forfattaren Steinar Bragis syn pa bankménnens starka
position i det islindska samhillet 4dr desto mera skrdckinjagande. Hans roman
Konur kan ldsas som en allegori om makt, och dér beréttas om en ung, kvinn-
lig konstnir som blir fange hos en man, dven han konstnir, som pa nagot sitt
tycks arbeta at bankvirlden. Romanen vickte stor uppmérksamhet for sin
originella stil, och Steinar Bragi &r ju heller inte den som f6ljer upptrampade
stigar med sitt skrivande.

Island idag
Stefdn Madnis och Avar Orns bocker var inte de enda kriminalromanerna
som kom ut under aret. Den hidr genren har fatt en siker stéillning pa den
isldndska litterdra scenen. Arnaldur Indridason gav ut Myrkd, en gripande
historia om valdtdkt och dess konsekvenser, Yrsa Sigurdardottir skickade
ivig sina romanhjiltar till Gronland i Audnin, och de tre forfattarna Arni
Porarinsson, Jon Hallur Stefdansson och Ottar Nordfjord drog alla sitt stra till
deckarstacken. Nimnas bor ocksa Eyriin Yr Tryggvadéttirs bok Hvar er systir
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min? som dr en kombinerad kérleks- och kriminalroman, skriven i Birgitta H.
Halldérsdéttirs anda, kvinnan som lédnge var den enda verksamma deckarfor-
fattaren pa Island.

De nu nimnda kriminalromanerna har det gemensamt att de handlar om det
moderna Island, de &r alla samtidsromaner i storre eller mindre omfattning.
Brott dr ocksa temat i Hallgrimur Helgasons 10 rdd til ad heetta ad drepa og
byrja ad vaska upp och Gunnar Gunnarssons Af mér er pad helst ad frétta,
medan Porgrimur Prdinsson skildrar isbjornar i barnboken Pridji isbjorninn.
Titeln syftar pa en hindelse i juni 2008 da tva isbjornar gick i land pa Island,
och sadana besok dr minst sagt sillsynta. Ytterligare en aspekt av samtiden
togs upp i Kristin Helga Gunnarsdottirs barnbok Fiasol er flottust. En av
berittelserna handlar om “teknikldsa dagen”, med funderingar kring hur tillva-
ron skulle gestalta sig utan teknik och tekniska apparater. Nagra diktsamlingar
faller ocksa in under denna kategori, med hénseende bade pa innehall och stil.
Trots att det rader en sagoaktig stimning i Kristin Omarsdéttirs fascinerande
diktsamling Sjddu fegurd pina aterfinns dir ocksa funderingar kring déd och
tristess i en borgerlig tillvaro. Det behovs ingen kris, borgarens dod har intrétt
for linge sedan och kvar finns bara tomhet, som i dikten om Familjefadern
som vakar pa nétterna och inbillar sig att han &r en snigel.

I Annarskonar scela behandlar ocksd Kristin Eiriksdottir smaborgarens
ihdliga liv diar “Grensdsvegurinn
leder till helvete”. Ett litt inslag
av satir kan skonjas i boken, lik-
som i Eirikur Orn Norddahls
visuella poesi i U d fasismann,
och bada dessa forfattare ges ut
under Nyhils flagg, litteraturnét-
verket som under senare tid har
varit aktivt i den politiska debat-
ten. Diktsamlingarna Refur och
Meod villidyrum av Emil Hjorvar
Petersen respektive Kdri Pdll
Oskarsson fick ocksi uppmirk-
samhet som friascha och originella
texter.

Samtiden trider fram i form
av vardagen i Guomundur Andri
Thorssons roman Segdu mommu
ad mér lioi vel. Dir skildras kirlek
och kontakt och kommunikation,
dmnen som kanske inte anses sd
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sensationella, men som #nda &r viktiga och som trots allt kan “’spela en avgo-
rande roll”. Gudmundur Andri &r kind for sin kénsliga och vackra stil som pas-
sar dmnet vil. Kontakt och kommunikation utgor ocksa temat i Gudrin Eva
Minervudottirs Skaparinn. P4 sitt och vis kan man séga att romanen handlar
om foérnekandet av kvinnokroppen, for hér berittas dels om sexdockemakaren
Sveinn, dels om en kvinna som heter Léa vars dotter lider av anorexi. Deras
végar korsas av en slump nir Léa far punktering utanfor det hus i Akranes dér
Sveinn bor, och denna héndelse utvecklas till en mirklig berittelse om kontakt
och kommunikation byggd pa ett missforstand. Samtidigt far ldsaren kénslan
av att dessa ménniskor kanske bara lever halva liv, vare sig de dr vakna eller
sover, och allusioner pa Pinocchio understryker temat artificiellt liv.

Island av idag kommer dock fram i sin kanske skarpaste bild i Hugleikur
Dagssons seriealbum Eineygdi kotturinn Kisi og dstandido med undertiteln
annus horribilis. Dér skapar denne populdre serietecknare en fantasifull
version av krisen med bibliska inslag. Representanter for “sakernas till-
stand” &r de fyra Riddarna av 6deldggelsen. Illustratoren Halldér Baldursson
vann under 2009 pris for sina politiska satirteckningar som publicerats i
Morgunbladid sedan oktober 2008. Dér analyserar han lidget och driver med de
ansvariga i komiska och ibland tragikomiska teckningar och bevisar ddrmed
dnnu en gang att denna klassiska form av politisk satir dr ett kraftfullt verktyg
i samhaéllsdebatten.

Bocker och Barcelona

Politiska satirteckningar &r sedan lidnge en etablerad form for samhallskritik,
men har egentligen litteraturen nigon politisk funktion? I en artikel Alfriin
Gunnlaugsdottir skrev 1994 avvisar hon idén om att litteraturen nédvandigtvis
maste spela en samhillelig roll. Daremot 4r det inget som hindrar att litteratu-
ren kan handla om och analysera sin samtid och didrigenom kasta nytt ljus pa
den. Det iir vad Alfrin sjilv gor i sina verk, hon ér en noggrann och skarpsynt
analytiker, utan att de fragor hon tar upp for den skull 6verskuggar sjilva
det litterdra. Det blir tydligt i hennes senaste roman, Rdn dér hon &n en géng
skildrar inbordeskriget i Spanien. Detta krig har utgjort grunden ocksa for tva
av hennes tidigare romaner Pel (1984) och Yfir Ebrofljotio (2001).

Romanfiguren Rén &r islindsk men bor i Schweiz med sin schweiziske
make. Hon tinker aka hem till Island pa besok men gor pa viagen uppehall
i Barcelona dér hon vistades nagra ar som ung student. I Barcelona bryter
minnena fram och berittelsen ror sig fram och tillbaka i tid och rum, fran
Spanien till Island med mellanlandningar i England och Schweiz, och ocksa
i Paris. Historien berittas i forsta och tredje person av en vuxen kvinna som
minns sina upplevelser av att bo i Barcelona under diktatorn Francos fortryck.
Dessutom skildrar romanen baridgaren Eloys minnen av inbordeskrigets borjan
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i staden, nér arbetarna forst lycka-

des ga ihop och forsvara sig mot

fascistarméns angrepp, men sedan

forlorade nésta omgang. Staden

sjalv utgor en viktig mittpunkt for

berittelsen, Rdn vandrar omkring

1 ett Barcelona som fordndrats

totalt, hon kastas mellan osikerhet

och beslutsamhet, och aterupplivar

minnen av de olika mén som fore-

kommit i hennes liv; den spanske

pojkvinnen Roberto, sonen Valur

som hon limnade att uppfostras

av sin mor och syster, och dkta

maken Hansi. Parallellt tecknas

en bild av staden, dess gator och

museer och historia, och allt flitas

samman i den unika sorts berit-

tarviv som Alfriins lisare blivit

bortskimda med. Inbordeskriget

anvinder Alfrin som tidigare inte bara for att skildra sjilva kriget, utan inte
minst for att belysa de kamper som uppstar i kommunikationen mellan mén-
niskor, antingen det ror sig om kamp mellan konen eller stridigheter med
slaktingar och vinner. I detta sammanhang blir huvudpersonens namn, Rén,
sdrskilt symboliskt, for det betyder inte bara hav” utan dven “ran”. Man kan
se skilsmassan fran barnet som en sorts ran, forutom det faktum att krig alltid
medfor att minniskor blir franstulna sina liv. Tidens gang dr ytterligare ett
viktigt tema, att rora sig fram och tillbaka i tiden ir ett av Alfrins litterira
kinnetecken. Med denna teknik styr hon berittarflodet och flitar in sitt andra
viktiga tema, ndmligen minnet och dess fordnderlighet. Kriget blir ett minne
som stindigt fordndras av tiden, och det gor ocksa minnet av samroret med
andra ménniskor, av hdndelser och upplevelser, sa att allt detta maste omvir-
deras. Alfrins fint arbetade text snirjer in lisaren i detta nit av minnen om
strider och lamnar ingen oberord.

Barcelona fanns med pa ett horn dven i tva andra verk, Audur Jonsdottirs
Vetrarsol och Magniis Sigurdarsons novellsamling Hdlmstrdin. Audurs roman
tangerar i viss man samtida hindelser; dir forekommer stora affirsdrommar
som #ndar med forskrickelse. Sunna dr 32 &r och hennes liv dr ganska rorigt.
Hennes sambo Axel sitter insndad ute pa landet och skoter sitt mystiska fore-
tag medan hon maste ta hand om hans tioarige son som hon aldrig lirt kinna
ordentligt. Hon ldser om att en gammal véninna forsvunnit och det vicker till
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liv minnen om deras tid tillsammans i
Barcelona dir de bada ldste vid univer-
sitetet for tio ar sedan. Den bild som hir
tecknas av Barcelona ir helt annorlunda
4n den som &terfinns i Alfrdns roman,
och ytterligare en annan bild trader fram
1 Magnus noveller.

De senaste aren har det varit mycket
populirt bland islindska forfattare att
vistas i just Barcelona, sa det &r inte
att undra pa att staden har en sa stark
nirvaro i ny, isldndsk litteratur. Men det
ar inte alla som drar till Barcelona, Ari
Trausti Guomundsson reser hela vérlden
runt i sina dikter Borgarlinur, medan
Ingunn Sncedal kor omkring pa Island
i diktsamlingen [ fjarveru trjda. Den
boken fungerar faktiskt utomordentligt
bra som resehandbok, i synnerhet i dessa

tider da ingen ménniska har rad att aka utomlands. Ingunns diktjag reser runt
i landet langs huvud- och bivégar, och beskriver det hon ser, bade inne i bilen
och utanfor den.

Lisaren far ta del av ett virrvarr av minnen med koppling till andra resor,
platser och upplevelser och far sig dessutom till livs fakta om landet och dess
historia. Vi tréiffar spoken och bonder, minns gamla kirleksdventyr, sorger
och bedrovelser, och didremellan kan vi fa fnissanfall vid tanken pa att berg-
knallarna i Vatnsdalur liknar kvinnobrost. Hir finns regler for liftare och tio-
i-topp-listor om &n det ena dn det andra i naturen, dven om punkterna oftast
dr farre dn tio och till och med fdrre &@n en, for i vissa fall tycker diktjaget att
ldsaren sjdlv ska bilda sig en uppfattning, eftersom fragan om naturens skon-
het kan vara en privatsak.

Resor dr temat ocksé i Hermann Stefdnssons Algleymi, och da sirskilt resor
1 tiden. De har att géra med minnesforlust och hjirnans outgrundliga vindling-
ar. Beriittelsen handlar om Gudjén som vaknar upp och har tappat minnet; han
vet inte vem han sjilv dr, och inte heller vilka hans far eller hustru eller bista
vénner &r. Han forsoker fa tillbaka minnet pa olika sitt, men minnesforlusten
har ocksa fort med sig epileptiska anfall och medan de pagar reser han bakat i
tiden och upplever olika hindelser i vérldshistorien. I Hermanns text figurerar
dven moderna teorier i fysik, varfor romanen har vissa drag av science fiction,
vilket dr ett mycket ovanligt inslag i den isldndska litteraturen.
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Island igar
Nir tiderna dr svara kan det vara skont att se tillbaka pa forna glansdagar. Det
sdgs ibland lite slentrianmaéssigt att den historiska romanens popularitet beror
pa verklighetsflykt och en sorts angest infor samtiden. Sa behover det emel-
lertid inte alls vara — Sturlungatidens fejder som slutade med att islanningarna
forlorade sin sjédlvstindighet kénns till exempel ritt aktuella i nulidget, och om
denna era i Islands historia handlar Einar Kdrasons roman Ofsi. Boken dr en
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sorts fristiende fortsittning pa Ovinafagnadur (2001). I bada verken tillimpar
Einar metoden att lata de olika romanfigurerna beritta hindelseforloppet uti-
fran sina egna perspektiv for att pa sa sétt pussla ihop en helhetsbild. Den har
metoden skapar en speciell rytm i romanbygget och samspelar pa ett intressant
satt med de klassiska isldndska sagornas berittarstil. Ofsi tilldelades Islandska
litteraturpriset 2008.

Den nordiska mytologin utgjorde ett relativt ofta forekommande inslag i
irets barnbocker, som till exempel i Orlég gudanna av Ingunn Asdisardéttir
och Kristin Ragna Gunnarsdottir, Por i Heljargreipum av Fridrik Erlingsson
jamte Fjoli Fifils — lausnargjaldio av Kristjana Friobjornsdottir, forutom att
den ocksa dr temat i Ottar Nordfjords kriminalroman Sélkross. Genren spok-
historier fick nytt liv i Gardurinn av Gerdur Kristny och antologin At og adrar
sogur, och bada dessa bocker riktar sig till barn och ungdomar.

Islanningasagorna blev representerade i Ofsi som ndmnts ovan, och ocksa i
borsteinn fra Hamris diktsamling Hvert ord er atvik. Porsteinns texter ljuder
av klanger fran olika tider nér han gar i ndrkamp med de medeltida forfattarna
sa att allt blir en symfoni av roster, som till exempel i dikten om de kungar
som for en dialog med isldnningasagornas norska kungar. Dessa kungar kan
ses som symboler for tiden, som utgdr ett av bokens teman och trader fram i
olika skepnader. Dikten sjdlv dr ocksa ett motiv hos Porsteinn och samman-
kopplas dé dterkommande med poetens undersokning av hur ogenomtringligt,
invecklat och tvetydigt ménniskans sinne kan vara — precis som dikten.

Artonhundratalet 4r representerat med psalmdiktaren Hallgrimur Pétursson
om vilken Ulfar Pormédsson skrivit en fiktiv sjilvbiografi, och ocksi med den
vetenskaplige mangsysslaren J6n leerdi Gudmundsson som forekommer i tva
bocker, Rokkurbysnir av Sjén och Islenskar kynjaskepnir av Sigurdur Agisson
och Jon Baldur Hlioberg. Mera niraliggande &dr de historiska epoker som
skildras i tva andra bocker, Armann Jakobssons historiska roman Vonarstreeti,
om familjegril och politiska strider under forra arhundradets forsta decennium
och Dimmar résir av Olafur Gunnarsson som skildrar ett liv i rockens tecken
i 60-talets Reykjavik.

Det dr anmirkningsvért hur bra det lyckas att fora over detta kulturarv
till samtiden och ge det ett nytt liv — samtidigt som forfattarna formedlar en
idévirld som &r oss nutidsménniskor relativt fraimmande. Det hir dr sérskilt
tydligt i Orlog gudanna, Islenskir kynjaskepnur och Rokkurbysnir. Bilder
spelar en stor roll i de tva forstnimnda verken, och bildkonstnirerna lyckas
verkligen fanga tva vérldar, lyckas visa bade det forflutna och samtiden med
diverse underhéllande grepp. Orlog gudanna ér en parafras pa berittelser ur
Snorres Edda med fantastiskt vackra bilder av Kristin Ragna Gudmundsdottir
som ocksa vann érets illustratorpris for denna bok. Islenskar kynjaskepnur ir
en antologi med olika folksagor och sidgner som handlar om de olika monster
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och vidunder som bor i landet
eller simmar i havet omkring det.
Dir finns jattefiskar, onda valar
och isbjornskungar, férutom andra
livsfarliga fantasidjur som kan
doda med bara blicken.

I Sjéns Rokkurbysnir samman-
fogas surrealism med sexton-
hundratalets vidskepelse och dir
berittas om Jonas Pdlmason som
kallas “’den ldrde”. Han é&r ett uni-
versalgeni, kunnig i savil natur-
vetenskap som medicin, férutom
att han dven &r vil bevandrad i det
Overnaturliga. Romanen utspelar
sig under en kort period i hans
liv, ndrmare bestimt aren 1635 till
1639, da han just blivit domd fred-
16s som ett resultat av ovénners
sammansvérjning. Jonas forebild
ar Jon Gudmundsson den lidrde”,
och denne ir till yttermera visso huvudkillan bakom berittelserna i Islenskar
kynjaskepnur. Sjons bok dr inte nagon traditionell berittelse i historisk miljo
som i detalj skildrar historiska platser och skeenden — @ven om det finns gott
om sadant i boken — utan hir arbetar forfattaren mera med epokens forestill-
ningsvérld.

Visserligen kan detta kallas for en historisk roman, men precis som forr
framtridder det begreppet i en helt ny form hos denne forfattare, som anvénder
romanen som en sorts scen for sina mangfasetterade undersokningar av olika
vérldsbilder. Med kraftiga och spinnande penseldrag méalar han upp renis-
sansens vérldsbild, dnnu vélsignat ofororenad av upplysningsideal. Allt har
sin plats i skapelsen; méanniskans roll och hennes tid pa jorden, och allt hinger
ihop i en komplicerad och ibland ogenomskinlig vdv som dr spind 6ver bade
jord och himmel. Texten dr sa vilfylld att det hos ldsaren redan fran borjan
skapas en djup kiénsla for de sakernas samband som romanens virldsbild
bygger pa. Som forr visar forfattaren hur skicklig han &r pa att formedla en
tredimensionell bild byggd pa tidens idéer, sprak och fenomen. Lésaren kan
stanna upp var som helst och se sig omkring efter viktiga landmirken innan
hon fortsétter resan dnnu lidngre in i en tillvaro som idag tycks fjdrran men
anda sa nira. Skildringen sitter etsad i medvetandet langt efter att ldsaren
forts ut ur boken igen. En hel virld har malats upp — en virld av underverk
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och mirkliga varelser som for den tidens folk var vardagsmat. Sjon skildrar
hur ménniskor ldste av sin omgivning, hur de ldste av naturen — som var en
levande och aktiv del av vérldsbilden, inte kraftverkens tdmjda natur eller
miljokdmparnas ddla vildmark, utan en virld full av symboler och jértecken.
Denna natur ir 6verfull av hot — vilket ocksa kommer fram i Islenskar kynja-
skepnur — det édr en forunderlig varld som man maste behandla med respekt,
inte bara darfor att den &r sa vacker pa vykort utan just darfor att den dr bade
livsfarlig och generds.

Pa samma sitt som Einar Karasons Ofsi fungerar som en spegel for tur-
bulensen i den isldndska samtiden, presenterar Rokkurbysnir funderingar om
vikten av att forsta sin omgivning och ldsa av dess tecken. Varen 2008 kin-
netecknades av nagra ovanliga hindelser i den isldndska naturen, ett kraftigt
jordskalv skakade om de sddra landsdndarna och i dess kolvatten klev tva
isbjornar i land. Sedan kom en sommar som var si ovanligt varm att flera
virmerekord rok. Jonas Pdlmason hade inte haft nigra problem med att tolka
dessa jértecken och ta till olika medel for att varna alla skymningsskepnader.

Oversiittning fran islindska: Ylva Hellerud
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HANS H. SKEI

ET BOKAR UNDER GJENNOMSNITTET
Litteraturen 1 Norge 2008

Det var usedvanlig langt mellom de gode bgkene i norsk litteratur i 2008,
og det var knapt en eneste bok som stakk seg ut som enestaende verken hva
kvalitet eller salgstall angar. Det er overraskende etter mange ar med suverene
bestselgere — helst innenfor krim- og spenningssjangeren. Det kan komme
av at mange av vare mestselgende forfattere ikke hadde ny bok dette aret,
og det kan ha sammenheng med at de enorme salgstallene som ble oppnadd
gjennom Bokklubben Nye Bgker na bare er noe forfatterne kan drgmme om.
Endringene i norsk bokbransje som fant sted i 2005 og som vi har omtalt i
tidligere arsoversikter, har sgrget for at mer av boksalget skjer gjennom bok-
handlene. Disse er na i all hovedsak organisert i noen fa og store kjeder, med
flotte butikker i kjgpesentra landet over. Finanskrisen slo inn ogsa i bokbran-
sjen mot slutten av 2008, og vil muligens fa enda stgrre effekt senere. Vare
stgrste forlag — som alle eier bokhandlerkjeder — ser ut til & ha klart seg bra
gjennom 2008, men de har da ogsa mange andre bein a std pa enn utgivelsen
av skjgnnlitteratur. Statens stgtteordninger gjgr selvsagt at det er mulig & gi
ut bgker man kan regne med ikke vil selge i s@rlig mange eksemplarer, men
det er mange signaler som tyder pa at flere forlag vil velge en mer restriktiv
utgivelsespolitikk i tida fremover.

Aktiviteten innenfor den norske litterere institusjonen var ellers som i et
normalar, med det positive tilskuddet at det ble arrangert bokmesse igjen for
fgrste gang pa ti ar. Derimot har endringer i bransjen fgrt til at et annet stort
arrangement — “Bok i sentrum” — som er blitt holdt midt i Oslo sentrum, né
er borte. Pa den annen side har Litteraturhuset i Oslo etter et par ars drift vist
seg a svare til forventningene og vel sa det. Her har aktiviteten veert stor, og
publikum har strgmmet til opplesninger, intervjuer, diskusjoner og seminarer
bade nar det har handlet om litteratur spesielt eller om mer allmenn-kulturelle
spgrsmal. Mediedekningen av litteraturen, for eksempel i vare stgrste aviser,
er noksa uforandret, og frykten for at intervjuer, omtale og presentasjoner av
bgker og forfattere helt skulle overta for den serigse anmeldelse har sa langt
vist seg ubegrunnet.

Bokaret 2008 ma i beste fall sies & vare pa det jevne, uten de store toppene,
uten bgker som ble utropt som mesterverk av kritikerne. Det er, med noen fa
prisverdige unntak, lite dristighet bade nar det gjelder temavalg og fortellema-
te i den dominerende litterere sjangeren — romanen. Ogsa for novelleformen
ser det ut til & veere slik at det som fgr var dristig og eksperimentelt na narmest
er a oppfatte som tradisjonelt — for eksempel i forhold til novellene i tradis-
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jonen fra Raymond Carver eller for den saks skyld var egen Kjell Askildsen.
Ingen novellesamlinger er omtalt i arets oversikt. Det er ogsé verdt & merke
seg at de store vekstsjangrene i norsk litteratur — krim- og spenningsbgker og
littereere biografier — synes a vere i tilbakegang. Antallet kriminalromaner er
omtrent som i tidligere ar, men det er fa nye navn og ingen yngre debutanter.
I tillegg sliter flere av de etablerte forfatterne med sine seriefigurer. Pa grunn
av jubileer og lignende har vi enkelte ar hatt svert mange og omfangsrike
forfatterbiografier — i 2008 er det ingen slike & melde fra om.

Muligens kan man hevde at lyrikken hever seg over det jevne og alminne-
lige dette aret. Det skal vi komme tilbake til, men det forandrer lite pa hoved-
inntrykket som alltid bestemmes av romanlitteraturen. Med en roman som
ble tildelt Nordisk Rads litteraturpris — Per Pettersons Jeg forbanner tidens
elv, med Lars Saabye Christensens Bisettelsen som avslutter historien som
ble begynt med Beatles (1984) og med Tore Renbergs tredje roman i serien
om Jarle Klepp, kan tilstanden selvsagt ikke beskrives som krise. Andre gode
romaner skal ogsa omtales, men hovedinntrykket er at det meste var pa det
jevne og at det var langt mellom viktige bgker.

Mens det i 2007 var naturlig & understreke at en rekke yngre debutanter
gjorde seg bemerket, og at disse sammen med forfattere med bare en eller to
bgker bak seg, var et markant innslag i dette arets litteratur, er det ingen slike
tendenser i 2008. Det tar tid & etablere seg, og det er neppe tvil om at de som
né er i etableringsfasen, vil komme sterkere tilbake i senere ar.

Til sist i denne innledningen skal nevnes at norsk litteratur selges til utlandet
i stadig stgrre omfang. Den statlige satsingen gjennom Norwegian Literature
Abroad (NORLA) er svert vellykket, og den tidlige suksessen til enkelte for-
fattere har utvilsomt fungert som dgrapner for andre. Ikke minst selger norsk
krim- og spenningslitteratur godt, men ogsa eldre klassikere blir oversatt. Av
samtidsforfatterne har Per Petterson fétt et voldsomt oppsving etter at den
engelske utgaven av Ut d stjeele hester hgstet flere priser. At norske bgker
ogsa oversettes til dansk og svensk, er tydeligvis ngdvendig og viktig, selv om
mange lesere i nabolandene nok ogsa leser bgkene pa originalspraket.

Tre romaner fra prisvinnende forfattere
Siden ingen norsk bok hadde fatt Nordisk Rads litteraturpris siden 2001,
kunne man fristes til & gi denne prisen sa hgy status at 2008 ble et jubelar
1 norsk litteratur ene og alene fordi prisen gikk til Per Pettersons roman Jeg
forbanner tidens elv. Men det ville vere a legge vekt pa utvendige forhold
som er viktige nok, men ikke avgjgrende for vurderingen av kvaliteten pa
litteraturaret. Per Pettersons roman er en stille og langsom beretning med en
svert avgrenset handling. Hovedperson og jeg-forteller kjenner vi igjen fra
flere av Pettersons bgker — Arvid. Han forteller om noe som skjedde for ’en
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god del ar sia” — da Arvids mor ble kreftsyk. Hun tar danskebaten hjem til
Danmark, og Arvid fglger straks etter. Han er dobbelt ulykkelig for sa vidt
som han skal skilles. S& handler boken pa den ene siden om noen fa dager i
morens barndomslandskap og det som for Arvid har vert feriested i mange ar,
og pa den andre siden om Arvids liv som revolusjonar og selv-proletarisert
trykkeriarbeider i ungdomsarene. De to tidsplanene gar aldri helt opp i hver-
andre, men det er forbindelseslinjer mellom dem, og indirekte synes det som
Arvids “villfarelser” er noe han ma gjgre opp for ved & vaere naer mor i hennes
vanskelige tid. Juryen for Nordisk Réads pris uttalte blant annet at forfatteren i
et stillegaende og poetisk sprak formidler ... hvor vanskelig det er & fa sagt
det som fgles mest ngdvendig & si til hverandre”. Romanen handler om sma,
men avgjgrende hendelser som bestemmer retningen pa vare liv, og den nar-
mer seg det fortvilte og lett sentimentale nar den forsgker a fange inn det som
var den gang “da ennu intet var forbi” som det heter hos en dikter han siterer
— Rudolf Nilsen. Mange bgker og forfattere nevnes underveis i romanen, slik
Petterson har for vane i alle sine romaner, og de holdninger teksten formidler
ser i stor grad ut til & stemme med Arvids (og forfatterens) yndlingsbgker.

Per Pettersons forfatterskap har fatt flere hgythengende internasjonale pri-
ser, og mange vil derfor mene at det bade var pa hgy tid og velfortjent at han
fikk Nordisk Rads litteraturpris.

Jan Kjeerstads Jeg er brgdrene Walker ble en klar opptur for en av vére beste
romanforfattere, etter at kritikerne noksa samstemte hadde stilt seg negative til
hans to forrige romaner. Jeg er brgdrene Walker er 1 noen grad en fornyelse i
forfatterskapet; blant annet fordi miljget er nytt i forhold til hans stgrste romaner
og fordi oppvekst og modning hos et ungt menneske i enda stgrre grad enn fgr er
knyttet til tekstarbeid. Den unge Odd Marius Walaker skriver med tgmmerbly-
ant i en form for journal eller dagbok pa 1980-tallet da W-kraften strgmmet i
den unge Odd Marius”, og spgrsmalet blir om disse notatene har slik sprengkraft
at de kan brukes pa 2000-tallet nar en katastrofe har rammet vart selvgode land
og det nettopp er den voksne Walaker som ma Igse krisen. Det er bade interes-
sante og spennende teksteksperimenter Kjerstad gjennomfgrer i skrivegvelsene
til Odd Marius som hgsten 1983 er fjorten ar og som vi fglger tett gjennom hans
egne nedtegnelser et par ar fremover, men spgrsmaélet er om tekstene skjuler
uante krefter som en gang skal kunne redde et land fra katastrofe?

Walaker tror helt klart at han har kreativitet og evner til problemlgsning som
kan redde verden, men blir handlingslammet nar den store prgven kommer.
Han som har veart pa toppen av norsk politikk og lgst alle problemer med
stgrste letthet, star na fast. Lgsningen blir & beordre livvakt og sjafgr a kjgre
ham tilbake til boksen eller skrinet i barndomshjemmet der de journalene vi
allerede har lest, ligger bortgjemt. Der, i tekstens beskrivelser av levd liv i
tenarene, skal kraften eventuelt gjenfinnes og landet reddes. Skrift kan redde
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liv, vet vi fra andre Kjerstad-bgker; ja, skrift kan til og med gi liv. Na er spgrs-
malet om den ogsé kan redde en nasjon fra undergangen, og om det er kraften
i skrift og tanker i den rabulistiske, utprgvende og sgkende tid fgr vi modnes
til konvensjonell visdom og alminnelig atferd som kan ha slik virkning.

Kjerstad er en av vare tidligere vinnere av Nordisk Rads litteraturpris
(2000), og det er ogsa Lars Saabye Christensen (2001). Saabye Christensens
store roman Halvbroren ble av forfatteren selv beskrevet som et helt orkes-
ter” i forhold til de enkle instrumentene man kunne hgre i den sveart populere
generasjonsromanen Beatles fra 1984. En svakere oppfelger, Bly, kom i
1990, og sa ble historien om kameratgjengen fra disse bgkene avsluttet med
Bisettelsen 1 2008. Beatles var ungdomsroman og generasjonsroman av det
slaget som nesten er blitt standard, fullt av stammesprak og med musikk og
film som referansepunkter for et brudd med foreldregenerasjonen. Historien
om kameratgjengen — Kim, Seb, Ola og Gunnar som vokste opp pa Skillebekk
i Oslo pa 1960-tallet og selvfglgelig kalte seg Paul, John, Ringo og George
og ville starte band, var og er et hgydepunkt i norsk romankunst fra perioden.
Kim Karlsen er jeg-forteller og hovedperson ogsa nar vi mgter dem igjen i
Bly, mens han i Bisettelsen har “mistet hukommelsen i sitt femtiende ar”. I en
roman som gar frem og tilbake og foregir & vere et “omvendt manuskript,”
er ikke Kim lenger fortelleren annet enn i innledningen. Deretter overtar
en annen som vet og kan alt og som holder ironisk avstand til det meste.
Bisettelsen kan sa a si finne sted for nd er det Dgden som taler, men romanen
som pa denne maten blir til, er en ujevn blanding av hgyt og lavt, av det platte
og det velskrevne, at livets alvor og spgkefull lek med det vi kanskje ofte tar
for alvorlig.

Trilogier og romanserier — det selvbiografiske element
Tore Renberg har hgstet gode kritikker for sine to fgrste bgker om Jarle
Klepps oppvekst og ungdomsar — Mannen som elsket Yngve (2003; filmatisert
i 2008) og Kompani Orheim (2005) — sistnevnte star fremdeles for meg som
Renbergs klart beste bok. I Charlotte Isabel Hansen fglger vi Jarle Klepp inn
i voksenlivet. Jarle Klepp er blitt 25 ar og litteraturstudent. Han bor i Bergen,
og setter stor pris pa studentlivet som synes a gi ham alt han har drgmt om.
En eksentrisk litteraturprofessor oppfatter Jarle som en stor begavelse, og selv
utnytter han bade sine analytiske evner og sin sjarm — i et intenst forhold til
den vakre Herdis Snartemo. Men en dag kommet det er brev fra politiet — Jarle
har en datter pa @stlandet, fra et tilfeldig forhold fra den tiden Mannen som
elsket Yngve beskriver. Hva gjgr han na med sitt studentliv og med sine frem-
tidsplaner? Klarer Jarle Klepp faktisk a bli voksen og ta ansvar? Hans svakhe-
ter er mange, slik vi kjenner det fra de fgrste romanene, men sé er han kanskje
ogsa et anstendig menneske som er i stand til 4 ta de riktige avgjgrelsene nar
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de ma tas? Romanen ble belgnnet med
den norske Bokhandlerprisen i 2008,
og vil i fglge forlaget bli fulgt opp med
en fortsettelse hgsten 2009!

Espen Haavardsholm har hestet
bade ros og ris for de alle tre bekene i
en romanserie om Nils Ha som begynte
med Gutten pd passbildet (2004) og
fortsatte med Tjue (2006), for den i
2008 ble avsluttet med Bildet pd bak-
siden. Bokene er alle eksempler pa
hvordan egne erfaringer og det selv-
opplevde kan skapes om til fiksjon,
eller hvordan selvbiografien og det
oppdiktede kan flettes sammen til noe
som er sannere enn det som “bare” dik-
tes opp og mer allment interessant enn
det selvbiografiske alene ville vare. 1
bildet pa baksiden er Nils Ha skilt for
andre gang, og han sitter fast i sitt forfatterskap. Et plutselig tilbud om a bli
med faren pa reise til Ser-Amerika far ham i gang igjen, og romanen/selvbio-
grafien kommer i stor grad til & handle om forholdet mellom far og senn, ogsé
i generasjonen for Nils. Bilder, noksé darlige og derfor sikkert autentiske fra
et gammelt fotoalbum, illustrerer teksten.

Egen oppvekst er ogsa tema i Karsten Alnces’ roman Bakenfor alle farger
—en roman om byen Henefoss og om forfatterens oppvekst der sammen med
lekekamerater som utforsket alt som bade da og i ettertid virker spennende
og farlig. Handlingen foregér i arene under og like etter krigen, og familien
og den litt uforstielige voksne verden utgjer viktige elementer i den unge
Karstens tanker slik han na erindrer dem. Det er en hyggelig roman a lese,
men narmest for en parentes a regne i et omfattende forfatterskap.

Eksperiment og fortelleglede
En av fjorarets mest kritikerroste bgker var Gunnhild (yehaugs Vente, blinke,
med undertittelen “Eit perfekt bilete av eit personleg indre”. Det er en roman
som leker seg med selve muligheten for a fortelle, for & skape skikkelser, la
dem mgtes, utfordre hverandre, forsgke a finne ut hvem de er og hva de tenker
og hva som kan bli resultatet om fortelleren lar dem mgtes. Romanen innehol-
der en rekke historier der mennesker mgtes og ikke altfor sgt musikk oppstar
i hjertene. Litteraturstudenten Sigrid star sentralt i romanen, og nar hun mgter
forfatteren Kare gir det forfatteren anledning til & spille pa sin litteraere kom-
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petanse og med humor og glimt i gyet
undersgke svakheter og mangler som
neppe er enestdende for dette umake
paret. Romanen er gjennom sin leken-
de og selvopptatte skrivemate en frisk
fornyelse av de mange postmoderne
romaner vi fikk fgr arhundreskiftet,
og minner oss om at formvalget i en
roman er meningsbarende.

Godt mottatt ble ogsa Kristine Neess’
Hannahs historie med Heddy, en beret-
ning om to norske kvinner som deler
leilighet i en by i Polen og som tross
stor aldersforskjell, klarer & leve sam-
men, inntil det hele blir satt pa store
prever nar Heddy lar kjeresten Daniel
flytte inn i leiligheten. Selve valget
av fortellerperspektiv som gjgr at det
er Hannahs historie vi leser, er avgjg-

rende for denne velskrevne og reflekterte romanen.

Selma Lgnning Aargs Venstre hdand over hgyre skulder er mindre eks-
perimenterende enn de to romanene som er omtalt ovenfor, men skiftende
synsvinkler og spennende sammenhenger i mange menneskers liv gjgr den til
forfatterens mest ambisigse og beste roman sa langt. Fgr den egentlige roma-
nen med sine syv seksjoner begynner, er vi vitne til en pakjgrsel der en mann
plutselig, som pa signal, lgper ut i gaten og blir overkjgrt, mens kvinnen han
like fgr omfavnet, gar bort. Et godt stykke ut i hovedhandlingen kommer vi
tilbake til denne scenen, fra en annen synsvinkel, slik romanen fra fgrste stund
skifter mellom ulike fortellere, hovedfigurer, fremstillingsformer. Til slutt
har vi en komplisert tekstvev, der Elvira som snart fyller 16 og hennes rgde
skrivebok muligens utgjgr det tydeligste mgnster og bidrar mest til 4 binde
sammen tekster og mennesker. Og likevel nar hun ingen stgrre forstaelse, der
hun skyldbetynget og sgkende fgler ansvar og skyld for sa mye at det er altfor
tungt & baere. Slik sett deler hun mer enn navnet med Elvira Madigan som ogsa
utgjor et ledemotiv og peker pa en gjennomgéaende tematikk i romanen.

Tove Nilsen har med Vingetyven skapt en roman som nesten lover uhygge
nar den dpner, men sa viser det seg at det truende aldri kan bli riktig farlig.
Andre ting i skildringen av et par av hovedfigurene blir faktisk langt viktigere,
og Nilsen har noen ganger observasjoner og forstaelse og beskrivelser av
gyeblikk som narmer seg et klarsyn der store sammenhenger nesten apenba-
rer seg. Ellers lar Vingetyven oss fglge to personer tett gjennom alternerende

Nordisk Tidskrift 3/2009



Et bokar under gjennomsnittet 229

kapitler. Fgrst mgter vi en middelaldrende mann, Henry, som i alle henseender
straks fremstar som en taper, en stakkar, og en person vi normalt ville fgle
medynk med. Hvis det ikke var for det at han na overvaker og fglger etter en
pike pa femten, Regine, som han er blitt besatt av og som han vet at det han
vil med henne er fint”. Den andre hovedfigur og jeg-forteller er Elisabeth,
mor til Regine. Profesjonelt og dyktig gjennomfgres historien mot en slutt
som kanskje er litt for opplagt fordi Henry er for mye av en stakkar til a gjgre
noen fortred.

La meg da bare nevne at Vigdis Hjorth som har hatt en fin stigning i forfat-
terskapet gjennom de siste arene, ikke fglger helt opp denne tendensen med
historien om Hulda Krakefjer (!), filosofiutdannet og skrivende menneske
som mislykkes med det meste og drikker altfor mye. Romanen er kalt Tredje
person entall, og er i meste laget ordrik, selv om den er fortalt med bade
humor og glimt i gyet. Det samme kan man trygt si om Marianne Fastvolds
Kjeerlighet for viderekomne hvor Anne Englemark gir ut sine dagbgker fra
arene 1975 til 2008. Alle handler om “hvordan mennene i mitt liv har skaket,
utfordret og forvandlet meg.” Overskudd og skriveglede preger som vanlig
Fastvolds roman, som pa baksiden er sagt & veere ’en roman for alle som har
hatt mann”!

I rekken av kvinnelige forfattere med romaner i 2008 skal ogsa Toril Brekkes
Gullrush nevnes. Det er andre bind i hennes planlagte trilogi om utvandringen
til Amerika, og i en bred episk skildring som stort sett beveger seg lett og
uproblematisk pa overflaten, fglger vi noen sentrale personer i arene fra 1843
til 1863. Vi ser folk sla seg ned i villmarken og rydde land og skape en frem-
tid for seg og sine, mens andre overlever ved & selge kroppen pa vertshus og
kneiper i Chicago. Vi fglger en sveart blandet forsamling over til California,
hvor gullfeberen rar og hvor flere av de norske finner gull. Vi ser hvordan de
norske bidrar til nordstatshaeren ved at oberst Heg far kommandoen over et
helt regiment som bidrar sterkt i flere trefninger i borgerkrigen.

Det er modig gjort & ga i gang med & skrive ’den nye store utvandrerroma-
nen” — ikke minst fordi vi i norsk litteratur har svart gode bgker som skildrer
bade utvandring og innvandring. Som dramatisk historiefortelling vil mange ha
glede av Gullrush, men nar det gjelder en bedre eller dypere forstaelse av hva
som drev dem som reiste ut og det liv de kom til & leve, er det mindre & hente.

Ulike, men leseverdige romaner
Til slutt i denne oversikten over norske romaner i 2008 skal nevnes et utvalg
svart forskjellige romaner som hever seg over gjennomsnittet, uten at noen
av dem kan sies a vare forfatternes beste. Det gjelder bgker av forfattere
som Jgrgen Norheim, Qivind Hdnes, Jostein Gaarder, Steinar Lgding, Levi
Henriksen, Nikolaj Frobenius og Thorvald Steen. Den kanskje mest kjente av
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dem, Jostein Gaarder, ga ut Slottet i Pyreneene — en roman som tar for seg
forholdet mellom to “s@gskensjeler” som har kommet langt fra hverandre, der
oversanselige fenomener blir fremstilt og drgftet. Det mest bemerkelsesver-
dige er kanskje at hele romanen bestar av e-postmeldinger som egentlig skulle
ha vert slettet, men lever videre pa en minnepinne!

I Levi Henriksens roman Like gstenfor regnet finnes ikke noe andelighet
eller noe oversanselig. Romanen er pd mange mater en komisk og lett melo-
dramatisk beretning om journalisten Simon Smidesang som bade har gatt trgtt
i jobben og har avslgrt konas utroskap (pa deres femars bryllupsdag, med
Simons far, far vi senere vite), og derfor remmer fra Oslo og inn til utbygda
Skogli i Kongsvinger-traktene. Her far han arbeid som postbud, og slik kan de
mange merkelige personer og historiene om dem og deres familier kobles til
postruta han kjgrer og bli en del av romanen. Mest til underholdning, men av
og til skrevet i glitrende prosa, inneholder Henriksens bok gode enkeltscener
og gamle fortellinger som det er en glede 4 lese.

I sin fgrste bok etter den medrivende og dyptloddende Pirolene i Benidorm
(2005) forteller @ivind Hdnes i Antagon en historie som pa overflaten er
uhyre enkel. En mann vikner en morgen og finner en lapp som hans kone har
skrevet: "Ikke ga / Ikke bare ga / Emilia.” Hva disse ordene betyr, blir sentralt
i romanen og for han som er den mannlige jeg-forteller gjennom det meste av
teksten. Emilia forsvant “en gang i Igpet av natten til en novembertorsdag”, og
det kan vare to uker siden ved fortellingens begynnelse.

Beskrivelser av fotografier utgjgr en stor del av teksten, men her er ogsa
plass for musikk som lgfter og drar og besverger. Romanen handler om sma
ting som er livsviktige i gyeblikket, men kanskje ubetydelige i evighetsper-
spektiv. ”Er det egentlig sa forbannet dramatisk? To mennesker treffer hveran-
dre, tilbringer noen ar sammen, og gér fra hverandre igjen, som grahvite skyer
som kolliderer blgtt i luftlagene over Berlin.” Hvor vanskelig det er a finne
og & akseptere det store perspektivet, ogsa nar det synes ngdvendig, handler
Antagon om, en enkel roman om store spgrsmal.

Jorgen Norheims Adjutanten er en historisk roman som pa utspekulert
vis forsgker a forklare og forstd de stgrste og mest avgjgrende historiske
hendelser ved & vise tilbake til en enkeltpersons handlinger. ”Adjutanten”
i romanens tittel bor som gammel mann pa ei fjellhylle hgyt over fjorden
pé Vestlandet. Der har han bodd siden 1941, da han var 70 & gammel, og i
romanens natid er vi i 1967. Slik han bor, er det rimelig at han far hilst pa
en annen fjellmann — Wittgenstein. Viktigere er det at adjutanten har hatt en
finger med i det spillet som gjorde at Tyskland kom tilbake med Hitler og
han var aktiv nar det galdt & satse pa Lenin og fa han tilbake fra Sveits og til
Russland for slik & skape den nye Sovjetstaten. Indirekte faller med andre ord
mye skyld pa den gamle mannen. Et spennende prosjekt og et dristig grep
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gjor likevel ikke at vi far en avslgrende historisk og analytisk roman, slik det
faktisk legges opp til.

Da er det mer a hente i den halvt historiske og halvt dokumentariske roma-
nen Jeg skal vise dere frykten, hvor Nikolaj Frobenius skaper en skrekkroman
i slekt med Edgar Allan Poe, med Poe og kritikeren Rufus Griswold som
hovedfigurer. Frobenius lykkes svaert godt med sitt forsett om a "vise frykten”,
og har skrevet en bade interessant og medrivende historisk roman.

Historisk og teoretisk til overmal og nesten ugjennomtrengelig i fleire
partier er Steinar Lgdings store andre bok i Jernalderdrpm-serien. Vi far her
ikkje bare bok nummer to, men ogsa “Forsgk pa en poetikk,” med kildehen-
visninger, fotnoter over mange sider, og en tekst som er pakket inn i lag med
lag av forkledninger og forvrengninger. Lgdings prosjekt er enestdende i norsk
litteratur; spgrsmalet er om det na fglger et blindspor som hindrer forfatteren
i & skape den skjgnnlitteratur vi vet han er i stand til.

Thorvald Steens Det lengste svevet gjenbruker jeg-figuren forrige roman,
Vekten av sngkrystaller. Der gjaldt det oppvekst og forholdet til moren, med
en krypende skjelettsykdom som umuliggjer drgmmen om & hoppe pa ski —
selv om han foretar et siste hopp som absolutt ikke skulle vert gjennomfgrt.
En nesten poetisk og litt gripende roman var det Steen leverte i 2006 — i ar
bygger han pa suksessen, med blandet resultat for sa vidt som altfor mye av
romanens handling ma betraktes som dagdrgmmer som bare lar seg realisere
i en romanteksts verden.

Diktsamlinger
Stein Mehrens Ordre er utvilsomt en av de beste diktsamlingene som kom ut i
Norge i 2008. Mehren skriver om glemsel og savn, men ogsa om et lite lys i et
hav av mgrke, i en variert samling der tro og fortrgstning kjemper med tunge
tanker om sykdom og dgd.

Diktsamlingens tittel viser til at menneskets sjel er pa oppdrag og mottar
ordre fra Skaperverket, men den er ogsa en motstand mot rammene vi ma leve
vare liv innenfor. Og selv om mange av diktene handler om glemsel, sykdom
og angst for det ukjente som venter bortenfor tid og rom, finner vi i Ordre
en mangfoldig rikdom av diktformer, av tanker og ideer, og faktisk ogsa sma
historiefortellinger eller poetiske essays.

Mysteriene og det flyktigste i oss som ogsa er det evige, star sentralt ogsa
i denne samlingen. Det gjgr ogsa kjerlighetsdiktene og en rekke dikt som lar
det som hos sa mange ikke kan bli mer enn ukjente og navnlgse makter, fa
navnet Gud.

Stein Mehrens diktsamlinger fra senere ar er sterke og vakre bgker. Ordre er
ogsa en diktsamling pa hgyt niva, men etter denne lesers oppfatning ikke helt
pa hgyde med fjorarets samling, I stillhetens hus — bl.a. fordi erindringene om
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det som var eller som kunne ha vert, er langt feerre i arets samling.

Arnold Eidslott debuterte noen ar fgr Stein Mehren, og er vel den eneste
nalevende lyrikere som har gitt ut flere samlinger enn Mehren — med Vinden
bldser dit den vil fra 2008 har han gitt ut 26 samlinger pa 55 ar! I sterkere grad
enn noen jeg vet om i norsk litteratur ligger det hos Eidslott en klar og enty-
dig tro pa frelsen gjennom Kristus til grunn for all forstaelse av fenomener,
hendelser og begivenheter. Bibelen leverer inspirasjon, billeder, tekstgrunnlag
for svert mange av diktene ogsa i arets samling, med den poetiske tittelen
”Vinden blaser dit den vil”. Det er nesten slik at tittelen griper tilbake til
debutsamlingen fra 1953 hvor det i tittelen heter at ”Vinden taler til den dgve.”
Ved a lytte til vind og bglger, ved a lese skriften, ved a forholde seg til tekster
og bilder fra en lang og rik tradisjon, kan Eidslott finne nye og stadig klarere
uttrykk for en tro som trgster og barer, og som i hans diktning er avgjgrende
for alt. Av og til skriver han seg inn i den store sang- og salmetradisjonen ved a
bruke faste strofeformer og enderim; men ogsa dikt uten rim og med skiftende
rytme kan i kraft av gjentakelser og paralleller fa nesten monumental kraft.

En tredje lyriker som har vert aktiv noe kortere tid — siden 1969 — er Paal-
Helge Haugen. Med Kvartett 2008 ga han ut fire bgker, pakket sammen i
en plastpose. Bgkene er bade et eksperiment og tradisjonsbarende; dette er
sikker og stg og uhyre poetisk sentrallyrikk der for eksempel Gs bok som er
den fgrste i kvartetten har dikt som tar utgangspunkt i bibelsitater. Andre bok,
Dantes oske, bruker Den guddommelige komedien pa samme mate. Det er i

det hele tatt en rikdom og et mangfold
i de fire samlingene som bare kommer
av stor sjenergsitet og en dikterare
som strgmmer over. Utgivelsen ma
regnes som arets viktigste pa lyrikkens
omrade.

Men det kom flere bade gode,
reflekterte og poetiske diktsamlinger
dette aret. Her skal bare nevness Turid
Hgvins fine og tankevekkende kort-
dikt i Na mgtes vi; Cecilie Lgveids
Nye ritualer med en rekke fortellende
og narmest essayistiske dikt; Ove
Rgsbaks Nar tida kjeem med dikt pa
Hedmarksdialekt i sin attende samling,
og @yvind Rimbereids Herbarium —
som er enda en interessant diktsamling
fra en av vare fremste yngre forfat-
tere. Det samme kan vi si om 7one
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Hgdnebg som med Nedtegnelser ga ut sin fgrste samling siden 2002 (men har
fatt utgitt Dikt i utvalg i mellomtiden).

Drama i bokform

Det skrives ny dramatikk i Norge og det settes opp stykker av norske dra-
matikere pa flere av vére teatre. Men det er fa dramatekster som kommer ut
i bokform. Fra 2008 skal bare nevnes Jon Fosse, produktiv som fa og med
minst en bokutgivelse i aret om det nd er roman, diktsamling eller et dramatisk
arbeid. Eg er vinden ble fremfgrt pa Nationaltheatret 24. mai 2007. Forfatteren
gir denne beskjed fgr stykket begynner: “Eg er vinden speler seg ut i ein tenkt
og sa vidt illudert bat, og handlingane er ogsa tenkte, og skal ikkje utfgrast,
men illuderast.”

Arne Lygre har tidligere gitt ut fire skuespill, en novellesamling og en
roman, mens han i 2008 ga ut skuespillet Dager under. Flere av stykkene
hans er oversatt til mange sprak, og er oppfert bade pa norske og utenlandske
scener.

Krim- og spenningslitteratur

Det har veart gullalder i norsk kriminallitteratur gjennom en periode pa 10-15
ar, men det er flere tegn pa at den kanskje ikke vil vare ved. 2008 var ikke pa
noen mate et stort ar for kriminal- og spenningslitteraturen i Norge, selv om
et par bgker er riktig gode og svert mange av de kjente seriefigurene vender
tilbake 1 bgker av forfattere som Gunnar Staalesen, Knut Faldbakken, Unni
Lindell og Karin Fossum, mens Jo Nesbyp med Hodejegerne har skrevet sin
fgrste krim uten Harry Hole. En debutant i sjangeren oppnadde & bli tildelt
Rivertonprisen for arets beste krimroman — Vidar Sundstgl med en roman fra
Minnesota, Drgmmenes land. Her mgter vi den norskattede politimannen
Lance Hansen som pa litt usikkert og nglende vis etterforsker et drap som har
en ngyaktig parallell hundre ar tidligere. Det overrasket nok flere fordi Torkil
Damhaug sent pa aret kom med romanen Dgden ved vann som etter de fleste
anmeldernes mening var arets beste krim.

Dgden ved vann laner, pa litt misforstatt vis, tittelen fra T. S. Eliots dikt
”The Wasteland”. Vi mgter diktet fgrste gang i en noksa omfattende prolog til
den egentlige kriminalfortelling, og siden kommer det igjen som en av flere
tekstbrokker som kan veare spor i en komplisert etterforskning. Litt etter litt
forbindes en forbrytelse med en annen, og hele krimgaten knyttes tett opp til
prologens hendelser. Underveis far vi et lite spor her og et lite hint der, og
mangt og mye er ne&rmest som i puslespillmysteriene. Alt betyr og peker i
en viss retning, om etterforskerne bare far gye pa det. Det er bade dyktig og
finurlig gjort, og romanen bevarer lenge spenningen nar det gjelder hvem den
eller de skyldige er.
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Gunnar Staalesen setter Varg Veum 1 gang med et oppdrag i Bergens
horestrgk i Kalde hjerter der Varg ikke minst far bruk for sin erfaring som bar-
nevernsarbeier. Kalde hjerter er som ventet stilsikker og profesjonelt utfgrt,
men det er en bok om Varg Veum pé det jevne og forutsigelige. Den tilbyr
enkel lesning og grei underholdning, for sa vidt som det leseren tidlig venter
vil komme til & skje, faktisk skjer.

Traust og tilforlatelig politiarbeid av det gammeldagse slaget finner vi
i Knut Faldbakkens Senskade. Seriehelten Jonfin Valmann er politimann
og utfgrer solid etterforskning, men mysteriet og lgsningen kan synes noe
anstrengt. Om det er typisk for 2008 og kanskje skal tilskrives pavirkningen
fra Stieg Larsson, er uklart, men bade hos Staalesen og Faldbakken handler
det i stor grad om “menn som hater kvinner”.

Karin Fossums nye kriminalroman, Den onde viljen, holder seg sa vidt
innenfor sjangeren, og er ikke spesielt spennende. Det ligger ingen spen-
ning i kriminalgitens oppklaring, og etterforskerne er svert lite sentrale.
Spenningsmomentet finnes pa et annet plan, og handler om maktstrukturer,
dominans og underordning i en vennegjeng pa tre der Axel Frimann er den
forfgrende og manipulerende lederen.

Unni Lindell lar som vanlig sin seriefigur, Cato Isaksen, drive etterforsk-
ningen i Mgrkemannen, men na har han med seg Marian Dahle som vi ble
kjent med i "Honningfellen” — og som var en ngdvendig og riktig fornyelse i
forfatterskapet. Magnhild Bruheim skriver “bygdekrim” og bruker et dikt av
Olav Aukrust til 4 skape uhyggestemning i en solid og underholdende krimi-
nalroman, Nattskrik.

Til slutt skal nevnes en fornyelse i norsk krim som egentlige begynte i
2007: Monica Kristensen, kjent polarforsker med lange opphold pa Svalbard
bak seg, ga da ut kriminalromanen Hollendergraven med handlingen lagt til
Svalbard. I 2008 fulgte hun opp med Kullunge, og har pa egen hand etablert
det som noen selvsagt allerede kaller ”Svalbardkrim.” Debutromanen var
spennende med mye handling; Kullunge er ikke helt pa hgyden med debuten,
men vi ser her konturene av et lovende forfatterskap.

Sluttkommentar

Jeg kunne ha sagt at 2008 var et ar pa det jevne i norsk litteratur, slik de fleste
arene forekommer & vere om man forsgker a skaffe seg oversikt over all
skjgnnlitteraer virksomhet. Men jeg mener nok at akkurat dette aret var under
gjennomsnittet, og at det ikke bare skyldes at mange av de forfatterne vi ven-
ter oss mest av, ikke var ute med nye bgker, men ogsa at mange av de mest
lovende blant de yngre ikke hadde bgker dette aret. Hvis dette holder stikk,
kan vi se med fortrgstning fram til 2009.
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SAMVETSLOSA BEKANNELSER OM SVEK
Svensk litteratur 2008

Nar man skriver litterdra oversikter forefaller forfattarnas @mnen inordna sig
i ett slags svars- och fraigemonster: fjolarets fraga var stélld av dottrarna till
fadderna och rorde framst missbruk, i andra hand svek mot deras modrar. Ar
2008 svarar de anklagade médnnen med berittelser om kérlekssvek och om hur
det kénns att gora de flesta besvikna.

Tendensen i bokutgivningen handlar mest om 6kad polarisering mellan verk
av underbetalda, 7seriosa” forfattare och sddana som maste se forfattandet
som inkomstbringande verksamhet. Det &dr nistan bara Per Olov Enquists
memoarer, Ett annat liv, som overbryggar den allt stérre klyftan mellan de tva
sorternas litteratur. Till tack for detta belonades han med sitt andra Augustpris,
efter att ha fatt det tidigare for ”Livldkarens besok™ 1999.

Bistsiljargruppen domineras av deckarforfattare av hogst blandad kvalitet.
Genom Stieg Larssons exempellosa framgangar i utlandet har film- och utlands-
kontrakt blivit ett allt viktigare inslag i konkurrensen mellan forfattarna.

Bokaret inleddes med att Lars Norén gav ut En dramatikers dagbok, och
Sverige talade inte om annat under flera manader. Men trots det stora mediain-
tresset tycks fa verkligen ha lidst hela ”En dramatikers dagbok”, utan de flesta
nojde sig med att 14sa hér och dar, till stort forfang for helheten.

Lars Norén dr ett svart kapitel for kultur-Sverige: han &r internationellt
framgangsrik utan att ha kvalat in i kulturkretsarna kring Expressen och
Dagens Nyheter, som han inte utan skil tycks uppfatta som fientliga. Sérskilt
giller det DN:s teaterkritiker Leif Zern, som olyckligtvis stod for en nedgo-
rande recension av ”En dramatikers dagbok” samtidigt som han i Noréns bok
framstar som anforaren av motstandet. Norén sdger vad han kidnner om sina
fiender, och underligt vore det annars, for de ddomde honom som medskyldig
till att ha torgfort nazistiska tankar och till morden i Malexander 1999.

Det édr vid denna nollpunkt som “En dramatikers dagbok™ tar avstamp.
Norén dr mer i grunden skakad @n han egentligen vill latsas om: han skriver
inte ndgon pa nidsan om detta, men ldsaren drar sina slutsatser av hans laga
sjalstillstand. ”En dramatikers dagbok™ &r den ldnga vigen upp ur en depres-
sion, orsakad av det stora debaclet med pjésen for fangar, ”Sju tre”. Den borde
inom parentes vara verksam mot depressioner; Noréns redogorelse ar fylld
med tips om hur man ska handskas med sadana.

Det dr ocksa historien om det depressiva skrivandets upphorande: forsta
aret, 2000/01 — som dramatiker riknar Norén med spelplaner fran den 1
augusti — dr den utforligaste, sedan blir det mindre och mindre per éar, allt
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eftersom lédsaren blir inskolad och Norén sikrare pa sin sak. Den sista anteck-
ningen, fran 24 juli 2005, lamnar ldsaren i sticket; sd till den grad har han fatt
oss att bli tillvanda, att vi kdnner saknad nir det tar slut.

Norén skriver om sitt dramatiska skrivande, regisserandet av egna och
andras verk, vistelser i Oslo, Berlin och Paris, sina kérleksafférer, sina upp-
fattningar om forfattarna och kritikerna, sitt eget forflutna, sin smak betraf-
fande mode, film, musik, fotboll mm, sin hélsa inklusive den sjélsliga, sina
shoppingvanor som han delvis skdms for, sommarboendet pa Gotland med
tradgardsbekymmer och dito glidjeimnen, sina vuxna barn som han har kon-
stant daligt samvete for, om aldrandet och kroppens svek. Alltihop blandat.
Han skriver forsatligt pa sa sitt, att man maste ta del av det hela. Annars gar
man miste om en liten men viktig pusselbit, som Norén har sparat till en annan
gang, trogen lirdomarna fran sin psykoterapi om att man tenderar att forneka
det som alltfor tydligt sdgs ut. Om avsikten med dagboken sdger han till slut:

”Jag vintar inte pa och skriver inte for att ndgon skall filla ett domslut pa
slutet och i det ge mig ritt i hur jag handlade och hur jag tinkte. Jag skriver
det jag formar skriva. Jag forsoker hitta ett sant sprak for det som &dr mina
sanningar. Jag for en dialog med mig sjdlv om vad som hinder och jag hinner
inte mer. Jag saknar en del ménniskor, men det &r ocksa ett uttryck for att jag
borjar bli gammal och ldmnar dem.”
Tonen av flyktigt och hastigt nedskrivande leder till en sorts ordkarg humor,
som inte &r uttryck for hans egen sjdlvuppfattning, men vil for andras betrak-
tande av och funderingar kring honom. Till exempel nédr han kommer fran
tandldkaren efter en omfattande operation och gar och handlar:

“Folk stirrade naturligtvis intensivt. Det &r jag och dnda inte jag. Borjar bli
missfirgad, gul, brun och svagt bla. Expediterna i delikatessdisken latsas som
ingenting, tror att jag har varit i slagsmal.”
Spraket #r kyligt och avskalat, det har ingenting som kan tjdna till ldsanvis-
ning. Norén skriver ocksa om det smértsamma, det som man inte kan skriva
ut, bara antyda som hastigast for att inte g under av det. Over de tva tusen
sidorna av vardaglig redogorelse lyckas han salunda fa in det visentligaste om
en ménniskas liv, med hjilp av en estetik som dr raka motsatsen till kvéllstid-
ningens. "En dramatikers dagbok” torde vara arets mest underskattade bok.
Noréns dramatikerkollega Per Olov Enquist gav ut “Ett annat liv’, som
lika gdrna kunde ha kallats roman som memoar; sa pass gatfullt forhaller sig
boken till fakta i mélet. Men den berittas med lika stor hdnsyn till ménniskans
oformaéga att ta till sig eldnde i storre dos. Det dr namligen ingen solskenshis-
toria nir den genompriktige Enquist fran Hjoggbole nu for en gangs skull har
riktiga synder att bekdnna. Han berittar hur det kom sig att just han som var
“néstan kliniskt syndfri”, till ackompanjemanget av hans ensamstaende mors
dngslan (som nog mirkte mer dn han sdger sig tro), ’studerar bort tron” och
till slut “kom ut i spriten”. Hur missbruket borjade far man inte riktigt klart for
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sig, men allt eftersom det utvecklas
leder det till att han 1978 lamnar
sin hustru och barnen for att flytta
till Kopenhamn med sin nya fru,
den danska teaterchefen, sedermera
kulturradet i Paris, Lone Bastholm.
Henne, som han maste skiljas fran
pa grund av sitt missbruk, har han
mycket vackert att siga om: det var
till stor del hennes fortjdnst att hans
langa kamp mot spriten slutade vél.
Med skrivandet av "Kapten Nemos
bibliotek™ 1991 avslutas boken, och
resten antas vara allmént bekant.

I ovrigt berdttar Enquist om sina
framgangsrika ar ritt distanserat i
tredje person, det dr verkligen som
om det gillde en frimmande per-
son. Synbarligen tycker han inte
om att tala om sitt forna liv: hojd-
hoppandet och resan till DDR, Bo
Stromstedt och Expressen, Olof Palme och uppdraget it socialdemokra-
tin, “Legiondrerna” som gav honom Nordiska radets litteraturpris 1969,
”Sekonden” och den seridsa idrottsjournalistik han lanserade, bland annat vid
bevakningen av Miinchen-OS 1972, teaterpjdsen "Chez nous” och skrivandet
ihop med journalisten Anders Ehnmark.

Han dgnar sig allra helst at att tolka tecknen fran sina allra tidigaste ar till-
sammans med sin mor, didrfor blir ”Ett annat liv’ som ett bihang till ”"Kapten
Nemos bibliotek”, den bok som han fick uppbada all sin kraft for att skriva.
Denna upptagenhet av den egna skulden och grubblet 6ver den skiljer sig mar-
kant fran Noréns dagbok som &r mer objektiv och pa samma gang mer skuldfri
i sin Overtygade gudloshet.

Det finns mycket av Visterbottens frikyrkliga tradition i “Ett annat liv”,
som dr skriven som en uppbyggelseskrift. Likadant forhaller det sig med
Benny Haags Makt, mod och motstand som berittar en liknande uppbygglig
historia om en missbrukares liv som omsider nykter. Bockernas omslag liknar
varandra: en bild av uppriktighet i ett skarpt svartvitt portritt av forfattaren,
med en rubrik och en blick som &n en gang tycks avliagga nykterhetsloftet.

Det ar det slutande 1900-talets socialdemokratiska bekinnelse, detta: att
den alltmer framgangsrika politiska rorelsen och idrottsrorelsen i alltfor hog
grad bevattnades av starka drycker. Spriten som skulle hjédlpa deltagarna att
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stirka sjéalvfortroendet och samhorigheten blev i manga fall en Nessosmantel.
Benny Haag har veterligen inga litterédra syften med sin bok, som egentligen
kommer i andra hand efter hans forestidllningar, men den dr medryckande
skriven.

Sorgesamma historier
Det finns en rad bocker som upprepar dottrarnas anklagelse fran ifjol om kir-
lekssvek, fast mera humoristiskt och i en sprakligt mer genomarbetad form.
Eva Adolfssons En liten historia berittar sin sorgesamma historia sa att den
kanns klart uppmuntrande. Hon végrar blankt att forsta sitt 6de:
“Hur skulle man kunnat tro att det skulle ga sé illa? En gang en glad flicka
med rosett 1 haret, hennes forildrar dlskar henne, hon élskar dem tillbaka,
inte kunde nagon vilja veta att det skulle bli pa det viset? Att hon skulle bli
en kvinna som blev Gvergiven, inte bara en gang utan till och med tva, och av
dem hon tidnkte att hon dlskade?”
Nej, detta kan inte forstas.

Eva Adolfssons “En liten historia” kan jimforas med Sara Mannheimers
debutroman Reglerna, som med fragmentarisk och humoristisk prosa foretar
en flygande revision av huvudpersonens erfarenheter av kérlek. Den sluts i en
cirkel: det dr nu dottern det giller. Hon sjdlv har klarat sig igenom prévning-
arna — men maste nu dottern ga igenom exakt detsamma? Mannheimer filler

domen 6ver sitt liv ndr hon vid
blotta tanken pa upprepandet blir
skramd och chockerad.

En historisk belysning av
konens forhallande till varandra
i ovre medelklassen dr Helena
Henschens Hon dlskade, som
handlar om hennes farmor Signe
Thiel. Hon hade barn i dktenskap
med tvd olika min, som bada slu-
tade med skilsméssa. Signe Thiel
var intellektuell och verksam i
Ellen Keys anda och lyckades
verkligen dlska och leva vidare,
bl a som “bihustru” till den tyske
hjarnforskaren Oscar Vogt, som
redan var gift. Henschen debute-
rade sent med den starka I skug-
gan av ett brott” fran 2004, som
i &r vunnit den svenska delen av
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The European Union Prize for Literature. Bada bockerna édr exempel pa att
man kan gora nagot av de bleknade brevbuntar som de flesta har i sin dgo, for
att belysa sin egen familjehistoria — d&ven om alla inte dr medvetna om att de
har en sadan.

Familjehistoria ligger ocksa bakom tva mycket ambitiosa historiska roma-
ner: Ellen Mattsons Glidjestranden och Lars Anderssons Ljus fran ingenstans.
Den sistndmnda fick for 6vrigt Ivar Los personliga pris pa 320 000 kronor. Det
dr forsta delen av en planerad slikthistoria, dér forfattaren Lars Andersson
for ovrigt skymtar som nyfodd. ”Ljus fran ingenstans” upptas vil mycket av
folkrika oversikter och slékttrad — kanske en orientering som ldsarna kommer
att fraga efter sedan de har ldrt kéinna Lars Anderssons allt annat &n typiska
romanpersoner nirmare.

Ellen Mattson syr eller stickar i ”Gléddjestranden” ett téitt omslutande sprak-
ligt plagg till den bohuslinska flickan Tora som véxer upp till kvinna i borjan
pa 1800-talet. Hon drivs till att “6verta” hennes mors andre man, Erland Frank,
efter hennes dod i barnsidng. Men det 4r inte litt att veta om det sker av tycke
eller utan, for gardens skull. Den massiva, stumma spinningen dem emellan
och Toras fortegenhet gor att man finner deras relation svar att forstd. Mattson
arbetar med ett morker, som man som lédsare upplever inpa huden: brist pa ljus
och firger, brist pa kirlek som fordldralosheten skulle kunna forklara, dven
om det lamnar nagot oforklarat efter sig. Att det sker med forfattarens vetskap
och som en del av fiktionen &r tydligt: framstillningen priglas genomgéaende
av ett bildsprak som understryker dess ogenomtringlighet, som till exempel
att Tora stickar for hart och syr for sma och obekvidma plagg. Eller som Tora
tinker om sin undflyende bror: Hon visste sa lite. Den blev smalare och sma-
lare, 6ppningen dér hon brukat titta in pa honom.” Det r ett intressant, dppet
och fornyande sitt att nalkas historiska personer.

Arets Katapultpris gick till Hassan Loo Sattarvandis Still: det giller fororts-
gingen och deras stingda verklighet som inte brukar synas i litteraturen. Man
far bevipna sig med talamod nér man ska ta sig igenom boken, for det &r forst
i slutet som den “bekinner fiarg”.

Tvillingbocker
2008 ars bocker har en tendens att upptrada parvis. Det dr 90 ar sedan forsta
virldskriget slutade, och det dgnas sa olika bocker som Peter Englunds 600-
sidiga historiska fresk Stridens skonhet och sorg och Lotta Lotass poetiska
bok pa bara 100 sidor, Den rida jorden.

Peter Englund tillignar boken minnet av en slidkting, som stupade vid
Amiens. Ocksa Lotta Lotass har en anknytning bakat i sin mormors far, som
forsvann 1 Ryssland vid virldskrigets utbrott. Peter Englund har skrivit en
storslagen bok av — ja, hur manga dr det egentligen? Kéll- och litteraturfor-
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teckningen upptar otaliga bocker, men jag tinker pa de 19 huvudpersonernas
minnen, som de har publicerat vid olika tidpunkter. Fran dem har han valt ut
och oversatt sma underverk till texter, och transportstrackorna har han bespa-
rat oss genom att beritta dem i sammandrag. Englund firar journalistiska tri-
umfer i de kortfattade notiserna med triaffande rubriker, som slutligen kommer
att stromma samman till en miktig flod. Det drag av besserwisser som vilar
over den i borjan petigt notskrivande och allsméktige forfattaren som sitter
inne med facit, uteblir alldeles till slut.

Kan man gora sa hir? fragar sig kanhidnda vin av ordning. Ja, de hir bock-
erna ges ett nytt liv genom att Peter Englund har valt ut dem for att ticka det
ooverskadliga skeendet som vérldskriget var. I sin dverblick har han visat en
overldgsen — generalsliknande! — kompetens. I sin poetiska observans for det
minsta och mest vardagliga faktum visar han prov pa sann inlevelseformaga
och generds upptickarglidje.

Till yttermera visso har han pa sin blogg — http://www.peterenglund.com/
rattelser.htm — listat de tillkortakommanden och fataliga fel som vanpryder
hans bok. Se dér ett exempel virt att ta ad notam!

Lotta Lotass — som valdes in i Svenska akademien, samtidigt som Horace
Engdahl vixlade over till Peter Englund som stindig sekreterare — har satt
genrebeteckningen roman for arets bok. Det man kommer att tdnka pa &r
mer nagot i stil med Claude Simons ”Vigen till Flandern”: en besvirjelse, en
vision, ett enastdende minnesarbete, som for femtio ar sen kallades den “nya
franska romanen”. Idag skulle man lika gidrna kunna beteckna ’Den roda jor-
den” som ett prosapoem.

Den bild av vérldskriget som Lotass frammanar &r den brukliga, med skyt-
tegravarnas lera som det dominerande elementet, men den saknar i stort sett
uttalad medkénsla. Det dr som om hon drommande beskrev ett stycke bild-
eller filmkonst, och aterkommande hors klanger fran ett i tiden niraliggande
konstverk, TS Eliots ”Det 6de landet”.

Séllsamt &r att Malte Perssons Edelcrantz forbindelser sammanfaller med
aterutgivningen av Karl Ragnar Gierows minnesteckning fran 1963, Minne
av Abraham Niclas Clewberg-Edelcrantz. Det pagdende 200-arsjubileet for
Finlands avskiljande fran Sverige spelar naturligtvis in — Edelcrantz var
finlandssvensk liksom hans gode vén, Johan Henric Kellgren. Den beromde
skaldens uppskattning har ofta tagits till intikt for Clewbergs, sedermera adlad
Edelcrantz, fortjdnster. Var det verkligen hans fortjanster, eller var det bara
hans forbindelser? Den fragan besvaras pa olika sitt.

I blixtbelysning ser man hur utrymmet for tolkning pa 50 ar tillvixer:
Gierows knastertorra akademiska humor firar mycket diskreta, ja, hemliga
triumfer pa sin genres bekostnad. Malte Persson tar steget fullt ut i en roman
som 6verskrider de historiska ramarna. Han séger sig vara Gierows bok tack
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skyldig. Anda har “Edelcrantz forbindelser” blivit en humoristisk bok i sin
egen och sin tids ritt, en provkarta pa vad som later sig gora med ett till synes
torrt, nastan dodfott amne: en gustaviansk karridrist, som man idag minns
frimst som uppfinnaren av den optiska telegrafen.

Essdciistik och béstsdljare

Sverige brukar utnimna en intellektuell som ska ha 16sningen pa det hela,
sd som vi ett tag hade i Bodil Jonsson (tidsaspekten), eftertridd av Owe
Wikstrom, professor i teologi, (det andliga) och Stefan Einhorn i ”Konsten
att vara snill”. Arets guru var teologen Ann Heberlein, som med sin bok Jag
vill inte do, jag vill bara inte leva, uppriktigt talade om vad det innebér att
ha diagnosen bipoldr eller med den tidigare vanliga termen manodepressiv.
Heberlein hade dessforinnan skrivit den mycket omtalade Det var inte mitt fel
som manade till 6kat ansvarstagande.

En allt viktigare del av den seriosa litteraturen utgors av forfattarbiografier
och forfattarbrev. I ar har det handlat om t ex Vilhelm Mobergs brev i tva band
som kom ut 2007 — 08. Det dr som om det blivit allt viktigare att ta vara pa det
virdefulla som skrevs pa 1900-talet fore dataaldern; Vilhelm Mobergs brev dr
underbar ldsning, som sidger mycket om hans arhundrade.

Litteraturhistoria har blivit ett storre och vildvuxnare omrade. Amelie Bjorck
tar mycket vil hand om Sonja Akesson — hennes skildring av Sonja Akessons
liv och verk blir som en skamsen retur till mitten av ett annat arhundrade.
Léangre tillbaka ligger Dan Andersson for Goran Greider, som i Det gangna dr
som en drom och det nérvarande forstar jag icke med ordrik entusiasm men
inte mycket nytt att komma med foretar pa stillet marsch. Annu lingre tillbaka
moter vi Victoria Benedictsson, i tva inbordes oense tolkningar, som ledde
till offentlig debatt : Lisbeth Larssons Hennes doda kropp och Ebba Witt-
Brattstroms urval 1 serien Svenska klassiker med forord av Horace Engdahl.

Bade Gunnar D Hansson, i Lyckans bersd, och Aris Fioretos, i Vidden
av en fot, presenterar en obunden essdistik utan klara grianser mellan fram-
stdllningsformerna: hir samsas akademiskt understkande texter med lyriskt
turnerad sjdlvbiografisk aforistik och dagbokskonst. Blir det ndgon gang for
pretentiost punkteras det av forfattaren lika snabbt som ldsaren uppticker det.
I Staffan Borjessons lilla Morkullans dga presenteras en naturlyrisk essdistik,
lika oansenlig och vacker som sitt amne, fagelskadning.

Jag har i dessa litteraturdversikter till slut brukat kommentera nigra av
arets deckare. Henning Mankells Kinesen dr en 600 sidor ling men #nda
anmérkningsvart vil sammanhallen historia om domaren Birgitta Roslin. Hon
upplever att hennes liv och dktenskap har gétt i std och ddrfor tar hon chansen
att resa till Kina nédr hon blir uppmanad till det. Intrigen dr vil fldtad, den
kan rentav paminna om Kerstin Ekmans bocker — det var ju for dvrigt hon,
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som uttalade sin inte alltfor allvarligt menade kritik mot Henning Mankells
”samhallskritik”! Historien tar sin borjan och slut med en varg, som kommer
fran Norge och lamnar ett spar i det brott som snart kommer att upptickas:
massakern i Hesjovallen i Hilsingland. Losningen passerar som vanligt hos
Mankell en lang rad stationer som Kanton, New York och Beijing under olika
epoker innan den uppdagas i ett nutida Chinatown i London med Birgitta
Roslins hjilp.

Hdkan Nessers Berdittelse om herr Roos ér ett drama som lyfter i den van-
ligaste av dagdrommar: Ante Valdemar Roos vinner pa tipset och han tar det
som ett tecken pa att han borde kasta loss fran sin trista fru och dito jobb. Man
laser med vilbehag, men sa smaningom kompliceras bilden, sa att den till sist
landar i den verklighet som vi lever i.

Piratforlagets paradforfattare Liza Marklund och Jan Guillou gav ut En
plats i solen respektive Men inte om det gdller din dotter. Ingen av bockerna
hor till de béttre i forfattarnas produktion, men de &r givetvis spinnande och
ja, vad ska jag sdga, hemtrevliga? Men Liza Marklunds bocker har inte pa
sistone hallit distansen ut. Annika Bengtzon loser till sist det spanska myste-
riet likt den nutida Kitty hon géirna ville vara, enligt vad Liza Marklund skrev
i Aftonbladet for linge sen. Det &dr kanske dags att soka sig ett mera nyanserat
recept, for det gamla fungerar helt enkelt inte ldngre.
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NT-INTERVJUN

”FRANA AV BLIR INGENTING SOM F@R”

Samtal med NR-pristagaren Per Petterson

NT:s norske redaktgr Hans H. Skei mgter
Per Petterson til intervju i NORLAs lokaler i
Nasjonalbiblioteket i Oslo. Petterson er en av
forfatterne det er stgrst interesse for a oversette,
og NORLA bevilger nettopp penger til overset-
terstgtte. Ut og stjeele hester er Pettersons ube-
tinget stgrste suksess — na oversatt til rundt 50
sprak. Men det var for romanen Jeg forbanner
tidens elv 1 2008 at Petterson ble tildelt Nordisk
Rads litteraturpris. Forfatteren gir i dette inter-
vjuet blant annet uttrykk for at han ikke er enig
med dem som mener han burde fétt prisen for
Ut og stjeele hester, for na fikk han prisen for
en bok som er den forelgpig siste i det vi kan
Per Petterson kalle hovedlgpet i forfatterskapet.

Jeg begynner med & fortelle at de to siste norske prisvinnerne, Jan Kjerstad
og Lars Saabye Christensen, begge var helt sikre pa at de hadde fatt prisen for
sin beste bok — Kjarstad mente vel sagar at det var hans siste og eneste sjanse
med akkurat prisromanen. Per Petterson tenker overhodet ikke pa denne maten
om sin prisvinnende roman:

— Jeg synes at jeg har fatt til noe med alle bgkene mine, og de lar seg
vanskelig sammenligne. Mange lesere sier de har hatt stgrre glede av & lese
siste romanen enn de hadde av Ut og stjeele hester. Den er pa sett og vis et
bi-spor i forfatterskapet, mens Jeg forbanner tidens elv pA mange mater er en
storebror til for eksempel I kjglvannet. Jeg har lert at det ikke er s farlig & ta
med litt mer enn jeg gjorde til & begynne med, og liker at prisen gar til en bok
som utvider det som hele tiden har vert viktigst i det jeg har skrevet.

Selv om du har fatt flere store og hgythengende internasjonale priser; er det
kanskje noe spesielt med Nordisk Rads litteraturpris?

— Priser ute i verden er litt science fiction-aktig, og du har en fglelse av at de
nesten er uten kontakt med ditt egentlige forfatterskap, for det er jo pa norsk.
Prisen i Dublin (IMPAC Dublin Literary Award 2007) var pomp og prakt, men
det var liksom ikke meg. Nordisk Rads litteraturpris derimot, det er serigse
saker, og det er veldig viktig. Alle vet at den henger hgyest, og betyr mest i
vare litterere miljger.

Sa er det vel litt slik at selv om "Ut og stjeele hester” har veert et enormt
gjennombrudd, sa fdar du na den prisen du setter mest pris pd for en bok som
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[folger opp temaer fra hele det gvrige forfatterskap, spiller dem ut pa nytt, og gdar
dypere inn i konflikter og gleder i den neere familie og i hovedpersonen, Arvid
Jansens, liv? Er det riktig d oppfatte at ”Jeg forbanner tidens elv” er et toppunkt
i det som er kjernen i et forfatterskap som henger usedvanlig tett sammen?

— Ja, det er nok stgrre sammenheng i forfatterskapet enn jeg har tenkt. Jeg
skriver ikke om det samme fordi det ikke er noe annet & skrive om, men fordi
jeg har en kilde, en brgnn, som aldri gar tom. Jeg planlegger ikke & skrive slik
eller slik, eller at en ny bok skal utfylle en annen. Men etter en stund ser man
heldigvis at man kanskje har et prosjekt. Men jeg foler meg fri og fristilt for
hver bok jeg begynner pa. Det begynner med noen setninger, og sd ma jeg
finne ut hvem som sier dem. Ofte viser det seg a vaere Arvid Jansen som selv-
fglgelig har vaert min viktigste hovedfigur. Men jeg tenker faktisk aldri pa de
andre bgkene nar jeg skriver en ny, og derfor blir en person som dukker opp i
flere bgker likevel ingen entydig eller helt konsistent person.

Men hva skjer nar Arvid blir bifigur og fortelleren heter Audun Sletten (i
“Det er greit for meg”) og faktisk har noen erfaringer han deler med Arvid
slik han senere fremstilles?

— Kameraten kunne gjerne hete Knut, men det var viktig for meg at hoved-
personen i denne boka som jeg forsgkte & skrive pa slutten av 70-tallet og
tidlig 80-tall, nettopp ikke var Arvid. Han fremstar som litt forsiktig og be-
skjeden, mens Audun kommer fra et miljg der han bare ma vere sterk og tgff
for ikke a ga under. Hans bakgrunn og det han opplever i forhold til far, er pa
et helt annet niva enn det Arvid opplever av konflikter i familien.

Det har uunngdelig blitt satt noen merkelapper pa forfatterskapet ditt, og
de har lett for d bli gjentatt. Det gjelder at du skriver i en sosialrealistisk tra-
disjon, med sterk innlevelse, men ogsd at du hgrer til ”skittenrealistene”. Det
passer vel ikke scerlig godt?

— Jeg er sterkt i mot slike merkelapper, og “dirty realism” var et pafunn av
en kritiker som ikke visste hva han skulle kalle noe. Veldig forskjellige forfat-
tere har fitt denne merkelappen, og alle misliker den.

Vi mad ta en liten runde om "Ut og stjeele hester” som har gjort deg inter-
nasjonalt bergmt, og sa kan vi vende tilbake til det andre etter hvert. Den er
oversatt til ca. femti sprdk, men den var ingen umiddelbar suksess da den kom
ut i 2003?

— Nei, det tok overhodet ikke av med en gang selv om romanen solgte
alminnelig bra. Derimot skjedde det noe aret etter, og sa har bade salg, over-
settelser og priser strgmmet pa.

I forhold til forfatterskapet ellers oppfatter jeg denne romanen som litt
annerledes? Hva har bokens forfatter a si til det?
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— Det begynte med en tanke som kom etter at jeg hadde skrevet I kjplvannet
—nemlig at den ble stdende med veldig mye som var uoppgjort. Menneskene
far ikke gjort og sagt det de skulle ha sagt, og sa er det for sent. Du far ikke
sagt det du skulle mens folk enna er i live. Her var sa mye uforlgst, fordi en
slags sjenanse gjorde at det som skulle ha vart sagt og gjort ble ugjort. Det
gjenspeiles i selve kroppen som pa mange mater blir fglelsenes slagmark fordi
det er med den man reflekterer. Noe av det samme uforlgste og uoppgjorte
preger Ut og stjeele hester, hvor far sviker sgnnen selv om han er utrolig glad
i ham. Det var slik at boka bare kom — det var faktisk den letteste & skrive av
alle mine bgker.

Det Igper hester bade her og der i forfatterskapet. I en av bgkene er det en
praktfull skildring av hester som stdr i regn — og nesten direkte viser til Astrid
Hjertences Andersens dikt ”Hestene stdr i regnet”.

— Jeg kjente jo ikke diktet da, men det er noe helt spesielt med dette bildet.
Det slér jo beina under deg; det er noe der som gjgr noe med deg, og du kom-
mer i tanker om at livet ville vert et annet med omsorgen for et dyr og det &
vare omsluttet av en hest som gir betingelseslgs kjarlighet om du steller godt
med den.

Du har et ganske lite og eksklusivt forfatterskap. Hvor plasserer du deg selv
i samtidslitteraturen, i det norske littercere landskapet?
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— Det at jeg har fa bgker, kommer na ogsa av at jeg debuterte sent, men det
har altsa blitt 7-8 bgker pa 20 ar. Jeg har vanskelig med a plassere meg selv,
blant annet fordi jeg leser relativt lite norsk samtidslitteratur. Kan ikke se noen
jeg veldig er pa lag med, men det er kanskje slik fordi jeg leser lite. Jeg er blitt
plassert sammen med Levi Henriksen fordi han skriver litt rgft og fra bygda og
i sosialrealistisk and. Men jeg ser ikke mye slektskap. Helst vil jeg ikke vaere i
noen boks. Jeg setter pris pd mange norske forfattere, men nér jeg tenker etter
blir det av den eldre garde. Kanskje er jeg sjalu pa de yngre? Setter pris pa
Dag Solstad, og er blitt mer og mer glad i Jon Michelet som har noe viktig a
si og ikke er redd for a si det. Han er jeg kjempeglad i.

Kritikerne har lett for a sammenligne deg med boker og forfattere som det
blir vist til i romanene, som dine hovedpersoner leser, reagerer pd, tar lerdom
av. Hemingway, Andersen Nexp og andre?

—Ja, det er nzerliggende. Men det var den amerikanske boomen pé 80-tallet
som var det viktigste for meg. Jeg jobbet i bokhandel, og pushet disse bgkene
pé kundene. Men det jeg leste fgr den tid, var jo Hemingway og Steinbeck
og slike.

Flere amerikanske forfattere som du ma ha lest har vadeskudd som dreper
en neer kamerat i bgker fra 80-tallet — et drastisk virkemiddel som du utnytter
i "Ut og stjeele hester”. Det gjelder altsa det som ikke kan gjgres om, det som
er ugjenkallelig forbi? Kanskje er det et brennpunkt i ditt forfatterskap som
fremskrives her — "fra na av blir ingenting som fpgr”, mens drgmmen om “den
gang da ennu intet var forbi” ogsd ma gis rom?

— Mine romanfigurer aksepterer ikke at tidens elv rinner; de stritter imot.
Arbeidstittelen pa min neste roman er "Jeg nekter.” Vi ma kjempe mot tiden
som gar, og til slutt mot dgden. Vi klamrer oss til dgrkarmen. Det gjelder kan-
skje a forsta forandringene, men ikke dermed a akseptere dem uten videre.

Hvor mye av deg selv i dine dypeste stunder er det i forfatterskapet?

— Jeg fisker opp fra en dyp brgnn, men at jeg skriver bgker og litteratur er
en annen arena enn livet. Jeg ser ikke pa litteratur som terapi. Men hvis du er
fglelsesmessig @rlig, kommer det opp noe nar du skriver en setning slik at du
plutselig skjgnner noe du har lurt pa lenge. Du kan ikke bare si det og ga ut
dgra; du ma skrive det ned — for da er det flyktige fanget. Setningen skaper
innholdet.

Han skriver godt, sier de fleste om deg, men handling og dramatiske hen-
delser er det heller sparsomt med? Kommentar til det?

— Sma forflytninger kan vere svert dramatiske. En liten dreining gjgr at
livet etter det er helt annerledes. Det er ikke alltid jeg tror pa den setningen
jeg skriver. 1 Jeg forbanner tidens elv er det for eksempel en femtiarsdag da
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Arvid spolerer sin egen sjanse til a gjgre noe riktig eller rette opp noe. Var det
avgjgrende? Andre scener viser at det kan vere andre punkter som var like
avgjgrende. Kanskje skjedde det viktigste langt tilbake i tid? Var det da? Det
kan hende, men vi vil aldri vite sikkert.

Du leter likevel ikke etter det ngyaktige punktet da det gikk galt?

— Nei, men tekstene ringer det inn, og for de unge guttene i mine bgker er
voksenlivet vanskelig og kanskje umulig a forstd. Men det er vanskelig for de
voksne ogsa. Faren i Ut og stjcele hester ma vite at det er siste sommeren med
sgnnen, og likevel gjgr han det han gjgr. Han vet, men kan ikke si det han vet
fordi det ville knuse folk. Forstillelse er en utvei. Faren har et fryktelig valg
a foreta. Han ma s & si velge mellom kvinnen i sitt liv — og guttungen. Det
er et eksistensielt og vanskelig valg. I Jeg forbanner tidens elv ser vi tydelig
hvordan man ma veare oppmerksom i livet slik at man ser korsveiene. Hvis de
passerer og du ikke sid dem, da er det ikke bare for seint, men du blir nesten
skamfull fordi du ikke har oppdaget noe avgjgrende. I denne romanen har
Berlin-muren falt, og det har gatt et bevisst og politisk menneske hus forbi.
Det er sa sterkt at man fgler skam over det.

Til syvende og sist handler mange av bgkene kanskje om behovet for en far,
for noen d se opp til og leere av, eller for tilhgrighet?
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— Helt klart. Du kan miste en far som er til stede, men det er helt annerledes
i bgkene enn jeg har opplevd selv. Kanskje kan man miste far ved & gjgre valg
som er annerledes enn det far gnsket, og etterpa — nar det er for sent — ser du
hva far kunne ha vert. Ingen av mine personer reiser av garde, de blir i sin
klasse og sitt miljg, selv om de skaffer seg andre erfaringer og lever anner-
ledes. Hva er for gvrig vitsen med a lere og blir kunnskapsrik, hvis du ma
forlate dem som betyr noe for deg? Det a bli forfatter var ingen klassereise
bort fra noe, men det kan vare en tilvaerelse der du en dag nermeste ma tigge
penger, for neste dag a bli invitert pa slottet. Jeg skulle gjerne som voksen ha
bodd der jeg vokste opp, men det kan jeg ikke, og jeg innser at det er nostalgi.
Na bor jeg pa Hemnes i Hgland, en rest av bondesamfunnet der de er glad
for & ha meg, og der vi prater om litteratur pa bensinstasjonen. Der driver jeg
med mitt, og naboene leser mine bgker og er interesserte, selv om de ellers
ikke leser noe.
ekeosk
Det er i alle fall helt klart at tittelen pa dette intervjuet, som viser til et
omdreiningspunkt i flere av romanene, ikke gjelder forfatteren selv etter til-
delingen av Nordisk Rads litteraturpris. Per Petterson utviser stor sinnsro, og
vil aller helst arbeide med sitt, i hdp om & skrive nye setninger som overrasker
med en plutselig innsikt.
Hans H. Skei

Per Pettersons bgker:
(Nar ikke annet er angitt, er bgkene romaner)

Aske i munnen, sand i skoa 1987 — noveller

Ekkoland 1989
Det er greit for meg 1992
Til Sibir 1996
I kjglvannet 2000
Ut og stjele hester 2003
Maénen over porten 2004 - essays

Jeg forbanner tidens elv 2008
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FOR EGEN RAKNING

PARLAMENTARISKT SAMARBETE
I OSTERSJOREGIONEN

Christina Gestrin dr agrono-
mie- och forstmagister. Hon
representerar Svenska folk-
partiet i Finlands riksdag
sedan ar 2000. I Nordiska
radet invaldes Christina
Gestrin 2007. I dag dr hon
bl.a. ledamot av Nordiska
radets presidium samt ordfo-
rande for den parlamentariska

. . Ostersjokonferensen.
Christina Gestrin

Ostersjoregionen hor globalt sett till de frimsta i virlden da det gller t.ex.
ekonomisk utveckling, social vilfird och miljosatsningar. En hel ny genera-
tion har vuxit upp sedan de baltiska linderna blev sjilvstindiga, Sovjetunionen
foll och Ryssland ateruppstod och kommunistregimen tog slut i de forna
Osteuropeiska ldnderna. Samtidigt som fordndringsprocessen har skett har
ocksa kontakterna mellan Ostersjolinderna fortitats. Férutom ekonomiska,
kulturella och sociala kontakter har ocksa ett samarbete pé politisk niva blivit
aktivare. Ett gott samarbete mellan Ostersjolinderna 4r en nodvindighet av
manga olika skél.

Som grannar dr vi beroende av varandra, vi paverkas av det som sker i vara
grannlinder. Som region kan Ostersjdomradet klara sig bittre i globala sam-
manhang. Genom att ha nira kontakter mellan linderna kan vi ocksé forsoka
forebygga oroligheter, griansoverskridande kriminalitet och en osund konkur-
rens. Ostersjons miljo kriver att alla linder runt Ostersjon samarbetar. Genom
en okad turism och genom en Oppnare virld och nya medier har vi mycket
bittre insyn i varandras vardag @n forr. Ungdomars rorlighet, inte minst under
studietiden, #dr ocksa en starkt vdxande ny dimension som kan ha mycket
positiva foljder for framtiden.

Initiativet till det parlamentariska samarbetet togs redan ar 1990 da den
parlamentariska Ostersjokonferensen (BSPC) grundades. Alla nationella
och regionala parlament deltar i den parlamentariska Ostersjokonferensen.
Organisationen har en permanent kommitté som bestar av en mindre grupp
representanter for de olika parlamentariska organen som finns i regionen och
en utvidgad permanent kommitté i vilken ocksé representanter fran de natio-
nella och regionala parlamenten #r med. Den arligen aterkommande konfe-
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rensen ordnas i manadsskiftet augusti- september. Detta ar holls konferensen i
Nyborg i Danmark, och nista ar skall den anordnas pi Aland. Jag har formé-
nen att fungera som ordférande for den parlamentariska Ostersjokonferensens
permanenta kommitté for andra aret i rad, pa Nordiska radets mandat.

Uppdraget dr intressant och ldrorikt. Jag har ldrt mig forsta betydelsen av att
parlamentariker fran olika ldnder triaffas for att tillsammans komma 6verens
om vilka politiska fragor man vill prioritera och anser att regeringarna skall
driva. Frén den parlamentariska Ostersjokonferensen avges en resolution, ett
slags program och kravforklaring. Under min tid i organisationen har jag sett
att det maste till en hel del arbete for att jamka ihop de olika ldndernas och
organisationernas synpunkter. Att na fram till en gemensam syn &r en process
som &r viktig och nyttig for oss parlamentariker. Om inte forr, sd atminstone
da, tvingas vi motivera vara stillningstaganden men ocksa lyssna till varandra
och forsta tankegéangar i de olika ldnderna.

Det finns ett samarbetsorgan i Ostersjoregionen for utrikesministrar, BSSC,
Ostersjoradet, som fungerar som en parallellorganisation till det parlamenta-
riska samarbetet. Var onskan &r att utrikesministrarna i storre utstrickning dn
som nu ir fallet skulle f6lja med BSPC och uppfylla de krav som BSPC stiller.
Parlamentariker som deltar i internationellt samarbete har en uppgift att sprida
informationen vidare till sina respektive parlament och organisationer. For
min del giller det framf6rallt att halla Nordiska radets presidium informerat
om BSPC:s verksambhet.

I var resolution fran konferensen i Nyborg framholl BSPC bl.a. att EU:s
framvixande Ostersjostrategi maste samordnas med den Nordliga dimen-
sionen. Bada dessa program och processer dr viktiga. I Nyborg var en av de
svéra fragorna att formulera stillningstaganden om EU s att ocksa Ryssland,
som icke EU-land, kunde acceptera texten. Diskussionen kring denna fraga
visade hur oerhort viktigt det &r att EU har goda kontakter till Ryssland. I EU:s
strategi for Ostersjoregionen, som forhoppningsvis godkinns av radet under
hosten, #r Ostersjons miljotillstind ett centralt tema.

Ostersjoparlamentarikerna har under manga ar framhallit att arbetet for
att 4terstilla och skydda Ostersjons miljo hor till de allra viktigaste politiska
frigorna. Dirfor gav Ostersjokonferensen fran forsta borjan sitt starka stod
till det aktionsprogram som syftar till att aterstilla en god ekologisk niva
for Ostersjon till ar 2021. Aktionsprogrammet har utarbetats av den s.k.
Helsingfors-kommissionen, HELCOM. Programmet godkéindes av miljomi-
nistrarna i november 2007 och &r 2010 skall alla Ostersjolinder presentera
sina nationella atgdrdsprogram, dir atgidrderna for att minska pa utsldppen
enligt en tidigare dverenskommen niva, presenteras.

HELCOM:s aktionsprogram ingar till stor del i utkastet till EU-strategin
for Ostersjon. Ocksa den viigen finns en koppling till den nordliga dimensio-
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nen och till samarbetet med Ryssland. BSPC har néra foljt med hur arbetet
framskrider, bl.a. genom att jag ar 2008 utndmndes till rapportor for genom-
forandet av planen. I praktiken betyder det att jag deltar i HELCOM:s imple-
menteringsgrupps moten. BSPC kréver att regeringarna haller fast vid sina
ataganden och den 6verenskomna tidtabellen betriffande aktionsplanen.

Den ekonomiska situation vi nu upplever har tyvirr inneburit att en del
lander signalerar minskat intresse och ekonomiska resurser. Att Ryssland é&r
med om att forbittra Ostersjons miljo #r viktigt. Trots att mycket gjorts for att
minska pa utsldppen fran St Petersburg sa finns det fortfarande manga stora
belastningskillor kvar i Ryssland. Ett aktuellt stort projekt &r vattenreningen
av avloppsvattnet i Kaliningrad. Dar rinner fortfarande nistan en halv miljon
minniskors avloppsvatten orenat ut i havet. Nyligen meddelade internationella
finansieringsinstitut att man drar tillbaka sitt ekonomiska stod for att bygga
ett reningsverk eftersom misstankar om korruption i anslutning till val av
entreprendr fanns. Det skulle vara oerhort viktigt att Ryssland snabbt skulle
undersoka saken ndrmare, vilja en annan sakkunnig entreprendr, sa att pro-
jektet kunde komma igang.

Under konferensen i Nyborg diskuterades ocksa tryggheten till havs, sj6-
sdkerhet och mojligheter att bekdmpa olyckor till havs. Samordningen har
gatt framat, men fortfarande finns det brister. Sikerhetsforeskrifter, teknik
och utrustning har blivit béttre, men trots det skulle en stor oljeolycka vara en
total katastrof oberoende av var p& Ostersjon den skulle intriiffa. Forsiktighet,
samarbete och utbildning dr viktiga aspekter da det giller att forbéttra siker-
heten.

Vart tredje tema pa konferensen var den griansoverskridande kriminalite-
ten och minniskohandel. Ménniskohandel dr en allvarlig form av brott mot
individens trygghet och rittigheter. Férutom att varje land bor bli béttre pa att
kdnna igen minniskohandel, dér det forekommer, och forsoka forhindra det, dr
det ocksa nodvindigt att ha ett samarbete mellan linderna i Ostersjoregionen.
Pa konferensen beslots att en arbetsgrupp tillsdtts med uppdrag att ar 2011
presentera en slutrapport.

Ibland fragas det om Nordiska radet levt ut sin tid och borde ersittas med
ett organ for hela Ostersjon. Mitt svar ir entydigt att bada organisationerna
behovs. Nordiska radet bestar av fem lidnder med starka historiska, sociala
och kulturella band och en samstimmig syn pa hur vilfiardssamhillet skall
fungera. Finlands ndrmaste referensland &r Sverige. Det pagér ett arbete for
att riva grianshinder mellan de nordiska linderna. Trots likheten mellan de
nordiska ldnderna &r det forvanansvirt svart att fa bort gamla granshinder och
forhindra nya att uppstd. Det nordiska samarbetet behovs for att underlitta
invanarnas liv.
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Det nordiska parlamentariska samarbetet inom Nordiska radet dr viktigt som
initiativtagare och som forum for det nordiska samarbetet. Ostersjésamarbetet
inom ramen for Ostersjokonferensen och Nordiska ridet kompletterar varan-
dra.

Christina Gestrin
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE
VAL I NORDEN

Stortingsvalet 2009 innebdr en historisk vinst for Arbeiderpartiet i Norge.
Partiet erdvrade drygt 35 procent av de avgivna rosterna. Men det dr inte det
mest anmirkningsvirda. For bara nagra ar sedan, med som sdmst cirka 20
procent i opinionsundersokningar, talades det om Arbeiderpartiets forsvin-
nande fran positionen som landets statsbiarande parti. Nu vann Arbeiderpartiet
en framgang som gor att det ater utan tvivel dr Norges mest dominerande
parti. Och Norge har nu Europas kanske starkaste och mest framgéngsrika
socialdemokratiska parti.

Nittonhundratalet blev, som professor Francis Sejersted skriver i det stora
bokverk med anledning av den svensk-norska unionsupplosningen som han
forfattade en del av, Socialdemokratins drhundrade. Hur Norges 2000-tal
kommer att bendmnas vet ingen idag — men de nidrmaste fyra aren regerar
Jens Stoltenberg.

Den mest smirtsamma forlusten i arets norska val utsattes Venstre for.
Om inte partiet misslyckats med att erdvra roster nog for att na upp till
fyraprocentssparren sa skulle ett regeringsskifte ha kommit till stand trots
Arbeiderpartiets valframgang. Men Venstres partiledare, Lars Sponheim, sa
nér rosterna riknats samman att visst beklagade han fatalet roster — men han
var stolt Over att partiet i valrorelsen hade tagit avstand fran all framlings-
fientlighet. Han var stolt 6ver sitt partis politiska linje — men missnéjd med
viljarnas rostfordelning. Aven s kan heder forsvaras i en demokrati.

Valet var en sa stor framgang for Arbeiderpartiet att om Venstre overtrif-
fat fyraprocentsspirren sd hade alternativet till en majoritetsregering ledd
av Jens Stoltenberg, som det nu blir, troligen ha varit en minoritetsregering
ledd av Jens Stoltenberg. Men tack vare Venstres rostforluster fick de tidigare
regeringspartierna, Arbeiderpartiet, Senterpartiet och Sosialistisk Venstreparti,
fortsatt majoritet fyra ar framat.

Valet i Norge &dr den andra stora socialdemokratiska framgangen under
2009. Redan i Nordens forsta val detta ar blev Islands socialdemokrater lan-
dets storsta parti och ir i skrivande stund det ledande regeringspartiet. Denna
regering har en minst sagt problematisk ekonomi att behirska. Den tar pa sig
ansvaret for att gora slut pa den ekonomiska krisen men inte skulden for att
ha fororsakat den. Islands regering har dértill med stor frenesi tagit steg som
man hoppas ska leda till landets medlemskap i EU. Den islidndska regeringen
tillkom efter forhandlingar i Nordens Hus i Island — och den nuvarande reger-
ingen plidderar for “en nordisk vilfiardsstat”.

Nista ar, 2010, &dr det val i Sverige. Utgangen i detta val later sig inte
forutsdgas hosten 2009. Allt flera véljare bestimmer sig mycket sent under
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valrorelsen. Férre har en tydlig partilojalitet och dn fdrre dr partipolitiskt
verksamma.

Arbeiderpartiet gick 2009 till stortingsval i Norge i spetsen for en trepar-
tiregering. Bildandet av denna regering, dir forutom Arbeiderpartiet ocksa
Senterpartiet och Sosialistisk Venstreparti ingar, var ett djarvt drag efter forra
stortingsvalet 2005. Det visade sig lyckosamt — det d&r manga artionden sedan
Arbeiderpartiet gjort en motsvarande valframgang. Majoritetsregeringar
med Arbeiderpartiet i spetsen dr under 2000-talet, till skillnad fran vad som
var fallet under forra seklet, ett reellt politiskt alternativ. Att Senterpartiet
klarade sig utan mandatforlust i valet i Norge forvanar kanske en och annan
Oster om Kolen.

Den borgerliga alliansen i Sverige, bestaende av fyra partier med nuvande
statsministern Fredrik Reinfeldts Moderata Samlingsparti i spetsen, etablerade
under 2006 ars valrorelse en aldrig tidigare skadad “borgerlig samverkan”. 1
valrorelsen 2010 ldr den motas av en utmanande trepartiregeringskoalition
med ambitionen att bilda majoritetsregering bestaende av Socialdemokraterna,
Vinsterpartiet och Miljopartiet De Grona. Det lédr bli den forsta gangen som
tva konstellationer av detta slag stills mot varandra.

Savil i Danmark som i Finland ordnas parlamentsval senast ar 2011.
Vid nistkommande val till Folketinget leds inte det ledande regeringspar-
tiet, Venstre, s som fallet varit under mera &n ett artionde av Anders Fogh
Rasmussen. “Fogh” dr nu i stillet generalsekreterare i Nato och det finns
atskilliga danska roster som redan talar om att Anders Fogh Rasmussen i en
inte allt for avldgsen framtid bekldder den frimsta positionen i Europeiska
Unionen.

Sa kan det bli. Fogh Rasmussen har dock en stor utmaning att leda Nato till
framgang i den kamp om kontrollen 6ver Afghanistan som inte ldr ha blivit
avklarad i bradrasket. Och fragan dr om Danmark &ven framgent ska bibehélla
eller avskaffa de undantag fran fordjupad samverkan inom EU som det danska
folket sa nej till i folkomrostning efter Maastrichtférdraget.

Men hur det 4n blir med Anders Fogh Rasmussens framtida karridr star det
klart att hans eftertriddare, Lars Lykke Rasmussen, har en utmanande uppgift
framfor sig.

I Finland leder Matti Vanhanen sin andra majoritetsregering i spetsen for
vad som under tvd mandatperioder varit Finlands storsta parti, ndmligen
Centerpartiet. Om man ska doma efter opinionsundersokningarna det senaste
aret ldr det bli svart for Centerpartiet i Finland att bibehalla sin position. Storst
i flertalet opinionsundersokningar dr nu Samlingspartiet, som medverkar i
Vanhanens regering denna mandatperiod. Centerpartiet &r i flertalet undersok-
ningar det tredje storsta partiet, 6vertriffade dven av Socialdemokraterna, som
medverkade i Vanhanens regering under den forra mandatperioden.
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Valet i Norge utgor snarast ett tecken pa att landets befolkning efterfragar
politisk stabilitet — en hypotes som knappast motsidgs av att véljarnas delta-
gande i valet var rekordlagt.

Valet i Island i borjan av aret, utlyst direkt av den enorma ekonomiska kris
som landet utsattes for under forra regeringens mandatperiod, markerar i stél-
let Islands befolknings 6nskan om véxling vid makten.

De kommande valen i Sverige, Danmark och Finland kommer med allra
storsta sannolikhet att starkt paverkas av den globala ekonomiska kris som
blev uppenbart akut under fjolarets host. Huruvida detta gynnar eller miss-
gynnar sittande regeringar dr inte sjdlvklart. Varje lands situation ir olik andra
landers, och varje enskild regerings meriter for att fa fornyat fortroende skiljer
sig fran andra regeringars.

Valresultat och regeringars sammanséttningar spelar dock en stor roll for
hur det internationella samarbetet organiseras och prioriteras. I Islands senaste
val hade fragan om medlemskap i Europeiska Unionen en mycket viktig roll
och sa har dven denna fraga i regeringens arbete. I den norska valrorelsen
spelade EU knappast nagon roll alls och ytterst fa tilltror den regering som styr
efter valet ndgon vilja och formaga att ansluta Norge till EU. Tvirtom.

I savil Sverige som Danmark finns krafter som vill aktualisera en 6vergang
till euro som valuta. Men det finns krafter som menar att erfarenheterna under
den nuvarande ekonomiska nedgangen snarare talar for bibehéllande av nuva-
rande kronvalutor.

I Finland handlar diskussionen mest om Nato-anslutning eller inte — men
det verkar snarast vara s att dven majoriteten av Nato-anhidngarna tvivlar pa
att nagon fordndring intriffar ens den mandatperiod som inleds 2011.

Det nordiska samarbetet tycks ddremot inte i forsta hand styras av om poli-
tiker med samma partifirg regerar i de nordiska ldnderna eller inte. Det tycks
mig som om de fem nordiska staternas utrikesministrar for ndrvarande har ett
utomordentligt fortroendefullt samarbete — och det tycks mig som om vare sig
tatheten eller nirheten i kontakterna avgors av partipolitisk tillhorighet.

I bemétandet av den ekonomiska krisen har det ingenstans i vérlden hittills
funnits en grannsamverkan med lika konkret innehall som den som visats i
den nordisk-baltiska kretsen. Och det konkreta militdrpolitiska samarbetet
mellan & ena sidan Nato-landet Norge och & andra sidan militdrt alliansfria
Finland och Sverige har i redovisade planer snarast ett djup och omfattning
som overtriffar vad som sker inom forsvarsalliansen.

Det nordiska samarbetet star starkt — oberoende av partipolitiska skift-
ningar.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FORENINGEN
HARALD JORGENSEN IN MEMORIAM

Harald Jprgensen (1907-2009)
Blandt alle de mange, som i mere end 130 ar har deltaget i Letterstedtska
Foreningens bestyrelser, er det suver®nt lengst levende og mest trofaste med-
lem dr. Harald Jgrgensen, der dgde i marts méaned dette ar i den modne alder af
102 ar. Til det sidste var han klar i forstanden og stadig levende interesseret i de
mange foreninger og projekter, han gennem et arhundrede havde tjent. Blandt
dem var det Letterstedtska en af dem han satte serlig hgjt, bl.a. fordi det gav
ham sa udstrakte og varme venskaber med kolleger i de andre nordiske lande.

Han kom ind i foreningens arbejde allerede under Anden Verdenskrig,
hvor han via sit kollegiale samarbejde med den svenske rigsarkivar Ingvar
Andersson 1941 kom ind i redaktionen af Nordisk Tidskrift og varetog den
danske del trods Danmarks adskillelse fra Sverige under den tyske besattelse
fra 1940. Han blev efter krigen sekreter for den danske afdeling og fik efter
overbibliotekar Helge Topsge-Jensens afgang 1975 som formand ogsa denne
titel, sa han sa at sige inkarnerede den danske del af Letterstedtska Foreningen
i noget ner det fglgende halve arhundrede.

Som den, der siden (som undertegnede) i 1990 efterfulgte ham som for-
mand for den danske afdeling, og forinden som ”l@rling” var med ham i
Stockholm til uddelingsmg@der, var det en oplevelse at se Harald Jgrgensen tri-
ves og blomstre i det nordiske selskab og i fin dialog med vennen og sekretar-
kollegaen, professor Orjan Lindberger. Ved de hyggelige afsluttende middage
hjemme hos Lindbergers i Bromma oplevedes en nordisk stemning sa varm og
levende som i 1800-tallets guldalder.
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I andelig henseende var Harald Jgrgensen ikke fgdt i 1907, men i 1840.
Livet igennem var han optaget af sin familiemassige herkomst og de sterke
minder, ja, nermest forpligtelser, som hans bergmte farfar og far lagde pa
ham. Historikeren A.D. Jgrgensen var fgdt i Sgnderjylland i 1840 og satte sig
et varigt minde som den danske nationalfglelses fortolker med sine folkelige
fortellinger om danskhedens historie fgr 1864. Skgnt uden formel uddan-
nelse blev A.D. Jgrgensen 1888 den forste danske rigsarkiver og forfatter til
et kolossalt antal bgger og afhandlinger. Hans s@n, Troels G. Jgrgensen, blev
jurist og foretog en hurtig karriere i retsvaesenet for at slutte som prasident i
den danske Hgjesteret under de vanskelige forhold under den tyske besattelse.
Ogsa han drev vidtstrakte historiske studier og udgav et stort antal bgger og
afhandlinger med retshistoriske emner, en mand med en sterk disciplin, der
gav sin sgn, Harald Jgrgensen, en streng opdragelse ogsd i mindet om den
store forfaders indsats som arkivar og skribent.

Harald Jgrgensen blev efter embedseksamen optaget af journalistik, var
nogle ar ansat som journalist pa dagbladet Politiken, men fulgte siden naturligt
efter i familiens fodspor, blev 1932 ansat i Rigsarkivet og indlagde sig der
store administrative fortjenester dels som sekretariatschef for arkivvasenet og
siden som landsarkivar for Sjelland. Med sin helt us@dvanlig store arbejdsev-
ne og pligtfglelse udgav han sidelgbende en strgm af vardifulde historiske
varker, der skildrer mange sider af dansk politisk og administrativ historie i
perioden mellem 1750 og 1900. Som forsker var han ikke nybrydende, men
han publicerede et kolossalt ukendt materiale fra de arkivfonde, han selv
administrerede og gjorde dem kendt for et stort, interesseret publikum. Han
var desuden en meget kendt og skattet foredragsholder, der gledede mange
kulturhistoriske foreninger og desuden tjente dem som medlem af bestyrelser
og flere steder som inspirerende formand. Sine erindringer udgav han 1986 i
bogen Set og oplevet.

Letterstedtska Foreningen var et af de selskaber, der fik stgrst gleede af dr.
Harald Jgrgensens travle virksomhed, ogsa gennem talrige artikler i Nordisk
Tidskrift.

Letterstedtska Foreningen har grund til at mindes hans navn og indsats med
taknemmelighed.

Kristian Hvidt
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BOKESSA
JONAS LIES BREV
Epistler fra en annen tid

Etter & ha veert underveis i over 55 ar, utkom denne varen samlingen Jonas Lie.
Brev 1851-1908. 1 tre vakre bind legges her nesten alle bevarte, kjente brev
av den norske forfatteren Jonas Lie (1833-1908) dpent for publikums innsyn.
Samlingen er utgitt av Anne Grete Holm-Olsen, leder for Norske avdeling,
Universitetsbiblioteket i Oslo. Underveis har Det norske sprak- og litteratur-
selskap vert en viktig padriver og har sgrget for verdifull, faglig bistand.

Samlingen inneholder 2036 brev. Anne Grete Holm-Olsen sier i forordet
at det var hennes oppdrag ”a gjgre utgaven sa komplett som mulig”, noe som
blant annet betyr at ogsa tidligere publiserte brev er tatt inn, blant dem en
samling som ble utgitt av Carl Neerup i 1915: Jonas Lie og hans Samtidige.
Breve i Udvalg. Et viktig unntak er de brevene Jonas Lie skrev til Edvard
og Georg Brandes, som inngikk i samlingen danske Morten Borup ga ut
1939-42: Edvard og Georg Brandes. Brevveksling med nordiske forfattere og
videnskabsmeend.

En god grunn til dette er antakelig de mange, solide kommentarene som
ledsaget brevene i Borup-utgaven. Her var den filologiske tilretteleggingen av
materialet allerede pa plass, mens en liknende type tekstfilologi gjensto for
nesten alle andre brev. For en som vil lese brevene pa langs, som ledetrader
til & fglge et forfatterliv i endring og utfoldelse, kan nok likevel utelatelsen av
brevene til brgdrene Brandes kjennes som et savn. I et av brevene til Georg
Brandes (Borups samling, III, s. 411) takker da ogsa Jonas Lie for den vel-
gjgrende innflytelse Brandes har hatt “ikke altid med min Vilje, paa hele min
sene Vaxt og Udvikling.”

Jonas Lie var pa sett og vis en beskjeden mann, trass i den s@rdeles synlige
plassen han inntok blant de nordiske forfatterne i samtida. Georg Brandes
mente dette var et karaktertrekk han delte med de aller stgrste navn 1 litte-
raturen. De var alle dét Brandes kalte ’simple”, dvs. enkle. Slike mennesker
forble de samme ogsa etter at de hadde hatt suksess med en bok, noe Brandes
mente dessverre var sjeldsynt hos andre av Lies skrivende kolleger i samtida.
Pa den bakgrunnen kan en jo spgrre seg hva Jonas Lie selv ville sagt til & se
hele sin korrespondanse, altsa de mest flyktige og til dels private spor forfat-
teren etterlot seg, bli opphgyet til slik varighet og verdighet.

Og Jonas Lie kan neppe regnes blant slike forfattere som dyrket selve
brevsjangeren som en littereer kunstform, slik det for eksempel var tilfellet for
hans samtidige, sprakvirtuosen Alexander Kielland. Det er heller ikke nerlig-
gende & oppfatte brevene hans som del av en slags iscenesettelse av eget liv og
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forfatterskap, slik flere har ment var karakteristisk for August Strindberg. Som
for de fleste, har nok mye av korrespondansen til Jonas Lie helt enkelt handlet
om 4 vedlikeholde personlige relasjoner, iser innenfor familierommet.

Men sveart ofte har brevene hans preg av en utpreget kommunikativ
tenksombhet. I utveksling med en engasjert mottaker byr de pa forfatterens
refleksjoner over seg selv og over egne posisjoner i mgtet med samtidas vik-
tigste politiske og kunstneriske utfordringer. En slik karakter har brevene til
to av hans viktigste brevpartnere, forfatteren Arne Garborg og maleren Erik
Werenskiold. Mange av disse brevene er her satt pa trykk for fgrste gang, og
de rommer mye verdifullt stoff, til gagn bade for forfatterbiografisk innsyn og
kulturhistorisk ettertanke.

Brevsamlingens verdi som mulig kulturhistorisk kildemateriale er gitt
atskillig ettertrykk gjennom den omfattende kommentardelen. Den omfatter
328 sider med tett trykte og mangesidige kommentarer til brevenes kontekst,
ofte med sma biografier og pregnante innfgringer i historiske saksforhold.
Oppgaven har vaert enorm, ikke minst fordi Jonas Lie hadde det han selv kalte
“en flues fasettgyne”. Han var en verdensapen, inntrykksvar personlighet og
kunne holde rundskue over mange slags aktualiteter innenfor rammen av ett
eneste brev.

Som ung mann var Jonas Lie en dypt involvert, deltakende samfunnsborger.
Som sakfgrer i byen Kongsvinger gnsket han a bidra mest mulig aktivt i en
ung nasjons kamp for & finne seg selv. Gud har eslet ham til “at veere med
og drive vort unge Liv frem i Politiken som den er gaaet i Kunst og ellers”,
skriver han til moren (I, s. 44). Brevene gir et rikt bilde av den unge Jonas
Lies innsats som kulturstrateg; blant annet ble han hemmelig eier av Norges
ledende kulturtidsskrift Illustreret Nyhedsblad og kunne derfor trekke i mange
trader. Men, som det framgar, han lyktes darlig, og hans mer private, gko-
nomiske affeerer utviklet seg til en katastrofe i 1868. Som fglge av en lokal
finanskrise, en overoppheting av markedet for skogeiendommer, gikk Jonas
Lie fallitt, og matte flytte med familien sin inn til Christiania.

Men hva han her tapte sa fatalt pa det private plan, ble etter hvert til stor
gevinst for ham som romanforfatter. I liten mélestokk hadde han gjort erfa-
ringer som var representative for den typen personlige rystelser mange ble
utsatt for i tidrene fram mot arhundreskiftet. I 1880- og 90-ara levde han
fjernt fra Norge, med fast bopel i Paris. Likevel kunne han i denne tida skrive
romaner som kritisk og troverdig framstilte aktuelle norske tilstander i hjem
og samfunn. Og det stigmaet, den bitre selvinnsikten han selv var blitt pafert,
kunne bli omsatt i dybdeskarp menneskeskildring.

Om dette helt avgjgrende skjebneomslaget i Jonas Lies liv er imidlertid
brevene merkelig tause. Fra 1867 er det gjengitt fem brev, fra 1868 bare tre.
(For aret 1870 er tallet 36!) Og i det lille som blir opplyst om konteksten for
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disse brevene, star det ingenting om ruin, om innstilte betalinger. Her lar brev-
samlingen oss altsd i stikken. Heller ikke svenske C.O. Bergstrom, forskeren
som i 1949 utga den sa@rdeles veldokumenterte avhandlingen Jonas Lies viig
till Gilje, hadde eksakte opplysninger a gi. I kildene han viser til, blir bade
20 000 spesidaler og 163 000 spesidaler oppgitt som mulig stgrrelse pa den
gjelda Jonas Lie matte bare pa videre i livet. (Bergstrom, s. 103)

Til gjengjeld kan samlingen gi full oppklaring av et tilsvarende, for mange
noe dunkelt kapittel i Jonas Lies liv. Det framgar av et takkebrev til forlags-
redaktgr Peter Nansen at han i mai 1904 faar kastet af den Mare” som har
knuget ham gjennom hele livet, en gjeld han i det sméd “hvert Aar har betalt
af og betalt af” (I, s. 1623). 1904 var ogsa aret han gjorde ferdig den siste
romanen han fikk publisert. Det er et vakkert dramaturgisk poeng at han fikk
slettet all gjeld samtidig med at han la siste hand pa livsverket.

En av Nordens mest leste og oversatte forfattere kunne altsa kjenne seg som
gjeldsslave selv pa hgyden av sin bergmmelse. At dette har vert ydmykende
for Jonas Lie, framgar tydelig av et opprgrt brev til Gyldendal, hans danske
forlag, i 1903. Forlaget hadde da kunngjort sin omdanning til et stort aksjesel-
skap, uten at Jonas Lies navn overhodet ble nevnt. I et brev til forlaget finner
han det "hgist uretfeerdigt” at han fortsatt mottar samme honorar som han fikk
for debutboka, néar han i nogle og tredve Aar har leveret et Vark saa godtsom
aarlig med stadig voksende Ansélse og antagelig med de allerstgrste Oplag
i Norden” (III, s. 1600). Et slikt brev, og mange andre, kaster interessante
skralys over bokhistoriske forhold. Livet som forfatter var ubeskyttet; verkene
dikterne utga, ble ofte snyltet pa av utgivere og oversettere.

Da Jonas Lie romandebuterte med Den Fremsynte i 1870, péla han seg et
slags indre eksil fra all politikk. Etter noen ar gjorde han eksilet bokstavelig,
med flere ar i Italia og Tyskland og 20 ar i Paris. I 1874 hadde han ment
at han selv sto for ”sit lands Enfold”, mens Georg Brandes sto for “den
evropaiske Critiks Mangfold” (Borups samling, III, s. 526). Sa ulike oppga-
ver kunne ikke forenes. Men da Lie flyttet til Paris i 1882, var dette blitt sider
av samme sak. Et ungt Norge kunne bare fa videre vekst i livlig utveksling
med det som var nytt og dristig, ute og hjemme. I Paris og fra Paris sgkte
han flere unge kontakter. I brevene til Arne Garborg og Erik Werenskiold er
han bade Paris-korrespondent og riks-synser. Her tier den gamle avismannen
ikke om politikk. Sansen for det mer avantgarde i kunsten beholdt han ogsa i
seinere ar. I 1896 omtaler han Edvard Munch som “en av de rastlgse Aander
med sin egen Storhed”, en som “gaar over Grandserne for at finde nyt Guld.”
(bd. 3, 1370)

En sarlig, personlig intensitet har brevvekslingen med August Strindberg.
Han lar seg begeistre av svenskens djerve frisprak som dikter, men despe-
rasjonen Strindberg oppviser som privatperson, skremmer ham. Han advarer
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Strindberg: Den som mener seg “alene foran den hele ufattelige, knugende
Tilvaerelses veldige, ukjendte Gud”, ma ga til grunne. (II, s. 748). En motsatt
livsoppfatning, at "Menneskeheden er ét Liv”, at hva du gjgr for andre, gjgr du
i Solidariteten kun for dig selv”, kan avbgte angst og gjgre livet lett & bare.
Dette er et hardt tilkjempet credo som Jonas Lie prgvde a etterleve, slik vi ser
det i omsorgsfulle brev til hans svenske kollega. Men Strindberg foretrakk sin
stridbare ensomhet, og etter at han i 1886 hadde insinuert at norske dikter-
gasjer var a likne med en slags statlig apanasje, ble det brudd bade med Jonas
Lie og med Lies gode venn Bjgrnstjerne Bjgrnson. Tilsvarende stridbar var
jo ogsa Bjgrnson, og bruddet mellom ham og Jonas Lie fulgte aret etter — et
drama brevene lar oss fglge pa kloss hold.

Brevene gir ellers sterke vitnesbyrd om tidas sterke, fellesnordiske kon-
taktnett. Jonas Lie hadde hyppig brevkontakt med blant annet Gustaf af
Geijerstam, Sophus Schandorph og Herman Bang. Nordiske kolleger burde
i det hele tatt samvirke, mente han. ”Skandinavisk Literatur, Kunst og Aand
holder paa at gaa op for den europ@iske Erkjendelse” (11, s. 993). Splittet hver
for seg, ble de nordiske land redusert til ”tre smaa Verdenskroge”.

Blant Jonas Lies sterkeste aktiva i den fellesnordiske kulturkampen som
pagikk i 1880-ara, var hans sarlige engasjement for kvinner og deres levekar,
og da ikke minst for kvinner som gjorde sitt eget kjgnns sak til ledestjerne.
Det framgar at han tegnet seg som abonnent alt fra fgrste nummer av Norsk
Kvindesagsforenings tidsskrift Nylende i 1887, der han hadde et apningsdikt,
og der han ogsa fikk mange lovord for romanen Kommandgrens Dgttre(1886).
Selv skrev han sterkt anerkjennende brev til Anne Charlotte Edgren, til Laura
Marholm og til Amalie Skram. Og han sgrget dypt ved Victoria Benedictssons
dgd i 1888 — bare 14 dager fgr selvmordet var hun gjest i Jonas Lies hjem i
Paris.

sk

En brevsamling som den foreliggende kan forventes & by pa pikante detaljer
fra det private liv, stoff som moderne biografer gjerne ma avlure sin forfatter
for & lykkes pa boktorget. Men dunkle hemmeligheter av dette slaget kommer
neppe til syne her. En annen sak er det at Jonas Lie hos sine romanfigurer
utforsket mgrklagte sider bade ved menneskenaturen og ved samfunnsinnret-
ningen. Han oppfattet bade sitt eget liv og det sosiale felleslivet som en kamp
for & vinne fram til klarhet og frihet. Men hvis det fantes visse avgrunner ogsa
hos den leveringsdyktige og palitelige familiefaren Jonas Lie, kan de neppe
utforskes mer pirrende enn han selv maktet det i sin diktning, for eksempel i
Faste Forland (1899) og Naar Jernteppet falder (1901). Disse verkene forblir
ellers merkelig ukommentert i brevene; her er en diskresjon pa ferde som lik-
ner den vi finner rundt hendelsene pa Kongsvinger i 1868.

Til gjengjeld viser han i brevene til den 30 &r yngre Hans E. Kinck en
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forbausende vilje til & trenge inn i denne forfatterens komplekse og moderne
menneskeskildring. I det hele tatt: Evnen til a vaere oppdatert, til & apne seg
prévende for det nye bade i andres og egen kunst, synes bare a ha gkt i styrke
i Jonas Lies seine ar. Han unte seg aldri alderens otium, men sa seg selv som
uferdig og underveis hele livet. ”Jeg er en senhgstes Kar”, mente han om seg
selv, og det kom til &4 stemme.

Kanskje er det iser dette karaktertrekket som bidrar mest til at mange brev i
samlingen framstar som hgyst leseverdige, ogsa for en leser anno 2009. Jonas
Lie var alltid essayistisk prgvende og undersgkende i de mange epistlene til
sine mest fortrolige. Det blir inntrengende bilder av et sinn og en verden i
bevegelse, fjernt fra den postmoderne stillstanden flere av natidas forfattere
ser seg fanget innenfor. Jonas Lie gnsket & involvere seg selv, som menneske
og som medmenneske, i modernitetens store fortelling om framskrittet ”slik
den er gaaet i Kunst og ellers”. Han har apne gyne for at denne fortellingen
kan ende med forlis, ja, med ”Verdenskrig”, slik han frykter i et brev fra 1896.
Men, som han nevner i brevet til August Strindberg, fant han hap i sin tro pa at
”Menneskeheden er ét Liv’. Mange av tidas kunstnerpersonligheter, hjemme
og ute, ga ham tydeligvis bekreftende gjensvar.

Til sist i samlingen finner vi registre over brevmottakere og over omtalte
navn og Lie-utgivelser. Her far leserne god og ngdvendig hjelp til & mangvrere
seg fram pa kryss og tvers i Jonas Lies mangfoldige brevunivers. En slik ferd
kan fort bli reisen verdt, bade for de mer Jonas Lie-interesserte og for dem
som forsker pa tidsepoken han var en s viktig del av.

Harald Bache-Wiig

Jonas Lie. Brev 1851-1908. Bind I-11I. Utgitt av Anne Grete Holm-Olsen. Novus Forlag, Oslo,
2009.
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

GUDNI AGUSTSSON I MED- OCH MOTGANG

Det kom som en stor 6verraskning for de allra flesta nir Gudni Agdstsson
avgick som Framsoknarflokkurinns (Framstegspartiet) ordférande i november
2008 och samtidigt meddelade att han dven tinkte sluta som alltingsledamot.
En férgstark politiker som varit alltingsledamot i 16 ar och jordbruksminister
i atta ar, och som innehaft posterna som viceordférande och ordférande for
Framsoknarflokkurinn, forsvann ddrmed fran scenen. Gudni gor upp med sitt
politiska liv i boken Gudni af lifi og sdl som nedtecknats av Sigmundur Orn
Runarsson. Boken kom ut strax fore jul 2007 och ger en utmarkt insyn i de
politiska strider som tog hart pa Framsoknarflokkurinn aren dessforinnan och
ledde till viljarraset i kommunalvalen 2006 och valet till Alltinget 2007.

Stridigheterna var inte pa langa vigar avslutade niar boken kom ut, och
senare slutade alltsd Gudni helt och hallet med politik. Niar Gudni tillkdn-
nagav sitt avhopp beklagade han samtidigt att hoppet om nddvindig arbetsro
och enighet inom partiet vénts till sin motsats. “Det star helt klart for mig att
den enighet som kridvs inom Framsdknarflokkurinn for att partiet ska kunna
komma tillbaka, inte kommer till stind utan fordndringar i partiets ledarskap.
Och den enigheten 4r det brattom med”, sa han den gangen.

Gudni Agiistsson foddes pa Brinastadir pa sydvistra Island 1949 och gick i
faderns fotsparnérhan 1987 kandiderade till Alltinget for Framsoknarflokkurinn
i sin valkrets som forsta namn pa partiets valsedel. Han fick en flygande start
och susade in i Alltinget. Viljarstodet i kretsen var da ndrmare 27 %.

Nidr Guodni tog plats i Alltinget befann sig Framsoéknarflokkurinn i en
nyckelposition i isldndsk politik. Det var det nést storsta partiet efter
Sjélfstedisflokkurinn (Sjdlvstandighetspartiet). Steingrimur Hermansson,
partiets davarande ordférande och sedan flera ar statsminister, var en av lan-
dets allra populiraste politiker.

Under ndstan hela Gudnis tid i Alltinget satt Framsoéknarflokkurinn i
regeringsstillning, fransett aren 1995 till 1999 och aren efter 2007. Det blev
dock inte Gudnis tur att inneha en ministerpost forrdn 1999 som var borjan
till Sjalfstedisflokkurinns och Framsoknarflokkurinns andra regeringsperiod
under David Oddssons (ordférande for Sjalfstedisflokkurinn) ledarskap.

Under samma period hade Halldér Asgrimsson blivit partiledare for
Framsoknarflokkurinn, men nistan redan fran dag ett var forhallandet spint
mellan Halldér och Gudni. Den senare betonar i sin bok att han tillhorde
partiets vinsterflygel och siger att partiet fostes alltfor mycket at hoger under
Halldérs ledning. Framséknarflokkurinn blev allt ivrigare anhéingare av mark-
nadstdnkande och privatisering och i radande ldge hade koalitionspartnern
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Sjalfstedisflokkurinn i sjdlva verket “stryptag pa Framsoknarflokkurinn”,
som han uttrycker det i boken.

Gudni betonar ocksa sina och Halldérs meningsskiljaktigheter i fragan om
EU. Nir det ndrmade sig valet 1999 hade Halldor tydligt deklarerat sin asikt
att Framsoknarflokkurinn sa snart som mojligt maste bestimma sig for om
man skulle soka intridde i unionen. Gudni, & sin sida, stack inte under stol med
sin asikt att allt prat i de banorna om EU inte var nyttigt for partiet. “Dessa
meningsskiljaktigheter inom partiet leder till att Gudni kdnner sig utfryst av
Halldér och hans vapendragare”, star det i boken. “En pataglig politisk splitt-
ring mellan partiets nyckelmén dr uppenbar — och denna oenighet kommer inte
att bli 16st under de ndrmaste aren. Det dr under dessa omsténdigheter forhal-
landet mellan Halldér och Gudni blir sd anstringt att det uppmérksammas
inom partiet. De kommer inte overens, vare sig politiskt eller privat.”

Guoni skildrar i boken hur denna fiendskap dem emellan nadde sin hojd-
punkt niar Halldér varen 2006 forsokte mota bort Gudni ur politiken i avsikt
att hindra honom fran att ta 6ver ordforandeskapet. Osdmjan mellan de bada
var uppenbar for alla som foljde med i politiken under den perioden, och det
hela resulterade i att Gudni uppmanades att avsta fran att kandidera till ordf6-
randeposten — vilket ocksa skedde. Det var Jon Sigurdson som tog 6ver ordfo-
randeskapet i partiet i augusti 2007 efter att ha besegrat alltingsledamoten och
fore detta ministern Siv Fridleifsdottir i ordférandevalet.

Jon hade en vansklig uppgift framfor sig nir han tog over partiledningen
— det gillde inte bara att samla ihop partimedlemmarna och 16sa de inbordes
tvisterna, utan ocksa att forsoka dterstilla viljarfortroendet. Partiet visade upp
dalande siffror i opinionsundersokningarna. Det var inte enbart de inre stridig-
heterna som skadat partiet utan ocksa dess hallning i vissa storpolitiska fragor.
Partiledningens uttalade stod — som Gudni betonar att han var missndjd med
— for Irakkriget var mycket omdiskuterat, liksom ocksa partiets instéllning till
den sa kallade massmediesaken sommaren 2004, till privatiseringar och till
industriell stordrift.

Faktum &r att partiet ofta statt sig svagt i opinionsundersokningar, men
man var van vid att viljarstodet visade sig nir de faktiska rosterna riknades.
Verkligheten blev en annan vid valet 2007. Da forlorade partiet sju procent-
enheter och fem alltingsmandat. Politiska stridsfragor, meningsskiljaktigheter
inom partiet och Halldér Asgrimssons melodramatiska avhopp éret innan
hade stor del i véljarraset.

Jon Sigurdsson, som inte varit partiordférande i mer &dn nio manader, tog
sig inte in i Alltinget och avgick dérfor nagra dagar efter valet. Samma dag
blev Gudni partiordférande. “Det gick alltsa inte att forhindra — efter allt som
hinde: konflikterna, slitningarna och grilen — att viceordftranden till slut blev
ordforande”, skriver Gudni.
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Gudnis dagordning var dock inte enklare dn Jons. En av punkterna var att
ena partiet om instillningen till EU. Det handlade alltsa om att férsoka forena
tva helt skilda standpunkter, och i ett tal han holl pa ett 6desdigert mote i
centralstyrelsen i november 2008 meddelade han att han “inte ldngre uteslot
att man kunde se ndrmare pa fraigan om EU-medlemskap, till och med inleda
diskussioner, om en sadan vilja finns inom partiet”.

Men det rickte inte. Gudni blev hért ansatt pd motet — bade personligen
och politiskt — och det blev uppenbart att han inte skulle lyckas forena de
olika krafterna inom partiet. Tydligen hade klyftorna blivit alltfor djupa for att
Gudni skulle kunna 6verbrygga dem. Gudni sa dirfor snart ddrefter tack och
adjo. Han avsade sig sin alltingsplats och har sedan dess hallit sig pa behorigt
avstand fran politiken. Andra tog Gver partiet, som nu vill inrikta sig pa med-
lemsdiskussioner med EU, dock med mycket stringa villkor.

Arna Schram
Oversiittning fran islindska: Yiva Hellerud

Sigmundur Orn Runarsson. Gudni af lifi og sdl-aevisaga Gudni Agiistsson. Forlag Verdld,
Reykjavik 2007.

LANDSGYMNASET — EIT SARPREGA SKULESLAG.

Norge, eit langstrakt og kupert land som i tidlegare tider var bortimot ufram-
komeleg utan pa sjgen, er ein ung nasjon. Begge desse forholda — geografien
og historia med ein lang periode som koloni under Danmark — forklarer noko
av den beskjedne rekrutteringa vi lenge hadde til hggare utdanning og uni-
versitetsstudium. Men rekrutteringa var ikkje berre liten, den var ogsa skeiv.
Ungdom fra velstaande familiar i byane var sterkt priviligerte i forhold til
dei som kom fra meir beskjedne kar, og derfor tidleg matte ta til & arbeide. I
tillegg var det fa i distrikts-Norge som fekk hgve til vidaregdande skulegang,
for latinskulane (som det fram til 1814 var 13 av i Norge), middelskulane og
katedralskulane i byane framsto som eksotisk fjerne og uaktuelle & sgkje pa.

Sjglv om institusjonar som underoffiserskule og lerarskule fra slutten av
1800-talet ga ein del bygdeungdom sjansen til utdanning etter folkeskulen, var
det ikkje mange som gjekk der, og heller ikkje var desse skuleslaga innretta
mot universitetet. Bade i eit nasjonalt perspektiv og i eit distriktsperspektiv er
det derfor vanskeleg a overvurdere ideen om, og skipinga av, landsgymnaset.
Dette skuleslaget var eit serprega fenomen i norsk skulehistorie: I perioden fra
1916 til 1964 gjorde landsgymnaset det muleg for ungdom i distrikts-Norge a
ta ei firearig utdanning som fgrte fram til examen artium (og dermed ogsé la
grunnlaget for eit eventuelt universitetsstudium). Sjglv om berre ein liten del
av bygdeungdomen fekk ga pa landsgymnas, representerte dette skuleslaget
ei betydeleg nyvinning — og kanskje historisk og (distrikts)politisk enda meir
enn fagleg og pedagogisk.
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Det er s@rleg tre aspekt ved Landsgymnaset som fortener a bli kommen-
terte. At desse tre dimensjonane alle kjem tydeleg fram i boka, er i seg sjglv
ein honngr til redaktgrane, Gudleiv Forr og Helge Vold. Lesaren merkar at
dei begge har eit nart forhold til stoffet: Forr tok artium pa engelsklinja pa
landsgymnaset i Steinkjer i 1961 og Vold tok realartium pa landsgymnaset
pé Eidsvoll i 1960. Til liks med forfattarane av dei ulike kapitla i boka har
dei begge hatt viktige stillingar i det norske samfunnet — medan Vold blei
forlagsmann, var Dagblad-journalisten Forr i mange ar ein av Norges fremste
politiske kommentatorar.

Det fgrste aspektet er det historiske og skulehistoriske. Her har redaktgrane
gjort det vellykka grepet a fa historikaren Reidun Hgydal ved Hggskolen i
Volda til & skrive ei innleiing som er mykje meir enn det: I fgrste kapitlet i
boka, “Upp og fram! Landsgymnaset vert til” gir Hgydal ei velstrukturert og
informativ orientering om bakgrunnen og argumentasjonen for eit heilt nytt
utdanningstilbod. Ho far godt fram samanhengen som argumentasjonen hadde
med ulike former for motkultur, ikkje minst malrgrsla. Serleg interessante er
sidene om Lasse Tradal (1857-1924). Tradal var odelsgut pa garden Tradal
i Lavik 1 Sogn og drog til Stord seminar og tok lerareksamen der i 1878.
Seinare kjempa han som rikspolitikar pa Stortinget i fleire periodar for lands-
gymnaset som eit danningsprosjekt med ein s@reigen kulturell profil. Han tok
opp traden fra Garborg da han formulerte malet for landsgymnasa: “a skape
ein norsk embetsstand som kjenner landsens tankegang og som fra fgrst av
har levd landsens liv, og som folket kan kjenna seg att i fordi dei er runne av
same rot” (s. 44). Sett fra vart moderne sosialdemokratiske perspektiv er ikkje
elitismen i denne tankegangen uproblematisk. Men tidleg i det 20. hundrearet
hadde tanken om landsgymnaset som eit medierande element mellom by og
land, og som ein skule som kunne formidle danning pa heimleg grunn, mykje
for seg.

Hgydals perspektivrike drgfting gir ein fin inngang til dei fglgjande kapitla,
som alle er av tidlegare elevar ved landsgymnasa. At alle desse kapitla bortsett
fra det av Vigdis Ystad er skrivne av menn, er ikkje tilfeldig: Kjgnnsfordelinga
mellom forfattarane i boka avspeglar fordelinga mellom gutar og jenter pa dei
ulike skulane. I startfasen var det berre noke fa kvinnelege elevar pa kvart kull;
etter kvart kom fleire jenter med. Forfattarane sine gode forteljingar om tida
dei hadde pa ulike landsgymnas, utgjer det andre sentrale aspektet ved boka.
Sidan redaktgrane lét kvar forfattar skrive om “sitt” gymnas, far lesaren eit
innblikk bade i kva som var likt mellom landsgymnasa og kva som skilde dei
fra kvarandre. Desse tilbakeblikka, med innslag av underhaldande anekdotar
og sans for talande detaljar, har betydeleg verdi. Dei dokumenterer historia om
eit nytt skuleslag som mange hadde atvara mot sidan dei meinte kunnskaps-
nivéet ville bli 1agt, men som tvert om viste seg igjen og igjen & uteksaminere
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elevgrupper med stralande resultat. Artiklane far ogsa godt fram blant anna
hybellivet, den sterke motivasjonen til elevane og dei hgge forventningane fra
bade lerarar og foreldre, som i mange tilfelle strekte seg langt for at barnet
skulle fa ei utdanning verken mor eller far hadde — og attpatil ei utdanning
som ikkje ein gong kvalifiserte til eit bestemt yrke.

Det tredje aspektet ved Landsgymnaset er at nokre av artiklane maktar det
kunststykket a vere engasjerande personlege essay utan a bli sjenerande pri-
vate, samtidig som dei er kunnskapsrike, reflekterande og perspektiverande.
Dette gjeld s@rleg bidraga til Asbjgrn Aarnes, som tok engelsk-artium i Volda
i 1944, Andreas Skartveit, som gjekk pa Bryne midt pa 1950-talet, og Otto
Hageberg, som tok artium pa Voss landsgymnas i 1956. Eit sldande trekk ved
Aarnes’ essay er koplinga mellom impulsar frd gymnastida og hans seinare
arbeid som litteratur- og kulturforskar. Det var, konkluderer han, “den litauisk-
franske filosof Emmanuel Levinas (1906—-1995) som fikk meg til & vende til-
bake til Volda. Hans laere om den Annens ansikt fikk levnetslgpet til & fortone
seg som serier av mgter med ansikter, lerernes og medelevenes ansikter, men
ogsa fjordenes og fjellenes — og Voldas: det blide 4syn som hilser fremmede
velkommen”.

Medan Aarnes er ein av dei fa som nyttar bokmal, skriv Skartveit og
Hageberg ledig og elegant nynorsk. Skartveit startar med a fortelje om si
forste togreise, til Bryne “til opptaksprgve til det firedrige landsgymnaset.
Vi var ikkje hgge i hatten, i alle fall ikkje eg. Eg var 14 ar gammal” (s. 164).
“Dette er uendeleg lenge sidan”, held han fram. Men s4, like etter, utvidar han
perspektivet: “1924. Far var 16 ar gammal og gjekk nok heime pa Skartveit og
funderte pa kva han skulle bruke livet sitt til og korleis dette livet skulle bli.
[...] Adolf Hitler var akkurat sett i fengsel, dgmd til fem ars straff for glstove-
kuppet 1 Miinchen i 1923. Lenin var akkurat dgd. Dette er ikkje lenge sidan.
Tida er eit lunefullt maleband” (s. 165). Tid funderer ogsa Otto Hageberg over,
i tillegg til at han far godt fram kor sma gkonomiske ressursar dei evnerike
elevane hadde. Hageberg er dessutan den av bidragsytarane som tydelegast, og
med stor innsikt, reflekterer over si eiga framstillingsform: “Eg vandrar rundt
omkring nar eg skriv dette essayet, inn og ut av stoffet, erindring og erfaring
mgtest, er litt i basketak med kvarandre” (s. 95).

Alt i alt er Landsgymnaset ei bok som originalt og effektivt koplar historia
om eit unikt skuleslag saman med minnehandlingar i form av gode artiklar
ispedd stralande essay. Honngr til Det Norske Samlaget for & ha gitt ut denne
viktige boka.

Jakob Lothe

Gudleiv Forr og Helge Vold (red.). Landsgymnaset. Det Norske Samlaget. Oslo, 2007.
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DEN STANDIGT AKTUELLE SEGERSTEDT

Manga bocker och artiklar har skrivits om Torgny Segerstedt, den frinaste
kritikern av nazismen och den svenska samlingsregeringens tryckfrihetspolitik
under andra vérldskriget. Den senaste boken, av Kenne Fant, bygger till stor
del pa vad andra skrivit om Segerstedt, men ocksa pa Segerstedts egna artiklar
i Goteborgs Handels och Sjofarts-tidning, vars huvudredaktor han var fran
1917 till sin dod i mars 1945. Fant gor ocksa en rad personliga kommentarer
och tolkningar i den kronologiskt uppbyggda monografin som han kort och
gott kallar Torgny Segerstedt.

Kenne Fant har tidigare forfattat dokumentirromaner om Ivar Kreuger,
Christian Giinther, Raoul Wallenberg och Alfred Bernhard Nobel, men har
dven ett mangarigt skadespelar- och filmiskt forflutet. Hans skildring av
Segerstedt rymmer ocksd mycket dramatik pa savil det personliga, profes-
sionella som politiska planet.

Boken handlar huvudsakligen om Segerstedts motstand mot nazismen.
”Det dr en foroldmpning mot allt vett att pracka pa ett stort folk en styresman
av denna kaliber”, skrev Segerstedt fyra dagar efter Hitlers makttilltrdde, en
formulering som fick Hermann Goring att skicka ett beryktat protesttelegram
till Handelstidningen. Och sa fortsatte det. Fant belyser med talrika citat hur
Segerstedt gisslade de nazistiska makthavarna, men under krigsaren ocksa
starkt opponerade sig mot den svenska samlingsregeringens eftergifts- och
tryckfrihetspolitik.

Fant &r sérskilt intresserad av de tillfillen da Segerstedt blivit kritiserad
eller ifrdgasatt och hur han da reagerat. En sadan episod var nidr kung Gustaf
V hosten 1940 anklagade Segerstedt for att med sina skriverier riskera att
storta landet i krig och kallade honom till slottet for att — forgdves — for-
soka paverka hans formuleringar gentemot nazi-Tyskland. Fant kompletterar
andra forfattares versioner av denna hindelse med ett nedtecknat samtal
med Torgny Segerstedts son, universitetsrektorn Torgny T. Segerstedt. Det
tillfor inte sa mycket nytt, men skildringen av métet mellan monarken och
Handelstidningens redaktor dr ett spannande avsnitt i den léttldsta boken, som
gjord for scenen eller filmduken.

Pa hemmaplan, i det annars véstorienterade Goteborg, anklagades Segerstedt
i december 1939 av tre kinda klddeshandlare for att ha varit obalanserad
och hitsk mot det nya Tyskland. De fick med sig en del professorer, redare
och advokater i sin protest och organiserade en omtalad annonsbojkott mot
Handelstidningen. I denna stund fick Segerstedt ett moraliskt stod som han
sdrskilt uppskattade, fran Goteborgs fackliga centralorganisation. Segerstedts
forhallande till arbetarrdrelsen hade pa 1920-talet varit minst sagt kyligt,
men fordndrades under det foljande decenniet. Med statsminister Per Albin
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Hansson hade han, som Fant pavisar, en lika god relation som till niringslivets
ledande man, hdaradshovding Marcus Wallenberg.

Fant kopplar, i likhet med méanga andra, klddeshandlarnas annonsbojkott till
de ekonomiska svérigheter Handelstidningen borjade fa vid denna tid. Han ger
ddrmed fortsatt spridning at en av de mest seglivade myterna i den svenska
presshistorien. I den litteratur som Fant hinvisar till finns klara beldgg for att
annonsbojkotten hade en mycket marginell betydelse. Den ir betydligt intres-
santare som politiskt @n som ekonomiskt fenomen.

Kvinnorna i Segerstedts liv far i denna bok ett stérre utrymme én i den 6vri-
ga Segerstedt-litteraturen. Fant menar att Segerstedt fick betala ett hogt pris
for dubbelforhallandet med hustrun Puste och #lskarinnan Maja Forssman,
maka till tidningens styrelseordférande Axel Forssman. “Han var en forlorare
nér det giller att vérja sig mot kvinnors hirsklystnad och ansprak pa dgande-
ratt”, skriver Fant, och tar fram en rad exempel pa Maja Forssmans inflytande
Over bade personen Segerstedt och tidningens innehall och skotsel. Om hon
hade den nyckelroll som Fant antyder borde hon fa en storre plats i historie-
skrivningen kring Segerstedt och Handelstidningen.

Fant avslutar sin bok med att referera och reflektera kring det eftermile
Segerstedt fatt, dven de kritiska roster som horts. Det &r en diskussion som
inte dr avslutad. Segerstedts person och publicistik ger standigt upphov till nya
infallsvinklar, de tva senaste argangarna av Presshistorisk arsbok rymmer till
exempel nya essder om Handelstidningens redaktor — ’den frimsta symbolen
for det nordiska motstdndet mot nazismen”, for att citera Fant.

Lars-Ake Engblom

Kenne Fant. Torgny Segerstedt. Atlantis, Stockholm 2007.

BLOTT SVERIGE SVENSKA KRUSBAR HAR.
DEL TRE AV ALMQVISTBIOGRAFIN

Emellanat befinner han sig i tillfdllig 14, men en alltmer tilltagande storm
blaser i Carl Jonas Love Almgqvists liv under dess sista tredjedel. Han bir
pa tunga ekonomiska trangmal och ett cv ddr han undan for undan far sitta
bokstidverna “f.d.” fore de flesta titlar. F.d. larare. F.d. rektor. F.d. prist. F.d.
redaktor. F.d. regementspastor. F.d svensk, respektabel, beundrad.

Johan Svedjedal foljer en alltmer nedatsluttande livsresa i den tredje och
avslutande delen av biografin om Almgqvist, eller Love, som denne mycket
specielle forfattare, ocksd hir far heta. Det dr forvanansvirt ldttsam lds-
ning, trots det bade sorgsamma 6det och omfangsrika faktamaterialet. Johan
Svedjedal malar med spetsfundiga och tréiffande bilder fram bilden av en
fordom hyllad man, som blir alltmer utstott ur det litterdra etablissemanget,
som mister tjansten som rektor pd Nya Elementarskolan och som stdter pa
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mothugg da han soker pastorat. Nir han tilldelas statlig tjdnst blir det som
regementspastor, vilket Svedjedal papekar knappast ér en befordran, eftersom
hans predikningar dir alltid kan ”6verrostas av en militartrumpet”.

Spott och spe fick han alltsa utsta, liksom en bokstavligt riktad spottloska.
Denna salivkaskad ldr ha utdelats av journalisten August Blanche pa dava-
rande fashionabla Stromparterren i Stockholm och var resultatet av en tids
giftig ordvixling i pressen. I dag ter det sig vl nistan lite komiskt med den
sortens bokstavliga vedergillningar.

Men det ska snart bli mer och allvarligare dramatik. Ett inbrott hemma hos
Love, d& han blir av med motsvarande ett ars inkomster, tycks bli borjan till
slutet for denne radikale forfattare. Och kanske dr det denna stold som, nar
inte hart arbete i “ordfabriken” ricker till, driver honom vidare in i en snarig
tillvaro, dir brott till slut ter sig som enda utvégen.

Frihetens rena sak gar namligen delvis att lisa som en kriminalroman. Men
med en sa tafflig brottsling att han knappast vore trovirdig om historien var
uppdiktad. Aldrig har vil nagon limnat sa klumpiga ledtradar efter sig som
Love, da han forsoker forgifta procentaren Johan Jacob von Schewen, som
bade hade gett honom sitt fortroende och lanat honom pengar. Den arsenik-
spetsade havresoppan Love med storsta sannolikhet tillredde, blev turligt nog
aldrig uppiten. Trots detta flyr han 1851 fran Sverige till Amerika, dir han till
storsta delen kommer att leva rotlost och i langtan efter Sverige och familjen.
En rorande bild fran denna tid 4r hur han géar runt och knackar pa i hus som
han finner intressanta, smapratar med familjen och fragar om det gar att hyra
rum, for att sedan konstatera att rummen &r for dyra, ta avsked och ga. En
ensam forfattares noje i frimmande land. ”Blott Sverge svenska krusbér har”,
en av de rader som tillkommer under dessa ar, dr ett litterdrt bevis pa den ocksa
kulinariska exil han upplevde sig vara i.

Det fortsitter att storma kring Love dven i det nya landet. Fast kanske
huvudsakligen inombords kan man tinka. Utan att ha skilt sig fran hem-
mavarande hustrun Maria gar han och gifter sig med pensionatsvirdinnan
Emma Nugent, knappast av passion utan for att slippa bekymra sig om mat
och husrum. Oavsett skl far nu Love dubbla hemligheter att béra; for Emma
doljer han sin bakgrund som savil gift som forgiftningsmisstiankt. Och i bre-
ven hem till Maria yppar han inte nigot om det nya dktenskapet. Love hade
visserligen litterért foresprakat att kvinnor och mén kan leva i flera familjer
samtidigt, men i verkligheten vagar han alltsé inte sta for det som “géar an” i
hans idévirld.

Trots sina tva fruar dr det som en ensam man Love dor. Han har da @nnu
en ging rest over Atlanten — till Bremen — for att komma nédrmare den forsta
hustrun och barnen. Av eftervirlden #r han ihagkommen och upptagen i var
litterdra kanon. Johan Svedjedal bidrar, med sin avslutande biografi, till en
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mangfacetterad bild av Carl Jonas Love Almqvist badde som minniska och
forfattare.
Anna Hedelius

Johan Svedjedal. Frihetens rena sak, Carl Jonas Love Almqvists forfattarliv 1841-1866.
Wahlstrom & Widstrand, Stockholm 2009.

D@, DODE!
EN FIN SAMLING HORUP-ARTIKLER

En af Danmarks betydeligste avisskikkelser er Viggo Hgrup, stifteren af det
radikale dagblad Politiken i 1884. Han var en blendende skribent og en ufor-
sonlig bekemper af Hgjrestyret fgr systemskiftet i 1901, og han vidste, hvad
offentlig diskussion handler om.

Han formulerede det uden sentimentalitet i et brev til Politikens medstifter,
Edvard Brandes (bror til Georg Brandes), mens udgivelsen af det nye blad
blev drgftet sommeren 1884. Brandes var, skrev Hgrup, alt for optaget af at
komme til at sige sin mening, men det var altsa ingen kunst, det kunne enhver,
bare meningen fremstod som undtagelse. »Vi skal ikke fgre Krig mod den
offentlige Mening — det er let nok — men vi skal erobre den offentlige Mening
og gjgre os til dens Ordfgrere.«

Citatet er fra efterskriftet til en fin samling Hgrup-artikler, som Hgrup-
eksperten Helge Scheuer Nielsen har forestiet. Udvalget skal vise bade den
elegant-brutale agitator og den blidere side af det hgrupske skrivegemyt, og
det lykkes fint med en rekke artikler fra Morgenbladet, hvor Hgrup skrev
indtil 1883, og endnu flere fra Politiken, som han pragede frem til arhund-
redskiftet.

Uforsonligheden, kravet om at vinde hele den offentlige mening, kommer
bedst frem i1 Viggo Hgrups nekrolog over avisen Faedrelandets redaktgr, digte-
ren Carl Ploug, som i 1800-tallets sidste halvdel gled fra de nationalliberale til
Hgjre og derfor var naturlig skydeskive for Hgrup og Brandes-brgdrene.

Da Ploug drog sit sidste andedrag en oktoberdag i 1884, skrev Hgrup dagen
efter om ham i sin avis. Helst ville han jo tie om nulliteten, men siden skik og
brug kreevede, at man ogsa fulgte modstanderne til graven, tog Hgrup det pa
sig. Nogen uker opgave har det nu neppe veret:

»... blandt alle vore Samtidige er dette den Mand, om hvem vi intet ved, som
vi kunde lide, og hos hvem vi Intet fandt, der forsonede med Kammeraternes
Ros og med den Magt, han al Tid misbrugte...«.
Ploug havde et gnavent alvorsansigt og en sn@ver hjerne, han gred af selvrg-
relse, var umandig, forkelet, dum og overfladisk og sa videre i én lang, blen-
dende velskrevet aflivning af den netop afdgde. End ikke i de dgdes rige métte
den offentlige mening falde Hgrup af hande. Maske var det ikke rimeligt at
kritisere Ploug nu, hvor han lige var dg¢d, funderede Hgrup undervejs i sin
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verbale henrettelse, men det var faktisk ikke mere rimeligt, mens han levede,
for Ploug forstod alligevel ikke et ord af kritikken. S& Hgrup kunne slutte sin
nekrolog med denne fanfare:
»Han var lige betydelig nok til blandt Modstandere at vere den usmagelig-
ste, mindst sympatiske Figur — vi brgd os ikke om ham og kunde ikke lide
ham.«

Bogen hermed vare anbefalet, Hgrup skriver som en drgm, og noterne og
efterskriftet er instruktive til forstaelse af Hgrups samtid. Parallellen til vore
dages danske kulturkamp er ganske tydelig.

Arne Hardis

Viggo Hgrup: Naar Samfundsordenen vakler. Ved Helge Scheuer Nielsen. Det Danske Sprog-
og Litteraturselskab, Syddansk Universitetsforlag 2009.

HAL KOCH — URDEMOKRATEN

Sidste ar blev teologiprofessor Hal Kochs (1904-63) tanker om demokrati
optaget i det danske undervisningsministeriums demokratikanon. Hans liv og
virke og is@r hans politiske engagement under besttelsen treeder i forgrun-
den i vaerket Hal Koch - en biografi, mens hans private og familiemassige
forhold — herunder ®gteskabet med Bodil Koch (dansk kirkeminister 1950-66
og senere kulturminister) treeder velggrende og pa grund af manglende kil-
demateriale i baggrunden. Derimod ggr biografien en del ud af forholdet til
og respekten for faderen, provst Hans Koch. Og sa er den til tider skarpe og
veloplagte brevveksling med kollegaen og vennen, filosoffen K.E. Lagstrup
perspektiverende og nuancerende baggrund gennem hele biografien — som
den var det pa afggrende vis i livet for Hal Koch. Brevvekslingen fra de forste
beszattelsesar er udgivet i bogen "Kare Hal — Kaere Koste” i 1993.

Mens faderen knyttede sig til KFUMs moralske og etiske oplevelseskris-
tendom, bevagede sgnnen sig under sine teologistudier hurtigt i retning af
den Barth-inspirerede tidehvervske kristendom, der holder det kristne trosliv
i armslengde fra det politiske liv. Tidehversmand med hud og har blev Hal
Koch dog aldrig, men han forfulgte efter disputatsen — som han forsvarede i
1932 — i sit akademiske arbejde iherdigt livet igennem det udstukne spor i
undersggelsen af forholdet mellem filosofi og kristendom.

Unge Hal blev student fra den klassiske dannelses hgjborg, Metropolitan-
skolen og krydsede allerede som 17 ar gammel Vor Frue Plads i Kgbenhavn
til en malrettet akademisk karriere pda Kgbenhavns Universitet. I 1929 blev
han gift med Bodil, og aflagde sig herefter ifglge Jes Fabricius Mgller en del
af sit studentikose krukkeri til fordel for den intellektuelle elegance, der blev
hans varemerke udadtil. Under parrets studieophold i Tiibingen studerede Hal
Koch — som i gvrigt flere humanistisk og teologisk interesserede verden over
— den svenske professor i systematisk teologi Anders Nygrens udlagning af
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den kristne karlighedstanke. Ogsa her som hos Barth opretholdes det skarpe
skel mellem Gud og mennesker. Et skel, som doktoranden fastholdt i sit opggr
med autoriterne i sin disputats. Om denne selvsikkerhed, der kunne std som
overskrift over den elegante og karismatiske debattgr livet igennem, udtalte
Lggstrup: “Han udtalte sig med selvsikkerhed, men uden skygge af triumf.
Det var bare, sddan som han sagde, ikke fordi han sagde det, men fordi det
var sadan.”

Efter disputatsen om graesk tenkning og kristendom kastede Koch sig mal-
bevidst og karrierestrategisk over den danske middelalder og kirkehistorien.
Neaste ledige professorat ved Kgbenhavns Universitet gjaldt nemlig middelal-
derens kirkehistorie. Disse studier fgrte Koch ind i diskussionen om det fgrste
kirkebyggeri i Danmark, hvor han valgte sporet efter den forketrede histo-
riker Erik Arup, der fastholdt, at bgnderne fra den demokratisk selvstyrende
landsby og ikke fyrsten var de fgrste kirkebyggere. Tanken, der stadig er til
diskussion i Danmark, fgrte bagud og samlede oldtidens urdemokrati op som
forbillede og i hgj grad ideal for den tidlige middelalders retsopfattelse.

Hal Koch fik sit professorat, og krigen stod for dgren. En begivenhed, som
teologiprofessoren hébede ville bringe afklaring og bevaege det danske folk
og bringe det i “det rette Forhold til Virkeligheden”. Inden besattelsen af
Danmark havde Hal Koch gjort et overraskende skrabud over for Grundtvig
og hans opfattelse af danskhed og kristendom gennem en gvelsesrekke, og i
efteraret 1940 dbnede han en offentlig foreleesningsreekke over den andelige
virkelighed som ren og pur danskhed i det traditionsrige anneksauditorium pa
universitetet. Det blev et tillgbsstykke. I debatten under krigen balancerede
Hal Koch pé knivseggen mellem nationalisme og vakkelsen til det dansk
kristne. Da han blev valgt som formand for Dansk Ungdomssamvirke, skete
det netop for at legge markant afstand til den nationalisme, der fgrte lukt ind i
den nazistisk inficerede, antidemokratiske tankegang, der i krigsarene fiskede
1 rérte vande.

Da Dansk Ungdomssamvirke blev stiftet i juni 1940 med de politiske ung-
domsorganisationer som drivkraft, fremstod den derfor som en paraplyorga-
nisation, der skulle virke som bolverk mod nazisympatisgrernes bestrebelser
pa at stifte et nationalt ungdomsforbund med hgjskoleforstander Niels Bukh,
Ollerup Gymnastikhgjskole i spidsen. Ungdomssamvirket skulle arbejde bredt
kulturelt, organisere sommerlejre og foredragsturneer og udarbejde undervis-
ningsmateriale. Var starten diffus og formalet ganske upolitisk, sa fandt den
nyvalgte 36-arige formand hurtigt en platform i Lederbladets spalter, hvor han
ikke blot provokerede organisationens formalsparagraf, men omdefinerede
formélet i retning af ungdommens politiske indsigt i folkestyrets &nd og den
demokratiske styreform.

Hal Kochs virke under besattelsen blev ikke blot en torn i gjet for besat-
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telsesmagten, men ogsa udgangspunkt for kritik fra den aktive modstandsbe-
vagelse (og stadigvaek fra vennen K.E. Lggstrup), der opfattede hans forsvar
for samarbejdspolitikken som forraderi. At Koch gnskede samarbejdspolitik-
ken bragt til ophgr, var der dog ingen tvivl om. Spgrgsmaélet var blot hvornar?
Og i hvilken anledning?

Det kunne have varet udstedelsen af det grundlovsstridige forbud mod
kommunistpartiet eller jgdeforfglgelserne. Naede det afggrende nej ikke frem
i tide fra dansk andslivs samlende skikkelse, s var Hal Koch befriende og
hudlgst @rlig omkring sin rolle og sine standpunkter efter bes@ttelsen, hvor
sd mange andre fandt behov for at omtolke virkeligheden til egen retfer-
digggrelse. Spgrgsmalet “Plager fanden jer?” udtalt i forbindelse med det
hardhandede retsopggr vil blive husket, nar Hal Kochs heroiske indsats og
vovemod er glemt.

Og faktisk lurer glemslen trods senere ministeriel kanonisering. Efter krigen
tradte den offentligt kendte debattgr og feterede foredragsholder maske ind i
sin kones skygge. Det antydes i biografien, ligesom hans depression under og
efter sit virke som hgjskoleforstander kalder mere pa en klinisk diagnose end
eksistentielle forhold og gedigen overanstrengelse som arsag. Jes Fabricius
Mgllers utroligt leesevenlige og velformulerede biografi indkredser imidlertid
det ubestikkelige menneske, der gennem sit skarpe intellekt og demokratiske
sindelag haevede sig over samtidens lunkenhed.

Hal Koch honorerede til fulde sine egne krav til sdvel det kristne som det
udpraget politiske menneske. Selv ville han ganske givet skelne skarpt mel-
lem humanisme og kristendom. Paradokset er sa, at han selv rummede og pa
storslaet vis forenede de to uforenelige stgrrelser i sin omfattende, ubestik-
kelige og dybt fascinerende personlighed.

Niels Houkjcer
Jes Fabricius Mgller. Hal Koch - en biografi. Gads Forlag. Kgbenhavn 2009.

OP OG NED MED DE KULTURRADIKALE
I Danmark har den sakaldte kulturradikalisme spillet en stor og afggrende rolle
1 den padagogiske, kulturelle og kunstneriske debat igennem det meste af det
20. arhundrede. Den har sine rgdder tilbage i Georg Brandes’ og det moderne
gennembruds friggrelsesideer i slutningen af 1800-tallet. Den udfolder sig i
socialistisk retning i mellemkrigstiden med navne som Poul Henningsen og
Keld Abel, og den spiller igen en stor rolle i 1960’erne hos forfattere som
Klaus Rifbjerg og Leif Panduro. I 1960’erne bliver den i nogen grad forbun-
det med modernismen og Socialdemokratiets kultur- og oplysningsprogram.
Sammen med modernismen markerer den et opggr med vanetenkning og
smaborgerlig kunstsmag. I egen selvforstdelse har den alle dage keempet pa
de undertryktes side mod magthaverne, hvad enten undertrykkelsen har veret
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gkonomisk eller ideologisk. Kulturradikalismen bygger — eller byggede! — pa
en alliance mellem den kulturelle og intellektuelle elite og den gkonomiske
underklasse, og den er vendt mod den gkonomiske overklasse og dens bor-
gerlige” smag og normer.

Det er en antiautoriteer bevaegelse, som i lgbet af arhundredet sa at sige
sejrer ad helvede til, fordi den antiautoriteere indstilling og frisindet bliver
en fremherskende og selvfglgelig holdning i brede samfundsmassige grup-
per. Kulturradikalismens friggrelsesideer bliver paradoksalt nok almeneje,
samtidig med at de ledende figurer for kulturradikalismen bliver udsat for en
voldsom kritik for at veere nogle bedrevidende kulturpaver, der altid ved, hvad
der er bedst for andre.

Opgoret med kulturradikalismen naede sit forelgbige hgjdepunkt, da stats-
minister Anders Fogh Rasmussen i 2001 overtog regeringsmagten med stgtte
fra det nationalistiske Dansk Folkeparti og talte om et systemskifte i dansk
politik. Han proklamerede et opggr med kulturradikale smagsdommere og det
meningstyranni, som de blev tilskrevet. Hans tanker vandt umiddelbart gen-
klang hos de valgere, hvis sag de kulturradikale ellers mente at tale.

Hvordan kan det nu vere, at de velmenende kulturradikale krafter fik netop
de folk imod sig, hvis dybeste interesser de mente at kempe for? Og hvordan
kan det vere, at Fogh Rasmussen og den danske hgjreflgj havde held til at
vende “folkestemningen” mod de kulturradikale kraefter, som havde domine-
ret kunstnerisk og pedagogisk tenkning i sa mange ar og siddet pa magten i
kulturelle og kunstneriske organer?

Et entydigt og endegyldigt svar pa dette spgrgsmal giver redaktgr ved dag-
bladet Information Rune Lykkeberg ikke i bogen Kampen om sandhederne
med undertitlen ”Om det kulturelle borgerskabs storhed og fald”. Men han ggr
et interessant og ofte overbevisende forsgg pa at forklare, hvorfor det kunne
gd, som det gik.

Kulturradikalismen indeholder nogle indre selvmodsigelser, som ”Kampen
om sandheden” demonstrerer med overbevisende kraft. Der gives fine beskri-
velser af, hvordan en kulturel overklasse har kritiseret magten, men samtidig
har varet ganske blind over for sin egen magtudfoldelse og undertrykkelse og
derfor og til manges forundring har fremstaet med en arrogant og undertryk-
kende bedrevidenhed. Denne bedrevidenhed og folks tilsvarende underlegen-
hed og mindreverdsfglelse er en af grundene til, at Fogh Rasmussen kunne
fa folk pd sin side og etablere en alliance mellem den gkonomiske over- og
underklasse mod den kulturelle overklasse og ggre den til hadeobjekt og roden
til alt ondt.

At denne nye, umage alliance overhovedet kan finde sted, forklarer Lykkeberg
gennem en pracis analyse af forskellen mellem de objektive samfundsmassige
vilkdr og det enkelte individs subjektive oplevelse. I sin redeggrelse trakker
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han pa vidt forskellige fagomrader som litteraturhistorie, kulturanalyse, socio-
logi og politologi. Det er bogens s@rlige kvalitet, at den hermed kombinerer,
hvad der ofte er skilt ad og kun findes stykkevis rundt omkring.

Set fra mit litterere udgangspunkt er det s@rligt gode ved Lykkebergs bog,
at den bruger skgnlitteraturen pa en meget direkte made. Han anvender rask
veak litteratur af Klaus Rifbjerg, Kristian Ditlev Jensen, Bent Vinn Nielsen og
Vita Andersen til at illustrere og tydeligggre samfundsmassige problemstil-
linger. Saledes bliver litteraturen taget i brug i den offentlige debat, hvori den
ellers er blevet sterkt marginaliseret — blandt andet fordi den har fgrt sig frem
med en modernistisk afvisning af massepublikummet. Men her vinder den
ved at blive taget i brug som illustration, case story og gjedbner og til at sette
problemer under debat.

Lykkeberg lader det imidlertid ikke blive ved mikset af fagomrader og lit-
teratur. Han springer ogsa mellem synspunkter, som man traditionelt placerer
enten til hgjre eller venstre i dansk politik. Derfor er han bade blevet udskeldt
for at vaere hgjreorienteret og venstreorienteret af folk, der absolut vil kata-
logisere synspunkter pa den made. Men det er en gevinst for bogens kritiske
sigte, at den ikke er for fastholdere, og at den setter sin kritik ind fra alle
vinkler og ad den vej selv fastholder en slags overordnet neutralitet.

Denne mangfoldighed ggr det ogsa muligt for Lykkeberg at komme uden
om en traditionel marxistisk analyse af klasseskel og klassemodsatninger,
samtidig med at han har et skarpt blik for netop klasseforskelle, hvad enten de
er sociale eller kulturelle. ”Det er ikke de sociale klasser, som er forsvundet.
Det er beskrivelsen af dem,” havder Lykkeberg og kommer med adskillige og
overbevisende eksempler pa, at det skulle vere tilfeeldet. I sin analyse trak-
ker han pa den franske sociolog Pierre Bourdieu og hans teorier om social og
kulturel dominans. Ja, han treekker pa en lang raekke samfundsteoretikere og
politiske iagttagere, som han dog bruger kritisk og med et originalt og sam-
menh@ngende rasonnement.

Klasseanalysen rummer gode pointer, der forklarer den kulturelle overklas-
ses fald, men der er ogsa abenlyse huller i Lykkebergs ellers fyldige analyse.
Saledes spiller tro, kgn og etnicitet ingen eller en helt underordnet rolle. Mens
kampen om sandhederne har staet p4, sa har der hele tiden varet en alternativ
offentlighed i forhold til storbyernes kulturradikalisme. Den har levet pa hgj-
skoler og i menighedshuse og har maske ikke gjort sa meget veesen af sig i den
daglige debat pa tv og i de landsdeekkende aviser, men man kan ikke se bort
fra den som en vasentlig kulturel faktor. Saledes ogsa med indvandrerspgrgs-
malet og debatten om fordele og bagsider ved et multietnisk samfund. Det er
ikke mindst denne dagsorden, der har gjort sig gaeldende trods kulturradikale
fors@g pa at sla den hen, og som har fgrt frem til systemskiftet 2001. Endelig
ser Lykkeberg stort set bort fra kgn og ligestillingskampen, ligesom han i sit
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litterere udvalg ikke har blik for de kvindelige forfattere, som har markeret en
serlig kvindelig vinkel pa velferdsstatens ud- og afvikling.

Nar jeg netop roste Lykkeberg for kunne skifte synspunkt, og snart se tingene
fra hgjre, snart fra venstre, snart nedefra og snart ovenfra, sd er der en bagside
ved den medalje. Det er nemlig svart at se, hvilke konsekvenser der kan og
skal drages af de kritiske erkendelser. Et sted i ”Kampen om sandhederne” star
der, at bogen vil ggre os “klogere pa visse forhold” og pa sidste side star der
lidt om, at det gaelder om at komme foragten for andre mennesker til livs. Det
lyder sa artigt, at det kunne blive til fast pensum i den ”’pladderhumanistiske”
spndagsskole. Men hvad er det i mere pracis forstand, Lykkeberg vil med sin
kritik? Hvad er hans sigte? Hvis de sociale klasser ikke er forsvundet, men
fungerer i bedste eller veerste velgdende, er der sé ikke blest til fornyet klas-
sekamp? Hvor er den intellektuelle kritiker placeret i den kamp? Hvad er hans
opgave, og hvem skal han solidarisere sig og danne alliance med? Lykkeberg
citerer selv gggleren Erik Claussen for at have hevdet, at nu har vi sagt fra i
lang tid, nu galder om at sige til. Men hvad skal der siges ja til?

Lykkeberg kommer ikke med noget svar pa disse spgrgsmal, som bogen
indirekte stiller. Til gengeld formerer de kritiske analyser sig. Faktisk ser det
ud som om bogen ikke rigtigt har kunne finde sin ende. Det h@nger for mig
at se sammen med, at den ikke har kunnet definere et klart mal, der kunne
forteelle Lykkeberg og laseren, hvornar vi er fremme, og nok er nok.

En bog som denne er et produkt af det kritiske sindelag, som siden Georg
Brandes har preget dansk kultur. Det er derfor helt naturligt, at Lykkeberg
giver en skarp kritik af den kritiske selvforstaelse og pa den made bade arver og
reviderer kulturradikalismen og dermed giver den nyt liv. For uden selvkritik
ma kulturradikalismen gé i sig selv igen, og det er vi maske darligt tjent med.

Lars Handesten

Rune Lykkeberg. Kampen om sandhederne. Om det kulturelle borgerskabs storhed og fald.
Gyldendal, Kgbenhavn 2008.

DROMMEN OM NORDEN OCH EUROPA

Ulf Dinkelspiels tidiga drommar om ett enat Europa maste anses ha gatt i
uppfyllelse i och med att EU i dag omfattar 27 medlemsstater. Om sina inte-
grationspolitiska visioner och erfarenheter berittar den fd europaministern
och diplomaten utforligt och initierat i den nyutkomna boken Den motvillige
europén. Sveriges vig till Europa. Stjirnférhandlaren Dinkelspiel skriver om
tre stora svenska europeiska samarbetsprojekt: Frihandelsférhandlingarna
med EG i borjan av 1970-talet, EES-forhandlingarna tidigt pa 1990-talet och
forhandlingarna om medlemskap i1 EU 1992-1994.

Sveriges vig till Europa har inte varit spikrak. Snarare har den gétt i sick-
sack. En ansokan om associering med EEC ldamnades in i december 1961.
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Medlemskap var vid den tidpunkten inte tankbart. Att det var oforenligt med
var hiavdvunna neutralitetspolitik hade Tage Erlander slagit fast i sitt beromda
Metalltal i augusti 1961. Frankrikes president Charles de Gaulle slog igen
dorren for brittiskt medlemskap i EEC négra ar senare. De danska, norska och
svenska EEC-propaerna foll ddrmed ocksa under bordet.

1967 omintetgjorde general de Gaulle 4n en gang de brittiska planerna pa
medlemskap i EEC. Da passade Danmark pa tillfdllet att ta initiativ till ett
utvidgat nordiskt ekonomiskt samarbete — i folkmun kallat for Nordek. Under
tva ars tid forhandlade Danmark, Finland, Norge och Sverige om att bilda en
nordisk tullunion. Nordek, som var de datida nordisternas dromprojekt, blev
tyvirr inte av. En nordisk investeringsbank etablerades smaningom som ett
slags ersittning. Alltid nagot, sade han som kom till Helsingfors.

Det storstilade Nordek-projektet misslyckades dels for att EEC, efter de
Gaulles avgang, anyo Oppnades for nya medlemslénder, dels pa grund av tra-
ditionell sovjetisk misstinksamhet mot vistliga tullunioner. Den sistndmnda
omstidndigheten inverkade starkt pa president Kekkonens slutliga och negativa
stdllningstagande till Nordek. Efter Nordek-episoden blev det aterigen dags
for Sverige att ansoka om omfattande, varaktiga och nira forbindelser med
EG. Men inte heller denna gang blev det nagot av med de ganska sa langtga-
ende svenska Europaplanerna. Olof Palme fick dra i den integrationspolitiska
nodbromsen i mars 1971 vid ett mote pa Stockholms arbetarekommun. Det
utrikespolitiska samarbete som skisserades i Davignon-rapporten och planerna
pa en ekonomisk och monetér union, dvs. Werner-planen blev for svarsmélta.
SSU, det socialdemokratiska ungdomsforbundet, morrade. Olof Palme fick
inse att ett svenskt EG-medlemskap blivit inrikespolitiskt omojligt.

Fjarde gangen gillt blev det hosten 1990. Som en avslutande punkt i ett eko-
nomiskt krispaket stod att ldsa, att den socialdemokratiska regeringen kunde
tinka sig svenskt medlemskap i EG. Nagra dagar efter detta overraskningsbe-
sked fran Ingvar Carlssons regering anslot sig moderatledaren Carl Bildt och
folkpartiledaren Bengt Westerberg till medlemskapsmalet i en uppmérksam-
mad debattartikel i Dagens Nyheter. Aterstod si centerpartiet, som drajde till
i maj 1994 med att bejaka medlemskapet. Pa centerpartiets extra kongress
1 Stockholm lyckades centerledaren Olof Johansson till slut omvénda tvek-
samma partikamrater och fa igenom ett ja till EU.

Forhandlingarna inleddes sommaren 1991, d& Ingvar Carlsson limnade
over Sveriges ansokan om medlemskap. Den borgerliga fyrpartiregeringen
med Ulf Dinkelspiel som ansvarigt statsrad forde tre ar senare stafettpinnen
i mal i Bryssel. Direfter fick svenska folket i en radgivande folkomrostning
sdga sitt. 52,3 procent for ja mot 46,8 procent for nej blev det folkliga utslaget
i november 1994. Da hette statsministern ater Ingvar Carlsson.

Om detta och mycket annat kan man ldsa i Ulf Dinkelspiels habila men
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tyvirr lite trakigt skrivna bok. Néagra smérre faktafel misspryder Dinkelspiels
bok. Folkomrostningen om det svenska deltagandet i EMU &gde rum i septem-
ber 2003 — inte 2002 som det star i boken (sidan 346). Det stod inte nagot val
till Stortinget for dorren hosten 1991 da Norge forhandlade om medlemskap
med Bryssel. Mojligen syftar Dinkelspiel (sidan 144) pa ett kommunalval
detta ar. Nista stortingsval holls inte forrdn i september 1993. Olof Palmes
stora tidningsartikel om Sverige och EEC stod att ldsa i Aftonbladet den 5 och
6 augusti 1971 och inte i Dagens Nyheter som Dinkelspiel havdar (sidan 56).
Det kan man forvissa sig om genom att ga till Utrikesfragor for 1971. Helmut
Schmidt var inte tysk forbundskansler hosten 1971, som det star i boken (sidan
58). Willy Brandt var kvar pa den posten fram till 1974.

Som forhandlare sitter Dinkelspiel inne med alldeles unika erfaren-
heter. Oppenhet och tydlighet var de ledstjirnor som styrde de svenska
EU-forhandlarna pa 1990-talet. Dinkelspiel understryker att forhandlingar
ir ett lagarbete. For att lyckas maste man ha gjort hemlixan innan de borjar.
Det giller att sétta upp ett tydligt mal for forhandlingarna redan i initialskedet
och att sedan inte tappa detta mal ur sikte. Den som ir intresserad av férhand-
lingspsykologi och forhandlingsstrategi har manga tinkvirda reflexioner att
inhdmta i bokens slutkapitel.

Nagon partigiangare har Ulf Dinkelspiel aldrig varit. Nér han blev medlem
av den borgerliga fyrpartiregeringen hosten 1991 lugnade Carl Bildt honom
skdmtsamt med orden:" Du kan vara helt lugn, i regeringsférhandlingarna har
du varit allt mellan en halv och en och en halv moderat".

Claes Wiklund

Ulf Dinkelspiel. Den motvillige europén. Sveriges vdg till Europa. Atlantis, Stockholm 2009.

Bokessi och Kring bocker och ménniskor har foljande medarbetare:

Bache-Wiig, Harald, professor i nordisk litteraturvetenskap, Lysaker
Engblom, Lars—Ake, professor, Huskvarna

Handesten, Lars, lektor och kritiker, Kristeligt Dagblad, K6penhamn
Hardis, Arne, politisk redaktor, Weekendavisen, Képenhamn
Hedelius, Anna, kulturskribent och teaterkritiker, Stockholm
Houkjer, Niels, forfattare och kritiker, Berlingske Tidende

Lothe, Jakob, professor i engelsk litteratur, Oslo

Schram, Arna, journalist pa Vidskiptabladid, Reykjavik

Wiklund, Claes, NT:s huvudredaktor, Gnesta
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SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrifts tredje nummer for aret dgnas pa sedvanligt vis at de ldn-
dervisa oversikterna om den skonlitterdra utgivningen under 2008.

NT:s danske redaktor Henrik Wivel inleder litteraturnumret med en
betraktelse om konstnérlig frihet. Lars Bukdahl lyfter i den danska litte-
raturoversikten inledningsvis fram bocker som blev orittvist behandlade.
Mervi Kantokorpi konstaterar i sin 6versikt 6ver den finska bokutgivningen
att kvinnliga romanforfattare dominerar den litterdira scenen. Gustaf Widén
pekar pa poesins starka stillning i den finlandssvenska litteraturutgivningen.
Ulfhildur Dagsdéttir beskriver bland annat hur den ekonomiska krisen avspeg-
lar sig i den isldndska bokutgivningen. NT:s norske redaktdr Hans H. Skei
noterar att 2008 inte var nagot gott ar for den norska bokutgivningen. Birgit
Munkhammar tar manliga forfattares personliga bekidnnelser i roman- och
dagboksform som utgangspunkt i sin svenska litteraturoversikt. Hans H. Skei
har intervjuat mottagaren av Nordiska radets litteraturpris, den norske forfat-
taren Per Petterson.

For egen rdkning svarar finldndska riksdagsledamoten Christina Gestrin for.
Hon ir ledamot av Nordiska radets presidium och skriver om det parlamenta-
riska samarbetet p4 Ostersjoniva. Anders Ljunggren, nybliven svensk ambassa-
dor pa Island, sammanfattar intrycken fran det norska stortingsvalet. Ljunggren
blickar i sin Krénika om nordiskt samarbete ocksa fram mot kommande val — i
Sverige 2010 samt i Danmark och Finland senast 2011. Harald Jgrgensen var
under mer dn fyrtio ar Nordisk Tidskrifts danske redaktor. Kristian Hvidt har
skrivit minnesorden om Harald Jgrgensen som blev 102 ar.

Bokessdn ar forfattad av Harald Bache-Wiig och handlar om utgivningen av
band I-III av Jonas Lies brev.

Kring bocker och mdnniskor inleds med journalisten Arna Schrams recen-
sion av den islindske politikern Gudni Agdstssons memoarer. Han var bland
annat ordforande for Framsoknarflokkurinn. Jakob Lothe anmaler en antologi
om landsgymnasiet som gav landsbygdsungdomar mgjlighet att studera vidare.
Lars-Ake Engblom recenserar Kenne Fants biografi om den svenske tidnings-
mannen och anti-nazisten Torgny Segerstedt. Anna Hedelius har tagit sig an den
tredje och avslutande delen av Johan Svedjedals méktiga biografi om Carl Jonas
Love Almgqvist. En samling intressanta artiklar om den beromde danske publi-
cisten Viggo Hgrup har Arne Hardis med behallning ldst. Teologiprofessorn Hal
Koch har blivit foremal for en biografi forfattad av Jes Fabricius Mgller. Niels
Houkjer har recenserat boken. Kulturradikalismen i Danmark skriver Rune
Lykkeberg om under rubriken ” Kampen om sandhederne”. Lars Handesten
anmiler boken. NT:s huvudredaktor tar avslutningsvis upp den svenske diplo-
maten och fd statsradet Ulf Dinkelspiels memoarer. Tonvikten i Dinkelspiels
bok ligger pa Sveriges forhandlingar med EEC/EG/EU.

CW-d
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TIIVISTELMA

Nordisk Tidskriftin kolmas vuoden numero keskittyy totuttuun tapaan
Pohjoismaiden kaunokirjallisuuteen. Lehdessd on katsaus vuoden 2008 julkai-
suihin.

NT:n tanskalainen toimittaja Henrik Wivel tarkastelee kirjallisuusnumerossa
ensimmadiseksi taiteellista vapautta. Lars Bukdahl ottaa Tanskan kirjallisuutta
esittelevissd katsauksessa aluksi esille epdoikeudenmukaisesti kohdeltuja kir-
joja. Mervi Kantokorpi toteaa suomenkielistd kirjallisuutta koskevassa osuu-
dessaan, ettd naispuoliset romaanikirjailijat dominoivat kirjallisella niytté-
molld. Gustaf Widén korostaa runouden vahvaa asemaa suomenruotsalaisessa
kirjallisuudessa. Ulfhildur Dagsdéttir kuvaa muun muassa, miten talouskriisi
kuvastuu islantilaiseen kustannustoimintaan. NT:n norjalainen toimittaja Hans
H. Skei toteaa, ettei vuosi 2008 ollut lainkaan hyvd vuosi norjalaisen kirjal-
lisuuden julkaisemisen kannalta. Birgit Munkhammar ottaa Ruotsin kirjallisu-
utta késittelevisséd katsauksessa ldhtokohdakseen mieskirjailijoiden romaani- ja
paivakirjamuodossa esittdmit henkilokohtaiset tunnustukset. Hans H. Skei on
haastatellut Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon saanutta norjalaista
kirjailijaa Per Pettersonia.

For egen rikning -palstasta vastaa suomalainen kansanedustaja Christina
Gestrin. Hian on Pohjoismaiden neuvoston puhemiehiston jdsen ja hin kirjoittaa
Itdmeren ympériston parlamentaarisesta yhteistyostd. Anders Ljunggren, joka
askettdin nimitettiin suurldhettiladksi Islantiin, tiivistdd vaikutelmansa Norjan
suurkidrédjavaaleista. Ljunggren katsoo palstallaan Kronika om nordiskt samar-
bete my0s tulevia vaaleja kohti — Ruotsissa vaalit pidetddn 2010 ja Tanskassa
ja Suomessa viimeistidin 2011. Harald Jgrgensen oli yli neljakymmenti vuotta
Nordisk Tidskriftin tanskalainen toimittaja. Harald Jgrgensen eli 102-vuotiaaksi,
ja Kristian Hvidt on kirjoittanut hdnestd muistosanat.

Kirjaesseen on kirjoittanut Harald Bache-Wiig ja se késittelee Jonas Lien
kirjekokoelmasta julkaistuja osia I-1II.

Kring bocker och mdnniskor -palstalla on ensimméisend journalisti Arna
Schramin arvostelu islantilaisen poliitikon Gudni Agiistssonin muistelmista.
Tamé oli muun muassa Framséknarflokkurinnin puheenjohtaja. Jakob Lothe
ilmoittaa antologian, jossa kerrotaan maaseutulukiosta, jonka ansiosta maa-
laisnuoret saivat mahdollisuuden jatkaa opintojaan. Lars-Ake Engblom arvostelee
Kenne Fantin kirjoittaman, ruotsalaisen sanomalehtimiehen ja antinatsin Torgny
Segerstedtin eldmikerran. Anna Hedelius on perehtynyt Johan Svedjedalin
kirjoittaman, Carl Jonas Love Almqvistin mahtavan eldmikerran kolmanteen
ja viimeiseen osaan. Arne Hardis on lukenut kokoelman mielenkiintoisia artik-
keleita kuuluisasta tanskalaisesta lehtimiehestd Viggo Hgrupista. Teologian
professori Hal Koch on Jes Fabricius Mgllerin kirjoittaman eldmikerran kohde.
Niels Houkjar on arvostellut kirjan. Tanskan kulttuuriradikalismista kirjoittaa
Rune Lykkeberg otsikon “Kampen om sandhederne” alla. Kirjan ilmoittaa Lars
Handesten. NT:n piditoimittaja ottaa lopuksi esille ruotsalaisen diplomaatin ja
entisen ministerin Ulf Dinkelspielin muistelmat. Dinkelspielin kirjan pddpaino
on Ruotsin EEC/EG/EU-neuvotteluissa.

CW-d
Suomennos: Paula Ehrnebo
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Nordisk Tidskrift for vetenskap, konst och industri utgiver under 2009 sin hundratret-
tioandra argang, den attiofemte i den nya serien som i samarbete med féreningarna Norden
begyntes 1925. Tidskriften vill liksom hittills framfor allt stélla sina krafter i det nordiska
kulturutbytets tjdnst. Sarskilt vill tidskriften uppméarksamma fragor och dmnen som direkt
hinfor sig till de nordiska folkens gemenskap. Enligt Letterstedtska foreningens grundstadgar
sysselsitter den sig ej med politiska fragor.

Letterstedtska foreningens och Nordisk Tidskrifts hemsida: www.letterstedtska.org

Litteraturanmdilningarna bestar av arsoversikter omfattande ett urval av bocker pa skilda
omréaden, som kan anses ha nordiskt intresse. Kronikan om nordiskt samarbete kommer att
fortsittas. Under rubriken For egen rikning kommer personligt hallna inldgg om nordiska
samarbetsideologiska sporsmal att publiceras.

Tidskriften utkommer med fyra nummer. Prenumerationspriset inom Norden for 2009 dr
250 kr, losnummerpriset dr 65 kr.

Prenumeration for 2009 sker enklast genom insdttande av 250 kr pa plusgirokonto nr
4091 95-5. Nordisk Tidskrift for vetenskap, konst och industri, c/o Blidberg, SE-179 75
Sk.

Prenumeration kan dven tecknas i bokhandeln.

For medlemmar av foreningarna Norden géller dock, att dessa genom hédnvéndelse direkt till
redaktionen kan erhalla tidskriften till nedsatt pris.

Tidskriften distribueras i samarbete med svenska Foreningen Norden, Hantverkargatan 33,
11221 Stockholm. Tel 08-506 113 00. Aldre &rgéngar kan rekvireras fran redaktionen.
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