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HENRIK	WIVEL

OmVuRdERINg	af	aLLE	VæRdIER
Således	talte	den	tyske	filosof	friedrich	Nietzsche	i	slutningen	af	1800-tallet,	
da	han	havde	erklæret	gud	for	død.		Er	bogen	det	også	her	et	sekel	senere?	
Langtfra,	 slet	 ikke	 –	 og	 dog	 alligevel	 i	 sin	 traditionelle	 form	 og	 færd.	alle	
synes	at	være	enige	om,	at	forholdene	inden	for	bogmarkedet	har	ændret	sig	
dramatisk	de	seneste	årtier,	hvor	klassiske	værdier	står	for	fald.

finlandssvenske	Gustaf Widén	skriver	i	årets	litterære	oversigt	om,	hvordan	
fokus	på	TV-kanalernes	 seertal	 har	bredt	 sig	 til	 bogbranchen	og	kulturjour-
nalistikken,	der	udelukkende	fokuserer	på	oplag	og	salgstal.	Norske	Hans H. 
Skei	skriver	om	det	øgede	salg	igennem	boghandlerne	og	det	mindre	i	forla-
genes	bogklubber,	og	føjer	til,	at	det	glædelige	salg	af	skønlitteratur	primært	
skyldes	den	særlige	statsligt	støttede	 indkøbsordning	i	Norge,	der	sikrer	en-
hver	bogudgivelse	et	minimumsoplag.

Svenske	Birgit Munkhammar	påpeger	på	sin	side,	at	støtten	til	den	seriøse	
litteratur	 synes	 at	 vakle,	 samtidig	med	at	 selve	 læsningen	mere	 er	blevet	 et	
socialt	spørgsmål,	og	peger	i	den	forbindelse	på	den	feministiske	svenske	lit-
teraturs	opgør	med	de	litterære	”faderguder”	og	den	kønspolitiske	mangel	på	
lighed	inden	for	litteraturen.

I	 danmark	 kunne	 man	 pege	 på	 de	 store	 forlags	 følg	 pengene-princip,	
hvor	bestsellerforfatterne	render	med	hele	marketingsbudgettet,	og	resten	af	
forfatterstanden	 henlever	 en	 skribenttilværelse,	 der	 ofte	 sammenlignes	 med	
bøndernes	hoveri	under	enevælden.	Såvel	i	danmark	som	det	øvrige	Norden	
sker	der	i	disse	år	også	en	ændring	af	bibliotekernes	rolle,	hvor	de	fra	at	være	
primære	steder	for	printmedier	og	bøger	i	stift	bind	forvandler	sig	til	almen-
kulturelle	væresteder	med	vægten	lagt	på	visuelle	og	audiovisuelle	medier	og	
it-generationens	behov.

Bogindkøbet	falder	af	samme	grund	år	for	år,	og	hverken	forlag	eller	for-
fattere	er	længere	sikret	en	minimumsindtægt	fra	biblioteksvæsenet.	Sverige	
har	i	en	årrække	haft	fri	prisdannelse	på	bøger	og	noget	tilsvarende	er	på	vej	
i	 danmark,	 hvor	 en	 fuldstændig	 liberalisering	 af	 bogmarkedet	 synes	 nært	
foreståede.	den	siddende	kulturminister	i	VK-regeringen,	Carina	Christensen,	
støtter	en	fuld	liberalisering	og	dermed	en	reel	markedsøkonomi	på	bogmar-
kedet,	der	i	årtier	har	nydt	særlige	privilegier	og	haft	gedulgte	aftaler,	hvor	de	
enkelte	store	forlag	mest	af	alt	konkurrerede	med	sig	selv	med	en	skyhøj	pris	
på	ordinærudgaverne	og	en	tilbudspris	nogle	måneder	senere	i	deres	egne	bog-
klubber,	mens	boghandlerne	slet	 ikke	havde	nogen	mulighed	 for	at	konkur-
rere.	dommedagsprofetier	i	anledning	af	det	potentielt	liberale	bogmarked	har	
det	i	de	senere	år	ikke	skortet	på,	og	der	er	blevet	talt	om,	hvordan	de	mindre	
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forlag	og	boghandlere	måtte	lukke,	og	hvordan	de	smalle	forfattere	måtte	se	
sig	om	efter	en	anden	metier.

denne	udvikling,	der	notorisk	betyder	en	mere	markedsorienteret	forlags-
branche	og	nogle	mere	markedsorienterede	 forfattere,	 er	 imidlertid	 så	 langt	
fra	alene	et	udtryk	for	tidernes	ugunst	og	kulturel	degeneration.	for	aldrig	har	
mulighederne	været	flere	end	i	dag,	og	aldrig	er	der	blevet	produceret	så	meget	
tekst.	I	dag	er	det	at	skrive	et	globalt	anliggende	for	enhver.

Ser	man	på	printmedierne	først,	kan	enhver	med	et	bare	nogenlunde	skrive-	
og	redigerings-	og	billedbehandlingsprogram	starte	sit	eget	forlag.	den	enkel-
te	forfatter	eller	publicist	behøver	ikke	at	leve	på	de	etablerede	forlags	nåde,	
men	kan	begynde	selv	med	et	minimum	af	kapital	og	få	trykt	og	udgivet	bøger	
on demand,	 som	det	hedder,	 i	det	oplag	og	det	udstyr,	 som	nu	er	passende.		
Og	de	frie	bogpriser,	eksempelvis	i	Sverige,	har	ikke	betydet	bog-	eller	for-
lagsdød,	tværtimod	er	der	opstået	et	nyt	blomstrende	marked	for	pocketbøger	
til	billige	priser,	ligesom	de	traditionelle	salgskanaler	er	blevet	suppleret	med	
supermarkeder	og	kiosker.

Bøger	når	i	dag	en	langt	større	del	af	befolkningen	end	tidligere,	fordi	de	er	
blevet	et	konkurrenceparameter	i	markedet.	Og	hvor	bogmesser	tidligere	var	
et	internt	anliggende	for	forlæggere,	der	købte	og	solgte	titler,	er	det	i	dag	en	
offentlig	markedsplads,	hvor	eksponeringen	af	forfatterne	er	det	primære,	og	
hvor	stjernekvaliteten	virkelig	slår	igennem	og	er	at	ligne	med	den,	som	tidli-
gere	alene	var	helliget	filmens.	Bøger	læses	ikke	længere	alene	derhjemme	i	
tæt	udveksling	mellem	skrift	og	fantasi,	nej	bøger	opleves	som	begivenheder,	
hvor	forfatterne	bag	er	en	del	af	oplevelsen	og	i	mere	end	en	forstand	det	lit-
terære	værks	signatur	og	ikoniske	tilstedeværelse.

Og	så	er	bøger	jo	ikke	nødvendigvis	bøger	mere,	men	fortløbende	tekster	på	
nettet	med	store	interaktive	kvaliteter.	de	første	net-romaner	rejser	for	tiden	af	
sted	i	det	virtuelle	rum,	ofte	skrevet	af	flere	forfattere	i	dialog	med	hinanden	
og	fortællingens	stof,	 ligesom	forfatterblogs	og	netforlag	med	rene	netudgi-
velser	er	et	faktum.	Bøger	på	nettet	er	i	de	fleste	tilfælde	gratis	at	læse,	og	er	
de	forfattet	på	et	verdenssprog	kan	de	potentielt	påkalde	sig	global	interesse.	
at	 rejse	 med	 bogen	 er	 ikke	 nødvendigvis	 længere	 en	 rejse	 igennem	 ”tysta	
rum”,	som	Per	Wästberg	engang	skrev	så	smukt	om,	men	et	omfattende	socialt	
anliggende	i	en	åben	verden.

der	er	en	ukuelighed	over	forfattere	og	tekster.	de	vil	bare	fremsættes	og	
finde	deres	læsere.	Og	ser	man	på	det	traditionelle	marked	for	skøn-	og	faglit-
teratur	af	kvalitet	udgives	der	fortsat	et	stort	opløftende	antal	 titler.	Nordisk	
Tidskrifts	 altopofrende	 skribenter	 har	 hvert	 år	 deres	 møje	 med	 at	 læse	 sig	
igennem	de	store	årgange	af	nye	titler.	men	det	ender	jo	med	at	være	en	lyst,	
fordi	talentet	aldrig	fornægter	sig	og	den	gode	bog	altid	brænder	igennem.
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det	var	den	norske	filosof	arild	Haaland,	som	engang	sammenlignede	det	
at	udgive	bøger	med	en	hund,	der	pisser	på	en	telefonstolpe.	det	sker	mest	af	
alt	for	at	vise,	at	man	har	været	der!	Prosaisk,	men	sandt.	

Bøger	efterlader	et	spor,	et	mærke,	en	signatur,	som	for	en	tid	kan	få	men-
nesker	til	at	live	op.	Så	død	er	den	ikke,	bogen,	men	på	vej	mod	en	ny	form	og	
et	nyt	udtryk	–	og	måske	et	nyt	publikum.
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LaRS	BuKdaHL

BREdE	BRød	mEd	SmaLLE	SmIL
-dansk	skønlitteratur	2007

Ingen	grund	til	at	beklage	bestselleriet	 i	det	skønlitterære	år	2007,	eftersom	
årets	bedst	sælgende	sprogkunstværk	var	ikke	bare	OK	og	i	orden,	hvilket	ville	
have	været	flot	nok,	og	ikke	bare	godt	og	glimrende,	hvilket	ville	have	været	
vildt	 nok,	men	 faktisk	 absolut	 fremragende	 og	 et	 upåtvivleligt	 hovedværk	 i	
både	forfatterskabet	og	dansk	litteratur,	hvilket	er	intet	mindre	end	en	sensa-
tion;	jeg	taler	selvfølgelig	om	Jens Smærup Sørensens	roman	Mærkedage.

der	oven	i	købet	var	fræk	nok	til	ikke	at	kalde	sig	en	”roman”	på	forsiden,	
men	blot	i	al	beskedenhed	”En	historie”,	selvom	det	er	særdeles	skævt,	hvis	
ikke	 zigzaggende	 ud	 af	 landevejen	 til	 hjembyen	 Staun,	 den	 er	 fortalt:	 zoo-
mende	ind	og	ud	af	en	konfirmation	i	1934,	et	sølvbryllup	i	1967	og	en	tres-
årsdag	i	2003,	men	det	er	åbenbart	heller	ikke	et	problem,	når	først	publikum	
er	på	krogen,	måske	endda	tværtimod:	pludselig	opdager	de	(igen),	at	det	kan	
være	en	kunst,	herunder	en	trapezkunst	(for	nu	at	skifte	metafor,	men	beholde	
z’et)	 at	 forme	 en	 roman;	 bogens	 historie	 eller	 historier	 snarere	 handler	 om	
bondekulturens	 forfald	 og	 undergang,	 men	 Smærup	 fortæller	 den/dem	 med	
et	livsklogt	artisteri,	der	effektivt	spænder	ben	for	alle	(rimelige!)	ansatser	til	
nostalgi	og	sentimentalitet,	således	fx	ved	konfirmationsmiddagen:

”Og	de	unge	står	 så	nogenlunde	 tavse	ved	åbningen	 til	den	 lille	 sal	og	kan	
tydeligt	 se	 alt	 det.	 Hvordan	 alle	 de	 her	 gæster	 stiller	 sig	 an	 og	 grubliserer,	
hvordan	 de	 hjanter	 fra	 side	 til	 side	 og	 pludselig	 styrter	 sig	 frem,	 og	 det	 er	
alligevel	overvældende	med	al	den	menneskemasse.	alle	de	hoveder	og	hjer-
ter	og	øvrige	indvolde	der	her	er	trængt	sammen,	og	som	hver	især	gisper	og	
higer	så	anspændt	efter	at	være	med	 i	det	hele,	og	alligevel	udgøre	sit	eget	
uforvekslelige	selv.	Selv	om	de	hele	eftermiddagen	har	gået	og	dækket	op	til	
de	hundrede	og	otteogtres,	så	er	det	altså	ikke	rigtig	til	at	rumme	længere.	for	
det	er	jo	ikke	et	nok	så	drabeligt	antal	kuverter	der	nu	fylder	salen,	men	lige	
så	mange	mennesker	med	alt	deres	kød	og	deres	larm	og	deres	lugte,	og	tusind	
ting	i	sinde.	god	nok	noget	af	et	gilde,	mumler	Else-marie	så.”

Og	det	er	jo	lige	akkurat	det,	romanen	formår	at	levendegøre,	eller	mere	høj-
tideligt:	puste	(mindre	højtideligt	pruste)	liv	i:	så	mange	mennesker	med	alt	
deres	kød	og	deres	larm	og	deres	lugte,	og	tusind	ting	i	sinde.

Smærup	 tilhører	 den	 70’er-avantgarde,	 der	 i	 samtiden	 ved	 gud	 ikke	 fik	
megen	opmærksomhed,	men	i	stigende	grad	anerkendes	som	en	af	de	Store	
generationer	i	dansk	litteratur;	prosa-medlemmerne	af	generationen	har	længe	
skrevet	de	store	(og	små)	samtidsromaner,	som	visse	kritikere	altid	skingert	
savner:	 Jævnfør	bare	 sidste	bind	 af	 Henning Mortensens	 såkaldte	Sondrup-
trilogi,	 Rita Korsika,	 der	 har	 sit	 overgivne	 og	 -legne	 sjov	 med	 både	 semi-
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kriminalistik	 og	 farceagtigt	 groteskeri,	 men	 samtidig,	 ligesom	 i	 forbifarten	
(dér	på	landevejen)	frembringer	en	række	ømt	humoristiske	portrætter	af	nye	
og	gamle	danskere,	stedt	med	hinanden	i	provinsens	naturskønne	udørk,	der	
synes	at	ligne	på	en	vilter	prik.

Eller	hvad	med	Bent Hallers	Den ottende bonde,	der	splejser	en	grum	og	
gotisk	 mor-søn-skæbnehistorie	 med	 igen	 en	 slægtsroman	 om	 landmands-
livets	ud-	og	afvikling	de	 sidste	50	år:	uha	og	aha!	 Jeg	kunne	også	nævne	
andet	bind	af	Ib Michaels	nye	erindringstrilogi,	Sorte huller,	hvis	der	havde	
været	lidt	mere	glød	i	dens	ivrige	(og	bl.a.	Borges’ke)	forsøg	på	at	peppe	ret	
uophidsende	60’erindringer	op	–	til	en	højere	pop.

Især	 nogle	 af	 de	 kvindelige	 prosa-medlemmer	 af	 70’er-generationen,	
Kirsten	Thorup	og	Vibeke	grønfeldt	bl.a.,	savnedes	i	2007,	men	til	gengæld	
kom	den	inkarnerede	lyriker	Marianne Larsen,	efter	flere	års	pause	fra	(regel-
ret)	 romanskriveri,	 stærkt	 tilbage	med	den	hypnotisk	storøjede	barndomsro-
man	 Den forelskede unge,	 og	 det	 ungen,	 klart	 nok	 en	 mini-marianne	 er	 så	
forelsket	i,	er	bare	verden	og	menneskene	i	den,	og	så	jo	i	den	grad	sproget,	
som	hun	leger	sig	tættere	på	det	hele	med.

I	 poesien	dominerede	 som	 sædvanligt	 70’er-generationen	 ret	 absolut,	 når	
man	 altså	 først	 fik	 øje	 på	 den:	 I	 det	 bredvingede	 stræk	 fra	 –	 til	 egen	 store	
(og	 frugtbare)	 irritation	 –	 nyklassiske	 Henrik Nordbrandt	 med	 samlingen	
Besøgstid,	over	fyndigt	langflimrende	Peter Nielsen	med	I sommervinden	og	
glasklart	finurlige	Eske K. Mathiesen	med	Træpenge	og	lynsnart	tænksomme	
Per Aage Brandt	 (professor	 i	uSa,	men	desto	 skarpere	digtende	på	dansk)	
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med	 Oxymeron	 og	 Negationer	 til	 frivolt	 selvopløsende	 Viggo Madsen	 med	
Fremtiden hænger i garderobeskabet.

Kongen	–	og	gerne	stodderkongen!	–	over	70’er-poeterne	er	og	bliver	Peter 
Laugesen,	der	ikke	udsendte	en	af	sine	sædvanlige,	viltert	brogede	poesi-mur-
sten,	men	i	stedet	en	lille,	skarp	buket	af	haikuer,	og	det	der	ordknapt	ligner,	
med	den	enkle,	men	jo	faktisk	temmelig	ambitiøse	titel	Vejrudsigter,	og	hvis	
nu	 tv’s	 nyhedsudsendelser	 skiftede	 deres	 forævlede	 meteorologer	 ud	 med	
Peter	Laugesens	anderledes	poetisk	præcise	udsigter	til	vejr,	er	jeg	sikker	på,	
at	han	ville	sælge	dobbelt	så	mange	bøger	som	sin	gamle	avantgarde-kamme-
rat	Smærup	(de	skrev	i	sin	tid	firehændige,	såkaldte	”sammenskrifter”	hånd	i	
hånd	med	Henning	mortensen	og	forbandet	afdøde	dan	Turèll),	og	tre	gange	
så	mange	i	regnvejr:

”to	vandkander	grøn/	og	rød	i	regnen/	med	tudene	hver	sin	vej”.

Det der ikke ligner sig selv heller
En	 anden	 positiv	 overraskelse	 på	 bestsellerlisterne	 var	 den	 nyskabende	
gonzo-journalist	og	forudsigelige	romanforfatter	Morten Sabroes Du som er 
i himlen,	som	nemlig	viste	sig	at	være	en	ægte	hybrid	(hvilket	dog	ikke	var	
et	ord	forlaget	brugte	i	sin	reklame!).	der	ikke	ligner	noget	(andet),	fordi	den	
(stadig	mere)	nægter	at	ligne	sig	selv:	en	bestilt	biografi	om	Hillary	Clinton	
forvandler	sig	brat	 til	et	 inderligt	furiøst	anklageskrift	mod	forfatterens	ikke	
mindre	hjerteløse	mor;	her	er	eksperiment	i	voldsom	grad	lige	med	nødven-
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dighed,	 eller	måske	 snarere	omvendt:
Nødvendighed	lig	med	eksperiment.

I	 tilfældet	 En million historier	 af	
Peter Adolphsen,	 der	 vel	 ikke	 direkte	
var	 en	 bestseller,	 men	 alligevel	 blev	
solgt	i	imponerende	mange	eksempla-
rer	 (=	 et	 par	 tusinde),	 er	 eksperiment	
snarere	lig	med	nørdethed,	og	nørdet-
hed	 lig	 med	 eksperiment:	 I	 en	 prosa-
formatering	 af	 Raymond	 Queneaus	
gode	gamle	100.000.000.000 digte	var	
ti	 sider	 med	 hver	 deres	 syntaktisk	
parallelle	 historie	 klippet	 op	 i	 seks	
dele,	 således	at	man	bladrende	kunne	
kombinere	sig	frem	til	stadig	nye	kom-
binationer	og	i	alt	en	million:	10	x	10	x	
10	x	10	x	10	x	10,	hvis	I	forstår,	hvad	
jeg	mener,	for	med	bogen	i	hånden	er	
det	 slående	 og	 svimlende	 indlysende.	
Sådan	lyder	den	tredelte	(5,	3,	1)	halv-
del	af	én	mulighed	(eller	rettere	1000	
(10	x	10	x	10)	muligheder!:)

”Heino	sparkede	sin	knallert.	det	var	tændrøret	igen.	Lortemaskine.	Han	kig-
gede	ud	over	heden	med	et	suk.	der	lå	et	hus	lidt	væk.	Som	gammel	rocker	
huskede	han	at/	hans	selvbillede	var	farvet	af	en	uforklarlig	tendens	til	svim-
melhed.	at	være	påvirket	var	normaltilstanden.	Startpunkt	for	alt.	men	så	tog	
han	sig	selv	i	nakken	og	fremdrog/	en	gibbernakker.	fortiden	var	plastisk,	og	
psykoaktive	substanser	var	måden	at	forme	den	på.	Han	ransagede	sit	hoved	
for	at	hitte	på	noget	at	putte	i	hjernen	og	fandt	til	sidst”	(…)

Læremester	for	såvel	Jens	Smærup	som	Peter	adolphsen	(og	mig,	der	skriver	
disse	 linjer,	 men	 sandelig	 ikke	 for	 morten	 Sabroe)	 var	 Per Højholt	 (1928-
2004),	 hvis	 efterladte	 og	 ufuldendte	 manuskript	 Hans Henrik Mattesen 
gyldendal	omsider	udgav;	de	 tre	kapitler	(ud	af	planlagte	fem)	beretter	fni-
sende	omstændeligt	om	den	særlingeagtige	titelperson	og	(meget	lidt	om)	de	
mystiske	 fortællinger,	 han	 forfatter	 i	 sin	 jyske	 isolation.	 Og	 det	 er	 lige	 før	
(men	også	kun	lige	før),	at	man	er	glad	for,	at	Højholt	ikke	fik	skrevet	(om)	
mattesens	fortællinger,	for	dermed	er	de	jo	blevet	endnu	mystiskere!

En	genre,	der	er	så	utidig,	at	den	næsten	må	genopfindes	fra	bunden	af,	er	
aforismen,	 og	 to	 så	 forskellige	 forfattere	 som	 dramatikeren	 Finn Methling 
(født	 1917!)	 og	desperado-poeten	Asger Stig Møller	 forsøgte	 sig	med	 små-
tekster,	 i	henholdsvis	Skår	og	Osisiris i mit spejl,	der,	hvis	de	 ligner	noget,	
ligner	aforismer.
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Betydeligst	 blandt	 de	 novellesamlinger,	 der	 ikke	 ligner	 novellesamlinger,	
og	derfor	oftest	kaldes	kortprosasamlinger,	var	sortemesteren	Preben Major 
Sørensens	 rutinemæssigt	 galgenhumoristiske	 De dødes vej,	 men	 også	 unge	
Marius Nørup-Nielsens	ivrigt	akavede	Styrkeprøver	og	endnu	yngre	Kristina 
Nya Glaffeys	 sardonisk	 bugtalende	 (debut)	 Lykkejægere	 viste	 gode,	 skæve	
takter	(bare	for	en	ordens	skyld:	der	findes	også	slet	hybriditet,	herunder	slet	
kortprosa,	fx	Morten Bloks	metaformudrede	memoirer	Hjorten i dit blod).	

Væsentligst	blandt	de	romaner,	der	ikke	ligner	romaner,	og	derfor	som	oftest	
(og	 ikke	særlig	opfindsomt)	kaldes	eksperimenterende	romaner,	var	ærkely-
rikeren	Jess Ørnsbos	vrængende	absurde	Fru P	og	unge	Peter Højrups	gna-
vent	følsomme	Under det kogende hav,	men	respekt	også	til	Asger Schnacks	
boblende	 epik-poesi-mix	 Tabu Tuba	 og	 (debutanten)	 Katrine Buchhave 
Andersens	zap-satire	Eva – et stykke vestlig hjerne med kvaps i knolden fx .

Nej,	hov,	jeg	var	da	for	søren	ved	helt	at	glemme	Jeppe Brixvolds	fantastis-
ke,	magtfuldt	egensindige,	hvis	ikke	afsindige	monstrum	Forbrydelse og frem-
gang,	der	over	flere	omgange	forvandler	sig	helt	og	aldeles,	også	genremæs-
sigt:	det	største	afsnit	former	sig	(energisk!)	som	en	historisk	(korrekt)	krønike	
om	alexander	den	Store,	men	vi	får	også	fragmenteret	sci	fi	og	fordrømt	myte,	
bl.a.!,	 og	 nej,	 jeg	 havde	 ikke	 glemt	 Brixvolds	 uroman,	 jeg	 havde	 fortrængt	
den,	fordi	der	simpelthen	ikke	var	plads	til	den	i	mit	beskedne	hoved!

Hans Otto Jørgensen	 burde,	 ovenfor	 eller	 nedenfor,	 fremhæves	 for	 Med 
plads til 100 køer,	det	 intenst	urolige,	 tredje	bind	i	hans	slægts/erindringsro-
mantrilogi	om	(igen!)	flugten	fra	og	ødelæggelsen	af	landmandslivet,	som	han	
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fortjent	fik	Kritikerprisen	for,	men	i	stedet	vil	jeg	her	reklamere	for	Jørgensens	
anden	og	langt	mere	usynlige	2008-bog,	Fluebogen,	som	han	lige	så	fortjent	
fik	Bukdahls	Bet	–	den	Smalle	Litteraturpris	for,	og	som	viste	sig	at	være	en	
skarp	 opsamling	 af	 de	 ungdomsskriverier,	 vel	 simpelthen	 tilhørende	 genren	
”Eksperiment”,	som	Jørgensens	alter	ego	klør	på	med	i	Med plads til 100 køer,	
men	Jørgensen	himself	først	får	udgivet	nu	–	i	en	smuk,	forskudt	samtidighed!

Det der på godt og ondt ligner digte
de	mest	overrumplende	digtsamlinger	i	2007	stod	to	debutanter	for,	Morten 
Søkilde,	modtager	af	Rifbjergs	debutantpris	2008,	med	dobbeltudgivelsen	Pan	
og	Landskaber	 og	Palle Sigsgaard	med	den	hyperlyrisk	betitlede	 Glitrende 
støv danser.	 Begge	 (ikke	 vildt	 unge)	 ungersvende	 har	 noget	 med	 systemer	
og/eller	julelege:	Søkilde,	der	oprindeligt	er	uddannet	billedkunstner,	skriver	
såkaldte	”vokalfonokromer”,	dvs.	digte	med	et	begrænset	antal	vokaler;	Pan	
fx	er	en	art	syre-hyrdedigterisk	sonetkrans,	der	holder	sig	til	vokalerne	a	og	e,	
hvilket	lyder	akkurat	så	kukket	hypnotisk:

”ja	 dalen	 jeg	 drak	 af	 dens	 bregnesaft/	 fra	 den	 tavse	 plante	 af	 et	 hjertekar/	
trak	 jeg	 af	 vakkerbarnets	 cederkraft/	 denne	 stedsefred	 hver	 vederfarne	 nar/	
har	kendt	dengang	hjernens	gearkasse	drejede	knaldperlen	af	en	narrestreg/	
ja	med	den	kanalje	af	 en	hvepsebasse/	har	den	 travle	 sneglealders	barneleg	
sammensat	 en	 teenagers	 sarte	 planter/	 med	 ler	 af	 det	 ankerfaste	 hjerteslag/	
sparkende	let	med	halen	af	en	panter/	sejrsgang	sang	han	jeg	var	elsket	af/	ja	
favntagne	er	de	tabte	barnevanter/	jeg	er	de	sankede	negs	velbehag”

Sigsgaards	 maskine	 i	 Glitrende støv danser	 er	 langt	 mere	 smidig	 og/eller	
lumskelig,	 som	 den	 gennem	 formelagtige	 forsvindingskunster	 i	 et	 poetisk	
eventyrlandskab	når	frem	til	at	besynge	alt	det	af	banalt	såvel	som	eksisten-
tielt	en	ung,	postmoderne	pige	er	i	tvivl	om,	så	ikke	bare	digteren,	men	også	
læseren	geråder	rent	i	forelskelse!

To	 andre	 lovende	 lyrikdebuter	 var	 kært	 sludrende	 Louise Rosengreens 
Lydstykker	og	tought	ordknappe	Katinka My Jones’ Havet er sort, kysten er 
hvid.	Tennis-	og	jazzlegenden	Torben Ulrich,	født	1928,	fulgte	op	på	sin	tre	
år	gamle	pludselige	lyrikdebut,	med	endnu	et	lille	bind	svævende	impro-sys-
tematik,	Stilhedens cymbaler.	mens	80’er-legenden	Henrik S. Holck	omsider	
gjorde	poetisk	comeback	med	samlingen	Drømmesøn,	der	viljefast	men	ikke	
uden	held	forsøgte	at	synge	sig	tilbage	til	ungdommens	stolte	renfærdighed.	
det	 var	 også	 godt	 at	 velkomme	 den	 som	 billedkunstner	 alt	 for	 succesfulde	
Kaspar Kaum Bonnén	 tilbage	 som	 flippet	 opbyggelig	 indretningsdigter	 i	
Arkitektur & andre rum vi kan bygge sammen.

den	store,	 indtagende	og	generøse	digtsamling	2007	–	 sådan	en	 skal	der	
helst	være	mindst	én	af	hvert	år	(og	Peter	Laugesen	havde	for	en	gangs	skyld	
foldet	sig	helt	sammen	i	minimalitet)	–	var	Lone Hørslevs Lige mig,	der	som	
titlen	 mere	 end	 antyder,	 ikke	 forsøger	 at	 slippe	 udenom	 centrallyrikkens	
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jegudblæsende	sølvmegafon,	men	bare	går	lige	på	og	i	krig,	uden	hæmninger	
og	 for	 fulde	 gardiner,	 ildfuldt	 humoristisk,	 som	 fx	 her	 i	 bogens	 afsluttende	
tour	de	force	”man	kan	ikke	få	en	anden	til	at	male	sit	selvportræt”:

”Selvportræt,	 selverkendelse	 og	 bekendelser.	 det	 er	 rimeligt	 at	 kende	 sit	
ophav,	kende	sine	svagheder,	evnesvag	og	svagpisser	og	pisseurimelig,	rime-
lig	høj	og	højdeskræk	og	denne	skrækkelige	hang	til	søde	sager,	alkohol	og	
den	å-åh	hang	til	mænd.	Smag	for	det	hele,	altid	mere	af	det	hele,	altid	mere,	
altid	mere,	marilyn	monroe.”

mere	 stilfærdigt	 intenst	 var	Hørslevs	husbond	Martin Glaz Serups	 langdigt	
Trafikken er uvirkelig	om	digterens	hverdagslige	kamp	og	konfrontation	med	
samfundsmæssighedens	støjsender.

de	 to	 lige	 skæve	 og	 flittige	 fyrtårne	 F.P. Jac,	 der	 modtager	 det	 danske	
akademis	Store	Pris	2008,	og	Simon Grotrian	(der	modtager	det	det	danske	
akademis	Store	Pris	senest	2014),	gav	begge	flerdobbelt	lys	fra	sig:	f.P.	Jac	
udsendte	både	et	bind	sædvanligt	usædvanlige	oder	til	den	hårdt	tilkæmpede	
almindelighed,	Agurkerne kvækker,	og	et	lille	dobbeltbind	bestående	af	hans	
gamle,	kølige	80’er-farvel,	Tretten dage af en sne,	1981	(!),	og	en	beroligende	
efterskrift	–	digteren	er,	betydeligt	 formildet,	 stadig	 i	huset!	–	26	år	senere,	
plus	et	duo-hæfte	med	asger	Schnack, Digte 2007.
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Simon	grotrian	udsendte	både	 to	almindeligt	ualmindelige	digtsamlinger,	
Tyve sorte kinder	og	Ofelialåger,	en	henholdsvis	tæt	indfoldning	og	oprømt	
udfoldning	af	den	 skæbnesvangre	usædvanlighed,	og	 sit	 andet	bind	 rimede,	
sangbare	 salmer,	 Din frelser blir din klippe,	 og	 det	 er	 ganske	 vist,	 at	 man	
derude	 i	 de	 danske	 landsbykirker	 er	 begyndt	 at	 synge	 grotrians	 topsyrede	
lovsange	–	i	2007	udkom	på	det	Kgl.	Vajsenhus	forlag,	der	også	står	for	den	
danske	salmebog.	et	udvalg	af	grotrian-salmer	med	noder	til,	passende	betitlet	
Salmeregn	–	Vorherre	må	kede	sig	noget	mindre	om	søndagen:

”du	 er	 grænseløs	 som	 havets	 fire	 vægge/	 det	 er	 verden,	 der	 forbyder	 alt	
det	 skægge/	 som	at	ofre	 sine	 sår	 til	 bølgebålet/	og	at	 trampe	over	kranier	 i	
målet.//	du	er	regnen	mellem	sorte	fiskestimer/	med	en	knap	på	telefonerne,	
der	kimer/	ved	papirets	rand	gik	solen	over	taget/	det	er	nu,	vi	standser	op	ved	
vinduesfaget.”

Niels Lyngsø forsøgte	i	39 digte til det brændende bibliotek	helt	straight	uden	
konkretistisk	bling	at	skrive	inderliggående	centrallyrik,	men	det	blev	derefter:	
bombastisk	silende,	heller	ikke	meget	ved Anne Mette Kure Andersens	sirlige	
murren	 i	 Andetsteds	 eller	 stortalentet	 Anne-Louise Bosmans’	 symbolistiske	
flaksen	i	Villa	eller	Peter Christensen murrende	sirlighed	i Friværdi. Thomas 
Boberg	til	gengæld	skræmte	atter	de	senmodernistiske	spøgelser	væk	med	sine	
skramlende	og	præcise	raserianfald	i	Gæstebogen.

mest	direkte	glædede	jeg	mig	over	Hans-Erik Larsens	lillebitte,	både	kon-
centrerede	og	lynsnare	digtsamling	Og så til mennesket,	der	som	en	selvfølge-
lighed	går	helt	ind	til	benet	af	den	nyhed,	vi	ikke	er	under	solen:

”blæsten	rummer	enhver/	og	der	står	man	så/	med	åndedragets	doseringsæske/	
i	maskinparken	til	et	nedslidt	tæppe/	af	alder	der	kimer	fødderne	på	plads//	og	
bevares	 telefonen	 ringer	 ikke//	 tilbage	 ligger	brikkerne/	 til	 en	banken	på	din	
dør/	under	en	piftet	sol://	lysgløder	fór	vild	på	græsstråenes	nakker//	et	storslået	
mumleri	i	europa/	og	bevar	mig	vel	for	et	øre/	der	stegte	lyden	af	en	stemme/	
på	grillkullene	til	forslugne	fingre//	under	et	gebis	af	stjerneplomber”

Hans-Erik	Larsen	døde	i	foråret	2008,	efter	at	have	afsluttet	endnu	en	digtsam-
ling,	mumleriet	i	Europa	er	blevet	én	særlig	stemme	fattigere.

Det der på godt og ondt ligner noveller og romaner
Novellen	 er	 en	 farlig	genre,	 fordi	 formen	 så	 frygtelig	gerne	vil	 pointere	og	
lukke	sig	formfuldendt;	det	er	ikke	noget	tilfælde,	at	novellen	er	den	allerpo-
pulæreste	genre	i	danskundervisningen	(altså	blandt	dansklærerne!).	der	er	to	
løsninger:	Enten	løbe	langt,	langt	væk	til	kortprosa,	se	ovenfor,	eller	tage	kam-
pen	op	en	tvekamp	ansigt	til	ansigt	(forhåbentlig)	resulterende	i	en	personlig	
åbning	og	overtagelse:	det	var	det	der	skete	så	brutalt	og	lykkedes	så	virtuost	
i	Naja	marie	aidts	2006-novellesamling	Bavian,	som	hun	i	2008	fik	Nordisk	
Råds	Litteraturpris	for	(og	vi	har	stadig	ikke	fået	armene	ned:	Huraaaaaaa!).

Lige	så	dynamisk	signerede	novellesamlinger	var	Jens Blendstrups	grænse-
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groteske	Pludselig	 flæben	og	Svend Åge Madsen	hardcore-snurrige	Manden 
der opdagede at han ikke eksisterede;	 megen	 god	 kamptummel	 indeholdt	
Ida Jessens	 samling	En mand kommer til byen	 og	Adda Djørups	Hvis man 
begyndte at spørge sig selv,	men	i	begge	tilfælde	forekom	novellefiksheden,	
noget	ufortjent,	at	gå	ad	med	sejren.	Maja Lucas’	debutbog	med	den	resigne-
rede	 titel	og	genrebetegnelse	Jegfortællinger	gjorde	flere	brave	forsøg	på	at	
løbe	væk	til	kortprosa,	men	mest	talent	viste	måske	faktisk	de	tekster,	der	med	
stille	desperation	var	stedt	i	et	minimalistisk,	begivenhedsfattigt	novellerum.

Ret	mange	af	de	bedste	 romaner	er	 allerede	omtalt	og	af-kimset	 (=	H.O.	
Jørgensens	Med plads til 100 køer)	ovenfor.	den	største	glædelige	overraskel-
se,	ved	siden	af	Mærkedage’s	bestellerssucces,	var	nok Christina Hesselholdts 
I familiens skød:	 efter	 en	 hel	 hyldefuld	 udsøgte	 romaneksperimenter,	 fra	
kortromandebuten	 Køkkenet, gravkammeret og landskabet	 til	 passions-tra-
gikomedien	 Du, mit du,	 eksperimenterede	 hun	 pludselig	 med	 at	 skrive	 en	
helt	 ordinær,	 socialdemokratisk	 synsvinklet	 samtidsroman	 om	 en	 moderne,	
sammenbragt	 (forlægger)familie,	 der	 på	 deres	 sommerferie	 får	 besøg	 af	 en	
udbrændt	forfatter	og	en	afghansk	flygtning.	Og	der	sker	da	også	det,	der	skal	
ske	i	sådan	en	romansamtid:	folk	støder	og	finder	sammen	på	kryds	og	tværs,	
mens	de	karakter-	og	tidstypisk	tænker	deres,	men	det	sker	og	tænkes	ligesom	
elektrificeret	af	den	sitrende	digressive	og	detaljerige	Hesselholdtskhed,	lige-
som	i	de	vellykkede	novellesamlinger	af	aidt,	Blendstrup	og	madsen	sker	der	
en	personlig	overtagelse	og	åbning	af	veteran-genren.

Christian Haun	 tilegnede	 sig	 i	 Hans Broges Bakker	 den	 kontrafaktiske	
roman	(hvis	nu	tyskerne	havde	vundet	og	herskede	i	danmark	(eller	nærmere	
bestemt	Århus))	ved	lige	at	give	den	en	meta-litterær	drejning.	Vagn Remme 
og	Peter Rønnow-Jessen	fik	noget	henholdsvis	Remmesk	og	Rønnowsk	ud	af	
de	to	midtvejskriseromaner	Arvingen og Reparation af spunsvægge	–	begge	
om	mænd	 indespærret	 i	 arvede	villaer!	–	ved	at	 skrue	op	 for	mystikken	og	
gotikken.	 Kim Blæsbjergs	 store,	 fabulerende	 slægtsroman	 Rådshusklatreren 
var	tæt	på	bare	at	falde	sammen	med	klicheen	om	en	stor,	fabulerende	slægts-
roman,	 men	 eftersom	 Blæsbjerg	 havde	 energien	 til	 i	 det	 mindste	 at	 holde	
klicheen	i	bevægelse,	og	at	det	jo	er	en	ret	skøn	kliché,	den	store,	fabulerende	
roman,	så	gjorde	det	ikke	så	meget.

Dennis Gade Kofods Nexø trawl	 var	 for	 sentimentalt	 en	 provins-hær-
værks-roman,	Hanne Richardt Becks Om så det gælder	var	for	konventionelt	
en	 besættelsesroman	 (mens	 Klaus Rifbjergs Hovedløs	 for	 herligt,	 fræsende	
overordentligt	 var	 en	 Rifbjergsk	 besættelsesroman),	 Jonas T. Bengtssons 
Submarino	var	for	klynkende	hårdkogt	en	socialrealistisk	roman,	Kim Leines	
(debut) Kalak	var	for	1:1-klumpet	en	erindringsroman	(med	en	del	godt	stof),	
Henriette E. Møller Jelne	 var	 for	 kælent	 en	 debutroman,	 Peder Frederik 
Jensens Her står du	 var	 for	 (kedeligt)	 koket	 en	 debutroman	 og	 Carsten 
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Jensens	opfølger	til	Vi de druknede,	søfartsmurstenen	fra	sidste	år,	Sidste rejse	
var	 for	kikset	altmodisch	og	bare	helt	 igennem	forlorent	en	kunstnerroman,	
men	iblandt	kan	det	såmænd	være	helt	forfriskende	med	ægte	skibskatastrofer	
midt	i	den	almindelige,	henflydende	middelmådighed	…

Endelig	formåede	Juliane Preisler	med	Legetøjsliv	at	skrive	en	kvalitativt	
fuldstændig	 skizofren	 roman:	 lige	 så	 kokset	 patetisk	 som	 knitrende	 og	 sort	
humoristisk	var	hovedpersonen,	en	københavnsk	prostitueret,	skildret,	og	så	
ved	jo	kritikeren	ikke	sine	levende	råd,	og	det	har	han	rigtig	godt	af.
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mERVI	KaNTOKORPI

KVINNOR	&	mäN,	dIKTER	&	PROSa
finsk	litteratur	2007

Samtidigt	som	den	moderna	poesin	erövrar	de	nya	gröna	fältens	mark	i	2000-
talets	litteratur,	har	också	olika	slags	artiklar	och	essäer	som	behandlar	olika	
slags	uppfattningar	om	diktningen	hittat	sina	vägar	in	mellan	bokpärmarna.

Sådana	 verk	 som	 två	 unga	 poeters	 –	 Ville Hytönens	 och	 Ville-Juhani 
Sutonens –	 sammelverk	 Poetiikkaa. Seitsemän esseetä runouskäsityksistä 
(Poetik.	 Sju	 essäer	 om	 uppfattningarna	 om	 diktning)	 kompletterar	 på	 ett	
utmärkt	sätt	litteraturdebatten	i	poesitidskrifterna	och	på	bloggarna.

Och	väl	så,	ty	ofta	möts	den	läsare	som	öppnar	en	ny	samling	en	text	som	är	
så	frigjord	från	den	moderna	diktens	tradition,	att	man	direkt	längtar	efter	en	
bok	som	hjälper	en	att	gestalta	poetiken	när	man	närmar	sig	verket.	den	nutida	
diktningen	 närmar	 sig	 kraftigt	 dagens	 bildkonst	 med	 dess	 begreppsmässiga	
stilar,	där	själva	det	verk	som	skall	granskas	är	visuellt	–	och	ofta	också	digi-
talt	–	jämsides	med	sig	får	sidvis	med	konsttal	som	öppnar	en	helhet.	Sålunda	
är	det	inte	alls	en	så	galen	tanke,	om	man	till	diktverket	fäster	t.ex.	ett	efterord	
med	författarens	tankar	om	sin	uppfattning	om	poesin	och	om	hur	han	själv	
tror	att	hans	diktning	placerar	sig	i	denna.

men	om	det	också	är	mera	arbete	med	att	läsa	den	nutida	poesin,	så	är	det	
också	 mera	 glädje.	 I	 finland	 utkommer	 det	 för	 närvarande	 drygt	 ett	 hund-
ratal	 samlingar	 årligen,	 och	 en	 av	 de	mest	 inspirerande	upplevelserna	2007	
var	Henriikka Tavis	(f.1978)	debutsamling	Esim. Esa	(T.ex.	Esa),	som	också	
belönades	som	årets	bästa	debut.	dess	bärande	idé	är	att	skriva	varje	dikt	på	
olika	sätt,	genom	att	bearbeta	olika	stilar	och	tekniker.	På	detta	sätt	uppstår	ett	
torg	av	dagens	poesi,	men	inte	någonting	diffust	sönderrivet,	 ty	Tavi	skriver	
sin	samling	med	en	kvinna,	som	heter	Henrietta	som	en	samlande	röst.	På	en	
textremsa	nederst	på	sidan	cyklar	hon	som	lärarvikarie	omkring	från	skola	till	
skola.

”Esim.	Esa”	undersöker	på	sina	sidor	särskilt	den	visuella	poesin,	hur	text-
gestalten	 bildas	 allt	 från	 bokstavskombinationer	 ända	 till	 sidornas	 grafiska	
utseende.	att	 skriva	dikt	 är	 också	ordsnideri	 i	 den	meningen,	 att	Tavi	 leker	
med	 bokstavs-	 och	 stavelsekombinationer,	 ordräckor	 och	 sammansatta	 ord	
liksom	med	material,	som	hittats	hos	en	bildkonstnär.	Hon	bryter	och	ändrar,	
sätter	bitar	till	bitar	i	nya	helheter,	låter	språket	kollidera.	Tavis	konkreta	dikter	
får	en	att	 tänka	på	de	”hittade	sakerna”	(found	objects)	 i	bildkonsten	någon	
gång	på	1960-talet:	vilken	intressant	sak	som	helst	–	i	en	dikt	en	slumpartad	
språkbit	–	går	an	som	utgångspunkt	för	att	utveckla	en	ny	samhörighet.	
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det	 i	 all	 mänsklig	 språkanvändning	 återkommande	 stoffets	 materialitet	
och	återvinningsbara	 egenskaper	möter	 i	 samlingen	också	det	personliga	och	
intima.	Tavis	dikter	stannar	alltid	upp	vid	människan	och	hennes	erfarenhet	av	
det	primära	 i	allting,	även	språkets	och	uttryckets.	Ett	befriande	skratt	är	den	
fint	utvecklade	grundströmmen	i	Tavis	samling,	och	den	får	sin	återklang	i	det	
övriga		av	dagens	poesi:	någonting	av	modernismens	allvarliga	grundstämning	
förefaller	till	sist	att	ha	brutit	igenom	i	den	unga	finska	generationens	diktning.

En	annan	intressant	skillnad	jämfört	med	den	tidigare	traditionen	är	utom	
skrattet	den	tydliga	framskrivningen	av	könet.	detta	betyder	inte	några	öppet	
sexuella	 frustningar	 i	 60-talets	 stil,	 utan	 snarare	 en	 förundrat	 undersökande	
och	även	kritisk	granskning	av	könet	som	en	del	av	den	egna	identiteten.	detta	
fenomen	är	tydligt	både	i	prosan	och	poesin,	men	det	förefaller	att	få	större	
uppmärksamhet	 i	 poesin.	 I	 vissa	 av	 50-talets	 modernismdikter	 var	 diktens	
jag	ofta	en	fördolt	neutral,	rentav	en	androgyn	gestalt.	Jämfört	med	detta	är	
dagens	dikt	full	av	”flickor”	och	”pojkar”,	”män”	och	”kvinnor”,	som	använ-
der	sin	röst	i	sina	kulturellt	könliga	roller	som	fäder,	mödrar,	söner	och	döttrar,	
älskare	och	älskarinnor.

Vesa Haapalas	 (f.	1971)	debutsamling	Vantaa	 (Vanda)	är	som	omväxling	
en	episkt	berättande	historia	och	nutiden	sammanbindande	dikt.	den	centrala	
berättaren	 är	 en	 ung	 man,	 som	 funderar	 på	 sin	 plats	 som	 far,	 i	 kedjan	 av	
sin	 far	 och	 sina	 förfäder.	 Haapala	 företräder	 den	 nutida	 poesins	 mest	 tradi-
tionsmedvetna	 kontinuitet,	 där	 allusionerna	 på	 Paavo	 Haavikkos	 berättande	

poem	 förefaller	 uppenbara.	 Haapala	
skriver	i	Haavikkos	stil	anakronistiska	
rolldikter	bl.a.	 om	medeltida	munkar,	
men	också	om	en	ivrig	skogsman	som	
heter	 Stenvall	 –	 d.v.s.	 aleksis	 Kivi.	
Samlingens	 starkt	 maskulina	 fiske-	
och	 fångstkulturbilder	 får	bredvid	 sig	
en	 feminin	naturbildsamling,	Vanda	å	
med	sina	grenar	blir	till	en	kvinna	som	
breder	ut	sina	”lår”.	”Vantaa”	avslöjar	
att	dess	författare	är	en	på	många	sätt	
poesibeläst	 person,	 och	 det	 är	 inget	
under:	 Vesa	 Haapala	 doktorerade	 på	
Edith	Södergrans	produktion	2005.

Ett	 uttryck	 som	 undersöker	 mans-
kulturen	 spirar	 också	 i	 en	 annan	 ung	
diktares	 verser:	 Teemu Manninens	 (f.	
1977)	 andra	 samling	 Lohikäärmeen 
poika	 (drakens	 son)	 är	 ett	 utmärkt	
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exempel	 på	 den	 allvarligt-komiska	
flarf-poesin,	 vars	 användningsmate-
rial	 rör	 sig	 kring	 internets	 diskus-
sionsforum	 och	 det	 jäktiga	 irc-gal-
leriets	 ungdom.	 På	 samma	 sätt	 som	
Henriikka	 Tavi	 rör	 sig	 manninen	 på	
experimentella	 vägar,	 men	 spelet	 och	
leken	 har	 inte	 heller	 hos	 honom	 mål	
som	är	självändamål,	utan	de	är	medel	
till	att	lyssna	på	den	moderna	männis-
kan.	 Bakom	 den	 av	 våld	 och	 aggres-
sivt	 språk	 dolda	 manskulturen	 döljer	
sig	de	 eviga	 frågorna	 som:	hur	borde	
vi	 leva?	även	manninen	är	 en	knut	 i	
nätet	 mellan	 det	 nya	 diktspråket	 som	
söker	något	nytt	och	det	 traditionella.	
anakronistiska	 allusioner	 och	 inter-
texter	 för	 oss	 i	 verserna	 hundratals	
år	 bakåt:	 poeten	 förbereder	 mycket	
riktigt	en	avhandling	om	den	engelska	
poesin	under	1500-1800-talet.

Tuomas Timonens	 (f.	 1975)	 andra	
samling	Oodi rakkaudelle	 (Ode	 till	 kärleken)	 är	 starkt	 tillskuren	med	 ironi,	
såsom	redan	av	namnet	kan	anas.	den	talar	med	rentav	aggressiva	tongångar	
om	 sex,	makt,	 kärlek	och	parförhållanden.	Synpunkten	på	människorelatio-
nerna	är	nihilistisk:	de	är	bedrägliga	spel	av	maktutövning	och	manipulation.	
men	det	finns	också	andra	besvärliga	projekt:	skrivande,	diktning	och	kärlek	
blir	alla	likadana	i	sin	orimlighet	–	och	sin	nödvändighet.	Timonen	använder	
parallella	strukturer	som	teknik	i	ett	fint	diktdrama,	vars	röst	förs	av	en	själv-
ironisk,	maskulin	knogare.

En	 stark	 feminin	 medvetenhet	 omger	 däremot	 Satu Manninens	 (f.	 1978)	
debutdiktsamling	Sasteeseen unohdettu saari	(den	i	regnet	glömda	ön).	dess	
underrubik	 ’dialogi	 Virginian	 kanssa’	 (dialog	 med	 Virginia)	 berättar	 om	
ursprunget	för	diktsamlingens	idé:	författaren	Virginia	Woolf	och	hennes	verk	
är	den	centrala	intertexten	för	manninens	diktsamling.	Serien	av	monologer	
utvecklas	till	en	diktsamling	om	kvinnoöden,	där	två	parallelliteter	i	historisk	
tid	återvänder	som	den	moderna	kvinnans	existensfrågor.	manninen	är	också	
bildkonstnär	koncentrerad	på	fotografi,	och	diktsamlingen	undersöker	också	
sensitivt	 frågor	 som	gäller	 att	 finnas	på	bild	och	att	 bli	 avbildad.	dikternas	
kvinna	blir	inte	bara	ett	objekt:	hon	vill	ut	och	till	gemenskap	med	andra	från	
sin	ensamma,	tysta	erfarenhetsvärld.	
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På	det	hela	 taget	var	nivån	på	debuterna	–	och	särskilt	diktsamlingarna	–
synnerligen	hög	året	2007.	Sinikka Vuolas	(f.	1972)	Orkesteri jota emme kuule 
(Orkestern	 som	 vi	 inte	 hör)	 undersöker	 en	 annan	 konstarts	 erfarenhetssfär.	
musiken	som	icke-framställande,	absolut	konst	blir	föremål	för	förundran	av	
den	som	talar	som	dikt.	att	ana	är	att	se	med	ögonen	slutna,	och	denna	erfaren-
het	ger	Vuola	också	ett	poetiskt	uttryck.	Tematiskt	är	vi	igen	framme	vid	kvin-
nan	 och	 hennes	 erfarenhet.	 dikterna	 parallelliserar	 med	 skiftande	 analogier	
de	musikaliska,	ordlösa	iakttagelserna	och	den	erotiska	erfarenheten.	Vidare	
uppnår	Vuola	i	sin	strofstruktur	fina	mönster	och	en	elegant	sjunkande	rytmisk	
båge.	 mannens	 och	 kvinnans	 relation	 uttrycker	 Vuolas	 diktmusik	 vackert:	
”aikamme	vilahti	instrumentin	läpi”	(Vår	tid	ilade	förbi	genom	instrumentet)	
säger	dikten	och	sörjer	kärlekens	alltid	flyende	tempo.

Kärlek	till	människan	och	till	språket	bär	också	upp	Mia Toivios	(f.	1974)	
debutsamling	 Loistaen olet	 (du	 är	 lysande).	 Till	 det	 yttre	 förefaller	 den	
att	 mycket	 medvetet	 vända	 ryggen	 åt	 modernismens	 behärskade	 bild	 och	
diktspråk;	 Toivio	 länkar	 sina	 dikter	 med	 ironiska	 antydningar	 till	 centrala	
finska	diktare	börjande	med	Haavikko.	I	stället	erbjuds	litet	överraskande	ett	
uttryckssätt	som	bygger	på	språkets	ljudmässiga	klang.	”Loistaen	olet”	gläder	
sig	åt	vokalernas	fylliga	rundhet	och	för	i	sin	sångbarhet	i	sinnet	en	arkaisk	
folksång.	även	Toivios	poetiska	uttryckssätt	 tycks	på	något	 sätt	 vara	på	 ett	
mycket	öppet	och	självberättigat	sätt	feminint.

Naisen paikka	 (En	 kvinnas	 plats)	 är	 namnet	 på	 Vilja-Tuulia Huotarinens 
andra	samling,	och	den	är	tematiserad	kring	kvinnogenerationerna	och	deras	
röster.	 I	 likhet	 med	 många	 andra	 unga	 kvinnliga	 poeter	 söker	 Huotarinen	
folkdiktens	 och	 folksångens	 register	 för	 att	 uppnå	 ett	 arkaiskt	 allhistoriskt	
kvinnospråk.	Saila Susiluoto	fortsätter	i	sin	redan	fjärde	samling	Missä leikki 
loppuu	(där	leken	tar	slut)	sitt	diktspråk	som	bygger	på	ett	mytiskt,	drömlikt	
uttryckssätt.	 än	 en	 gång	 lyfter	 Susiluoto	 fram	 talare	 i	 kvinnogestalt,	 vars	
styrka	utgörs	av	en	lust	som	föder	liv.	Samhällets	hårda	gränser	ritas	upp	av	
det	 maskulina	 härskandet,	 men	 Susiluoto	 är	 inte	 en	 kategorisk	 könsdelare,	
utan	i	gestalternas	kaos	smälter	människan	också	ihop	till	ett.

Riina Katajavuori	 lyfter	 flickan,	 lillasystern	och	kvinnan	upp	på	estraden	
med	en	liten	gest	genom	att	ge	sin	diktsamling	namnet	Kerttu ja Hannu	(Hans	
och	greta).	Poeten	har	lekfullt	kallats	”sandlådefeminist”,	ty	hon	har	gång	på	
gång	skrivit	om		barnens	ställning	i	de	vuxnas	värld	och	särskilt	om	moderska-
pet	som	en	samhällelig	uppgift.	”Kerttu	 ja	Hanna”	tematiserar	samma	land-
skap,	nu	bevingat	med	bröderna	grimms	kända	 saga.	Särskilt	 syskonskapet	
som	ett	samband	som	ger	livet	form	och	bär	upp	det	blir	sympatiskt	skildrat.	
Katajavuori	kommenterar	också	poesin	och	hör	till	de	poeter,	som	talar	öppet	
om	människan,	utan	ockultismens	och	sofismens	dunkelhet.

även	 i	 Helena Sinervos	 prosadiktsamling	 Täyttä ainetta	 (fullt	 material)	
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är	människan	ett	barn	–	för	evigt	halvvuxen	och	”på	kroken	som	ett	offer”.	
Poeten	har	som	grundtext	för	sitt	verk	valt	den	tibetanska	”de	dödas	bok”,	och	
dennas	 fel	och	visdom	som	på	en	gång	glänsande	 ljus.	Hur	skall	man	välja	
den	rätta	vägen,	hur	skall	man	känna	igen	sin	egen	glädje	och	lycka?	Sinervo	
skriver	roligt	och	glädjesprudlande	även	då	hon	skildrar	den	nutida	neurotiska	
stackars	människan,	som	kämpar	med	sin	panikstörning	och	inte	kan	urskilja	
de	tibetanska	ljusen	av	visdom.	de	ting	som	bär	upp	livet	–	kärleken,	barnen	
som	skrikande	leker	under	fönstret,	djurens	vänlighet	–	blir	kvar	för	att	trösta	
vandraren	som	kämpar	med	sin	självförståelse.

det	är	speciellt	flerkonstnärligheten	som	förenar	flera	av	diktsamlingarna:	
Tavis	 experimentella,	 visuella	 bilddikt,	 Satu	 manninens	 poem	 som	 tar	 upp	
bildens	filosofi	och	Vuolas	musikalitet.	Laura Lindstedts	(f.	1976)	debutroman	
Sakset	(Saxen)	är	ändå	bokårets	mest	häpnadsväckande	verk	i	sin	tvärkonst-
närlighet.	det	är	en	beskrivning	av	en	ung	kvinnlig	tjänsteman,	som	strävar	ut	
ur	sin	deprimerande	ensamhet	med	hjälp	av	adoptionsföräldraskap.	”Ett	barn	
kan	fås	också	utan	att	man	rör	vid	en	man”,	tänker	hon	och	får	efter	olika	faser	
en	dotter	 i	 lekåldern	från	Kina.	Romanen	förändras	 till	en	 tragedi,	eftersom	
kvinnan	som	blivit	otrygg	i	sin	barndom,	inte	duger	som	mamma	åt	en	liten	
flicka.

Lindstedt	bygger	sin	roman	skickligt	förbi	adoptionsproblematiken.	Verket	
formas	av	en	bildkonstnärlig	ram,	vars	
mest	väsentliga	inslag	är	Paul	gauguin	
och	 särskilt	 dennes	 Tahiti-målningar.	
Bilderna	 följer	 berättelsens	 kvinna	
och	 deras	 motiv	 sysselsätter	 henne	
ständigt.	 gauguins	 berömda	 triptyk	
’Varifrån	 kommer	 vi?	 Vem	 är	 vi?	
Vart	 går	 vi?’	 namnger	 också	 delarna	
i	 Lindstedts	 roman.	 På	 det	 sättet	 blir	
gauguins	 problemknippe	 för	 den	
moderna	 människan	 på	 ett	 starkt	 sätt	
också	 en	 del	 av	 romanen:	 man	 kom-
mer	 bara	 ihåg,	 att	 just	 han	 skördade	
en	 tvivelaktig	 berömmelse	 genom	 att	
ensam	 försvinna	 till	 sin	 paradisö	 och	
lämna	bindningarna	till	sin	borgerliga	
familj,	 d.v.s.	 sin	 hustru	 och	 sina	 fem	
barn	 i	 direkt	 elände.	 Romanen	 frågar	
starkt,	 vilket	 som	 är	 livets	 ändamål	
och	 mening	 ur	 individens	 synpunkt?	
är	det	trots	allt	ett	barn,	som	kvinnan	i	
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romanen	tänker	sig.	Och	vad	är	det	i	själva	verket	som	vi	önskar,	då	vi	vill	ha	
ett	barn,	är	den	fråga	som	romanen	lämnar	sin	läsare	ensam	med.

Lindstedts	 ekfrasis-teknik	med	 sina	ordliga	bildfördjupningar	 är	omgiven	
av	 ett	 fint	 berättande,	 och	 som	 beskrivare	 av	 medvetenheten	 är	 den	 unga	
författaren	en	begåvning.	I	detta	sammanhang	är	det	skäl	att	nämna,	att	hon	
håller	 på	 att	 slutföra	 en	 disputation	 om	 Nathalie	 Sarrautes	 produktion	 som	
företrädare	för	den	nya	franska	romanen.

den	unga	moderna	kvinnans	värld	är	temat	för	flera	debuter.	Aina Bergroth 
(f.	1975),	Taina Latvala	(f.	1982),	Miina Supinen	(f.	1976)	och	Essi Henriksson 
(f.	1981)	skriver	alternativt	om	en	rentav	mycket	kroppslig	kvinnoerfarenhet,	
och	könsidentitetens	utveckling	kan	därför	betraktas	som	det	stående	temat	i	
förstlingslitteraturen.	Temats	likhet	ger	dock	synnerligen	olikartade	förverkli-
ganden:	Bergroth	närmar	sig	medvetandeströmmen	i	sin	analys	av	medetandet	
hos	en	kvinna	som	strävar	efter	kärlek,	Supinen	placerar	en	ung	kvinna	som	
del	 av	 en	 grotesk	 och	 tokrolig	 familj,	 Henriksson	 uppfinner	 ett	 nytt	 språk	
och	utvecklar	deskriptiva	verb	för	att	nå	fram	till	två	unga	kvinnors	kropps-
liga	 värld	 av	 erfarenheter. Taina	 Latvalas	 novellsamling	 Arvostelukappale 
(Recensionsexemplaret)	är	annars	igen	en	novellsamling,	som	med	sitt	serie-
format	 antyder	 romanformen.	 I	 berättelsernas	 centrum	 finns	 en	 ung	 flicka,	
som	växer	upp	till	kvinna	i	den	älskade	skuggan	av	sin	tidigt	döda	far.

Latvala	och	Supinen	smyger	båda	 i	 sina	prosaberättelser	också	 in	skratt,	
vilket	är	ett	onödigt	sällan	förekommande	register	i	den	litteratur	som	skrivs	
av	finska	kvinnor.	att	se	på	den	moderna	världens	okontrollerbarhet	i	komisk	
belysning	förefaller	i	den	finska	litteraturen	att	ha	blivit	en	klart	manlig	upp-
gift.	Berättelserna	kring	detta	har	blivit	inte	bara	berättade	av	män,	utan	också	
berättade	om	huvudpersoner	som	kan	igenkännas	som	män.	Kari Hotakainen 
är	redan	en	gammal	känd	figur	i	detta	landskap.	Han	gav	2007	ut	en	samling	
prosastycken	Finnhits,	 som	 är	 en	 serie	 snabba	 tvärsnitt	 av	 det	 finska	 livet.	
I	Hotakainens	 fotspår	 rör	 sig	 redan	yngre	 författare,	men	stilistiskt	på	 sina	
egna	 spår,	 så	 mycket	 att	 det	 just	 inte	 mera	 likhet	 finns	 än	 mansblicken	 &	
tragikomedin.

Mikko Rimminens	andra	roman	Pölkky	(Stocken)	berättar	en	märklig	historia	
om	en	ensam	utomstående,	som	försöker	arbeta	som	skötare	av	en	skridsko-
bana	i	Helsingfors.	Romanen	är	som	ett	svårt	vridet	personfotografi,	som	blir	
kvar	som	en	plåga	för	sin	betraktare:	vem	är	han,	varifrån	kommer	han,	vart	
går	han?	Kritikern	Kuisma	Korhonen	jämförde	figuren	med	hjälten	i	en	stum-
filmskomedi,	som	stapplar	fram	genom	boken	från	en	prövning	till	en	annan.	
Berättelsen	är	en	sorglig	skildring	av	en	ung	mans	skräck	för	människor	och	
kraftlöshet,	tragikomiken	kring	honom	växer	från	hans	försök	att	agera	och	att	
få	kontakt	med	världen.	Rimminens	fullständigt	oefterhärmliga	språk	är	fullt	
av	egendomliga	detaljer,	som	utvecklas	till	en	romanvärld	som	egentligen	inte	
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kan	 jämföras	 med	 någonting.	 ”Pölkky”	 är	 en	 ensamhetens	 lidandeshistoria,	
alldeles	 som	författarens	 föregående	verk	”Pussikaljaromaani”	var	en	 skild-
ring	av	en	grupps	vänskap.	Tillsammans	övertygar	de	om	mikko	Rimminens	
förmåga	att	öppna	en	helt	ny	strömning	i	den	finska	prosan.

Juhani Känkänens	 likaså	 andra	 roman	 Kilttipakko	 (Snälltvång)	 beskriver	
det	nutida	finlands	arbetarkultur	och	dess	historia.	Han	rör	sig	i	samma	all-
varligt	komiska	litterära	vatten	som	Rimminen,	men	för	fram	sin	berättelse	på	
helt	annat	sätt.	Känkänen	är	mera	dramatisk,	 tillspetsande	i	grotesk	riktning	
och	berättar	flera	historiska	linjer	parallellt.	Romanens	tema	är	socialt	viktigt	
och	mycket	diskuterat:	finnarnas	karakteristiska	arbetsgalenskap	förenad	med	
den	globala	marknadsekonomin	har	lett	till	utbrändhet	på	grund	av	arbete	och	
depression	som	ny	folksjukdom.	finnen	försöker	 tänja	sig	 inför	de	fortsatta	
kraven,	 ty	 i	 vår	 kultur	 har	 arbetet	 en	 exceptionellt	 stor	 tyngd	 för	 uppbygg-
naden	av	identiteten.	detta	är	speciellt	betonat	i	mannens	roll.	”Kilttipakko”	
lyckas	med	att	bryta	upp	denna	nationella	härva	kritiskt	och	roligt.

Till	den	nutida	finskheten	för	oss	också	Juha Itkonens	tredje	roman	Kohti	
(mot).	den	är	en	intressant	dagsanalys	av	medelklassens	värden	och	brist	på	
värden	placerad	 i	 ett	 familjedrama	 i	 en	ganska	global	värld:	 efter	 tsunamin	
samlas	Thailand	en	ex-ministers	 familj	 till	 ett	 utredningstillstånd.	Romanen		
kritiserar	genom	sina	personer	bl.a.	den	”andliga	socialdemokrati”,	som	leder	
socialstaten	till	kassakris:	”finland	är	värst.	det	enda	som	är	värre	är	Sverige”.	
även	 den	 ointellektuella	 ”alterna-
tiviteten”	 och	 det	 ”gröna”	 får	 sig	
en	 hurril	 i	 romanen,	 liksom	 den	
yankee-mässiga	materialismen	och	
överoptimismen,	den	oändliga	tron	
på	 handeln	 och	 varuutbytet	 som	
redskap	för	utvecklingen.

Itkonens	berättande	avviker	från	
den	tidigare	skisserade	finska	pro-
san	 i	 riktning	 mot	 den	 angloa-
merikanska,	 intrigledda	 romanen,	
och	 är	 redan	 därför	 en	 välkom-
men	 breddning	 av	 spelfältet.	 Som	
ypperlig	 personskildrare	 får	 han	
sina	 figurer	 att	 leva	 utan	 att	 de	
värden	 de	 representerar	 och	 deras	
habitus	 vore	 på	 något	 sätt	 pålim-
made.	detta	är	det	skäl	att	betona,	
ty	 förkärleken	 för	 en	 viss	 karika-
tyrmässig,	av	satir	polerad	person-
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beskrivning	har	enligt	min	mening	redan	länge	präglat	dagens	prosa.	Itkonen	
skriver	inte	något	sketchmanuskript,	utan	ger	på	ett	något	slags	gammaldags	
men	gott	 sätt	 sina	personer	möjlighet	att	 t.o.m.	”utvecklas”	under	 loppet	av	
sin	digra	roman.

Pirjo Hassinen	 är	 som	Itkonen	en	 författare	som	analytiskt	 sätter	 sig	 in	 i	
människors	relationer	och	är	kanske	likaså	i	sin	dramatiskhet	en	aning	ofinsk.	
Suistola	(mynningslandet)	är	redan	Hassinens	tionde	roman,	men	ändå	igen	
alldeles	 olika	 i	 sin	 berättelseutveckling.	 Nu	 rör	 vi	 oss	 i	 efterkrigs-finlands	
förändrade	värden,	som	romanen	belyser	genom	att	beskriva	generationernas	
skillnader	i	förhållande	till	kärleken,	sexualiteten,	penningen	och	ideologier-
na.	Som	berättare	iakttas	världen	av	en	medelålders	tjänsteman,	vars	grundför-
utsättningar	är	helt	andra	än	på	hans	ungdoms	60-tal.	Likheten	med	Itkonens	
roman	återfinns	just	i	denna	generationernas	idémässiga	icke-möte,	som	dock	
överskrids	genom	den	kroppsliga	erfarenheten,	det	stora	återkommande	temat	
i	Hassinens	prosa.	

En	förbryllande	beskrivning	av	kärlek	är	Jari Järveläs Romeo ja Julia (R	&	
J),	 liksom	sin	klassikerförebild	två	mycket	unga	människors	berättelse,	men	
från	i	dag.	den	korta	romanen	väckte	då	den	kom	ut	debatt,	för	den	tycktes	
förutspå	 den	 i	 den	 finska	 skolan	 i	 Jokela	 inträffade	 våldsamma	 döden	 av	
ungdomar.	I	Järveläs	on-the-road-berättelse	är	det	en	17-årig	pojke	och	en	13-

årig	 flicka	 som	 drivs	 in	 i	 en	 cirkel	
av	 förintelse,	 liksom	 drivna	 av	 ett	
oförklarligt	hat.	I	bakgrunden	finns	
naturligtvis	deras	egna	erfarenheter	
av	den	omgivande	kulturen	och	dess	
värderingar.	 Romanen	 är	 skickligt	
berättad	ur	de	ungas	 synvinkel	och	
fokuserad	på	deras	 språkliga	värld.	
Skakande	blir	den	av	den	unge	man-
nens	syn	på	varför	hans	våldsamma	
verksamhet	är	berättigad:	han	anser	
att	hans	motiv	är	ren	kärlek.	Järvelä	
visar	 igen	 sin	 berättarförmågas	
bredd	 genom	 att	 byta	 både	 tema	
och	uttrycksregister	från	den	finska	
trilogi	han	skrev	före	denna	roman.

Pojan kuolema	 (En	 sons	 död)	
är	 namnet	 på	 Veikko Huovinens	
tragiska	 biografiska	 prosaverk.	
författarens	satiriska	prosa	har	bytts	
ut	mot	allvarlig	bekännelse,	då	han	
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skriver	om	sin	sons	liv	och	dess	slut	i	självmord.	Både	hos	fadern	och	sonen	
och	i	deras	relation	finns	någonting	uppskakande	finskt.	Väldiga,	alldeles	för	
stora	förväntningar,	otillräcklighet,	besvikelse	och	uppgivenhet.	Svårighet	att	
kommunicera,	misslyckade	försök	att	uttrycka	känslor	och	omsorg	är	för	den	
finska	 manskulturen	 så	 vanliga	 stötestenar,	 och	 den	 skam	 som	 de	 ger	 upp-
hov	 till	 lindras	med	alkohol.	Huovinen	har	 säkerligen	skrivit	denna	bok	 för	
att	dela	och	lindra	det	lidande,	som	ett	självmord	ger	upphov	till	hos	offrets	
närmaste.

Redan Lindstedts	debutroman	visade,	att	 flerkonstnärligheten	 inte	bara	är	
en	idé,	som	har	slagit	rot	i	dagens	diktning.	den	som	bildkonstnär	meriterade	
Hannu Väisänen	 fortsätter	 i	 sin	 biografiska	 roman	 Toiset kengät	 (de	 andra	
kängorna)	sin	fantastiska	historia	om	att	födas	till	konstnär.	Redan	dess	för-
sta	del	”Vanikan	palat”	(Knäckebrödsbitarna)	(2004)	väckte	uppmärksamhet	
genom	 sitt	 episodartade	 berättande,	 som	 utmärkt	 nådde	 fram	 till	 ett	 barns	
detaljerade	 iakttagelser	 i	 det	 efterkrigstida	 finland.	 Nu	 fördjupar	Väisänen	
detta	 sitt	 opus	 ”Taiteilijan	 omakuva	 nuoruuden	 vuosilta”	 (En	 konstnärs	
självporträtt	 från	ungdomsåren)	 särskilt	 genom	att	 fördjupa	bildkonstnärens	
utveckling.	Han	förmår	ge	ord	åt	sina	visuella	iakttagelser	på	ett	unikt	sätt	och	
visa,	 hur	de	ger	 form	åt	många	av	grundidéerna	 i	 hans	konstnärliga	 arbete.	
de	viktigaste	av	dessa	är	de	skiftande	materialens	spektrum	och	interaktionen	
mellan	 konstarterna.	 dessas	 utveckling	 i	 barnets	 oändligt	 uppfinningsrika	
sinne	följer	romanen	med	sin	berät-
tarkonst	 som	 strålar	 av	 livsglädje	
och	 energi.	 ”Toiset	 kengät”	 fick	
helt	 berättigat	 finlandia-priset	 i	
litteratur	 år	 2007.	 dessutom	 tog	
Väisänen	 också	 statens	 konstpris	
för	 sin	 stora	 produktion	 som	 gick	
över	konstarternas	gränser.

Väisänen	 rör	 sig	 i	 sin	 roman	
–	vars	komplettering	åtminstone	till	
en	 trilogi	 redan	 kan	 väntas	 –	 från	
slutet	 av	 1940-talet	 till	 nutiden.	
Till	 ett	finland	 som	är	 ännu	 äldre	
sträcker	sig	Antti Tuuris	blick.	Vår	
nutida	 litteratur	är	 inte	bara	 i	hän-
derna	på	unga	författare,	och	därför	
är	det	 skäl	 att	 lyfta	 fram	också	en	
erfaren	 prosaists	 starka	 historiska	
roman,	 som	 inte	 tidsenligt	 under-
stryker	 kön	 eller	 identitet,	 utan	
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undersöker	den	inträffade	finska	världen	genom	en	individs	erfarenhet.	Tuuris	
roman	Kylmien kyytimies	(de	kallas	skjutskarl),	som	är	placerad	i	inbördeskri-
get,	för	i	ett	slags	historisk	tidlöshet	osökt	i	sinnet	Veijo	meris	”Vuoden	1918	
tapahtumat”	 (Händelserna	 år	 1918).	 En	 människa	 som	 har	 kastats	 mitt	 ut	 i	
kriget	försöker	klara	av	de	uppgifter	som	har	getts	honom	tillsammans	med	sin	
vän	hästen,	och	misslyckas.	Trots	det	helt	sakliga	och	realistiska	berättandet		
växer	krigets	vansinniga	onödighet	i	romanen	till	ett	absurt	drama.	”Kylmien	
kyytimies”	hör	till	antti	Tuuris	finaste	romaner	och	är	ett	bevis	på,	att	man	kan	
ta	upp	ett	gammalt	tema	och	berätta	det	som	om	det	vore	nytt,	om	man	kan.	

Översättning	från	finska:
Dag Lindberg
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guSTaf	WIdÉN

mEd	EuROPa	SOm	HEmBygd
finlandssvensk	litteratur	2007

Litteraturens	livskraft	mäts	ofta	med	prosans	mått.	
de	”stora”	romanerna	brukar	alltid	efterlysas,	inte	minst	av	förläggarna,	
ständigt	jagade	av	kravet	på	vinst	i	en	turbulent	bransch.	Ett	lyckat	bokår	ska	
vara	ekonomiskt	framgångsrikt,	ett	synsätt	som	i	hög	grad	anammats	även	
av	massmedierna.	Precis	som	tv-kanalerna	numera	är	helt	fixerade	vid	anta-
let	tittare	handlar	mycket	i	litteraturbevakningen	om	försäljningssiffror.	att	
”sälja	dåligt”	är	det	värsta	omdöme	en	författare	kan	råka	ut	för.

den	 finlandssvenska	 litteraturen	 är	 förstås	 inget	 undantag.	 Böcker	 som	
blir	 bästsäljare	 uppmärksammas	 automatiskt	 i	 medierna	 –	 och	 det	 betyder	
att	siffrorna	stiger	ännu	mera.	fixeringen	vid	de	kommersiella	framgångarna	
innebär	att	hela	det	litterära	fältet	präglas	av	ett	klasstänkande,	som	sällan	har	
med	kvalitet	att	göra.	marknaden	tycks	bara	klara	av	några	bästsäljare	per	år;	
resten	blir	en	tämligen	anonym	massa.	Och	en	smal	roman,	hur	bra	den	än	är,	
blir	ohjälpligt	bortglömd.	den	snabba	omloppstiden	är	i	mina	ögon	ett	av	de	
stora	problemen	i	dagens	litterära	värld.

att	viktiga	verk	på	det	här	 sättet	 får	 en	orättvist	undanskymd	position	är	
ett	trist	faktum.	för	ett	så	litet	litterärt	fält	som	det	finlandssvenska	är	kvali-
tetskraven	inte	alltid	så	lätta	att	hålla	fast	vid.	utgivningsvolymen	är	ungefär	
densamma	 från	 år	 till	 år,	men	beställningen	på	god	 romankonst	 effektueras	
inte	motståndslöst.	det	var	bokåret	2007	ett	bra	exempel	på.	

många	hade	väntat	sig	att	Lars Sunds	nya	roman	En lycklig liten ö	skulle	
höja	 sig	 över	 allt	 annat.	 Efter	 succéer	 som	 ”Colorado	avenue”	 (1991)	 och	
”Eriks	bok”	(2003)	blev	förväntningarna	närmast	förkvävande	på	en	författare	
som	i	sitt	fantasifulla	fabulerande	har	en	unik	röst	i	svenskspråkig	litteratur.	
När	han	lämnade	den	fiktiva	orten	Siklax	i	Österbotten,	med	dess	galleri	av	
egensinniga	gestalter,	 förlorade	prosan	 styrfart.	miljön	blev	nu	en	ö	någon-
stans	i	Östersjön,	där	den	trygga	vardagen	plötsligt	bryts	av	signaler	från	en	
verklighet	 av	 våld	 och	 förtryck.	 döda	 människor	 i	 ökande	 antal,	 tydligen	
offer	för	en	miljökatastrof	på	andra	sidan	havet,	flyter	i	land	och	ställer	både	
myndigheter	och	enskilda	människor	på	 svåra	prov.	Varifrån	kommer	dessa	
lik?	Vad	ska	man	göra	med	dem?	Och	vad	ger	dem	över	huvud	taget	rätten	att	
störa	öfolkets	frid?

de	 moraliska	 frågeställningarna	 är	 högst	 aktuella	 i	 båtflyktingarnas	 tid.	
men	Lars	Sund	har	 inte	riktigt	kunnat	bestämma	sig	för	vilken	sorts	 roman	
han	vill	skriva.	det	här	är	ju	i	grunden	en	högst	allvarlig	historia;	ändå	förlitar	
sig	Sund	emellanåt	på	sin	invanda	humoristiska	berättarkonst.	det	uppstår	en	
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diskrepans	mellan	ämnet	och	det	språkliga	tonfallet	som	gör	att	det	ambitiösa	
projektet	ter	sig	sällsamt	ofullbordat.

detsamma	kan	sägas	om	en	annan	stort	upplagd	roman,	Johanna Holmströms 
Ur din längtan.	Efter	två	extremt	välskrivna	novellsamlingar	låter	hon	prosan	
flöda	över	nästan	400	sidor,	där	novellistikens	precision	ersatts	av	en	alltför	
omständlig	meningsbyggnad.	Berättelsen	kretsar	kring	 tre	systrar	som	ärver	
en	gård	 i	glesbygden.	 I	 familjehistorien	anas	mörka	 stråk	 som	 förenas	med	
nuets	flyktingproblematik	när	en	ung	algerisk	man	uppenbarar	sig,	anställs	på	
gården	och	blir	en	känslomässig	katalysator	för	hela	syskonskaran.	det	finns	
ett	gåtfullt	sug	i	Holmströms	roman,	man	blir	aldrig	riktigt	färdig	med	den,	
men	vet	inte	varför.	Till	slut	blir	läsningen	ganska	frustrerande.

Ett	liknande	syndrom	lider	också	Henrik Janssons	i	hög	grad	självbiogra-
fiska	Protokollsutdrag från subversiva möten	av.	genom	ett	myller	av	detaljer	
beskriver	han	 sitt	 1970-tal	och	engagemanget	på	den	yttersta	vänsterkanten	
inom	 de	 så	 kallade	 taistoiterna,	 en	 minoritetsgrupp	 inom	 finlands	 kommu-
nistparti.	 Efter	 Sovjetunionens	 fall	 talade	 man	 inte	 gärna	 högt	 om	 sådana	
bindningar,	 men	 romanens	 påstått	 fiktiva	 huvudperson	 –	 som	 heter	 Henrik	
Jansson!	–	förnekar	inte	sitt	förflutna.	Hur	fel	man	än	hade	rent	politiskt	fanns	
det	 i	 engagemanget	en	medmänsklig	klarsyn,	en	 solidaritet	 som	fortfarande	
ger	en	känsla	av	lycka.

det	mesta	i	denna	mörka	berättelse	kretsar	kring	sex,	svek,	våld	och	fylla.	
Just	därför	blir	stråken	av	nästan	nostalgiskt	skildrad	gemenskap	så	drabban-
de,	något	som	ger	texten	bärvidd	in	i	nuets	kaos	där	moraliska	och	ideologiska	
värden	inte	står	högt	i	kurs.	

En	 som	 till	 skillnad	 från	 70-talets	 medelklassrevolutionärer	 växt	 upp	 på	
samhällets	 botten	 är	 Tom Paxal,	 som	 i	 sina	 tidiga	 böcker	 gav	 frasfria	 min-
nesbilder	 från	en	uppväxt	 i	Helsingfors	arbetarkvarter.	det	är	 en	miljö	 som	
sällan	förekommer	 i	 finlandssvensk	 litteratur.	Nu	väljer	han	ett	direkt	själv-
biografiskt	tilltal	i	sin	hittills	största	satsning,	Farlig hamn.	det	är	en	frustande	
vital	bok	i	Hemingways	anda,	där	man	får	följa	honom	på	en	väg	som	leder	
från	den	ena	katastrofen	till	den	andra,	antingen	det	handlar	om	att	segla	utan	
elementära	kunskaper	i	navigation,	att	jobba	som	mentalskötare	och	själv	vara	
det	värsta	psykfallet	eller	att	 likt	en	sentida	Harry	martinson	mönstra	på	en	
ångare	i	det	inre	av	afrika	och	bli	åsyna	vittne	till	Biafrakrigets	skändligheter.	
I	sina	bästa	stunder	är	Paxal	en	lysande	berättare	som	mitt	 i	helvetet	 lyckas	
bevara	 sin	 känsla	 för	 humor.	 Och	 då	 förlåter	 man	 honom	 det	 småslarviga	
språket;	det	hör	liksom	till	genren.	”farlig	hamn”	gestaltar	ett	pulserande	liv	
fjärran	från	normalitetens	påbud.

Bland	 årets	 mera	 ”normala”	 romaner	 höjer	 sig	 två	 över	 omgivningen,	
Hannele Mikaela Taivassalos Fem knivar hade Andrej Krapl och	Agneta Aras 
Det har varit kallt i Madrid.	 det	 är	 psykologiskt	 djupborrande	 berättelser,	
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som	leker	med	tidsbegreppet	och	framgångsrikt	balanserar	mellan	realism	och	
mystik.	mycket	sker	mellan	raderna,	i	en	sorts	drömvärld	som	ingen	innehålls-
beskrivning	ger	rättvisa.

det	realistiska	dominerar	i Marianne Peltomaas	vardagsnära	tonårsporträtt	
Färgen under huden,	det	unga	löftet	Emma Juslins Frida och Frida	och	Sten-
Erik Abrahamssons Stad i skugga,	tredje	delen	i	hans	läsvärda	trilogi	om	män-
niskor	och	öden	i	småstaden	mariehamn.

I	 gränslandet	 mellan	 lyriskt	 och	 berättande	 befinner	 man	 sig	 i	 Kent 
Danielssons	egenartade	Balladen om Bel Ols.	det	är	en	text	som	med	sitt	me-
deltida	motiv	skildrar	hat,	våld	och	kärlek	i	ytterst	suggestiva	vändningar.	I	sitt	
formspråk	bygger	danielsson	en	ordens	katedral,	där	dialogen	med	en	gåtfull	
gud	blir	 själva	 fundamentet.	Och	 innerst	handlar	det	om	konstens,	 färgens,	
förmåga	att	 läka	själsliga	sår:	”alla	bilder	står	kvar.	Sjunger	sina	svar!	alla	
färgerna	som	klarnat	genom	de	stumma	rummen,	ljusnat	under	marken,	djup-
nat	i	fotstegen.	Runnit	fram	i	penseln.	där	står	de,	änglarna	och	helgonen”.			

under	många	år	har	Jörn Donner	talat	om	att	han	måste	skriva	en	biografi	
över	Elmer	diktonius	(1896-1961).	När	boken	Diktonius. Ett liv	äntligen	kom	
ut	visade	det	sig	att	väntan	inte	hade	varit	förgäves.	det	är	en	av	bokårets	bästa	
böcker,	oavsett	litterära	kategorier.

donner	har	en	unik	inblick	i	den	äldre	kollegans	liv;	för	den	unge	rabulis-
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ten	i	början	av	50-talet	blev	den	modernistiske	pionjären	en	vän	och	förebild.	
Redan	 då	 var	 diktonius	 märkt	 av	 den	 sjukdom	 som	 gjorde	 honom	 till	 en	 i	
förtid	 åldrad	 man.	 Hans	 en	 gång	 så	 expressiva	 texter	 mattades	 av,	 till	 slut	
sinade	orden	och	han	inneslöts	i	 tystnaden	på	Nickby	sinnessjukhus	utanför	
Helsingfors.

den	 en	 gång	 så	 berömde	 diktonius,	 beundrad	 inte	 minst	 av	 kolleger	 i	
Sverige,	har	som	så	många	andra	drabbats	av	glömskan.	men	det	finns	några	
dikter	–	om	barn,	moln,	åländsk	skärgård	–	som	bevarat	sin	fräschör	och	för-
svarar	sin	plats	i	lyriska	antologier:

		
	Så	har	jag	åter	fot	mot	jord

	och	jorden	är	min	vän.

	Var	sten,	vart	strå	jag	rör	så	lätt

	så	klumpigt	lätt,

	och	markens	mull	min	fot	gör	varm:

	sol	bor	i	mull,

	jag	bor	i	mull	–

	allt	vad	jag	älskar	bor	i	mull

	och	är	en	bit	av	mull
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I	jämförelse	med	Edith	Södergran	
och	gunnar	Björling	är	diktonius	
ingen	lyrisk	nydanare,	men	själva	
ettrigheten	i	språket	–	som	suve-
ränt	 för	 in	 ett	 finskt	 tonfall	 i	
svenskan	 –	 gör	 att	 man	 fortfa-
rande	 badar	 i	 hans	 texter	 med	
glädje.

Till	 förtjänsterna	 i	 donners	
biografi	 hör	 för	 övrigt	 att	 han	
struntar	 i	 konventionell	 littera-
turvetenskaplig	 vokabulär.	 det	
medför	 friheter	 som	 professio-
nella	 litteraturvetare	 ogärna	 tar	
sig,	vilket	Boel Westins	ambitiösa	
storverk	Tove Jansson – ord, bild, 
liv	 tydligt	 klargör.	 Hur	 väldo-
kumenterad	 texten	 om	 mumins	
skapare	än	är	saknas	en	stilistisk	
spänst	 av	donners	 slag.	 I	 boken	
om	 diktonius	 skriver	 en	 förfat-
tare	 om	 en	 annan	 författare,	 ett	 fritt	 och	 egensinnigt	 disponerat	 vänporträtt	
som	samtidigt	berättar	mycket	om	dess	skapare.	

På	 ett	 likartat	 sätt	 arbetar	 Merete Mazzarella	 i	 Fredrika Charlotta född 
Tengström,	 en	 fyllig	 presentation	 av	 fredrika	 Runeberg,	 nationalskaldens	
hustru,	som	i	sina	egna	litterära	verk	var	en	pionjär	för	en	ny	syn	på	kvinnans	
rätt	att	förverkliga	sig	intellektuellt	på	egna	villkor.	finlandssvensk	litteratur,	
där	flera	viktiga	författare	fortfarande	väntar	på	sin	levnadstecknare,	behöver	
mycket	mera	av	den	biografiska	varan.

däremot	 är	 läsarna	 knappast	 svältfödda	 på	 lyrik.	 medan	 poeterna	 på	 de	
flesta	håll	kämpar	mot	marknadskrafternas	herravälde	ter	sig	situationen	fort-
farande	ljus	för	dem	som	skriver	dikter	på	svenska	i	finland.	antagligen	har	
det	med	tradition	att	göra	–	och	med	många	poeters	förunderliga	förmåga	att	
leva	länge.

I	utgivningen	under	2007	förekommer	en	rad	av	de	främsta	diktarna	som	
vid	det	här	 laget	hunnit	 tangera	eller	 redan	passerat	80-årsstrecket.	Nestorn	
Thomas Warburton	har	rentav	fyllt	90	och	kan	se	tillbaka	på	en	storartad	insats	
som	översättare	(tänk	bara	på	den	tidiga	tolkningen	av	Joyces	”Odysseus”!),	
kritiker,	 förlagsman	och	diktare	 i	 egen	 rätt.	Sin	 samlade	visdom	–	det	 låter	
uppstyltat,	men	är	 sant	–	 förmedlar	han	 i	 den	märkliga	 samlingen	Tid efter 
annan.	 Vid	 en	 första	 genomläsning	 kan	 anslaget	 te	 sig	 gammaldags,	 med	
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den	 långa	 titeldikten	 som	 lång-
samt	 tar	 sig	 fram	 på	 blankvers	 i	
Vergilius	 och	 dantes	 spår.	 men	
det	är	en	helt	 fantastisk	 text	som	
tar	 avstamp	 i	 minnet	 av	 en	 vän	
som	 stupade	 i	 fortsättningskriget	
1944.	 ur	 det	 personliga	 växer	
en	allmängiltig	 existentiell	 skild-
ring	 fram,	 illusionslös	 men	 sam-
tidigt	rörande	vacker.	Och	så	den	
andra	 avdelningens	 kontrast,	 en	
svit	prosadikter	med	livsbilder	ur	
mikroperspektiv.	Här	möter	vi	de	
minsta,	 mest	 oansenliga	 insek-
terna	 –	 blombockar,	 dykarbag-
gar,	 jordlöpare,	 stinkflyet.	 alla	
har	de	sin	plats	i	ett	kretslopp	som	
utmynnar	i	de	eviga	gåtorna.

mindre	allvarsam,	men	lika	djup	
är	 Lars Huldén	 i	 Himmelshögt 
och vattentätt.	 Hans	 småironiska	

vändningar	punkterar	effektivt	all	litterär	uppblåsthet.	Orden	bygger	en	barriär	
mot	saknad	och	förtvivlan	–	och	då	hjälper	humoristiska	krumsprång	till	ett	
ögonblicks	försoning:

	
Ett	tidens	tecken	är	omsorgen

om	de	gamla	goda	rovdjuren.

dem	kunde	man	lita	på.

Nutidens	fasor

ser	ut	som	framsteg.

In	med	vargen	igen!

Peter Sandelin	anknyter	direkt	till	den	modernistiska	traditionen,	framför	allt	
Björling,	i Bo vid en flod.	den	åldrande	människans	behov	av	reflektion	och	
stillhet	betonas,	men	den	annars	så	saktmodige	poeten	fräser	också	till	mot	de	
idiotier	han	stöter	på	i	nuets	värld:	”varför	förtonar	varje	ansats	till	svar/	mot	
skogsranden,/	in	i	de	mörkaste	skogarna/	som	bara	tycks	växa	och	växa”?

Till	de	levande	klassikerna	hör	förstås	också	Bo Carpelan,	som	bärs	av	en	
okuvlig	kreativitet.	Nya dikter	ger	korta	nedslag	i	ett	 lyriskt	universum	som	
med	sin	förtätade	stil	omfattar	både	himmel	och	jord.	Varje	dikt	är	ett	färdigt	
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konstverk,	 en	 interiör	 eller	 stämningen	 inför	 ett	 landskap,	 där	 de	 enskilda	
orden	har	sina	självklara	platser.	Längre	i	poetisk	förtätning	inom	ramen	för	
en	tradition	har	ingen	nått.

	
Så	långt	ute

att	seglet	sjunker

mellan	vågorna.

Bländande	sol,

ett	havsfält	av	silver.

Plötsligt

syns	ingenting	mera.

Hjärtat

slår	häftigt,

i	panik

under	himlarna.

På	senare	år	har	Bo	Carpelan	allt	oftare	nämnts	som	Nobelpriskandidat.	för	
en	minoritetslitteratur,	så	hårt	språkligt	trängd	som	den	finlandssvenska,	vore	
den	upphöjelsen	en	nåd	att	stilla	bedja	om.

men	de	åldrande	mästarna	har	gott	sällskap	på	parnassen.	I	en	mellangene-
ration	märks	exempelvis	Kaj Hedman	med	Celan-inspirerad	tidsdikt	i	Måltid, 
kvark och sula, Torsten Pettersson	 med	 Linné-porträttet Jag ser en stjärna 
och	 Bror Rönnholm	 med	 de	 smått	 absurda	 prosadikterna	 i	 Från en grop i 
sommaren. 

Peter Mickwitz	låter	alla	hämningar	fara	i	Där bara diset återstår av para-
diset, en	 ganska	 oemotståndlig	 samling	 av	 språkliga	 infall,	 läsefrukter	 och	
ironiska	 betraktelser.	 Han	 gör	 uppror	 mot	 det	 mesta,	 inklusive	 det	 helgon-
förklarade	 mumintrollet.	 mickwitz	 drar	 sig	 inte	 ens	 för	 att	 i	 en	 genomfört	
parodisk	text	–	ganska	otäck,	faktiskt	–	berätta	om	hur	äkta	finlandssvenskar	
roar	sig	med	att	grilla	mumintroll	till	middag.

Konkreta	kommentarer	till	läget	i	det	tidiga	2000-talets	splittrade	världssam-
fund	hör	inte	till	vanligheterna	i	finlandssvensk	dikt.	med	desto	större	intresse	
läser	jag	Katarina Gäddnäs Vitbok,	en	svit	lyriska	dagboksanteckningar	som	
förenar	privat	och	allmänmänskligt.	det	är	ingen	pamflettdikt,	utan	en	enga-
gerad	medmänniskas	försök	att	bringa	reda	i	kaos.	Jag	tycker	mycket	om	den	
här	boken,	där	barn,	kärlek,	astronauter,	Zimbabwe	och	åländsk	skärgård	är	
samtidigt	närvarande:			

	



Nordisk Tidskrift 3/2008

234 Gustaf Widén

snipan	skaver	skrikande	mot	bryggan

abborr-	och	gäddbarnen	svälter

vi	fiskar	i	havets	flyktingläger

Och	 så	den	yngsta	 i	detta	 lyriska	 svep:	Catharina Gripenberg	 (född	1977),	
helt	självständig	men	ändå	med	en	klar	förankring	i	traditionen.	Typiskt	nog	
inleds	samlingen	Ta min hand,	det vore underligt	med	en	svit	parafraser	på	
Edith	Södergrans	mest	kända	dikter,	 där	nyckelorden	 finns	med	men	 själva	
den	verbala	uttrycksformen	får	ny	spänning.

	
I	landet	som	är	går	jag	och	älskar	någon	som	är	min	älskade.

där	går	min	älskade	med	en	underlig	krona.

Vem	bär	den	älskades	underliga	namn?

där	går	någon	och	bär	kallade	ting.

gripenberg	är	en	verbal	cirkusartist	som	till	synes	mödolöst	svingar	sig	under	
tältets	kupol	och	då	är	de	antika	myternas	gestalter	–	Orfeus	och	Eurydike,	
inte	minst	–	 lika	närvarande	som	originalen	Eugen	Hind	och	Käckas	doll	 i	
barndomens	Österbotten.

alla	hör	de	hemma	i	ett	Europa	som	är	den	nya	diktens	hembygd,	precis	
som	på	Södergrans	tid.	
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ÚLfHILduR	dagSdÓTTIR

HÖgKONJuNKTuR,	fJäLL	OCH	mINNEN
Isländsk	skönlitteratur	2007

Tidigare	 i	 år	 ombads	 jag	 skriva	 en	 översiktsartikel	 om	 isländsk	 samtidslit-
teratur	för	en	spansk	kulturtidskrift.	Särskilt	ville	man	att	jag	skulle	behandla	
sambandet	mellan	den	moderna	litteraturen	och	den	forntida.	uppdraget	fick	
mig	att	börja	reflektera	kring	fenomenet	översiktsartiklar	i	allmänhet.	Texter	
av	det	 slaget	har	kritiserats	hårt	de	 senaste	 två	åren,	 särskilt	 i	 kölvattnet	 av	
publiceringen	av	Islands	 litteraturhistoria.	generellt	står	det	nog	klart	att	en	
översiktsartikel	aldrig	kan	vara	objektiv,	en	sådan	kommer	alltid	att	färgas	av	
sin	tids	strömningar	och	rörelser.	av	det	skälet	framstår	det	som	rätt	märkligt	
att	döma	ut	alla	översiktstexter	som	skissartade	och	ytliga.	

för	 egen	 del	 har	 jag	 skrivit	 ett	 femtiotal	 översiktsartiklar	 om	 isländska	
författare	och	isländsk	litteratur,	både	för	Reykjaviks	stadsbiblioteks	hemsida	
bokmenntir.is	 och	 för	 Nordisk	 Tidskrift.	 dessutom	 har	 jag	 medverkat	 i	 en	
isländsk	 litteraturhistoria	 på	 engelska,	 skrivit	 andra	 artiklar	 för	 diverse	 tid-
skrifter	och	hållit	 föreläsningar	på	olika	håll.	de	isländska	texterna	på	nätet	
har	 jag	 regelbundet	översatt	 till	engelska,	vilket	har	 fått	mig	att	 tydligt	 inse	
att	det	är	något	helt	annat	att	skriva	en	översikt	för	en	utländsk	läsare	än	för	
en	 isländsk.	 I	 det	 sammanhanget	 blir	 det	 uppenbart	 att	 en	 översiktsartikel	
aldrig	kan	vara	universell;	varje	artikel	måste	anpassas	efter	sina	läsare.	den	
spanska	tidskriftens	förfrågan	är	ett	bra	exempel	på	vad	som	händer	när	man	
skriver	för	utländska	läsare:	de	vill	veta	vad	det	är	som	gör	isländsk	litteratur	
isländsk.	Och	det	mest	isländska	av	allt	är	förstås	forntidslitteraturen,	vårt	lit-
terära	kulturarv.	

Kulturarv och konflikt
Begreppet	kulturarv	är	mycket	omstritt.	för	många	människor	är	kulturarvet	
en	viktig	del	av	den	nationella	identiteten,	en	enande	symbol	och	den	natio-
nella	stolthetens	grundsten.	därför	ska	det	skyddas	och	högaktas.	för	andra	är	
det	just	det	som	är	problemet;	kulturarvet	är	ett	stagnerat	fenomen	som	spär	
på	högmod	och	diskriminering.	Kulturarvet	ska	exploateras	och	inte	skyddas,	
i	stället	för	att	betrakta	kulturarvet	som	något	en	gång	för	alla	givet	är	det	sun-
dare	att	se	det	i	ljuset	av	historiens	och	kulturens	föränderlighet;	kulturarvet	är	
en	sak	vid	en	bestämd	tidpunkt	och	en	annan	vid	andra	tidpunkter	och	därför	
står	det	aldrig	stilla.	

den	 forntida	 litteraturen	 och	 de	 isländska	 klassiska	 sagorna	 är	 exempel	
på	ett	kulturarv	som	länge	varit	en	källa	för	nationell	stolthet,	förutom	att	de	
utgjort	 en	 viktig	 grund	 för	 självständighetskampen.	 På	 senare	 tid	 har	 folk-
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sagorna	lagts	till	denna	litterära	kulturhistoriska	kanon,	och	de	utgör	just	ett	
sådant	exempel	på	förändring:	under	en	lång	tid	ansågs	inte	folksagorna	vara	
särskilt	värdefulla.	men	vilken	plats	intar	denna	litteratur	i	dagens	isländska	
samhälle?	Trots	att	de	flesta	elever	i	grundskola	och	gymnasium	säkert	skulle	
hävda	att	de	gamla	texterna	är	sinnebilden	för	stagnation	och	konservatism	i	
den	isländska	kulturförmedlingen,	verkar	de	turligt	nog	fortfarande	hålla	för	
ett	visst	mått	av	exploatering.	

En	 av	 det	 gångna	 årets	 mest	 anmärkningsvärda	 romaner,	 Kalt er annars 
blóð	 (Kallt	är	den	andres	blod),	av	Þórunn Erlu-Valdimarsdóttir	 är,	 för	att	 ta	
ett	 exempel,	 en	kriminalroman	 som	överför	Njals	 saga	 till	 samtiden.	 I	 denna	
roman	återfinns	de	flesta	figurerna	från	Njal	i	modern	tappning,	den	koleriska	
Hallgerður	Langbrók	har	blivit	den	vackra	och	temperamentsfulla	fotomodellen	
Halla	vars	älskare	har	en	tendens	att	bli	kortlivade	och	dyka	upp	som	lik,	precis	
som	männen	i	Hallgerðurs	liv.	Själva	morden	begås	också	på	klassiskt	sagovis	
–	det	första	liket	hittas	på	en	grushög,	sönderstyckat	och	omgivet	av	hackande	
korpar.	denna	överföring	 till	 nutiden	är	mycket	vällyckad	och	 fungerar	både	
som	ett	friskt	tillskott	till	Njaltolkningen	och	som	spännande	kriminalroman.	

Njals	saga	ligger	också	till	grund	för	Guðjón Ragnar Jónssons	barnbok	Með 
hetjur á heilanum	 (med	 hjältar	 på	 hjärnan).	 där	 berättas	 om	 den	 tolvårige	
hiphopparen	Siggi	som	flyttar	ut	på	landet,	 till	det	område	där	Njals	saga	en	
gång	 utspelades.	 Siggi	 besöker	 Njalmuseet	 i	 Hvolsvöllur	 och	 sedan	 har	 han	
en	underlig	dröm	där	han	befinner	sig	i	forntiden	och	upplever	händelserna	i	
Njals	saga.	Sådana	här	landsbygdsberättelser	har	inte	varit	så	vanliga	de	senaste	
åren,	 men	 här	 har	 vi	 en	 debuterande	 författare	 som	 experimenterar	 med	 att	
föra	en	sådan	berättelse	närmare	samtiden	och	han	lyckas	utmärkt	bra.	En	mer	
internationell	infallsvinkel	har	Valur Gunnarsson	i	sin	första	roman	Konungur 
norðursins	 (Kungen	 i	 norr).	 Här	 blandar	 författaren	 skandinavisk	 och	 finsk	
mytologi.	Berättelsen	handlar	om	en	fet	och	ful	finsk	30-årig	man	som	jobbar	
som	städare	på	båtar	i	Helsingfors	hamn.	av	en	slump	intas	hans	kropp	av	den	
återfödde	Loke,	och	en	del	av	historien	ägnas	åt	hans	äventyr	på	mytologisk	tid.	
Boken	ställer	det	hyperrealistiska,	i	form	av	den	fete,	fule	och	olycklige	finnen,	
mot	det	episka	och	mytologiska,	och	lyckas	fint	med	det	konststycket.	

men	 det	 är	 inte	 bara	 i	 prosaverken	 som	 kulturarvet	 går	 igen,	 poesin	 har	
länge	varit	en	arena	för	funderingar	kring	hjältar	och	sägner.	Gerður Kristný 
har	i	sina	dikter	ofta	anspelat	på	de	isländska	sagorna,	inte	minst	på	deras	hjält-
innor,	och	det	fortsätter	hon	med	i	sin	nya	diktsamling	Höggstaður (Sårbart	
ställe).	Här	finns	dikter	som	anspelar	på	Egills	saga	och	Njals	saga,	och	också	
på	trojanska	kriget	och	den	romantiska	nationalskalden	Jónas	Hallgrímssons	
texter.	dikten	”Egills	dödskamp”	är	ett	gott	exempel	på	författarens	förmåga	
att	kasta	nytt	 ljus	på	ett	gammalt	 tema:	Egill	 ligger	 för	döden	och	hemsöks	
av	spöken,	men	då	kommer	hans	dotter	och	skänker	honom	värme	i	mörkret.	
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”Hade	hon	 inte	alltid/en	dikt	 innestående	hos	dig?”	 lyder	en	 fråga	som	inte	
ställs	utan	orsak,	för	Egill	skrev	ju	en	dikt	till	sin	son,	medan	dottern	aldrig	
fick	någon	uppmärksamhet	att	tala	om.	Fjallkonan	–	fjälldrottningen	–	Islands	
romantiska	symbol,	får	sig	också	en	dikt	tillägnad,	där	hon	skildras	i	ett	all-
deles	oväntat	 ljus.	Hon	springer	 ikapp	en	vilsegången	 tysk	 turist	och	 lägger	
krokben	för	honom.	denna	sida	av	 fjallkonan	går	stick	i	stäv	mot	den	ljuva	
kvinnobild	som	alltsomoftast	 ligger	 till	grund	för	manliga	poeters	diktande.	
denna	fjallkona	är	okynnig,	stark	och	till	och	med	lite	grym.	

Árni	 magnussoninstitutet	 är	 i	 mångas	 tankar	 sinnebilden	 för	 det	 stagne-
rade	kulturarvet,	men	det	är	ändå	denna	institution	som	står	som	utgivare	för	
en	 volym	 muntligt	 nedärvda	 berättelser	 kallad Vel trúi ég þessu	 (Visst	 tror	
jag	det).	Boken	 innehåller	kända	och	mindre	kända	folkliga	berättelser	som	
bevarats	i	muntlig	tradition.	Till	varje	text	finns	en	illustration.	antologin	är	
ett	gott	exempel	på	hur	man	kan	exploatera	kulturarvet	på	olika	sätt,	och	illus-
trationerna	 är	 en	 riktig	 skattkammare	 av	originella	och	oväntade	perspektiv	
på	texterna	och	kommer	säkert	att	bidra	till	att	väcka	unga	läsares	intresse	för	
denna	del	av	vårt	kulturarv.

Konst och konsumtion
Bildkonsten	fann	flera	vägar	in	i	litteraturen	under	det	gångna	året.	I	Kristín 
Marja Baldursdóttirs roman	Óreiða á striga	(Oreda	på	duk)	berättas	om	den	
kvinnliga	 konstnären	 Karitas.	 Berättelsen	 omfattar	 hela	 den	 senare	 halvan	
av	 1900-talet	 och	 skildrar	 hur	 Karitas	 delvis	 sliter	 sig	 loss	 från	 banden	 till	
familj	och	barn,	utvecklar	sin	konst	och	till	slut	får	ett	visst	erkännande	både	
hemma	och	utomlands.	det	här	är	en	riktig	kvinnobok	och	handlar	bland	annat	
om	feminismens	utveckling.	de	strider	som	förekommit	inom	den	skildras	i	
striderna	mellan	Karitas	och	hennes	äldre	syster.	Samtidigt	skildras	konstens	
utveckling	 under	 samma	 tid	 och	 läsaren	 får	 också	 livfulla	 beskrivningar	 av	
Karitas	egna	bilder.	

även	om	konsten	inte	direkt	är	ämnet	i	Afleggjarinn	(Sticklingen)	av	Auður 
Ólafsdóttir	finns	den	ändå	i	bakgrunden,	eftersom	författaren	är	konstnär.	En	
ung	man	reser	till	Sydeuropa	med	en	sällsynt	rosenstickling.	Han	är	odlings-
entusiast	 och	 har	 bestämt	 sig	 för	 att	 utbilda	 sig	 till	 trädgårdsmästare	 i	 en	
berömd	rosengård	i	ett	avlägset	beläget	kloster.	men	hemma	har	han	en	annan	
”stickling”,	 en	 liten	 dotter,	 som	 följer	 efter	 honom	 och	 plötsligt	 måste	 den	
unge	mannen	ta	itu	med	sin	papparoll.	Berättelsen	handlar	alltså	om	mansrol-
len,	men	också	om	tro	och	konst,	eftersom	far	och	dotter	tillsammans	utforskar	
konstverken	 i	 den	 lilla	 bykyrkan.	 Lite	 i	 sänder	 öppnas	 bokens	 symbolvärld	
som	en	ros	som	spricker	ut.	

Naturen	 och	 konsten	 utgör	 motivet	 också	 i	 Gyrðir Elíassons	 roman	
Sandárbókin	(Boken	om	Sandá)	med	undertiteln	Pastoralsónata.	Handlingen	
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utspelar	sig	i	en	isländsk	skog	där	en	konstnär	har	installerat	sig	i	en	husvagn	
för	att	fundera	över	livet.	Konstnären	vandrar	omkring	i	skogen	och	tecknar	
och	målar	 samtidigt	 som	han	 reflekterar	över	konstens	 situation.	Han	besö-
ker	en	grav	där	en	bonde	och	hans	häst	fått	sista	vilan	och	kommer	att	tänka	
på	 gamla	 spökhistorier	 om	 tre	 riddare	 som	 irrar	 omkring	 i	 skogarna.	 detta	
nostalgiska	 drag	 känns	 igen	 från	 gyrðirs	 tidigare	 böcker	 som	 ofta	 utspelar	
sig	utanför	stadens	hank	och	stör	och	där	personerna	inte	sällan	befinner	sig	
någonstans	 på	 gränsen	 mellan	 livet	 och	 döden,	 där	 det	 övernaturliga	 alltid	
finns	nära	och	känns	lika	självklart	som	allt	annat.	många	av	gyrðirs	böcker	
känns	därför	i	det	närmaste	tidlösa.	det	som	däremot	är	nytt	i	Sandárbókin	är	
alla	referenser	till	samtiden.	Intressant	är	också	att	se	hur	väl	dessa	referen-
ser	till	allt	från	välståndsproblematik	till	kraftverksbyggen	faller	in	i	gyrðirs	
bekanta	värld.	Han	visar	i	denna	bok	att	politisk	kritik	av	konstens	situation	
i	en	tid	av	kapitalistiskt	välstånd	lika	väl	hör	hemma	i	saktmodiga	och	över-
sinnliga	naturskildringar	som	i	råkall	storstadslitteratur.	

Konflikt och kritik
det	råkalla	är	däremot	dominerande	i	Kristín Svava Tómasdóttirs	första	dikt-
samling	Blótgælur	 (Smekande	svordomar).	där	skildras	samtiden	med	kraft	
och	 pregnans.	 Politiska	 meningsskiljaktigheter	 spelar	 en	 framträdande	 roll	
jämsides	med	en	personlig	uppgörelse.	dikternas	bildspråk	är	enkelt	och	rätt-
framt,	vilket	ger	poesin	en	sorts	rå	kraft,	tonfallet	är	tufft	och	denna	unga	kvin-
nas	uppdykande	på	den	isländska	litterära	scenen	är	på	alla	sätt	minnesvärt.	

Konflikterna	 och	 underströmmarna	 i	 Kristín	 Svavas	 dikter	 är	 bara	 ett	 av	
många	exempel	på	ett	växande	inslag	av	politik	 i	 litteraturen	(och	konsten).	
Två	 andra	 debutanter,	 Eyvindur Karlsson	 och	 Lóa Pind Aldísardóttir,	 kom	
båda	ut	med	samhällskritiska	romaner.	Eyvindurs	berättelse,	Ósagt,	påminner	
rätt	mycket	om	den	amerikanske	författaren	Chuck	Palahniuks	kontroversiella	
romaner	 som	 kännetecknas	 av	 en	 fräsch	 och	 frisk	 samhällsanalys.	 I	 Ósagt 
berättas	om	en	ung	kvinna	som	blir	ett	slags	offer	för	skönhetsindustrin	men	
som	vänder	försvar	till	attack.	Sautjándinn (den	sjuttonde	juni)	av	Lóa	Pind	är	
en	framtidsberättelse	och	också	den	ett	kritiskt	angrepp	på	konsumtionssam-
hället	och	girigheten	–	samtidigt	som	den	är	en	sorts	ode	till	det	nöje	det	kan	
vara	att	köpa	vackra	saker	att	omge	sig	med.	Och	inflätat	i	detta	ligger	också	
kritik	mot	kraftverksbyggen	och	storföretagande.

Lika	tydlig	är	kanske	inte	samhällskritiken	i Ingólfur Gíslasons	diktsamling	
Sekúndu nær dauðanum – vá, tíminn líður!	(En	sekund	närmare	döden	–	wow,	
tiden	går!).	Här	riktas	i	stället	kritiken	mot	diktens	stagnerade	språk	och	hela	
verket	är	skrivet	på	tvärs	mot	alla	traditionella	idéer	om	vad	poesi	är.	Tidigare	
i	år	gav	Ingólfur	ut	diktsamlingen	Handsprengja í morgunsárið	(Handgranat	
i	gryningen)	tillsammans	med	Eiríkur Örn Norðdahl.	dessa	dikter	bestod	av	
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citat	av	kända	personer,	och	det	enda	man	förändrat	var	formen:	citaten	bröts	
i	 rader	 för	att	 se	ut	 som	dikter.	Effekten	blev	starkt	politisk	och	man	måste	
säga	att	boken	fungerade	mycket	väl	som	konceptkonst.	Eiríkur	Örn	gav	sedan	
ut	 en	 diktsamling	 med	 titeln	 Þjónn, það er Fönix í öskubakkanum mínum! 
(Kyparn,	 det	 är	 en	fenix	 i	min	 askkopp!)	 och	den	kännetecknas	 av	 samma	
formexperiment	som	Ingólfurs	bok,	bara	i	större	kvantitet	och	med	massor	av	
förvanskningar	av	äldre	poeters	dikter,	huvudsakligen	Steinn	Steinars.	Steinn	
var	en	av	de	mest	älskade	poeterna	under	”atompoesiepoken”,	men	har	sedan	
dess	blivit	 lite	omodern,	trots	att	han	fortfarande	är	populär	bland	de	yngre.	
även	Ingólfur	har	en	del	allusioner	till	Steinns	dikter	och	det	verkar	som	om	
den	unge	skalden	har	den	äldre	i	gott	minne	–	för	trots	att	allusionerna	uppen-
bart	är	parodier	måste	detta	ju	också	innebära	en	sorts	hyllning,	även	om	det	
inte	är	på	grund	av	något	annat	än	den	äldre	skaldens	tydliga	närvaro.	

detta	bruk	av	citat	och	texter	från	andra	i	de	unga	poeternas	verk	(liknande	
anspelningar	står	även	att	finna	i	Kristín	Svavas	dikter)	avviker	en	del	från	det	
som	nu	har	blivit	gängse	i	postmodernistisk	poesi,	även	om	det	grundläggande	
inslaget	av	självmedvetenhet	och	hänvisningar	till	annan	litteratur	är	detsam-
ma.	Här	går	man	längre,	och	syftet	tycks	vara	ett	annat	–	inte	nödvändigtvis	
att	framkalla	ett	samspel	med	litteraturhistorien	och	vissa	verk,	utan	man	kan	
i	 stället	betrakta	detta	 som	ett	 slags	 försök	 till	 ett	 avståndstagande	 från	den	
traditionella	 skönlitterära	 estetiken.	 men	 det	 är	 klart	 att	 varje	 reaktion	 mot	
en	skönlitterär	estetik	till	slut	själv	måste	övergå	i	en	ny	estetik,	vilket	nu	har	
blivit	tydligt	i	några	av	de	yngre	poeternas	verk.	När	poesin	kastas	så	häftigt	
överbord	uppstår	helt	enkelt	en	ny	poesi.	Som	helhet	är	Ingólfur	gíslasons	bok	
ett	bättre	exempel	på	denna	nya	poesi	än	Eiríkur	Örns.

man	får	heller	 inte	glömma	bort	Hugleikur Dagssons	bildberättelser	 som	
innehåller	en	bister	och	kolsvart	kritik	av	det	moderna	samhället.	Hans	senaste	
bok,	Kaupið okkur	(Köp	oss),	innehåller	en	lång	rad	exempel	på	denne	unge	
författares	parodiska	syn	på	konsumtionssamhället,	som	när	man	på	dagis	lär	
barnen	att	tillverka	Nikeskor.	men	det	är	inte	bara	i	de	yngre	författarnas	verk	
man	återfinner	politisk	kritik.	 I	Þórunn Erlu-Valdimarsdóttirs	Njal-variation	
ges	i	viss	mån	uttryck	för	en	kritik	av	konsumtionssamhället,	och	hon	tar	också	
upp	välståndets	överdrifter	och	kapplöpningen	om	livskvalité.	Och	fortfarande	
utgör	kriminalromanerna	en	plattform	för	samhällskritik.	Yrsa Sigurðardóttir	
ger	i Aska,	precis	som	Eyvindur	Karlsson	i	Ósagt,	skönhetsindustrin	en	släng	
av	sleven,	och	både	Þráinn Bertelsson	och	Árni Þórarinsson behandlar	narko-
tikamarknaden	i	Englar dauðans	(dödens	änglar)	respektive	Dauði trúðsins	
(Clownens	död).	Kristín	marja	Baldursdóttir	skildrar,	som	nämnts	ovan,	kvin-
nokampen	i	sin	roman	och	gyrðir	tar	upp	konstens	roll	i	livet.	

Naturen	 är	 starkt	 närvarande	 i	 Steinunn Sigurðardóttirs	 diktsamling	
Ástarljóð af landi (Kärleksdikter	om	ett	land).	under	de	vackra	dikterna	om	
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naturen,	 Island	och	kärleken	 ligger	 ett	 starkt	budskap	om	att	 värna	om	den	
känsliga	 naturen.	 I	 samma	 engagerade	 anda	 slutar	 Sjóns	 nya	 diktsamling	
Söngur steinasafnarans	(Stensamlarens	sång)	med	en	dikt	om	en	kvinna	som	
blir	stenad	till	döds.	Stenar	är,	som	titeln	antyder,	bokens	huvudtema.	Sjóns	
verk,	liksom	Steinunns,	kännetecknas	alltid	av	en	otrolig	noggrannhet,	mitt	i	
det	bildliga	och	idémässiga	kaos	som	tycks	råda	vid	första	anblicken.	Sjóns	
texter	är	genomgående	mycket	välpolerade	och	varje	verk	från	hans	hand	så	
väl	genomarbetat	att	inget	sticker	ut.	detta	medvetna	arbetssätt	märks	tydligt	i	
den	nya	diktsamlingen	där	stentemat	dyker	upp	i	olika	bilder	och	ackumulerar	
en	kraft	som	når	höjdpunkten	i	avslutningsdikten	”försök	till	återupplivande	
av	dua	khalil	aswad”	som	inspirerats	av	nyhetsrapporteringen	kring	den	unga	
irakiska	kvinna	som	stenades	till	döds	våren	2007.

Minnen och dikter
döden	är	ofta	närvarande	i	Árni Ibsens	poesi,	och	kort	före	sin	död	kom	han	
ut	med	diktsamlingen	Á stöku stað með einnota myndavél	(Här	och	där	med	
engångskamera).	På	bokens	bakre	pärm	står	att	läsa:	”de	flesta	dikterna	kom	
till	under	2006	när	 jag	insåg	att	 jag	 inte	skulle	resa	mer”.	dikterna	är	korta	
minnesfragment	från	författarens	olika	resor,	såsom	titeln	anger.	Bilder	visas	
upp	från	olika	ställen,	allt	ifrån	den	isländska	småstaden	akranes	till	kultur-
monumentet	akropolis.	

Poesi	är	alltid	poesi,	vare	sig	den	bygger	på	minnen	eller	är	helt	uppdiktad.	
Inom	prosan	gör	man	däremot	oftast	en	åtskillnad,	biografier	är	en	särskild	
genre,	romaner	en	annan.	under	de	senaste	åren	har	de	här	två	genrerna	varit	
föremål	 för	 en	 viss	 upplösning,	 vilket	 jag	 tagit	 upp	 i	 tidigare	 artiklar.	 Ifjol	
utkom	två	romaner	som	låg	nära	det	självbiografiska, Rimlar hugans	(Sinnets	
barriärer)	av	Einar Már Gudmundsson	och	Sögur ur Síðunni	(Berättelser	från	
älvstranden)	av	Böðvar Guðmundsson.	Einar	már	skildrar	i	viss	utsträckning	
sitt	liv	som	alkoholist	och	Bödvars	berättelser	bygger	på	självupplevda	min-
nen.	 fyra	 författare	 gav	 ut	 texter	 som	 får	 räknas	 som	 rena	 biografier.	 ÞÞ í 
fátæktarlandi	(ÞÞ	i	fattigdomslandet)	heter	Pétur Gunnarssons	bok	om	förfat-
taren	Þórbergur	Þórðarson,	Bíbí	är	en	berättelse	om	en	kvinna	med	det	nam-
net	skriven	av	Vigdís Grímsdóttir,	och	Ingibjörg Haraldsdóttir	och	Sigurður 
Pálsson	gav	båda	ut	texter	byggda	på	egna	upplevelser	och	minnen,	Veruleiki 
draumanna	 (drömmarnas	 verklighet)	 respektive	 Minnisbók	 (minnesbok).	
den	 senare	 fick	 sedan	 isländska	 litteraturpriset	 i	 klassen	 skönlitterärt	 verk.	
det	väckte	en	del	uppmärksamhet	eftersom	denna	bok	var	en	blandning	av	
självbiografi	och	roman.

Litteraturvetaren	Gunnþórunn Guðmundsdóttir	har	behandlat	denna	över-
lappning	 i	ett	antal	artiklar	och	pekar	bland	annat	på	att	 självbiografier	och	
levnadsteckningar	 länge	 har	 ansetts	 mindre	 värdefulla	 än	 rent	 skönlitterära	
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verk,	nästan	i	klass	med	underhållningslitteratur.	Priset	får	alltså	ses	som	ett	
erkännande	av	att	attityderna	håller	på	att	förändras.	det	isländska	litteratur-
priset	har	kritiserats	för	att	vara	rent	marknadsorienterat	och	att	diktsamlingar	
därför	varit	chanslösa.	Nu	har	man	inrättat	ett	särskilt	poesipris	och	2007	var	
det	en	debutant,	Ari Jóhannesson,	 som	fick	motta	priset	 för	sin	diktsamling	
Öskudagar	 (askdagar).	ari	 är	 verksam	 som	 läkare	 och	 i	 några	 av	 dikterna	
använder	han	sig	av	sina	erfarenheter	i	detta	yrke	och	flätar	samman	det	poe-
tiska	språket	med	det	medicinska	på	ett	intressant	och	tänkvärt	sätt.	aris	bok	
är	en	i	raden	av	utmärkta	diktsamlingar	detta	år.	En	annan	debuterande	poet	
är	Sigurlín Bjarney Gísladóttir.	Hennes	bok	Fjallvegir í Reykjavík	(fjällvägar	
i	Reykjavik)	är	ett	ovanligt	underhållande	försök	att	förena	naturdiktning	och	
stadskultur.	fjällen	har	en	central	roll	också	i	Þórarinn Eldjárns	Fjöllin verða 
að duga (fjällen	får	duga),	och	samme	författare	gav	också	ut	en	poesibok	för	
barn,	Gælur, fælur og þvælur	(godprat,	skrämprat	och	struntprat).

Blysfarir (Irrbloss)	av	Sigurbjörg Þrastardóttir	är	en	prosadikt	om	ett	kär-
leksförhållande	med	en	narkoman,	och	drogberoendet	 speglas	 i	 funderingar	
kring	kärleken	som	en	drog.	I	Hjartaborg	(Hjärtats	
borg)	av	Aðalsteinn Ásbergur Sigurðsson skildras	
poesin	 som	ett	 slags	 spöke	 i	 en	 serie	prosadikter	
som	 handlar	 om	 hur	 dikterna	 samlas	 på	 hög	 i	
mörka	källarförråd	tills	de	bryter	sig	ut.	det	är	inte	
nödvändigtvis	 dikten	 som	 ”gömmer	 sig	 bakom	
gardinen”	 i	 Þórdís Björnsdóttirs	 bok	 med	 detta	
namn,	men	hon	fortsätter	arbeta	med	det	sagoak-
tiga	 och	 gotiska	 bildspråk	 som	 har	 kännetecknat	
hennes	tidigare	verk.	Þórdís	gav	även	ut	en	roman,	
Saga af bláu sumri	(Berättelse	om	en	blå	sommar),	
som	 handlar	 om	 en	 ung	 flicka	 som	 nyligen	 mist	
sin	mormor.

Sorg och konflikt
Sorg	är	huvudtemat	 i	Hrund Þórsdóttirs	bok	Loforðið	 (Löftet)	 som	nyligen	
belönades	med	 isländska	barnbokspriset.	Pristagaren	röstas	 fram	av	 läsarna,	
och	det	 här	 resultatet	 visar	 tydligt	 att	 barn	 inte	 alls	 har	något	 emot	 att	 läsa	
krävande	böcker.	Loforðið	handlar	om	den	tolvåriga	Ásta,	vars	bästa	väninna	
Eyvör	dör	tidigt	i	berättelsen.	Hon	testamenterar	sin	dagbok	till	väninnan	och	
berättelsen	handlar	om	hur	Ásta	läser	dagboken	och	minns	deras	vänskap,	och	
om	Eyvörs	sjukdom	och	Ástas	sorg.	

ytterligare	en	barnbok	som	gör	starkt	intryck	är	Leyndarmálið hans pabba 
(Pappas	hemlighet)	av	Þórarinn Leifsson.	Boken	har	också	en	undertitel:	Bók 
handa börnum með foreldravandamál (En	bok	till	barn	med	föräldraproblem).	
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Berättelsen	 är	 en	 fantasy-saga	 om	 en	 kan-
nibalpappa	 och	 hans	 barn,	 med	 en	 fantastisk	
humor	och	underbara	illustrationer	av	författa-
ren	själv,	som	redan	har	ett	namn	som	illustra-
tör.	 fantasy-formen	 används	 för	 att	 behandla	
olika	 samhällsproblem,	 såsom	 familjehem-
ligheter	 och	 medberoende,	 men	 dessa	 tunga	
ämnen	skildras	nyanserat	ur	olika	perspektiv	i	
Þórarinns	komiska	texter	och	bilder.	

Sorg	 och	 konflikt	 är	 huvudtemat	 även	 i	
Arnaldur Indriðasons	 nya	 bok	 Harðskafi.	
Titeln	 är	 namnet	 på	 ett	 fjäll,	 och	det	 var	 där	
som	kriminalpolisen	Erlendur	Sveinssons	 lil-
lebror	 försvann	 i	 en	 snöstorm	 när	 de	 båda	
var	 små	 pojkar.	 Broderns	 försvinnande	 och	
det	faktum	att	hans	lik	aldrig	har	återfunnits	har	satt	sin	prägel	på	Erlendurs	
personlighet.	det	är	inte	för	mycket	sagt	att	Erlendur	har	blivit	en	av	Islands	
mest	kända	romanfigurer,	och	det	är	han	som	har	huvudrollen	den	här	gången.	
Boken	 handlar	 om	 ett	 försvinnande	 och	 om	 Erlendurs	 ganska	 egenmäktiga	
efterforskningar,	 förutom	 att	 han	 också	 utreder	 omständigheterna	 kring	 ett	
självmord	begånget	av	en	ung	kvinna	som	har	hängt	sig	i	sin	sommarstuga	vid	
Þingvallavatn.	det	visar	sig	att	sjön	varit	med	om	många	dramatiska	händelser	
och	 till	 och	 med	 hyser	 spöken.	 den	 unga	 kvinnan	 blev	 vittne	 till	 hur	 pap-
pan	drunknade	där	när	hon	var	barn,	och	denna	händelse	har	präglat	hennes	
personlighet	ända	sedan	dess.	Samtidigt	som	Erlendur	utreder	detta	kommer	
han	in	på	andra	spår	som	leder	till	några	nästan	preskriberade	försvinnanden;	
två	unga	män	och	en	kvinna	som	försvann	för	många	år	sedan.	Erlendur	har	
genom	åren	hållit	nära	kontakt	med	den	ene	ynglingens	familj	och	vill	gärna	
se	till	att	den	åldrade	fadern	får	klarhet	i	sonens	mystiska	försvinnande,	för	att	
om	möjligt	lindra	hans	sorg.	

man	kan	visserligen	hävda	att	sorg	och	saknad	alltid	utgör	en	sorts	under-
tema	i	kriminalromaner,	särskilt	de	som	handlar	om	mord	eller	brott	som	ska-
dar	människor,	men	i	”Harðskafi”	lyfter	arnaldur	upp	detta	och	gör	det	till	sitt	
huvudämne,	utan	att	därför	någonsin	förlora	kriminalhistoriens	huvudtråd.	det	
är	väl	faktiskt	så	att	sorg	och	saknad	förekommit	som	ett	framträdande	inslag	
i	alla	arnaldurs	tidigare	berättelser	om	Erlendur	och	därför	är	”Harðskafi”	en	
fullkomligt	logisk	fortsättning	på	denne	populäre	författares	produktion.	Han	
har	varit	banbrytande	för	den	isländska	kriminalromanen	och	har	därmed	spelat	
en	avgörande	roll	i	att	ytterligare	nyansera	det	isländska	litterära	landskapet.

Översättning	från	isländska:
Ylva Hellerud
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HaNS	H.	SKEI

uNgdOmmEN	PÅ	fREmmaRSJ
Litteraturen	i	Norge	2007

Norsk	bokbransje	har	vært	preget	av	stabile	forhold	etter	de	store	endringene	
som	 ble	 gjennomført	 i	 2005	 og	 nå	 har	 fått	 full	 effekt.	 det	 totale	 salget	 av	
skjønnlitteratur	 ser	 ut	 til	 å	 ha	økt,	 og	det	 selges	mer	gjennom	bokhandlene	
og	mindre	via	de	store	bokklubbene	enn	tidligere.	Så	kan	det	selvsagt	oppfat-
tes	som	et	problem	at	45%	av	norsk	og	oversatt	 skjønnlitteratur	som	selges	
i	bokhandel	er	av	typen	krim	og	spenning.	alle	forlag	ser	ut	til	å	satse	tungt	
på	dette	området	av	underholdningslitteraturen,	og	selv	om	det	på	alle	måter	
har	vært	en	gullalder	for	norsk	kriminallitteratur	fra	midten	av	1990-tallet,	er	
dominansen	nå	i	største	laget.

Nytt	i	2007	var	forhåndssalg	av	bøker	slik	at	man	kunne	bestille	dem	lenge	
før	de	ble	utgitt,	 og	det	 førte	muligens	 til	 større	 salg	 for	noen	 titler	–	både	
av	norsk	og	oversatt	litteratur.	Bøker	flest	selger	dårlig;	diktsamlinger	i	noen	
titalls	eksemplarer,	romaner	som	oftest	i	noen	hundre,	og	det	er	innkjøpsord-
ningen	som	gjør	at	vi	kan	beholde	bredden	i	utgivelsene	av	lite	salgbare	bøker.	
Ikke	minst	gjelder	det	for	lyrikken,	selv	om	en	veteran	som	Stein	mehren	kom	
i	to	opplag	(med	rettinger	og	forbedringer	i	andre	utgave!)	og	må	altså	ha	solgt	
godt.	det	var	høyst	fortjent,	for	samlingen	i	2007	hører	til	de	beste	i	et	langt	
og	omfattende	forfatterskap.	men	det	er	romaner	som	selger	best,	og	det	er	i	
all	hovedsak	kriminalromaner	og	thrillere	som	når	de	store	opplagene.	Lesere	
i	hopetall	ser	ut	til	å	ville	følge	sine	seriehelter	videre,	og	alle	våre	beste	krimi-
nalforfattere	har	seriefigurer	som	går	igjen	i	bok	etter	bok.	Siste	bind	i	en	serie	
på	tre	sørget	også	for	stort	salg	av		Anne B. Ragdes	bøker	fra	gården	Neshov	
på	Byneset	ved	Trondheim.	Ligge i grønne enger	fikk	selvsagt	også	et	ekstra	
løft	gjennom	TV-serie	og	teaterstykke	på	grunnlag	av	de	første	bøkene,	som	
ellers	har	hatt	godt	salg	i	pocketutgaver.	

2007	har	 ellers	vært	 et	 stort	 år	 for	biografier,	 både	 litterære	og	politiske.	
det	biografiske	elementet	finnes	også	tydelig	til	stede	i	bøker	som	åpent	og	på	
selvbiografisk	vis	beskriver	et	forfatterliv,	mens	det	også	brukes	lett	tildekket	
eller	i	en	diskusjon	omkring	mulighetene	for	å	skrive	et	liv	og	forstå	det	som	
formet	og	skapte	et	menneske.	Litt	for	mange	nesten	private	romaner	er	blitt	
skrevet	innenfor	denne	selvbeskuende	formen	for	litteratur,	der	fiksjonen	ikke	
har	vært	god	nok	til	å	gjøre	ganske	alminnelige	liv	interessante	som	emne	for	
litterær	fremstilling.	
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En ny generasjon talentfulle forfattere
mens	det	var	nesten	påfallende	hvordan	litteraturen	i	Norge	i	2006	ble	domi-
nert	 av	 eldre	 og	 godt	 etablerte	 forfattere	 forholder	 det	 seg	 helt	 annerledes	 i	
2007.	 Ikke	bare	har	vi	en	 rekke	gode	og	 lovende	debutanter	 i	 flere	sjangrer;	
vi	har	også	en	yngre	generasjon	forfattere	som	etter	et	par	bøker	slår	ut	i	full	
blomst.	det	gjelder	en	forfatter	som	Carl	frode	Tiller	(Bragepris,	nominert	til	
Nordisk	Råds	pris),	og	det	må	kunne	sies	å	gjelde	forfattere	som	Johan	Harstad,	
mattis	øybø	og	Edmund	austigard.	Blant	debutantene	er	det	særlig	grunn	til	å	
fremheve	Sturle	Brustad,	agnes	Ravatn,	Tiger	garté,	Izzet	Celasin	og	Ingvild	
Rishøi,	den	siste	med	en	sterk	novellesamling;	alle	de	andre	med	romaner.	det	
er	faktisk	slik	at	svært	få	av	de	”store”	navnene	i	norsk	litteratur	er	ute	med	
bøker	dette	året,	men	blant	de	godt	etablerte	kvalitetsforfatterne	som	gir	ut	ny	
bok	kan	nevnes	Edvard	Hoem,	Vigdis	Hjorth,	Ketil	Bjørnstad	og	Pål	gerhard	
Olsen.	Blant	novelleforfatterne	var	det	forholdsvis	 tynt	 i	2007,	men	merethe	
Lindstrøms	samling	er	nominert	til	Nordisk	Råds	pris,	og	så	vel	frode	grytten	
som	Odd	W.	Surén	leverer	fine	bidrag	til	sjangeren.	Når	det	gjelder	lyrikk,	står	
Stein	mehrens	samling	som	nevnt	i	en	særklasse	dette	året.	men	han	er	ikke	
alene,	 og	 det	 gir	 utbytte	 å	 se	 nærmere	 på	 samlingene	 fra	 forfattere	 som	 for	
eksempel	Ingrid	Storholmen,	Torild	Wardenær	og	Helge	Torvund.

men	det	er	uunngåelig	slik	at	romanen	også	i	2007	er	den	foretrukne	og	den	
dominerende	sjangeren	hos	våre	 forfattere,	og	den	er	det	 i	 enda	større	grad	
blant	 leserne.	 En	 vekstsjanger	 i	 norsk	 litteratur	 –	 kriminallitteraturen	 –	 må	
også	sies	å	ha	et	godt	år.	Her	er	det	imidlertid	de	godt	etablerte	og	rutinerte	
som	rår	grunnen	–	Karin	fossum,	anne	Holt,	unni	Lindell,	Knut	faldbakken,	
Jo	Nesbø	og	Jørgen	gunnerud	er	alle	ute	med	nye	krimbøker.

Dikt og diktere – lyrikkens stille liv i Norge 
I	2007	gav	Stein Mehren	ut	en	av	sine	beste	diktsamlinger	på	mange	år,	og	
da	må	de	mange	andre	gode	og	interessante	diktsamlingene	komme	i	annen	
rekke.	I stillhetens hus er	en	omfattende	samling,	hvor	dikteren	ofte	ser	tilbake	
og	kretser	rundt	levd	liv,	språk,	evighet	–	men	aller	mest	rundt	den	stillhet	som	
på	merkelig	vis	er	en	forutsetning	for	poesi.	mehrens	første	diktsamling	fra	
1960	bar	tittelen	Gjennom stillheten en natt.	Nesten	femti	år	senere	gir	still-
heten	igjen	navn	til	en	diktsamling.	det	tilsynelatende	selvmotsigende	i	at	en	
diktsamling	får	næring	av	stillhet	og	taushet	kan	forklares	med	at	stillhet	fører	
til	forløsende	ord;	at	dikt	er	tenkning	og	ettertanke,	som	så	finner	ordet	som	
gjør	at	vi	leser	eller	lytter	–	og	kanskje	lar	oss	bevege,	gripe	eller	forundres.	
men	det	betyr	ikke	at	mehren	er	tilbake	der	han	begynte	–	han	har	heller	kom-
met	frem	og	ser	med	gru	og	glede	hvor	ubetydelig	og	uhyrlig	stort	mennesket	
er.	det	flyktigste	i	oss	er	fremdeles	det	som	er	evig,	men	bor	vi	i	stillhetens	
hus,	er	det	blant	annet	mysteriene	som	spenner	seg	ut	mellom	sommerfugle-
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vingen	 og	 galaksene	 som	 utgjør	
det	stoff	dikt	lages	av.	

flere	av	de	beste	diktene	kretser	
omkring	enkle	og	helt	avgjørende	
spørsmål	om	hvordan	vi	lever	våre	
liv,	hvordan	dikterjeg’et	nå	kan	se	
tilbake	 og	 minnes	 sorger	 og	 gle-
der,	en	stor	ensomhet	og	samliv	og	
samspill	med	mennesker	gjennom	
vår	 stund	 på	 jorden,	 vår	 tid	 som	
gjester	 hos	 virkeligheten.	 mange	
dikt	 legger	 et	 evighetsperspektiv	
på	 mennesket	 og	 kampen	 for	 å	
skape	mening.	diktene	søker	etter	
en	 balanse	 mellom	 det	 flyktige,	
mellom	 vissheten	 om	 at	 alt	 skal	
visne	og	dø	og	 selve	 lysten	 eller	
gleden	 simpelthen	ved	å	 ”leve	et	
liv	til	det	eviges	ære,	i	menneske-
kår”	 –	 for	 igjen	 å	 parafrasere	 en	
av	 mehrens	 forgjengere.	 Jeg	 gjør	 det	 med	 hensikt	 fordi	 mange	 dikt	 i	 denne	
samlingen	lyder	som	ekko	av	tidligere	dikt,	mens	antydninger	og	skjulte	sitater	
låner	for	eksempel	fra	fortvilelsen	og	angsten	i	Olaf	Bulls	”metope”.	de	beste	
diktene	tar	med	seg	erindringer	om	det	vakre	og	det	”virkelige”.	dette	er	også	
de	enkleste	diktene	med	en	klar	følelse,	en	tydelig	tanke	utformet	i	et	rytmisk,	
bilderikt	språk	som	aldri	blir	søkt	eller	til	pynt.

men	mehren	er	ikke	alene,	selv	om	det	er	langt	færre	diktsamlinger	i	2007	
enn	det	har	vært	på	det	meste	 i	norsk	 litteratur.	Noen	av	årets	 samlinger	er	
sterkt	eksperimenterende,	 som	Gunnar Wærness’	Bli verden	 som	har	 tegne-
seriepreg	 og	 tekstbrokker	 på	 norsk	 og	 engelsk.	 Tilsynelatende	 tradisjonell,	
men	likevel	et	svært	vellykket	eksperiment	med	en	stor	hovedtekst	om	slekt	
og	arv	på	nynorsk	og	en	kortere	margtekst	på	bokmål,	er	Ingrid Storholmens 
monumentale	diktsamling	Siriboka	noe	av	det	mest	spennende	i	norsk	lyrikk	
dette	året.	Tradisjonsbevisst	og	språkbevisst	kretser Helge Torvund	omkring	
de	store	spørsmål	i	samlingen	Alt er høy,	mens	Jan Erik Rekdal trekker	på	sine	
store	språkkunnskaper	i	samlingen	Hotellvertens bedrøvelse og andre samta-
ler	der	flere	dikt	nærmest	er	samtaler	med	andre	diktere,	i	en	diktsamling	som	
glimter	av	 lys	og	håp	–	og	kjærlighet.	Cecilie Løveids	 samling,	Gartnerløs,	
har	et	klart	kvinneperspektiv	–	noe	som	på	ingen	måte	gjør	diktene	dårligere.	
Nærmest	 litt	uærbødig	og	likevel	 i	stort	alvor	blir	hun	den	”skriftstøperske”	
første	diktet	beskriver,	til	glede	for	lyrikklesere	flest.	
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Også	samlingene	til	Torild Wardenær	(PSI),	Arvid Torgeir Lie	(Innfor den 
myndige og den umyndige beretningen)	og	Nils Chr. Moe-Repstad	(I de brente 
restene av alt du har lovet meg)	fortjener	å	bli	nevnt.	Titlene	gir	en	antydning	
om	samlingenes	interesse	og	tematikk,	og	burde	friste	mange	til	å	åpne	dem.

Romaner
anne	 B.	 Ragdes	 tredje	 bok	 som	 sluttfører	 beretningen	 om	 gården	 Neshov	
og	 folkene	med	 tilknytning	 til	 den,	 er	klart	den	dårligste	 av	de	 tre	 i	 serien;	
så	vidt	gråtkvalt	at	det	burde	 få	 flere	 lesere	 til	å	oppdage	hvilke	enkle	grep	
fra	 underholdningslitteraturen	 som	 også	 lå	 til	 grunn	 i	 de	 to	 første	 bøkene.	
men	 med	 stort	 forhåndssalg	 og	 salg	 gjennom	 bokklubb	 ble	Ligge i grønne 
enger	en	av	årets	største	salgssuksesser.	Kritikerne	var	derimot	langt	mindre	
samstemt	når	det	gjaldt	romanens	kvalitet.	med	trilogien	sluttført	er	det	 lett	
å	se	at	Berlinerpoplene	både	hva	innhold	og	fortellemåte	angår,	er	den	klart	
beste	boken	i	serien,	mens	årets	bok	er	lett	melodramatisk	og	beveger	seg	på	
overflaten	i	en	handlingsgang	som	kanskje	ikke	er	uventet	så	lenge	hovedper-
sonene	ikke	er	i	stand	til	å	utvikle	seg.	flere	kritikere	var	nærmest	lunkne	i	sin	
mottakelse	av	romanen,	men	valgte	å	unnlate	å	være	direkte	kritiske	overfor	
en	bok	som	ble	 trykt	 i	200	000	eksemplarer.	En	akademiker	som	forsøkte	å	
si	noe	om	både	hvorfor	og	hvordan	bøkene	var	direkte	dårlige,	fikk	voldsom	
motbør	både	fra	forfatteren	og	flere	av	hennes	kolleger.	det	gjelder	i	Norge	
som	andre	steder	–	”you	don’t	quarrel	with	success”.

mens	Ragde	utvilsomt	hadde	skrevet	bedre	bøker	før,	er	det	et	spørsmål	om	
ikke Ketil Bjørnstad	med	Elven	har	skrevet	en	av	sine	absolutt	beste	romaner,	
og	han	har	altså	vært	en	av	våre	mest	produktive	forfattere	gjennom	mange	
tiår. Elven	er	en	drivende	godt	fortalt	bok.	den	foregir	å	være	skrevet	i	ettertid	
av	aksel	Vinding	som	ser	tilbake	på	begivenheter	i	1970	og	1971,	tiden	fram	
mot	debutkonserten	i	aulaen	mens	han	bodde	på	hybel	hos	marianne	Skoog	i	
Elvefaret.	Over	og	under	det	hele	ligger	den	voksne	aksels	skriveprosjekt	som	
innebærer	et	forsøk	både	på	å	gjenskape	en	tid	og	en	del	av	eget	liv	han	aldri	
kan	bli	kvitt,	og	på	å	forstå	hvorfor	det	måtte	gå	som	det	gikk.	Noen	kan	muli-
gens	finne	for	mye	freudiansk	forståelse	under	romanens	handling,	men	i	sum	
er	Elven	en	fin	oppfølger	til	Til musikken	som	forfatteren	fikk	mye	ros	for.

En	sterk	og	bemerkelsesverdig	roman	er	også	Sissel Lies	Maske for et ukjent 
ansikt.	den	er	 satt	 sammen	av	kapitler	 som	utgjør	en	historisk	 roman,	men	
mellom	disse	kommer	en	kommenterende	tekst	som	gjelder	fortellerens	eller	
skriverens	eget	liv.	den	gamle	historien	beretter	om	en	prinsesse,	og	spørsmå-
let	blir	hvilken	likhet	det	er	mellom	henne	og	hun	som	skriver	henne	frem?	
Langsomt	utvikler	kommentarkapitlene	seg	til	en	selvinnsikt	så	vond	at	den	
bare	kan	dempes	om	det	skulle	finnes	en	himmel	der	forfatteren	kan	gjøre	godt	
igjen	det	ugjorte	og	misforståtte	i	det	livet	hun	har	levd.	
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I	 Hjulskift skriver	 Vigdis Hjorth	 en	 annerledes	 kjærlighetshistorie	 enn	 de	
mange	hun,	med	vekslende	hell,	har	 levert	 tidligere.	En	kvinnelig	 litteratur-
professor	forelsker	seg	nedover	i	hierarkiet,	i	en	bilselger	som	hun	møter	på	
jazzfestival	på	Notodden.	møtet	mellom	 to	helt	 forskjellige	mennesker,	blir	
også	 et	 møte	 mellom	 tenke-	 og	 væremåter,	 mellom	 kulturer,	 og	 med	 stor	
treffsikkerhet	beskriver	Hjorth	dette	forholdet	i	en	av	de	mer	underholdende	
og	morsomme	bøkene.	det	 er	nesten	befriende	å	 lese	en	humørfylt	og	 lett-
lest	 norsk	 roman,	 fordi	 norsk	 litteratur	 forekommer	 å	være	 fryktelig	 seriøs,	
undersøkende,	 reflektert	 og	 utprøvende.	 Til	 og	 med	 yngre	 forfattere	 som	
tidligere	har	forsøkt	å	underholde	og	få	frem	smilet,	ser	ut	til	å	ha	forstått	at	
problemer	må	legges	inn	i	romanteksten	og	behandles	med	dypt	alvor.	det	er	
nesten	som	man	skulle	 tro	at	det	 ligger	en	skjult	 forståelse	av	at	personlige	
vanskeligheter,	 nederlag,	 kamp	 og	 elendighet	 er	 det	 beste	 materiale	 for	 en	
roman.	Vi	ser	dette	 tydelig	 i	en	av	fjorårets	beste	romaner,	hvor	Carl Frode 
Tiller	nesten	bevisst	synes	å	være	ute	etter	å	beskrive	forhold	og	følelser	og	
mellommenneskelige	relasjoner	som	er	vanskelige,	traumatiske,	ødeleggende	
for	alle	vi	møter	eller	hører	om.	Romanen	Innsirkling	er	skrevet	over	en	god	
idé:	david	har	mistet	hukommelsen,	og	gjennom	en	avisannonse	oppfordres	
de	som	har	kjent	ham	til	å	skrive	brev	til	ham.	Slik	kan	han	kanskje	få	minnet	
tilbake.	Så	får	vi	lese	brevene	som	blir	skrevet	fra	forskjellige	personer,	men	i	
tillegg	får	vi	også	lange	beretninger	
om	brevskriverne,	 uten	 at	 romanen	
har	 en	 struktur	 som	 legger	 til	 rette	
for	det.	den	siste	brevskriveren	har	
en	berettiget	mistanke	om	at	david	
har	gjort	det	hele	med	hensikt,	for	å	
få	 stoff	 til	 den	 skrivingen	 han	 selv	
aldri	 kom	 i	 gang	 med.	 Velskrevet	
og	 med	 sterke	 virkemidler	 ble	
Innsirkling	 straks	 en	 prisroman,	
men	 det	 bør	 ikke	 forundre	 noen	 at	
de	 norske	 kandidatene	 –	 Tiller	 var	
en	 av	 dem	 –	 ikke	 nådde	 opp	 når	
det	 gjaldt	 Nordisk	 Råds	 pris.	 På	
det	 nivået	 er	 Innsirkling	 ikke,	 og	
det	 samme	 gjelder	 nok	 merethe	
Lindstrøms	novellesamling	som	var	
vår	andre	kandidat.	

ung	og	lovende	er	en	betegnelse	
som	 utvilsomt	 gjelder	 for	 Johan 
Harstad, men	 spørsmålet	 er	 om	
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romanen	i	2007	er	så	god	at	vi	kan	si	at	han	har	innfridd	løftene?	Etter	et	par	
tynne	novellesamlinger	ga	han	i	2005	ut	en	svær	roman	som	slo	bra	an,	Buzz 
Aldrin, hvor ble det av deg i alt myldret?,	og	i	2007	har	han	skrevet	en	nesten	
like	 lang	 roman	med	 tittelen	Hässelby.	Her	 lar	 han	barnebokfiguren	alfons	
Åberg	 og	 faren	 hans	 være	 hovedfigurer,	 i	 et	 oppgjør	 med	 80-tallet	 og	 med	
skildring	av	undergangstider.	det	er	ingenting	å	si	på	dristigheten	i	prosjektet,	
men	noen	stor	og	epokegjørende	roman	–	slik	enkelte	forventet	–	er	det	ikke.	
da	er	det	mer	å	hente	i	Mattis Øybøs Ingen er alene	som	begynner	med	en	
strålende	scene	i	frognerparken	der	flere	hundre	mennesker	har	samlet	seg	for	
å	vente	på	verdens	undergang	–	som	ikke	kommer.	Resten	av	boken	vokser	så	
å	si	ut	fra	denne	scenen,	og	den	stiller	spørsmål	om	hva	det	er	som	får	noen	
til	å	tro	at	verden	skal	gå	under,	til	å	ta	livet	av	seg,	til	å	tro	at	de	har	sett	gud.	
det	er	en	roman	om	den	ensomhet	vi	alle	kan	unngå,	og	om	den	troen	de	fleste	
holder	fast	i	–	troen	på	et	bedre	liv.

Når	alvoret	i	norsk	romandiktning	blir	for	stort,	kan	man	selvfølgelig	gripe	
til	Edmund Austigards	andre	roman,	Taxi for B. A. Beckström – eller kunsten å 
danse på furu.	denne	romanen	står	i	overdrivelsens	og	den	løsslupne	humors	
tegn;	til	tider	er	den	bortimot	surrealistisk	i	sine	viltre	beskrivelser	av	92-årige	
Beckström	som	bestemmer	seg	for	å	foreta	en	reise,	den	første	på	femti	år,	og	
som	har	stor	glede	av	selskapet	med	taxi-ali	som	han	reiser	med.	austigard	er	
et	stort	talent,	som	det	blir	spennende	å	følge	videre.	Talentet	er	også	utvilsomt	
hos	 Christian Refsum,	 universitetslærer	 i	 litteraturvitenskap,	 som	 etter	 å	 ha	
skrevet	 noveller	 og	dikt	 debuterer	 som	 romanforfatter	med	 Ingen vitner for 
vitnet.	Bortsett	 fra	 et	 strengt	 tatt	 unødvendig	kommentarnivå	 som	 ligger	20	
år	etter	hovedhandlingen	hvor	Bjørn	Harlem	er	blitt	professor,	er	historien	fra	
mannsherberget	Krohgen	en	medrivende	fortelling	om	en	tid	og	et	sted	–	80-
tallets	Oslo	–	der	både	musikk	og	mord	er	viktige	ingredienser,	formidlet	med	
både	humor	og	varme.

Refsums	 bok	 er	 ingen	 ”universitetsroman,”	 i	 alle	 fall	 ikke	 slik	 Henrik 
Langelands	roman	Francis Meyers lidenskap	er.	den	forsøker	å	fange	inn	et	
miljø	og	kanskje	avsløre	det,	uten	å	lykkes,	og	selve	ideen	med	tapte	manu-
skripter	og	koblingen	mellom	lidenskap	og	litteratur	er	ikke	alltid	like	over-
bevisende.	Langeland	plasserer	seg	bevisst	i	feltet	mellom	spenningsromanen	
og	underholdningsromanen	som	likevel	skal	kunne	formidle	noe	viktig,	men	
hvor	underholdningselementet	tar	overhånd.

En	rekke	romaner	burde	ha	fått	skikkelig	omtale,	men	kan	bare	nevnes	her	
slik	at	de	i	alle	fall	ikke	er	glemt:	det	gjelder	Beate Grimsruds	Søvnens lekka-
sje	(som	er	kommet	på	svensk	tidligere),	som	fikk	svært	god	mottakelse,	men	
nærmest	er	blitt	borte	i	støyen	fra	alt	annet	som	krever	oppmerksomhet.	Pål 
Gerhard Olsen	fører	videre	et	spennende	forfatterskap	med	den	omfangsrike	
romanen	 I den røde solens lys;	 en	bok	som	er	 slektskrønike	og	kunstnerro-



Nordisk Tidskrift 3/2008

 Ungdommen på fremmarsj	 249	

man	på	en	gang,	og	som	beveger	seg	over	lang	tid	og	i	mange	ulike	miljøer.	
Cecilie Engers	 ”Roman	 om	 Ellisif	Wessel”,	 Himmelstormeren,	 er	 et	 meget	
overbevisende	og	skarpt	portrett	av	en	kvinne	som	kunne	ha	levd	et	behagelig	
overklasseliv,	men	valgte	å	kjempe	for	de	fattige	og	utstøtte	og	dokumentere	
deres	 lidelser.	Kampen	ble	 ikke	 lettere	når	hun	ble	oppfattet	som	gudløs	og	
revolusjonær.	 Himmelstormeren	 er	 et	 mesterstykke	 i	 den	 vanskelige	 balan-
sekunst	som	den	biografiske	romanen	utgjør.	Edvard Hoem	behersker	denne	
sjangeren	han	også,	men	har	et	langt	mindre	dramatisk	materiale	å	ta	av	når	
han	lager	et	portrett	av	Peder	Bjørnson,	far	til	Bjørnstjerne,	i	boken	Faderen. 
Pederen Bjørnson forsvarer seg. Eit mannsportrett frå det 19. hundreåret.	Litt	
i	 samme	 sjanger,	 men	 med	 langt	 større	 innslag	 av	 fiksjon,	 befinner	 Ingard 
Sletten Kolloens	debutroman,	Den fjerde engelen,	 seg.	den	bruker	historien	
om	Sylvia	Rafael	og	aksjonen	på	Lillehammer	i	1973	for	å	undersøke	og	følge	
et	liv.

I	2006	gikk	det	en	diskusjon	om	bruken	av	det	selvbiografiske	og	av	model-
ler	fra	virkeligheten	i	norske	romaner,	fordi	mange	forfattere	så	ut	til	å	trekke	
på	svært	personlige	opplevelser	uten	å	skape	større	avstand	til	dem.	det	er	helt	
klart	færre	slike	bøker	i	2007,	og	den	mest	typiske	må	vel	sies	å	være	en	parodi	
over	fenomenet,	nemlig	Selma Lønning Aarøs	En rekke avbrutte forsøk.	Her	
forteller	hun	om	sin	oppvekst,	mens	vi	hele	tiden	får	familiens	reaksjoner	på	
teksten	etter	hvert	som	den	blir	til.

Et	par	forfattere	vi	alltid	venter	oss	mye	av	har	gjort	det	heller	lettvint	for	
seg	selv	i	2007;	det	vil	si	de	har	skrevet	bøker	som	er	lett	parodiske,	morsom-
me	og	ironiske,	men	selv	om	det	kan	være	befriende,	ender	det	med	at	bøkene	
betyr	svært	lite.	det	gjelder	Ingvar Ambjørnsens	En lang natt på jorden,	som	
inneholder	mye	indirekte	satire	og	ironi	i	sine	betraktninger	over	norsk	bok-	
og	 medieverden,	 men	 kritikken	 blir	 lett	 latterlig	 fordi	 den	 målbæres	 av	 en	
person	vi	knapt	kan	ta	på	alvor.	Noe	mer	alvor	er	det	kanskje	i	Jonny Halbergs 
All verdens ulykker som	er	en	reiseberetning	–	en	komisk	og	selvutleverende	
beretning	om	den	gang	 i	2005	han	 reiste	på	 lanseringstur	 til	Romania,	med	
1800	 kr.	 i	 støtte	 fra	 det	 kongelige	 norske	 utenriksdepartement	 –	 og	 denne	
teksten	later	som	den	er	innberetningen	til	ud.	

En	forfatter	vi	venter	oss	både	humor	og	komikk	fra,	Erlend Loe,	har	i	årets	
roman	beholdt	noe	av	det	naivistiske,	men	valgt	et	emne	som	i	og	for	seg	er	
både	seriøst	og	litt	tragisk.	den	korte	dagbokroman,	Muleum,	har	noe	av	den	
vanlige	naiviteten	på	plass,	men	humor	og	(ufrivillig)	komikk	er	blitt	borte.	
Emnet	er	i	og	for	seg	seriøst	så	det	forslår,	kanskje	til	og	med	tragisk:	En	ung	
pike	fra	en	velstående	advokatfamilie	i	Holmenkollåsen	er	blitt	helt	alene	etter	
at	far	og	mor	og	broren	Tom	styrtet	med	et	fly	over	Sentral-afrika.	alle	sier	
hun	må	skrive	dagbok,	og	siden	ingen	omkring	henne	er	til	særlig	hjelp,	blir	
det	dagboken	hun	må	henvende	 seg	 til.	Her	kommer	det	meste	 til	 å	kverne	
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omkring	hvordan	hun	skal	greie	å	ta	livet	av	seg	slik	at	hun	kan	slutte	seg	til	
familien	i	det	hinsidige.	men	i	romanens	verden	kan	en	slik	beslutning	føre	til	
de	merkeligste	opplevelser.

Rune Christiansens	Fraværet av musikk	 er	 en	vakker,	 reflektert	 og	 ”intel-
lektuell”	roman	om	tapet	av	en	far	og	om	det	å	leve	med	et	nærværende	fravær.	
Samtidig	blir	teksten	til	en	tynn	oppvekstroman,	og	i	noen	grad	en	kunstner-
roman	fra	dagens	Norge.	det	er	en	bok	som	krever	mer	av	sin	leser	enn	de	aller	
fleste,	men	som	også	gir	mye	igjen	om	man	velger	å	lese	langsomt.	det	samme	
gjelder	for	Jens M. Johanssons	En liten historie om lengsel.	det	er	en noe	uvan-
lig	roman,	som	likevel	er	en	bok	som	berører	og	beveger	leseren,	så	å	si	indirek-
te	eller	ad	omveier. ”En	liten	historie	om	lengsel”	er	en	roman	i	tre	hoveddeler	
som	dekker	perioder	eller	episoder	i	hovedpersonen,	Karen	abrahamsens,	liv.	
de	liv	som	beskrives	og	den	utviklingen	som	dermed	antydes,	er	godt	fanget	
inn	og	skildret	uten	store	ord	og	fakter	selv	om	leseren	til	slutt	ikke	er	i	tvil	om	
at	teksten	betyr	mer	enn	den	på	overflaten	gir	inntrykk	av.	

Blant	 alle	 romanene	 som	 kom	 ut	 i	 2007	 er	 det	 mange	 som	 må	 forbli	 u-
nevnt,	men	noen	debutanter	skal	tas	med.	det	gjelder	to	kvinner	som	begge	
skriver	nynorsk,	hvorav	Eldbjørg Brekke	 som	debuterer	 i	godt	voksen	alder	
med	 Blenda	 har	 valgt	 å	 skrive	 om	 oppvekst	 på	 landet	 og	 om	 kjærlighetens	
dårlige	vilkår,	 i	en	roman	som	trekker	ypperlig	på	tradisjonsstoff	og	beskri-
ver	vanskelige	kvinneliv.	den	andre	er	en	mye	yngre	kvinne	som	har	valgt	å	
skrive	en	roman	med	en	femtiårig	mannlig	hovedperson,	og	derfor	ikke	skal	
kunne	beskyldes	for	å	være	selvopptatt.	Agnes Ravatns	Veke 53	gir	et	friskt	og	
avslørende,	men	heller	uavklart	portrett	av	en	middelaldrende	lektor	gjennom	
en	uke	av	livet	der	det	meste	går	nord	og	ned,	men	ikke	er	helt	uten	håp.

den	sterkeste	romandebuten	kom	likevel	med	Sturle Brustads	Anarchy in 
Åmot.	den	fremstår	som	en	ungdomsroman,	ikke	bare	fordi	den	nesten	uteluk-
kende	handler	om	ungdomsskoleelevers	liv,	men	fordi	den	gjennom	ekstrem	
fokusering	på	opprørsk	punkmusikk	også	må	sies	å	henvende	seg	til	en	yngre	
lesergruppe.	Og	likevel	er	det	noe	med	bokens	tematiske	interesse	som	gjel-
der	ensretting,	krav	om	tilpasning	og	innordning,	opprør	mot	autoriteter,	som	
sikter	mot	en	langt	videre	leserkrets.	I	tillegg	har	romanen	et	tragisk	gjennom-
gangstema	som	gjelder	overgrep	og	galskap	som	ender	med	drap.	Romanen	
kjenner	riktignok	ingen	begrensninger	når	det	gjelder	hva	som	skal	tas	med,	
men	den	er	velskrevet	og	tidvis	elegant	strukturert.	

Noveller
Vi	har	omtalt	et	par	romaner	som	utnytter	biografisk	materiale	og	som	i	og	for	
seg	hører	til	en	form	for	dokumentarisk	litteratur,	og	det	samme	kan	vi	på	sett	
og	vis	si	om	Jon Michelets	Havets velde,	med	undertittelen	”Sjøfortellinger.”	
det	er	knapt	en	novellesamling	i	vanlig	forstand,	men	beretningene	fra	sjøen,	
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basert	på	så	vel	egne	erfaringer	som	
andres	 beretninger	 om	 strabasiøse	
reiser,	er	godt	og	engasjerende	for-
midlet.	det	kom	få	egentlige	novel-
lesamlinger	 i	 2007,	 men	 blant	 de	
få	 som	 kom	 skal	 nevnes	 Odd W. 
Suréns	 Adgangstegn.	 alle	 novel-
lene	i	samlingen	handler	om	usikre	
og	 litt	 forkomne	 menn	 som	 tror	
at	 de	 er	nektet	 adgang	 til	 et	 større	
fellesskap.	 Samlingen	 har	 fått	 en	
viss	 medieoppmerksomhet	 fordi	
første	 novellen	 er	 koblet	 tett	 opp	
til	 aschehougs	 hagefest	 i	 2006.	
Teksten	er	en	fin	studie	i	påtatt	hjel-
peløshet	knyttet	 til	en	høyst	vanlig	
frykt	for	å	stikke	seg	ut.	Lett	humo-
ristisk	 og	 med	 fin	 ironi	 følger	 vi	
”forfatteren”	inn	i	denne	floken,	og	
så	ut	av	den.	Surén	er	helt	klart	på	vei	til	å	bli	en	av	våre	finere	novellister.	

I	 denne	 gruppen	 hører	 Merethe Lindstrøm	 til,	 selv	 om	 årets	 samling,	
Gjestene,	etter	min	oppfatning	langt	fra	er	hennes	beste.	Novellene	er	av	det	
vage,	antydende	slaget,	der	lite	hender	og	svært	mye	blir	overlatt	til	leseren.	
uro	og	usikkerhet	preger	 tekstene	så	vel	som	personene	vi	møter	 i	dem,	og	
handlingen	er	ofte	så	liten	at	vi	nærmer	oss	det	kunstferdige	eller	kunstige.

Vi	 finner	 derimot	 noveller	 som	 griper	 oss	 sterkt	 i	 Ingvild H. Rishøis 
debutsamling,	selv	om	de	i	form	og	utførelse	kanskje	ikke	er	på	høyden	med	
tekster	av	forfattere	som	har	arbeidet	med	sjangeren	 i	 lang	tid.	La stå	er	en	
imponerende	førstebok.	den	inneholder	noveller	hvor	tap,	savn	og	melankolsk	
tungsinn	rår	grunnen,	men	der	selve	fortellemåten	og	språktonen	gir	tekstene	
et	ekstra	løft	og	lar	et	lys	skinne	i	mørket.	I	bokens	første	setning	møter	vi	ung-
piken	Lila,	og	vi	tar	avskjed	med	henne	i	samlingens	siste	setning.	første	og	
siste	novelle,	”det	regner	inn”	og	”La	stå”,	rammer	inn	de	fem	andre	tekstene	
i	samlingen.	Jeg-fortelleren	er	Katarina,	som	er	lærer	og	som	vet	at	”det	skal	
bare	fortsette”.	fortellingene	om	Lila	som	forsøker	å	dø	i	sjuende	og	åttende	
og	lykkes	med	det	i	niende	er	vonde	og	gripende,	suverene	i	sin	beherskelse	av	
stilistiske	virkemidler	og	fortellertekniske	grep.	Katarines	minner	om	Lila	skal	
aldri	bli	borte,	de	er	sanselige,	barnslige,	bittesmå	–	og	større	enn	alt	annet.	

En	 glimrende	 idé	 som	 har	 ført	 til	 gode	 enkeltnoveller	 og	 en	 fin	 samling	
finner	vi	i	Frode Gryttens	Rom ved havet, rom i byen.	Her	gjengis	ti	malerier	
av	Edvard	Hopper,	og	så	kobles	novellene	 til	disse.	fortelleren	kikker	 inn	 i	
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rom	etter	 rom,	og	 finner	mennesker	 i	ulike	 situasjoner,	 alltid	med	mulighet	
til	å	skape	eller	å	ødelegge,	og	novellenes	øyeblikk	fanger	inn	nettopp	slike	
situasjoner.

Drama i bokform
det	kommer	svært	få	dramatiske	arbeider	ut	som	bøker	i	Norge.	I	2007	er	å	
nevne	Wetle Holtan	som	gir	ut	seks	skuespill	 i	én	bok	under	tittelen	Så fort 
anledningen byr seg.	 dessuten	 er	 Jon Fosse	 ute	 med	 sin	 årvisse	 samling;	
denne	gang	et	samlebind	med	to	skuespill:	Rambuktu og	Skuggar.	fosse	kunne	
ha	vært	nevnt	også	under	 romaner,	 for	ved	siden	av	skuespillene	gir	han	ut	
den	knappe	og	stiliserte	fortellingen	Andvake	som	nærmest	er	å	forstå	som	en	
gjendiktning	av	historien	om	Josef	og	maria	og	barnet,	flyttet	til	vestlandske	
forhold	og	et	hundreår	eller	så	tilbake	i	tid.

Biografier
Selv	om	denne	oversikten	ikke	 tar	for	seg	sakprosa,	må	de	 litterære	biogra-
fiene	regnes	som	en	del	av	det	litterære	liv	i	Norge	i	2007.	det	behøver	ikke	
å	bety	at	biografiene	er	å	betrakte	som	oppdiktet	eller	som	fortellinger,	men	
når	et	liv	og	et	forfatterskap	skal	fanges	inn,	krever	det	strukturer	for	å	ordne	
stoffet	og	disse	er	bestemt	av	tradisjon	og	vane.	2007	er	et	uvanlig	rikt	år	for	
biografisjangeren,	også	om	vi	holder	oss	bare	til	forfatterbiografiene.	det	er	
kommet	biografier	over	så	forskjellige	diktere	som	Halldis	moren	Vesaas,	Per	
Sivle,	Olav	duun,	Johan	falkberget,	Sigrid	undset,	Sven	Elvestad	og	Johan	
Sebastian	Welhaven.	 (Biografierne	vedrørende	duun,	falkberget,	undset	og	
Elvestad	er	omtalt	i	mitt	bokessay	i	NT	2/08).	de	fleste	er	begrunnet	i	en	eller	
annen	form	for	jubileum	eller	markering,	og	de	fleste	om	ikke	alle	er	forlags-
initierte.	Jevnt	over	må	det	sies	at	biografiene	holder	godt	mål,	selv	om	de	er	
forskjellige	og	utnytter	ikke	minst	forfatterskapet	(bøkene)	på	ulikt	vis.	

Alfred Fidjestøls	bok	om	Per	Sivle,	Eit halvt liv.	Ein biografi om Per Sivle,	
har	fått	god	kritikk	for	å	gi	et	velskrevet	og	gripende	bilde	av	et	tragisk	dik-
terliv.	Olav	Vesaas’	bok	om	sin	egen	mor,	Å vera i livet. Ei bok om Halldis 
Moren Vesaas,	har	fått	en	mer	blandet	mottakelse.	det	er	en	solid	livsbiografi,	
der	den	biograferte	blir	 fulgt	 tett	 av	 en	 som	har	 adgang	 til	 alt	materiale	og	
god	kjennskap	til	personen,	men	også	har	en	bortimot	umulig	oppgave	når	det	
gjelder	nærhet	og	avstand.

Krim- og spenningslitteratur
2007	 må	 betraktes	 som	 et	 alminnelig	 godt	 år	 for	 kriminallitteraturen,	 bl.a.	
fordi	flere	av	de	sikre	og	dyktige	utøverne	av	sjangeren	var	ute	med	nye	bøker:	
Jo	Nesbø,	anne	Holt,	unni	Lindell,	Karin	fossum,	 Jørgen	gunnerud,	Knut	
faldbakken.	går	vi	til	thrillerne	står	Tom Egeland	i	en	særklasse	med	Paktens 
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voktere,	 mens	 Roy Jacobsen	 blan-
der	 seg	 inn	 i	 en	 sjanger	 han	 bare	
sporadisk	 har	 prøvd	 seg	 på,	 med	
et	 spennende	 prosjekt	 i	 romanen	
Marions slør.

den	romanen	som	har	solgt	best	
og	dermed	kanskje	også	har	hatt	flest	
lesere,	 er	 Jo Nesbøs	 Snømannen.	
dette	 er	 enda	 en	 roman	 i	 rekken	
med	 bøker	 om	 politietterforskeren	
Harry	 Hole,	 som	 kommer	 opp	 i	
dramatiske	 og	 livsfarlige	 situasjo-
ner	 under	 etterforskningen	 av	 en	
seriemorder	 som	 har	 en	 snømann	
som	 varemerke.	 det	 er	 etter	 alt	 å	
dømme	 seriefiguren	 Harry	 Hole	
som	 mer	 enn	 noe	 annet	 trekker	
lesere	til	seg,	og	Nesbø	er	virkelig	i	
stand	til	å	skape	en	motsetningsfylt	
og	 problematisk	 figur,	 som	 samti-
dig	er	etterforsker	i	superklassen.

Seriefigurene	går	igjen	også	i	Anne Holts	1222,	der	Hanne	Wilhelmsen	blir	
nødt	til	å	gripe	inn	selv	om	hun	nå	er	pensjonert	etterforsker;	i	Unni Lindells 
Honningfellen	der	Cato	 Isaksen	heldigvis	 får	en	ny	partner	 i	marina	dahle,	
opprinnelig	fra	Korea.	det	skaper	mye	mer	dynamikk	både	i	etterforskningen	
og	i	hovedfiguren,	slik	at	Lindell	etter	alt	å	dømme	har	skrevet	sin	beste	kri-
minalroman.	 Konrad	 Sejer	 får	 vonde	 og	 avvikende	 forbrytelser	 å	 oppklare	
i	 Karin Fossums	 Den som elsker noe annet,	 mens	 mystifikasjonene	 i	 Knut 
Faldbakkens Tyvene	er	så	vidt	enkle	at	det	meste	løser	seg	opp	og	alt	faller	på	
plass,	nærmest	ut	fra	tanken	om	at	noen	mennesker	er	slik	og	kan	ikke	annet	
enn	handle	som	de	gjør.	

Et	 forholdsvis	 sjeldent	 gjensyn	 med	 en	 annen	 seriehelt	 får	 vi	 i	 Jørgen 
Gunneruds gode	 kriminalroman,	 Høstjakt,	 der	 Knut	 moen	 må	 glemme	 alt	
annet	og	etterforske	mord	på	bondelandet.	moen	er	litt	pregløs,	men	en	god	
etterforsker	som	utvilsomt	kan	utvikles	videre	som	litterær	figur.	Velfortjent	
og	på	høy	tid	fikk	gunnerud	Rivertonprisen	for	denne	kriminalromanen.

Kanondebatt og festivaler
det	er	verken	nytt	eller	ukjent	når	kanondebatten	igjen	skjøt	fart	i	2007,	der	
mer	eller	mindre	forpliktende	og	velfunderte	kåringer	av	våre	beste	bøker	ble	
gjort	–	og	der	det	kom	ut	bøker	som	forsøkte	å	etablere	en	ny	kanon	og	argu-
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mentere	grundig	for	hver	bok.	Hvis	lister	over	våre	beste	bøker	øker	interessen	
for	litteratur	og	fører	til	at	flere	leser	klassikerne,	har	de	kanskje	en	hensikt.	
Problemet	er	bare	at	all	statistikk	viser	at	klassikerne	ikke	blir	lest.	for	eksem-
pel	har	utlånet	fra	våre	bibliotek	gått	drastisk	ned	når	det	gjelder	det	vi	kan	
kalle	klassiske	bokverk,	mens	samtidslitteratur	og	mer	underholdningspreget	
litteratur	 –	gjerne	 i	 tidlige	billigbokutgaver	–	 selger	 og	 leses	mer	 enn	noen	
gang.	Ellers	viser	spriket	mellom	de	ulike	kåringene	at	det	er	vanskelig	å	bli	
enige	om	kriterier	for	å	bedømme	hva	som	er	litterær	kvalitet	og	hva	som	har	
varig	litterær	verdi.	

En	lang	rekke	festivaler	og	seminarer,	enten	om	litteratur	mer	allment	eller	
viet	til	studiet	og	hyllesten	av	enkeltforfattere	blir	avholdt	hvert	år.	2007	var	i	
alle	fall	ikke	et	unntak;	kanskje	var	det	flere	arrangementer	og	bokutgivelser	
knyttet	til	forfattere	enn	på	lenge	fordi	vi	kunne	feire	jubileer	både	200	og	100	
år	etter	forfatteres	fødsel.	Samtidig	er	1907	kjent	som	det	store	debutantåret	
i	norsk	litteratur,	slik	at	vi	kunne	bruke	det	som	unnskyldning	for	enda	flere	
jubileer.	 flere	 av	 disse	 ble	 lagt	 til	 et	 nytt	 og	 viktig	 sted	 for	 formidling	 av	
litteratur	 i	Norge	–	nemlig	det	nye	Litteraturhuset	 i	Oslo	 som	åpnet	dørene	
høsten	2007.	Sammen	med	mange	andre	møteplasser	mellom	forfattere,	bøker	
og	publikum	kan	Litteraturhuset	være	med	på	å	øke	 leseinteressen	og	åpne	
dørene	til	litteraturens	rike	verden	for	enda	flere.
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BIRgIT	muNKHammaR

STORmNINgEN	aV	fadERSBaSTIONEN
Svensk	litteratur	år	2007

förra	 året	 gällde	 frågan	 om	 en	 ny	 bok	 hade	 blivit	 föremål	 för	 debatt	 eller	
motiverat	 spännande	 tolkningar	 i	 stora	 recensioner.	det	 första	 talade	 för	 en	
försäljningssuccé,	det	andra	om	en	framgång	hos	en	väl	avgränsad	publik.	I	
det	senare	fallet	hade	författaren	antagligen	ett	vidare	syfte	med	sitt	skrivande	
än	att	tjäna	pengar.	Ses	litterär	ambition	idag	med	mindre	förståelse	från	förla-
gens	sida?	Och	hur	stort	är	egentligen	den	väl	avgränsade	publikens	intresse?	
Stödet	för	den	seriösa	litteraturen	tycks	vackla,	samtidigt	som	läsandet	blivit	
en	mera	social	angelägenhet.	det	ökande	antalet	läsecirklar	talar	för	det.

Bokdebatten	har	ofta	på	senare	tid	lämnat	det	individuella	och	nyanserade	
tonfall,	 som	kännetecknar	goda	 recensioner,	 långt	bakom	sig.	Årets	diskus-
sion	började	med	Sisela Lindbloms De skamlösa,	en	 roman	som	helt	enkelt	
ville	debattera	den	stegrade	lyxkonsumtionen	och	dess	okritiska	uppföljande	i	
pressen.	men	intervjuerna	med	författaren	ledde	bara	till	den	intetsägande	och	
grälsjuka	”väskdebatten”	på	kultursidorna.	det	fortsatte	med	Maria Svelands	
stridbara	Bitterfittan,	som	drog	igång	en	befogad	och	animerad	diskussion	om	
könsroller	och	kärnfamilj.	

men	 vad	 var	 det	 som	 fick	 tidningarna	 att	 komma	 i	 sådan	 affekt	 att	 den	
inskränkta	 debatten	 kring	 Maja Lundgrens Myggor och tigrar	 skulle	 bli	 en	
veritabel	 följetong	 i	 bladen?	 med	 omdömesgilla	 kulturredaktörer,	 debattre-
daktörer	 och	delvis	 andra	 recensenter	 skulle	behandlingen	 av	 ”myggor	och	
tigrar”	förmodligen	ha	riktat	in	sig	främst	på	det	manliga	tolkningsföreträdet	
i	 litteraturen.	 debatten	 kom	 i	 stället,	 genom	 de	 ”utpekades”	 talrika	 ombud	
i	 Stockholmspressen,	 att	 ta	 upp	 Lundgrens	 verk	 som	 ”förtal”,	 ett	 veritabelt	
stickspår	 i	 handlingen.	 det	 gick	 ut	 på	 att	 frikänna	 de	 stackars	 män	 som	
Lundgren	klandrade,	därhän	att	man	ifrågasatte	Bonniers	rätt	att	överhuvudta-
get	ge	ut	”myggor	och	tigrar”.	

maja	Lundgrens	bok	kom	ut	i	augusti,	föregången	av	olycksbådande	ryk-
ten	om	att	den	skulle	lämna	ut	namn	på	kända personer.	Om	de	inte	kunnat	
disponera	så	mycket	utrymme	på	kultursidorna	skulle	skandalen	ha	blåst	förbi	
och	ingen	skulle	ha	blivit	förolämpad.	maja	Lundgrens	”myggor	och	tigrar”	
är	 en	 djärv	 bok	 som	 skoningslöst	 redogör	 för	 vad	 som	 hände	 med	 henne	 i	
Stockholm	 och	 Neapel	 efter	 succén	 med	 den	 augustnominerade	 romanen	
”Pompeji”	 från	 2001.	 Å	 ena	 sidan	 förlorade	 hon	 balansen	 –	 något	 som	 de	
flesta	råkar	ut	för	efter	en	tid	av	plötsligt	påkommen	berömmelse	–	å	andra	
sidan	observerade	hon	de	könsspecifika	dragen	i	den	”nedtagning”	som	hon	
blev	föremål	för.	Hon	tecknar	i	minsta	detalj	hur	hennes	fiender	går	tillväga,	
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och	hon	redogör	utan	all	högfärd	för	det	resultat	de	åstadkom.	Boken	har	en	
välfunnen	inledning	från	en	ensam	utflykt	till	en	liten	italiensk	stad	i	maffians	
skugga,	 något	 som	 undan	 för	 undan	 växer	 till	 en	 symbol	 för	 kvinnan	 som	
”tilværelsens	utlending”	i	litteraturen;	de	problematiska,	kanske	till	och	med	
osympatiska,	dragen	är	klart	igenkännliga	från	Knut	Hamsun.

det	var	också	all time high	–	kanske	därmed	bekräftande	styrkan	i	Susanna	
alakoskis	 ”Svinalängorna”	 från	 häromåret	 –	 för	 de	 duktiga	 flickornas	
revansch	 på	 sviktande	 fäder,	 och	 upphöjandet	 av	 mödrarna,	 som	 gjort	 stor-
verk	i	en	hopplös	familjesituation.	Jag	kan	inte	påminna	mig	att	jag	på	länge	
har	sett	så	knivskarpa	skildringar	av	supande	pappor:	Sofia Rapp Johanssons	
modiga	och	envisa	kamp	för	att	benämna	de	övergrepp	som	hennes	föräldrar	
begår	i	den	oavbrutet	plågsamma	men	lyriskt	turnerade	Silverfisken,	belönad	
med	 Katapultpriset	 för	 bästa	 debutbok	 år	 2007;	 Åsa Linderborgs	 nyanse-
rade	porträtt	av	sin	missbrukande	pappa,	med	ett	öga	också	på	de	bakomlig-
gande	 faktorerna	 i	 Mig äger ingen;	 Lo Kauppis	 engagerande	 vittnesroman,	
Bergssprängardottern som exploderade,	som	är		tillägnad	modern	och	som	har	
likheter	med	det	klassiska	socialreportaget	som	i	t.ex.	Lars	görlings	”491”	om	
hennes	tillvaro	som	knarkare	och	dotter	till	en	omåttlig	suput	till	pappa;	maria	
Svelands	”Bitterfittan”,	en	rättfram	redogörelse	för	hennes	fars	spritmissbruk	
och	hans	sätt	att	behandla	hennes	mor,	detta	analyserat	som	ett	problem	för	
henne	själv	som	nybliven	mor.	Också	det	manligt	organiserade	arbetslivet	får	
sig	här	en	och	annan,	väl	förtjänad,	känga.

mest	ambitiös	är	Åsa	Linderborgs	noggranna,	historiskt	intressanta	redogö-
relse	för	sina	första	fjorton	år,	då	hon	bodde	ensam	med	sin	far,	sedan	hennes	
mor	som	fått	nog	av	faderns	tilltagande	missbruk	satt	nytt	bo,	utan	sin	dotter.	
det	säger	sig	självt	att	boken	kunnat	skrivas	först	efter	faderns	död,	men	den	
upptas	av	dotterns	senkomna	–	politiskt	motiverade?	–	samvetsförebråelser	för	
att	hon	inte	heller	stått	ut	med	att	se	på	nära	håll	hur	en	människa	gått	förlorad.	
Själv	hade	hon	naturligtvis	inte	kraften	att	rädda	honom.	Hur	hon	egentligen	
kände	det	i	förhållande	till	sin	mor	är	ett	problem	som	förblir	obearbetat	i	den	
här	boken.

men	 hur	 i	 all	 världen	 kunde	 man	 i	 den	 efterföljande	 debatten	 få	 detta	
till	 en	 apologetisk	 hjälteframställning?	 det	 måste	 vara	 något	 i	 Linderborgs	
ärliga	grepp	om	ämnet:	medelklassen	vill	 inte	höra	talas	om	arbetarklassens	
alkoholism	annat	än	i	form	av	berättelser	ur	den	räddades	perspektiv.	då	så,	
suckar	den	belåtet,	det	går	minsann	att	göra	sig	fri	om	man	bara	vill,	medan	
Linderborg	 redan	 från	 början	 sätter	 fingret	 på	 de	 sjuka	 punkterna	 i	 faderns	
liv:	 hans	 ofullständiga	 vuxenblivande,	 hans	 kompensatoriska	 behov,	 hans	
ensamhet	 och	 totala	 oförmåga	 att	 överhuvudtaget	 knyta	 någon	 till	 sig	 även	
om	någon	skulle	ha	velat	det.	Och	då	har	jag	ändå	utelämnat	det	otacksamma	
yrkeslivet,	 som	är	 förklaringen	 till	 faderns	 snabba	 förfall.	det	 är	 en	 tragedi	
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Åsa	Linderborg	drar	upp	linjerna	till,	och	hennes	kalla	analyserande	når	långt	
utöver	den	lättköpta	effekten	av	ett	idolporträtt.	Kanske	hade	den	blivit	ännu	
starkare	om	eftertankarna	i	boken	hade	lämnats	därhän;	de	har	vissa	drag	av	
sentimentalitet	som	den	övriga	boken	är	fri	från.

Ovan	nämnda	böcker	har	var	och	en	sitt	legitima	ärende,	och	det	gör	dem	
naturligtvis	mer	”användbara”	än	böcker	som	står	och	faller	med	utformning	
och	estetisk	status.	Tvärtom	förhåller	det	sig	med	den	uppskrivna	Ladies	av	
Mara Lee,	 ett	 ”drama”	 bland	 väninnor	 som	 inte	 riktigt	 når	 upp	 till	 förebil-
derna,	t	ex	de	i	tidiga	modernistkretsar	verkande	kvinnliga	författarna	anaïs	
Nin	och	djuna	Barnes.	det	är	svårt	att	befria	sig	från	misstanken	att	”Ladies”,	
som	kom	ut	mitt	i	debatterandet,	togs	för	det	”litterära”	fenomen	som	kunde	
frälsa	den	kvinnliga	romanen	ur	fångenskapen	i	den	uppenbarligen	–	åtmins-
tone	att	döma	av	de	recensenter	som	skrev	upp	”Ladies”-	mycket	illa	ansedda	
diskussionen	om	könens	ojämlikhet	i	kulturen.

Äldre herrars självrannsakan
Tre	 böcker	 som	 kom	 ut	 samtidigt	 och	 är	 egendomligt	 lika	 sinsemellan	 är	
Torgny Lindgrens Norrlands akvavit,	Carl Henning Wijkmarks Stundande nat-
ten	och	Stewe Claesons Tiro.	Samtliga	tillhör	den	äldre	generationen.

Torgny	Lindgrens	roman	kunde	gott	ha	hämtat	 inspiration	från	ett	kapitel	
i	Eyvind	Johnsons	”Soldatens	återkomst”	från	1940,	en	aktivistisk	och	jour-
nalistisk	roman,	som	utspelar	sig	mot	
bakgrunden	 av	 det	 kommande	 kriget.	
det	handlar	där	bland	annat	om	gub-
ben	 morin,	 som	 sparar	 på	 brännvin,	
ett	 av	 var	 sort,	 däribland	 ”Norrlands	
akvavit”:	”En	vacker	dag,	när	han	kän-
ner	 att	 det	 inte	 är	 så	 många	 månader	
kvar	av	livets	fröjd	och	ljuvlighet,	ska	
han	sätta	igång	med	att	dricka	upp	det.	
Något	roligt	ska	man	ha	för	pengarna	
mens	man	 lever	och	har	hälsans	gåva	
och	 smaken	 i	 behåll.”	 det	 finns	 i	
Johnsons	rapsodiska	”programroman”	
om	det	annalkande	kriget	ett	prisande	
av	 det	 fredliga	 ”livets	 fröjd	 och	 ljuv-
lighet”.

detsamma	kan	man	säga	om	dessa	
romaner	från	2007:	liknande	fröjd	och	
ljuvlighetsindränkta	 dödsscener	 finns	
jämsides	 med	 de	 andra	 i	 ”Stundande	
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natten”	och	”Norrlands	akvavit”,	med	tillhörande	groteskerier	och	gott	humör,	
eftersom	 det	 i	 det	 längsta	 är	 andra	 som	 stryker	 med.	 men	 den	 annalkande	
döden	finns	naturligtvis	med	i	räkningen	också	för	huvudpersonen.

för	 Torgny	 Lindgren	 innebär	 ”Norrlands	 akvavit”	 jämfört	 med	 ”dorés	
bibel”	 ett	 rejält	 framsteg.	 den	 skildrar	 den	 åldrade	 predikanten	 Olof	
Helmerssons	 sista	 besök	 i	 det	 numera	 avkristnade	Västerbotten.	 Lindgrens	
läsare	tillhör	kanske	främst	glesbygdsborna,	som	eventuellt	kan	tänkas	upp-
skatta	de	enkla	frierierna	till	hemmapubliken	i	stil	med	denna,	på	tal	om	gifta	
Kristina	Lundmarks	luckrande	i	rabatten:

”förr	i	tiden,	sa	Olof	Helmersson,	kallades	det	där	en	karlasyssla	i	de	här	
trakterna.

Han	duger	ingenting	till,	sade	hon.	Han	är	stockholmare.”
men	läsarna	får	nogsamt	betala	det	eventuella	flinet.	När	stockholmaren	i	

fråga	redogör	för	motivet	bakom		mordet	på	Kristina,	som	han	av	outgrundliga	
skäl	begått,	svarar	han	med	författaren	i	ryggen:	”då	hon	sade	Vi	på	detta	själv-
goda,	främlingsfientliga	sätt,	då	var	det	något	som	gick	sönder	inom	honom.	
I	alla	år	hade	hon	använt	detta	Vi,	mestadels	hotfullt	riktat	mot	honom,	alltid	
uttalat	med	stora	bokstäver,	 ja	alfabetets	största	bokstäver	och	i	en	undervi-
sande,	överlägsen,	klandrande	ton,	ett	Vi	så	fyllt	av	högmod	och	bördshögfärd,	
chauvinism	och	storhetsvansinne	att	det	i	längden	inte	kunde	uthärdas.”	

Som	synes	har	Torgny	Lindgren	modulerat	främlingsfientligheten	så	att	den	
framstår	som	ett	nutida	fenomen,	inte	något	som	bara	hör	trettiotalet	till.	Ola 
Larsmo	gör	likaledes	högst	aktuella	nedslag	i	Djävulssonaten. Ur det svenska 
hatets historia,	en	översikt	om	den	hätska	debatten	i	Bollhuset	bland	studen-
terna	i	uppsala	1939		om	invandringen	av	judiska	läkare	till	Sverige,	så	att	det	
handlar	om	debattens	relevans	för	dagens	diskussion	om	asyl	och	invandring.

”Stundande	natten”	belönades	med	augustpriset	 till	 stor	överraskning	för	
de	flesta.	Wijkmarks	debutbok	från	1972,	”Jägarna	på	Karinhall”,	fanns	dess-
utom	att	tillgå	i	en	nyutgåva.	Som	Steve	Sem-Sandberg	hävdar	i	sitt	förord	till	
den	är	den	”tveklöst	en	av	de	starkaste	debutromaner	som	någonsin	utgivits	i	
Sverige”,	en	bok	”som	på	allvar	utforskat	ondskans	förhållande	till	överflödet:	
excessen.”	Excessen	är	likaså	ämnet	för	”Stundande	natten”	men	nu	utforskas	
dess	mjukare	innebörder.	Jagberättaren	befinner	sig	på	en	sjukhusklinik	bland	
döende.	 det	 finns	 också	 här	 en	 sista	 måltid	 med	 dryck:	 ”kamraterna	 som	
festade	 och	 dog”.	 men	 berättelsen	 om	 dem	 och	 om	 den	 omsider	 från	 livet	
mera	varligt	frikopplade	jagberättaren	blir	ljus:	en	tröstesaga	för	vår	tid.

Jag	 frestas	 återigen	 att	 gripa	 efter	 Eyvind	 Johnson:	 den	 Tiro,	 som	 håller	
domedag	över	sig	själv	och	sina	närmaste	i	Stewe	Claesons	roman	liknar	till	
förblandning	den	Themistogenes	som	för	ordet	i	”molnen	över	metapontion”	
från	1957.	Stewe	Claesons	val	av	hjälte	i	en	historisk	roman	är	traditionellt:	
det	handlar	inte	om	marcus	Tullius	Cicero himself	,	utan	om	marcus	Tullius	
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Tiro,	 den	 frigivne	 som	 överlevde	 sin	 herre	 med	 en	 mansålder,	 vilken	 han	
ägnade	åt	utgivandet	av	Ciceros	brev.	Han	är	ett	fynd	för	författaren	(liksom	
han	var	det	 för	Robert	Harris	 i	 den	hittills	 oöversatta	 romanen	 ”Imperium”	
från	 år	 2006):	 här	 har	 Claeson	 hittat	 någon	 som	 är	 historisk,	 men	 ändå	 ett	
oskrivet	blad.	I	Stewe	Claesons	gestalt	blir	Tiro	som	gammal	och	vis	indra-
gen	i	en	melodramatisk	intrig,	som	ger	honom	tillfälle	att	visa	sig	på	en	gång	
genomskådande	och	storsint.	det	är	speciellt	kapitlet	”I	nattens	mörker”	mot	
romanens	slut,	som	liknar	Eyvind	Johnsons	antikroman,	då	två	herrar	av	olika	
social	status	nattligen	diskuterar	livets	förutsättningar	utifrån	en	existentialis-
tisk	livssyn.	Precis	som	hos	Johnson	handlar	det	om	en	frigiven	man	och	en	
slav,	som	vet	att	de	i	grunden	har	allt	gemensamt.	”Tiro”	slutar	kanske	mera	
programmatiskt	 med	 att	Tiro	 tar	 konsekvensen	 av	 det	 nattliga	 samtalet	 och	
börjar	lära	ut	alfabetet	till	en	slavpojke.	

Litteraturen på egna ben
den	nya	regeringen	avser	att	låta	litteraturen	klara	sig	själv,	man	har	avskaffat	
de	medel	och	det	stöd	man	kunnat,	i	hopp	om	att	kulturlivet	ska	börja	bli	själv-
försörjande,	alternativt	lägga	ner	sig	självt.	de	anmärkningsvärt	många	böck-
erna	2007	om	adeln	och	kungahuset	är	också	anpassade	till	ett	mer	bördsinrik-
tat	kulturliv.	Susanna Popova	ger	en	bild	av	adeln	i	sin	intervjubok	Överklass.	
Jag	 får	 där	 bekräftat	 något	 som	 jag	 länge	 misstänkt:	 adeln	 är	 förtjust	 i	 Jan	
guillou.	Han	skryter	ohejdat	och	förhållandevis	framgångsrikt	precis	som	de,	
med	fina	titlar,	fina	utbildningar,	fina	viner	och	i	största	allmänhet	det	som	är	
fint	i	de	flestas	ögon.	Popovas	bok	redogör	för	samtal	om	kultur	med	ett	antal	
adliga	personer,	som	är	av	annan	ålder	och	karaktär	än	gänget	på	Stureplan	
som	annars	är	föremål	för	kvällstidningarnas	aldrig	sinande	intresse.	det	finns	
förresten	 i	 Åsa	 Linderborgs	 ”mig	 äger	 ingen”	 en	 antropologisk	 blick,	 som	
förenar	den	med	Popovas	intresse	för	olika	kretsars	vanor	och	tänkesätt	över	
generationerna.

den	tredje	och	sista	delen	av	Carl Magnus von Seths	biografi	om	mme	de	
Staël,	Uppburen,	för	berättelsen	till	sitt	naturliga	slut.	den	är	föregången	av	
”Järnburen”	från	1983	och	”guldburen”	från	2001.	den	nya	delen	berättar	om	
mme	de	Staëls	möte	med	goethe	och	om	hennes	besök	i	Sverige	hos	Karl	XIV	
Johan,	som	hon	vill	få	med	sig	mot	Napoleon.	Hon	dör	i	Paris	i	sviterna	av	en	
stroke	den	14	juli	1817,	ett	par	år	före	hennes	specielle	fiende,	Napoleon.	

Ett	förnyat	 intresse	för	monarkin	märks	–	i	första	hand	rörande	det	nuva-
rande	 kungahuset,	 men	 även	 historiskt	 motiverat.	 I	 Agneta Pleijels	 roman	
Kungens komediant,	 andra	delen	av	en	 tänkt	 släkttrilogi,	vars	 första	del	var	
”drottningens	chirurg”,	handlar	det	om	gustav	III:s	hov.		

Vi	kommer	in	i	Pleijels	intrig	via	det	faktum	att	gustav	III	lanserade	ope-
ran,	anpassad	till	svenska,	när	uttinis	”Thetis	och	Pelée”	uppfördes	på	Stora	
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Bollhuset	den	18	januari	 	år	1773.	 	(för	övrigt	hade	Kungliga	Operan	2007		
valt	att	hylla	”sin”	monark	med	en	nyskriven	balett	av	Patrice	Bart,	”gustav	
III”,	med	musik	av	bl	a	Kraus.)	

I	Pleijels	roman	avtecknar	sig	kungen	som	den	verkliga	huvudpersonen,	eller	
rättare	sagt,	han	blir	det	i	Lars	Hjortsbergs	liv,	som	är	ämnet	för	Pleijels	roman.	
Själv	var	Hjortsberg,	bortsett	från	framgångarna	i	skådespelarfacket,	 i	 tur	och	
ordning	kungens	page,	bibliotekarie	och	högläsare	 fram	 till	gustav	 III:s	död.	
Romanen	om	Hjortsbergs	liv	från	vagga	till	grav	berättas	i	jagform	för	ett	tänkt	
du,	som	utgörs	av	Liten,	dvärginnans	dotter,	som	förlöstes	av	arkiatern	Schützer,	
i	”drottningens	chirurg”.		denna	ganska	osmidiga	konstruktion	gör	intryck	av	
aborterat	drama.	det	blir	svårt	att	hålla	Liten	i	minnet	som	en	samtalspartner.	
men	romanens	”jag”	är	ju	inte	genomgående	detsamma	som	Lars	Hjortsbergs	
person	utan	en	överpersonlig	berättare	 i	sagans	stil,	ett	drag	som	bland	annat	
känns	igen	från	Selma	Lagerlöf.	greppet	att	låta	det	överpersonliga	berättarjaget	
ta	över	vid	huvudpersonens	död	–	något	som	sker	också	i	Wijkmarks	”Stundande	
natten”	–	får	berättelsen	att	landa	mjukt.	”Kungens	komediant”	innehåller,	sin	
något	 stela	 konstruktion	 till	 trots,	 scener	 av	 livlig	 konkretion,	 exempelvis	 av	
kungens	roll	i	Svensksund	och	av	hans	sjukläger	efter	anckarströms	attentat.

En	ekonomiskt	lyckosam	satsning	gjorde Jens Lapidus	med	Snabba cash,	
som	raskt	blev	en	försäljningssuccé.	frågan	är	om	det	stackatoartade	kodsprå-
ket	av	blandat	ursprung,	som	hör	till	de	kriminella	kretsarna	och	som	juristen	
Lapidus	 har	 tillgång	 till,	 tål	 att	 upprepas.	 det	 är	 bara	 ytligt	 sett	 ett	 litterärt	
språk,	men	det	duger	att	tydliggöra	våldet	med.	men	språket	flyter	för	lätt	utan	
motstånd,	och	det	skulle	inte	förvåna	mig	om	det	blir	nödvändigt	att	konstru-
era	ett	motspråk	för	att	garantera	hans	trovärdighet	som	samhällsskildrare.

	 det	 blir	 kanske	 som	 för	 Lennart Hagerfors,	 som	 i	 Skrivarkurs för sär-
lingar,	tar	bladet	från	munnen	i	sin	slutliga	och	länge	väntade	uppgörelse	med	
”mC-killen”,	som	är	missbelåten	med	de	litterära	snabbrecepten:	”Ingen	jävel	
ville	läsa	korthuggna	texter	om	brinnande	katter	och	dödens	förruttnelse.	(…)	
Om	han	trodde	att	han	kunde	hota	sig	till	lärdom	i	skrivkonsten	så	kunde	han	
lika	gärna	skjuta	med	maskingevär	på	molnen.”

många	 böcker	 handlar	 om	 mediernas	 inflytande	 på	 våra	 liv.	 Maria-Pia 
Boëthius	rannsakar	sitt	forna	liv	som	krönikör	i	Mediatan.	Hon	känner	sig	sent	
omsider	lurad,	och	det	är	lätt	att	förstå	henne.	men	det	är	inga	konstruktiva	råd	
som	Boëthius	har	att	komma	med	till	dem	som	i	dag	fyller	hennes	funktion	
som	alibi	i	kvällspressen.	allt	eller	intet!	–	det	blir	ett	omöjligt	val	att	träffa	för	
den	skribent	som	vill	behandla	förytligandets	katastrofala	effekter	någorlunda	
nyanserat.	

Daniel Sjölin	 räknas	 tack	 vare	 sin	 ställning	 som	 programledare	 för	TV:s	
litteraturprogram	Babel,	 till	 det	 litterära	 fältet,	 oavsett	 sina	böcker.	 I	 år	 gav	
han	 ut	 den	 amok-löpande	 Världens sista roman.	 Något	 tyder	 på	 att	 Sjölin	



Nordisk Tidskrift 3/2008

 Stormningen av fadersbastionen	 261	

bör	ta	en	paus	innan	han	åstadkommer	den	bok	han	förvisso	har	förmåga	att	
skriva.	Efter	den	lovande	debuten	med	”Oron	bror”	och	i	den	experimentella	
”Personliga	pronomen”	har	han	redan	visat	på	en	ovanlig	språklig	förmåga.	
men	till	sist	blir	man	bara	trött	på	ordvrängeriet	och	det	tröttsamma	parodi-
erandet	i	”Världens	sista	roman”,	inte	minst	på	alla	kändisarna	som	lånat	sina	
drag	till	hans	persongalleri.

av	 samma	 orsaker	 fick	 en	 annan	 bok	 mig	 att	 reagera	 otåligt:	 Jerker 
Virdborgs	Mannen från Trinisla.	det	börjar	bli	på	tiden	att	han	infriar	de	löf-
ten	som	”Svart	krabba”	och	i	synnerhet	”försvinnarna”	ingav.	”mannen	från	
Trinisla”	är	en	typisk	sommarlovsbok,	indränkt	med	hetta	och	sol,	och	det	är	
inte	något	som	helst	fel	med	det.	Bara	det	att	han	för	tredje	gången	i	rad	hävdar	
det	långsamma	berättandet	av	en	mystisk	historia.	denna	gång	utgörs	prota-
gonisterna	av	två	flickor,	varav	en	visar	sig	vara	synsk.	det	är	samma	sak	med	
den	här	berättelsen	som	den	tidigare	”Svart	krabba”;	den	ger	intryck	av	att	veta	
vad	den	talar	om,	men	det	slutar	med	att	man	blir	besviken	på	att	författaren	
inte	verkar	veta	vad	han	är	ute	efter.	Virdborg	vill	verkligen	berätta	något	för	
oss,	men	det	är	tveksamt	om	uttrycksbehovet	i	längden	är	nog.

Kunde	det	inte	vara	dags	att	pröva	sina	krafter	på	något	alldeles	nytt,	frågar	
man	sig	när	man	har	läst	”Världens	sista	roman”	och	”mannen	från	Trinisla”.	
göra	som	Per Engström,	som	har	skrivit	en	bok,	som	inte	kan	placeras	efter	
genre,	som	helt	enkelt	prövar	olika	sätt	att	forma	sig	ett	totalintryck	av	tillva-
ron,	den	fördomsbrytande	och	upplyftande	Parkerna i gläntan, vetskapen om 
atmosfären och hela arbetet med lyckan,	och	som	redan	med	titeln	placerar	
sig	 på	 den	 intellektuella	 nivån.	 I	 den	 rapsodiska	 ”handlingen”	 återkommer	
rubriken	”adiantum”,	ett	 floristiskt	begrepp	som	fungerar	 som	”mellanrätt”	
under	 en	 lång	 och	 god	 middag.	 Per	 Engström	 har	 en	 undersökande	 inställ-
ning,	som	likaså	visade	sig	effektiv	för	deltagarna	i	den	litterära	utställningen	
”mot	Tiden”,	som	under	året	visades	på	Bonniers	konsthall.	det	mest	slående	
exemplet	erbjöd	där	Lotta Lotass,	vars	nya	bok	Den vita jorden	består	av	en	
kartong	med	lösbladssystem,	vars	olika	delar	kan	läsas	i	vilken	ordning	eller	
oordning	som	helst.	

Mirja Unges	 novellsamling	 Brorsan är mätt	 har	 en	 häpnadsväckande	
förmåga	 att	 skildra	 en	 likgiltig	 händelse	 bland	 programmatiskt	 ointressanta	
personer	så	att	det	blir	rikt	och	bestående.	de	bästa	novellerna	lämnar	kliande	
bettmärken	efter	sig;	de	tigger	om	att	få	bli	uttydda	och	förstådda	av	läsaren.	
Som	sammanhållande	 instans	 tjänstgör	mirja	unges	språk,	som	är	 lika	 från	
novell	till	novell	och	som	präglas	av	omvända	ordföljder	och	i	största	allmän-
het	av	något	vårdslöst	–	som	en	sjaskig	novellperson.	Jag	bara	önskar	att	mirja	
unge	hade	varit	tydligare	med	varför	hon	använder	ett	språk,	som	ibland	gör	
intryck	av	dirty realism	och	ibland	ter	sig	godtyckligt.

den	 ytterst	 personliga	 Beate Grimsruds Har någon sett mig någon 
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annanstans?	 låter	 som	 ett	 nödrop	 utsänt	 av	 en	 själ	 i	 vånda.	 I	 jakten	 på	 sin	
flydda	identitet	tar	hon	till	hjälp	de	gestalter	som	hon	förr	i	världen	har	använt	
konstnärligt:	bland	andra	Sisyfos	med	sin	sten	och	den	Namnlöse	från	Knut	
Hamsuns	”Svält”.	den	senare	ackompanjerar	det	drömartade	skeendet	till	slut:	
den	blyertsstump	hon	äger	ger	hon	till	den	Namnlöse	innan	han	för	sin	del	går	
ombord	på	sitt	väntande	skepp	och	hon	däremot	tvingas	till	den	smärtsamma	
insikten	om	att	”förlusten	är	helt	enkelt	en	del	av	livet”.

Kärlekens och skogens mysterier
den	som	verkligen	åstadkom	årets	succéroman	var	Peter Kihlgård	med	Kicki 
& Lasse.	den	kom	för	sent	på	året	för	att	bli	nominerad	till	årets	augustpris,	
men	det	 ska	bli	 roligt	 att	 se	om	man	kommer	 ihåg	den,	när	det	 är	dags	 att	
nominera	för	nästa	års	omgång.	minnet	har	hittills	visat	sig	anmärkningsvärt	
kort;	bokbranschen	förordar	alltid	det	senast	utkomna.	

I	nio	strofer	sjunger	Kihlgård	sitt	kärlekspar,	de	osannolika	Kicki	och	Lasse,	
helikopterförare	och	jeansförsäljare	till	yrket,	baklänges	till	ro,	med	skilling-
tryckets	känslostyrka.	alla	slag	av	litteratur	kommer	till	användning:	Eyvind	
Johnson,	 Thomas	 Pynchon,	 astrid	 Lindgren	 och	 veckotidningar	 huller	 om	
buller.	först	kommer	”Coda”	i	stället	för	som	vanligt	i	slutet,	för	att	Kihlgårds	
slutkoral	”O	magnum	mysterium”	ska	kunna	bli	det	vi	alla	minns	från	vårt	livs	

stora	 kärlek,	 som	 i	 Kjellgrens	 1700-
talsdikt	”den	nya	skapelsen”:
				Jag	såg	dig	-	

				och	från	denna	dagen

				jag	endast	dig	i	verlden	ser

Eller	i	Kihlgårds	variant:	”Vi	ska	gifta	
oss.	Hon	och	jag.	Vi	ska	leva	resten	av	
våra	 liv	 tillsammans.”	 det	 har	 äntli-
gen	lyckats	för	Peter	Kihlgård,	i	kraft	
av	kärlek	mera	än	av	flit.

På	essäns	område	imponerades	man	
framför	 allt	 av	Kerstin Ekmans	 stora	
och	 rika	bok	om	skogen,	Herrarna i 
skogen.	 den	 är	 skriven	 av	 en	 förfat-
tare	 som	 minns	 att	 hon	 som	 liten	
flicka	 fann	 det	 svårt	 att	 sova,	 för	 att	
hon	 måste	 lyssna	 till	 timmerbilarna	
som	nattetid	körde	förbi	utanför	hen-
nes	fönster.	man	måste	anta	att	det	är	
med	 flit	 hon	 har	 gömt	 en	 så	 central	
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upplysning	så	obemärkt	och	långt	in	i	boken:
”men	om	nätterna	hände	det	att	jag	vaknade	av	ljudet	från	en	kraftig	diesel-
motor	och	av	dundret	från	ett	tungt	timmerlastat	släp.	Jag	låg	och	väntade	att	
det	skulle	dåna	bort.	(…)

då	kom	 jag	att	 tänka	på	 att	 flera	 av	de	 lodräta	 skogbranterna	 (sic)	ovanför	
Sandölas	vatten	nu	var	avverkade	och	att	skogen	hade	forslats	bort	därifrån	
med	helikopter.	det	var	inte	troligt	att	lon	gick	där	som	förr	och	vädrade	med	
fuktig	nosspegel	och	kände	den	fräna	lukten	av	dieselbränsle.	På	många	stäl-
len	fanns	ju	inget	skogsmörker	längre,	bara	kala	klippsidor.

När	jag	låg	vaken	och	ljudet	och	vibrationerna	i	marken	för	länge	sedan	hade	
tonat	bort,	tänkte	jag	på	den	här	boken.”

Kerstin	 Ekman	 har	 levt	 med	 män	 omkring	 sig,	 som	 ägt	 skog	 eller	 haft	 ett	
levande	intresse	för	skogen.	I	sitt	vuxna	livs	umgänge	med	den	manliga	sak-
kunskapen	i		litteraturhistoria,	idé-	och	lärdomshistoria,	etnografi	och	biologi	
med	 mera	 har	 Kerstin	 Ekman	 dessutom	 samlat	 på	 sig	 ett	 eget,	 vidsträckt	
vetande	 som	 hon	 meddelar	 på	 ett	 personligt	 och	 mångskiftande	 sätt.	 men	
centrum	finns	i		den	lilla	flickans	lust	att	ta	reda	på	något,	som	storligen	skulle	
imponera	på	”herrarna	i	skogen”,	kanske	göra	henne	till	en	av	dem?	för	det	är	
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så	med	Kerstin	Ekman,	till	och	med	i	en	essäistisk	bok	som	denna,	att	hon	för-
blir	en	liten	flicka	i	förhållande	till	de	kunniga	männen	i	skogen.	Jag	vill	inte	
säga	att	hon	gör	sig	mindre	än	hon	är,	men	något	måste	hon	väl	ändå	känna	
att	 hon	 har	 att	 självständigt	 meddela?	 Jag	 tänker	 på	 Simone	 de	 Beauvoirs	
iakttagelse	i	”det	andra	könet”	att	det	är	på	naturens	område	kvinnan	hittills	
har	visat	storhet,	medan	männen	ofta	varit	alltför	 rädda	och	bundna	av	sina	
uppdrag	för	att	tränga	in	i	skogen	som	fenomen.	

underordnandet	under	sakkunskapen	visas	också	av	den	stränghet	hon	visar	
de	fåkunniga	som	inte	kan	uppskatta	naturens	under:	

”Jag	 misstror	 stavgångarna	 som	 marscherar	 förbi	 med	 blicken	 riktad	 mot	
intet.	de	är	noga	med	sina	kroppar	och	sin	hälsa	men	de	ger	sig	inte	tid	att	
stanna	vid	vår	vägkant	där	det	växer	kungsljus	och	solvända.	En	dag	stoppar	
två	av	dem	i	alla	fall	marschen	och	ger	uttryck	åt	sitt	missnöje	med	en	gallring	
som	min	man	gjort.	Han	har	förstört	deras	utsikt.

Till	dem	skulle	jag	vilja	säga:	det	är	inte	utsikt	du	behöver.	det	är	insikt.	Ner	
i	mossan	med	dig,	människa.	Titta	nära.	Böj	dig	ner.”

På	 essäns	 område	 läser	 man	 gärna	 också	 Erik Anderssons Översättarens 
anmärkning.	det	är	en	rolig	bok	som	är	skriven	med	mycket	gott	humör.	den	
uppehåller	 sig	 kring	 hans	 möda	 med	 nyöversättningen	 av	 de	 tre	 delarna	 av	
Tolkiens	”Sagan	om	ringen”,	som	han	till	sist	lyckades	slutföra,	trots	alla	goda	
råd	som	rentav	höll	på	att	dränka	hela	företaget.

På	 kriminalromanens	 allt	 mer	 överskuggande	 område	 kom	 den	 efter-
längtade,	 sista	 delen	 av	 millenniumsviten	 av	 Stieg Larsson, Luftslottet som 
sprängdes.	 det	 talades	 om	 att	 en	 ytterligare	 del	 skulle	 vara	 att	 vänta;	 man	
tvivlar	på	det,	eftersom	den	sista	delen	har	sidor,	som	gott	kunnat	uteslutas,	
t	ex	om	polisarbete	och	spaning.	men	”millenniumsviten”	har	i	sin	drastiska	
estetik	varit	 det	mest	vitaliserande	och	 förnyande	 för	 ”branschen”	på	 åratal	
och	fortsätter	nu	sitt	triumftåg	utomlands.

En helt annan historia	hette	Håkan Nessers	detektivroman,	som	likaledes	
gjorde	en	djärv	genreframstöt	 i	 en	 främmande	 riktning	mot	existentialistisk	
roman.	den	bär	sin	titel	som	en	gåta;	ändå	kommer	lösningen	som	en	över-
raskning	för	läsaren,	som	dumtrygg	trodde	sig	läsa	en	vanlig	deckare.	men	det	
finns	i	det	inträngande	realistiska	sätt	den	är	skriven	på	något	som	borde	ha	
fått	åtminstone	en	van	deckarläsare	att	dra	öronen	åt	sig.	

Karin Alvtegens Skugga	 lämnar	 mig	 besviken.	 Efter	 ”Skam”	 var	 jag	
beredd	 att	 ompröva	 genren;	 så	 pass	 intressant	 var	alvtegens	 djupdykning	 i	
ett	kvinnligt	psyke.	man	fick	intrycket	att	”Skam”	blivit	en	deckare	på	något	
sätt	 i	brist	på	relevantare	form.	men	”Skugga”	är	en	ganska	typisk	deckare,	
modell	ä,	välskriven	utan	att	nå	utöver	schablonerna.	Trotjänaren	gerda	före-
faller	 modellerad	 efter	 hushållerskan	 Boman	 i	 Hjalmar	 Bergmans	 komedi	
”Swedenhielms”,	med	nobelpris	och	allt.	men	det	verkar	avsevärt	tyngre	att	
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rädda	hedern	för	Ragnerfeldts.	”Swedenhielms”	är	en	komedi	och	vid	jämfö-
relse	en	solskenssaga,	om	man	nu	är	villig	att	bortse	från	ett	eller	annat	socialt	
faktum,	men	 likheten	är	 anmärkningsvärt	 stor	med	 tanke	på	de	100	år	 som	
skiljer	”Swedenhielms”	från	Ragnerfeldts	i	alvtegens	”Skugga”.

det	 blev	 inte	 den	 succé	 som	 det	 var	 tänkt	 med	 filmatiseringen	 av	 första	
delen	 av	 Jan Guillous arn-serie	 och	 parallellt	 med	 den	 en	 ny,	 illustrerad	
utgåva	av	arnböckerna,	inledd	med	Vägen till Jerusalem.	finns	det	verkligen	
underlag	för	en	så	stor	satsning	på	historisk	populärlitteratur,	frågar	man	sig,	
även	om	arnböckerna	har	en	given	yngre	publik	bland	rollspelare.	

men	den	stora	publiken	 läste	förvisso	Jan Guillous Fienden inom oss,	en	
bok	om	 terrorism	 i	Sverige,	 i	 pocketutgåvan	med	”Extramaterial	 om	boken	
och	författaren”.	även	pocketutgåvan	av	maria	Svelands	”Bitterfittan”	hade	
tillagt	 extra	material	om	 författaren	 för	den	uppenbarligen	 stora	marknaden	
av	läsecirklar.

Efter	 fjolårets	 ”madame	 Terror”,	 som	 fungerade	 förträffligt	 som	 under-
hållningslitteratur	ger	den	nya	boken	exempel	på	att	Jan	guillou	inte	skyr	att	
ömsa	skinn	för	att	härmed	vinna	nya	läsare.	”fienden	inom	oss”	skjuter	nog	
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i	sank	en	del	ärkesvenska	fördomar	om	”al-Qaida	i	Sverige”,	men	lider	svårt	
av	bristande	trovärdighet.	Till	exempel	har	en	lätt	tendens	att	uttrycka	misstro	
mot	yngre,	i	synnerhet	kvinnliga,	konkurrenter	bland	journalister	brukat	vara	
ett	 typiskt	 inslag	 för	 en	 ”äkta”	 Jan	 guillou.	 Nu	 famlar	 man	 förgäves	 efter	
”födelsemärket”	 och	 drar	 av	 bristen	 slutsatsen	 att	 Piratförlaget	 har	 duktiga	
kvinnliga	redaktörer	eller	att	Jan	guillou	är	återfödd	som	feminist.	

ändå	 kan	 man	 inte	 avlägsna	 alla	 personliga	 egenskaper	 från	 ett	 skönlit-
terärt	verk	utan	att	det	till	slut	framstår	som	tandlöst.	det	är	när	allt	kommer	
omkring,	dess	förargliga	egenhet,	som	är	adelsmärket	för	ett	konstverk.
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ERIK	KRuSKOPf

EERO	SaaRINEN–
STJäRNaRKITEKT	I	uSa

fil.dr.	 Erik	 Kruskopf	 var	 verksam	 som	 jour-
nalist	och	konstkritiker	vid	Hufvudstadsbladet	
1954-1978	 och	 som	 direktör	 för	 Nordiskt	
Konstcentrum	på	Sveaborg	utanför	Helsingfors	
1978-1986.	 Han	 har	 också	 varit	 ombudsman	
för	finlands	institut	i	Paris,	och	givit	ut	ett	antal	
böcker	om	konst	och	konstnärer.

I	artikeln	behandlas	arkitekten	Eero	Saarinens	
livsverk.	 En	 omfattande	 vandringsutställning	
om	 Eero	 Saarinens	 produktion	 –	 Framtiden 
tar form	 –	 	 har	 nu,	 efter	 att	 ha	 cirkulerat	 i	
Helsingfors,	 Oslo	 och	 Bryssel	 nått	 u.S.a.	
och	 Cranbrook,	 michigan,	 där	 Eero	 Saarinen	
främst	var	verksam.

det	är	inte	ofta	en	berömd	far	får	en	son	som	blir	nästan	ännu	mera	berömd.	Så	
gick	det	i	alla	fall	för	Eliel	Saarinen,	finlands	första	internationellt	bemärkta	
arkitekt,	 som	 slog	 igenom	 med	 finlands	 paviljong	 på	 världsutställningen	 i	
Paris	år	1900	och	som,	efter	att	ha	varit	med	om	att	gestalta	en	lång	rad	av	
den	finländska	jugendstilens	viktigaste	byggnader,	på	1920-talet	 flyttade	 till	
uSa	och	avled	1950	i	Cranbrook.	Hans	namn	är	starkt	förknippat	med	denna	
ort	och	dess	konstakademi,	Cranbrook	academy	of	art,	där	han	projekterat	en	
stor	del	av	byggnaderna	och	som	han	även	förestått	som	rektor.

att	 sonen	 Eero	 också	 blev	 arkitekt	 var	 väl	 knappast	 någon	 överraskning	
för	fadern.	men	när	de	båda	1948	deltog	i	tävlingen	om	ett	monument	i	Saint	
Louis	 i	missouri	över	president	Jefferson	och	hans	 insatser	för	expansionen	
västerut,	och	besked	kom	om	att	första	priset	vunnits	av	Saarinen,	tog	pappa	
Eliel	fram	en	flaska	champagne	för	att	fira	priset.	Innan	man	hann	korka	upp	
den	kom	emellertid	ett	preciserande	meddelande:	det	var	inte	Eliel,	som	vun-
nit,	utan	Eero.	”desto	större	skäl	att	skåla!”,	sa	Eliel,	och	höjde	sitt	glas.

monumentet,	”Porten	mot	väster”,	blev	ett	centralt	blickfång	i	staden,	från	
vilken	så	många	expeditioner	västerut	en	gång	startat.	det	består	av	en	190	
meter	hög	stål-	och	betongbåge,	som	man	också	kan	åka	upp	i	med	en	speci-
alkonstruerad	hissvagn.	

Idén	 var	 så	 radikal,	 att	 det	 dröjde	 ända	 till	 1965	 innan	 monumentet	 blev	
förverkligat.	 Eero	 Saarinens	 öde	 var	 att	 han	 själv	 aldrig	 skulle	 få	 se	 detta	
monument	fullbordat.	Så	gick	det	faktiskt	också	med	de	flesta	av	hans	vikti-
gaste	arbeten,	t.ex.	den	mångomskrivna	passagerarpaviljongen	för	flygbolaget	
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TWa	 på	 Kennedyflygfältet	 i	 New	york,	 invigd	 1962.	 Eero	 Saarinen	 avled	
redan	1961,	endast	51	år	gammal.

1958	besökte	Eero	Saarinen	finland	för	sista	gången.	Han	tillbringade	då	
några	dagar	ute	på	sitt	barndomshem	Hvitträsk	i	Kyrkslätt,	ett	 tjugotal	kilo-
meter	 väster	 om	 Helsingfors.	 Tillsammans	 med	 sin	 hustru	 konsthistorikern	
aline	Saarinen	vandrade	han	omkring	i	denna	miljö,	som	var	så	starkt	präglad	
av	hans	far	Eliels	personlighet.	Han	gick	genom	rummen,	som	sällan	ligger	

United States Jefferson National Expansion Memorial, St. Louis, Missouri, USA (under 
konstruktion 1965)
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flera	 i	 samma	 plan,	 utan	 där	 man	 ideligen	 måste	 stiga	 upp	 eller	 ned	 några	
trappsteg	och	där	taket	än	välver	sig	högt	till	en	sval	rymd,	än	kryper	ned	nära	
människan	och	sluter	sig	omkring	henne	till	en	trygg	vrå.	Han	promenerade	i	
parken	bland	furorna	och	nere	mellan	björkarna	vid	sjöstranden.	Och	han	slog	
sig	ned	vid	det	bord,	under	vilket	han	vid	fem	års	ålder	brukade	sitta	och	rita	
på	de	papperslappar	som	blev	över	när	fadern	arbetade.	

det	 var	 ett	 stort,	 rymligt	 bord	 som	 hade	 plats	 för	 massor	 av	 ritningar,	
modeller	och	skisser.	men	den	lille	Eero	såg	detta	bord	underifrån,	ur	sitt	eget	
perspektiv.	Också	där	fanns	en	mängd	att	se.	det	bordet	hade	fadern	själv	kon-
struerat,	i	det	levde	den	nationalromantiska	ornamentiken.	det	blev	för	gossen	
ett	stycke	 levande	arkitektur,	en	 tillflyktsort	där	han	kände	sig	väl	 till	mods	
och	som	skulle	etsa	sig	in	hans	minne.	Vid	det	bordet	slog	sig	Eero	Saarinen	
nu	ned	och	tände	sin	pipa.

”Vi	måste	minnas	att	arkitekturen	aldrig	är	bara	detaljer	eller	bara	helhet.	
Ju	mer	vår	miljö	blir	konstgjord	dess	mer	måste	vi	tänka	på	den	inifrån,	för	
att	kunna	göra	den	riktig,	så	att	vi	trivs	i	den,	så	att	den	blir	vacker.	det	finns	
i	dag	alltför	mycket	fult	i	arkitekturväg.	Och	allt	det	har	tillkommit	just	därför	
att	man	inte	sett	sakerna	ur	det	rätta	perspektivet”,	sade	han.

Det rätta perspektivet
Kanske	 är	 det	 detta	 med	 det	 rätta	 perspektivet	 som	 är	 det	 centrala	 i	 Eero	
Saarinens	 arkitektur.	 Redan	 hans	 sätt	 att	 arbeta	 var	 då,	 för	 ett	 halvt	 sekel	
sedan,	 banbrytande.	 Han	 var	 en	 skicklig	 tecknare	 och	 sparade	 inte	 på	 pap-
peret.	 Hans	 arbetsbord	 flödade	 av	
skisser,	och	när	 idén	hade	fötts	 följ-
de	 modellerna.	 Några	 noggrannare	
utförda	ritningar	brydde	han	sig	inte	
om	 på	 projekteringsstadiet.	 I	 stället	
byggdes	 det	 massor	 av	 modeller	 i	
papp	 och	 trä	 och	 plast	 och	 papper.	
de	gjordes	så	stora	att	de	fyllde	hela	
rummet.	Sedan	kröp	arkitekten	med	
sina	medarbetare	omkring	i	dem,	tit-
tade,	granskade	och	ändrade.

men	 att	 krypa	 omkring	 i	 model-
ler	 gav	 inte	 Eero	 Saarinen	 alla	 de	
informationer	 han	 ansåg	 sig	 behöva	
för	 att	 få	 det	 riktiga	 perspektivet	 på	
sin	uppgift.	När	han	planerade	bygg-
naderna	 för	 Washington-flygfältet	
dulles	airport,	 som	 skulle	 kunna	 ta	 Eero Saarinen i arbete.
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emot	de	nya	jetplan	som	då	började	komma	i	bruk,	satte	han	i	gång	ett	helt	
forskningsarbete	 för	 att	 få	 reda	på	vad	 folk	gör	 eller	gärna	vill	 göra	när	de	
väntar	på	sina	flyg.	Han	skickade	ut	en	stab	av	medarbetare	som	utrustades	
med	tidtagarur.	de	gick	och	mätte	tider	på	alla	större	flygfält	i	uSa.	Så	fick	
de	till	stånd	en	statistik	över	passagerarnas	kommande	och	gående.	det	var,	

Dulles flygterminal, Virginia, USA.
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kunde	Saarinen	konstatera,	allt	för	mycket	gående.	därför	konstruerade	han	en	
flygstation	med	rörliga	vänthallar.	Passagerarna	går	till	sin	hall,	slår	sig	ned	i	
fåtöljerna	eller	tar	sig	en	drink	vid	baren.	När	flyget	är	avgångsklart	kör	hela	
hallen	i	väg.	Planet	väntar	ute	på	fältet,	där	det	tankats	ur	specialkonstruerade	
bränslecisterner.	utan	krångliga	småmanövrar	kan	det	sedan	ge	sig	av	direkt	
till	startplatsen.

allt	detta	var	vid	denna	 tid	ännu	nytt.	 I	 själva	verket	så	nytt	att	Saarinen	
hade	 svårigheter	 att	 få	 myndigheterna	 i	 Washington	 med	 på	 noterna.	 men	
arkitekten	gick	 till	 verket	med	en	 för	honom	betecknande	målmedvetenhet.	
Han	bad	sin	goda	vän	Charles	Eames	göra	en	film,	som	skildrade	den	tid	pas-
sagerarna	 fördriver	 på	 en	 flygplats.	 Hela	 filmen	 ackompanjerades	 av	 ljudet	
av	 gående	 steg.	 Efter	 att	 ha	 sett	 den	 godkände	 stadens	 herrar	 utan	 omsvep	
Saarinens	projekt.

men	 inte	bara	 funktionen	är	 i	 behov	av	 förberedande	undersökning.	alla	
byggnader	 står	 inte	 lika	 fritt	 som	 passagerarpaviljonger	 på	 flygfält.	 När	
Saarinen	ritade	en	ny	byggnad	för	uSa:s	ambassad	 i	London	gällde	det	att	
passa	in	ett	modernt	hus	bland	gammal	bebyggelse	i	centrum	av	en	storstad.	
Vid	grosvenor	Square	kunde	man	inte	komma	med	några	släta	betongfasader.	
Eero	Saarinen	tog	tid	på	sig	och	studerade	fasaderna	i	London	och	fann,	att	
materialet	de	var	gjorda	av	tenderade	att	förändras	kraftigt	under	årens	lopp.	
det	 gällde	 att	 hitta	 ett	 material	 som	 var	 vackert	 ännu	 efter	 flera	 decennier.	
Han	valde	Portland	kalksten,	ett	 fasadmaterial	som	använts	för	många	hus	i	
London,	och	som	med	tiden	får	en	vackert	skiftande	patina.	men	på	en	modern	
slät	fasad	skulle	skiftningarna	inte	komma	till	sin	rätt.	därför	gav	Saarinen	sin	
fasad	en	 rik	profilering,	en	 lösning	som	bland	andra	också	alvar	aalto	valt	
med	 det	 s.k.	 Enso-gutzeithuset	 vid	 Salutorget	 i	 Helsingfors.	 Profileringen	
ger	byggnaden	en	egen	karaktär	och	 tillåter	 fasadmaterialet	att	 åldras	vack-
ert	 och	 bibehålla	 sin	 skönhet	 oberoende	 av	 väderlek	 och	 tidens	 påverkan.	
Profileringen	gjorde	också	att	kontrasten	mot	den	äldre,	ofta	rikt	utsmyckade	
arkitekturen	runt	omkring	nybygget	inte	blev	alltför	stor.	”det	är	viktigt	att	en	
byggnad	har	egen	egen	prägel”,	sa	Saarinen,	”men	den	måste	också	vara	en	
god	granne”.	

Elva år av berömmelse
Vid	 sin	 död	 räknades	 Eero	 Saarinen	 som	 en	 av	 uSa:s	 främsta	 arkitekter.	
många	ansåg	honom	vara	 tronföljare	 till	frank	Lloyd	Wright,	och	även	om	
han	inte	på	samma	sätt	var	en	nyskapare,	kom	han	framför	allt	genom	sin	för-
måga	att	smidigt	tillämpa	både	egna	och	andras	erfarenheter	att	stå	för	en	lång	
rad	byggnader	och	byggnadshelheter,	som	utan	tvekan	hör	till	höjdpunkterna	i	
1900-talets	arkitekturhistoria.

När	Saarinens	familj	flyttade	till	uSa	–	där	fadern	Eliel	efter	att	ha	placerat	
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sig	väl	i	några	stora	tävlingar	med	rätta	ansåg	sig	finna	en	större	marknad	än	i	
finland	–	var	Eero	bara	12	år.	Sin	arkitektutbildning	fick	han	vid	yale-univer-
sitetet	och	avslutade	studierna	som	primus	i	sin	årskurs.	I	många	år	arbetade	
han	 som	 sin	 fars	 medarbetare	 med	 de	 stora	 uppdrag	 denne	 tilldelats.	 När	
fadern	dog	1950	var	ett	väldigt	projekt	på	hälft.	det	gällde	general	motors	
tekniska	centrum	i	detroit.	de	grundläggande	planerna	för	det	14	hektar	stora	
området	var	färdiga,	men	enskildheterna	stod	ännu	långt	ifrån	sin	fullbordan.	
Projektet	 lyckades	 så	 väl,	 att	 Eero	 Saarinens	 namn	 med	 ens	 flög	 ut	 över	
förenta	staterna	som	jämbördigt	med	faderns.

Nu	följde	uppdragen	tätt	med	en	snabbt	växande	berömmelse	som	följd.	I	
juli	1956	fick	hans	porträtt	pryda	pärmen	till	tidskriften	Time.	Till	hans	mest	
kända	arbeten	hör,	vid	sidan	av	de	ovan	nämnda,	yale-universitetets	student-
bostäder	och	ishall,	ett	stort	auditorium	och	ett	kapell	för	michigans	tekniska	
institut	mIT,	IBm:s	fabriker	 i	Rochester	samt	ett	 tjog	andra	byggnader	 runt	
om	i	uSa.	Han	deltog	också	i	planeringen	av	Lincoln	Center	i	New	york	och	
var	vid	sin	död	sysselsatt	med	sin	 första	skyskrapa,	Columbia	Broadcasting	
Systems	kontorsbyggnad	på	manhattan.	

den	kanske	mest	spektakulära	och	även	mest	omdiskuterade	av	hans	ska-
pelser	är	nog	TWa-paviljongen	på	New	yorks	 internationella	 flygplats.	det	
berättas	att	Saarinen	fick	sin	idé	en	gång	när	han	satt	och	skalade	en	apelsin,	
och	lade	märke	till	hur	det	i	bitar	skurna	skalets	former	kunde	bilda	väggar	och	
tak	över	en	flexibelt	formbar	yta.	modern	betongteknik	erbjöd	samma	möjlig-
heter,	och	så	var	grundidén	född.	medan	terminalbygget	på	dulles-flygplatsen	
i	Washington	omfattade	hela	 fältets	 trafik,	gällde	TWa-paviljongen	bara	ett	
flygbolag,	 vilket	 klart	 begränsade	 funktionsbehoven.	 det	 var	 därför	 möjligt	
att	här	skapa	en	byggnad	med	en	strukturellt	helt	ny	form	bestående	av	prak-
tiskt	taget	uteslutande	böjda	ytor.	Saarinens	förmåga	att	utforma	interiörer	till	
skulpturalt	uttryckfulla	rum,	som	samtidigt	äger	en	smidig	funktionsvänlighet,	
firar	här	triumfer.	Han	var	också	noga	med	alla	detaljer,	från	biljettdiskar	och	
loungesoffor	 till	 dörrhandtag	 och	 askkoppar.	 Inte	 utan	 skäl	 har	 paviljongen	
kallats	ett	unikt	helhetskonstverk.

Som	belysande	 för	Saarinens	 sinne	 för	böjda	betongkonstruktioners	 este-
tiska	uttryckskraft	kan	här	 inom	parentes	berättas	anekdoten	om	hans	med-
lemskap	i	juryn	för	tävlingen	om	ett	operahus	i	Sidney.	När	han,	en	smula	för-
senad,	i	januari	1957	anlände	till	mötesplatsen	hade	de	övriga	medlemmarna	
redan	gallrat	bland	de	insända	förslagen.	Saarinen	kastade	en	snabb	blick	över	
resultatet,	 ursäktade	 sig	 för	 sin	 försening	 och	 lyfte	 ur	 högen	 av	 refuserade	
förslag	fram	Jørn	utzons	bidrag	med	orden:	”Här	är	första	priset”.

Saarinens	intresse	för	skulpturala	effekter	kommer	också	fram	i	utformning-
en	av	North	Christian	Church	i	Columbus,	Indiana.	I	den	sexkantiga	kyrkan	
bygger	lösningen	också	på	gjutna	betongväggar	men	på	en	mera	geometriskt	
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bunden	 grundplan.	 Kyrkan	 ligger	 mitt	 i	 ett	 relativt	 plant	 område,	 bebyggt	
huvudsakligen	med	låga	bostadshus.	de	sex	delarna	kyrkans	tältlika	tak	består	
av	avskiljs	genom	smala	fönsterrader	och	formar	sig	till	en	gemensam	spets,	
som	reser	sig	högt	över	den	närliggande	bebyggelsen.	den	naturnärhet	som	
Saarinen	 hade	 föreställt	 sig	 att	 omgivande	 skogsplantering	 skulle	 ge	 helge-
domen	 har	 inte	 förverkligats,	 men	 kyrkan	 räknas	 ändå	 som	 banbrytande	 i	
efterkrigstidens	kyrkoarkitektur	i	uSa.

Trekantig ambassad
Saarinens	enda	förverkligade	byggnad	 i	Norden	är	uSa:s	ambassad	 i	Oslo.	
I	början	av	50-talet	hade	man	i	uSa	börjat	tänka	om	när	det	gällde	utform-
ningen	 av	 byggnader	 för	 landets	 beskickningar	 utomlands.	 man	 övergav	
den	klassicerande	stilen	och	anpassade	sig	i	stället	till	lokala	traditioner	och	
omgivningens	allmänna	karaktär.	Samtidigt	skulle	byggnaderna	givetvis	vara	
synliga	och	representera	det	bästa	av	samtida	amerikansk	arkitektur.	Saarinen	
vidtalades	 1952	 för	 en	 tillbyggnad	 till	 ambassaden	 i	 Helsingfors,	 en	 tegel-
byggnad	i	kolonial	herrgårdsstil,	men	hans	förslag	–	där	han	bland	annat	förde	
in	associationer	till	en	furuskog	–	vann	inte	uppdragsgivarens	godkännande.	
När	en	ny	ambassad	i	Oslo	kort	därefter	blev	aktuell	fann	han	en	uppgift	som	
han	löste	med	elegans,	trots	–	eller	kanske	tack	vare	–	den	svåra	belägenheten:	
en	trekantig	tomt	vid	drammensveien	intill	parken	runt	det	kungliga	slottet.	
Han	infogade	elegant	byggnaden	i	den	omgivande	bebyggelsen,	lät	triangel-
formen	återklinga	också	 i	 interiörerna,	och	gav	 fasaden	en	stark	egenprägel	
genom	att	beklä	den	med	plattor	av	betong	som	blandats	med	grus	av	norsk	
granit.	Liksom	i	den	nästan	samtidigt	planerade	Londonambassaden	gav	han	
också	här	fasaden	en	stark	rytmik	genom	att	strukturera	ytan	i	flera	plan.	

I	finland	finns	ingen	byggnad	som	skulle	bära	Eero	Saarinens	signatur.	det	
enda	genomförda	projekt	han	här	var	inblandad	i	är	ombyggnaden	av	Svenska	
teatern	 i	Helsingfors,	 som	hans	 far	 egentligen	 skulle	 ha	hand	om	men	 som	
denne,	på	grund	av	överflyttningen	till	uSa,	överlät	åt	kollegan	Jarl	Eklund,	
med	 sonen	Eero	 som	 assistent	 och	 kontaktperson.	På	1930-talet	 deltog	han	
utan	 framgång	 i	 ett	par	 tävlingar	 i	Helsingfors.	den	ena	gällde	 spritbolaget	
alkos	huvudkontor	och	fabrik	på	Sundholmen,	där	uppdraget	gick	till	Väinö	
Vähäkallio.	det	andra	projektet	omfattade	den	s.k.	forum-tomten	i	hörnet	av	
mannerheimvägen	och	Simonsgatan,	där	ägaren	ämnade	uppföra	ett	affärshus.	
Eero	Saarinen	ritade	ett	 förslag	 till	ett	 trevåningsbygge	med	glasväggar	och	
en	avrundad	 fasad	mot	mannerheimvägen.	Något	bygge	blev	 i	alla	 fall	 inte	
av,	och	först	efter	kriget	revs	tomtens	gamla	träbyggnader	och	en	butikslänga	
i	 en	våning	uppfördes,	 som	 till	 slut	på	1980-talet	 ersattes	 av	det	nuvarande	
stora	varuhusgalleriet.	Slutresultatet	 står	 inte	 så	 långt	efter	det	projekt,	 som	
Eero	Saarinen	skissade	upp	åt	tomtens	ägare	redan	1936.	det	återuppväckta	
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hoppet	om	att	efter	kriget	få	se	ett	bygge	förverkligat	här	grusades	ju	också	
då	uppdraget	om	en	tillbyggnad	till	uSa-ambassaden	i	Brunnsparken	till	slut	
gick	till	en	annan	arkitekt.

Enbenta stolar
Eero	Saarinens	intresse	för	de	byggnader	han	arbetade	med	sträckte	sig	till	de	
minsta	detaljerna.	Han	tog	del	också	 i	 inredningsspörsmål;	vad	gagnade	det	
att	rummen	var	vackert	planerade	om	de	sedan	belamrades	med	anskrämliga	
möbler?	Redan	som	tonåring	hade	han	 formgett	några	möbler	 för	 familjens	

TWA-terminalen på JFK-flygplatsen i New York.
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hem	i	Cranbrook,	och	under	sin	vistelse	i	Helsingfors	på	1930-talet	hade	han	
kontakt	med	alvar	aalto	och	inspirerades	av	dennes	stolmodeller	av	böjt	fanér	
och	laminerat	böjträ.	1940	deltog	han	i	en	tävling	om	”möbelmodeller	för	en	
modern	 tid”	arrangerad	av	mOma	och	vann	 första	priset	 för	en	stolmodell	
som	han	utvecklat	tillsammans	med	Charles	Eames.	under	krigsåren	inledde	
han	ett	samarbete	med	inredningsföretaget	Knoll	International,	och	särskilt	en	
modell	som	kallades	”gräshoppan”	blev	en	klar	framgång.	den	bär	med	sitt	
kombinerade	ben	och	armstöd	i	ett	stycke	laminerat	böjträ	ännu	tydliga	spår	
av	inflytandet	från	aalto.	

Kring	mitten	av	1950-talet	 lanserades	Saarinens	mest	kända	stoltyp,	kall-
lad	”Pedestal”.	Om	hur	den	föddes	finns	en	anekdot:	Saarinen	skall	en	gång	
till	sina	medarbetare	ha	sagt:	”det	finns	stolar	med	fyra	ben,	tre	ben	och	två	
ben.	 men	 ingen	 har	 gjort	 stolar	 med	 ett	 ben;	 vi	 skall	 göra	 det.”	 under	 sitt	
finlandsbesök	1958	berättade	han	att	han	alltid	irriterats	av	den	skog	av	stols-
ben	som	ett	rum	med	flera	stolar	var	fyllt	av;	därför	skapade	han	stolen	med	
bara	ett	ben	som	nedtill	utvidgar	sig	till	en	bottenplatta.	Snart	kompletterades	
den	med	några	länstolar	och	bord	enligt	samma	princip.	

Pedestal-serien	för	Knoll	blev	oerhört	populär	och	idén	(som	ju	inte	kunde	
patenteras)	 spred	 sig	 snart	 till	 andra	 möbelproducenter.	 modellen	 har	 som	
teknisk	lösning	jämförts	med	Jefferson-monumentet.	Vardera	ger	prov	på	ett	
förfaringssätt	där	teknik	har	kombinerats	med	estetik	till	en	produkt	som	sam-
tidigt	är	funktionell	och	skulpturalt	skön.

Eero	 Saarinen	 har	 kallats	 både	 ”mer	 amerikan	 än	 finländare”	 och	
”finländaren	som	formgav	det	efterkrigstida	uSa”.	Vilken	betoning	man	än	
önskar	ge	hans	alltför	tidigt	avbrutna	bana,	står	det	klart	att	han	kan	räknas	till	
märkesmännen	bland	1900-talets	arkitekter.	Öppen	för	tidens	tekniska	inno-
vationer	tillämpade	han	dem	på	hela	skalan	av	byggnadsprojekt,	från	kyrkor	
och	flygfältsterminaler	till	sporthallar	och	fabrikskomplex.	Själv	fick	han	se	
bara	ett	fåtal	av	sina	mest	innovativa	skapelser	fullbordade,	men	hans	projekt	
förverkligades	 efter	 hans	död	 av	hans	byrå,	 där	 hans	hustru	 fungerade	 som	
en	sammanhållande	kraft.	Byrån	verkade	ända	till	1966,	då	den	under	ett	nytt	
namn	övertogs	av	en	rad	av	Saarinens	medhjälpare.	det	sista	av	hans	projekt	
som	fullbordades	var	”The	gateway	arch”,	Jefferson-monumentet,	som	invig-
des	i	oktober	1965,	samma	projekt	som	också	hade	betecknat	början	på	hans	
amerikanska	ryktbarhet.

Om och av Eero Saarinen
Eero	Saarinen	(1910-1961)	var	inte	någon	produktiv	arkitekturskribent,	men	
bidrog	då	och	då	med	artiklar	till	olika	tidskrifter	och	skrev	också	presenta-
tioner	av	sina	egna	projekt.	Ett	urval	av	dessa	utgavs	under	redaktion	av	aline	
Saarinen	1962,	samma	år	som	hans	båda	flygplatsterminaler,	TWa-termina-
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len	i	New	york	och	dulles-terminalen	utanför	Washington,	invigdes.	Hösten	
2006	 arrangerade	 finlands	 arkitekturmuseum	 i	 samarbete	 med	 bl.a.	 yale-
universitetet	 i	uSa	en	stor	utställning	av	Eero	Saarinens	verk	i	Konsthallen	
i	Helsingfors.	Expon	har	gått	på	turné	bland	annat	till	Oslo	och	Bryssel	och	
kommer	också	att	visas	på	olika	orter	 i	uSa.	 I	 samband	därmed	utgavs	en	
ståtlig	publikation	med	artiklar	av	en	lång	rad	både	finländska	och	utländska	
experter	 om	 Saarinens	 livsverk.	 Publikationen,	 som	 heter	 Eero Saarinen. 
Shaping the Future,	 innehåller	 också	 en	 kronologi	 över	 arkitektens	 liv	 och	
produktion.
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TORBEN	WEIRuP

aROS	–	OVER	REgNBuEN
I	 NTs	 serie	 af	 nordiske	 museumspræsentatio-
ner	karakteriserer	kunst-	og	arkitekturanmelder	
ved	 Berlingske	 Tidende,	 Torben	 Weirup,	 det	
ny	kunstmuseum	 i	Århus,	der	har	 fået	navnet	
aRoS.	 museet	 ligger	 som	 en	 stor	 rødbrun	
teglmonolit	 i	 midtbyen,	 men	 åbner	 sig	 tilta-
lende	 indadtil	 med	 en	 smuk	 rumfordeling	 og	
en	 præsentation	 af	 samlingen,	 der	 rækker	 fra	
helvede	til	himlen.

I	 april	 2004	 flyttede	aarhus	Kunstmuseum	 til	 en	ny,	 både	 stor	 og	høj	 byg-
ning	i	centrum	af	danmarks	næststørste	by	ved	siden	af	byens	musikhus	og	
kongrescenter	og	 tæt	ved	 forretnings-	og	 restaurationskvarteret.	gennem	en	
årrække	havde	museet,	der	–	oprettet	i	1859	–	var	det	første	i	danmark	uden	
for	København,	haft	til	huse	i	bygninger	i	udkanten	af	universitetsparken,	og	
lokaleforholdene	havde	længe	været	utidssvarende.	Kun	en	yderst	begrænset	
del	af	samlingen	kunne	vises,	og	et	par	sale	måtte	altid	rømmes,	når	der	skulle	
vises	særudstillinger.

der	 havde	 været	 overvejelser	 om	 at	 placere	 det	 ny	 museum	 i	 natur-
skønne	omgivelser	uden	for	byen	som	–	for	nu	at	tage	et	tilfældigt	eksempel	
–	Louisiana,	der	under	stor	publikumsmæssig	bevågenhed	i	et	halvt	hundrede	
år	har	ligget	i	Humlebæk	35	km.	nord	for	København,	og	var	beslutningen	om	
at	opføre	museet	udskudt	blot	nogle	få	år,	ville	det	sandsynligvis	være	blevet	
placeret	i	Århus	Havn,	der	er	i	gang	med	en	større	udvikling	og	udbygning	i	
takt	med,	at	mange	af	dens	tidligere	funktioner	er	forsvundet.	men	det	blev	
altså	midtbyen	med	dens	generelt	storartede	infrastruktur,	som	det	stadig	ny	
museum	nærmest	er	en	del	af.

det	nye	museum	blev	døbt	aRoS,	for	på	disse	kanter	holder	vi	af	at	give	
vores	 kulturhuse	 navne.	aRoS	 er	 et	 ældre	 navn	 for	 Århus	 og	 betyder	 »ved	
åens	udmunding«.	Når	o’et	er	med	småt,	skyldes	det,	at	de	tre	andre	bogstaver	
tilsammen	danner	navnet	aRS,	der	er	det	latinske	ord	for	kunst.

Bygningen	 er	 tegnet	 af	Schmidt,	Hammer	&	Lassen,	 der	 er	 en	 tegnestue	
udsprunget	af	byens	vitale	arkitektmiljø.	det	er	en	17.000	kvadratmeter	stor,	
meget	markant	bygning,	som	imidlertid	ikke	er	større	end	at	området,	hvor	der	
ligger	flere	andre	solitære	og	massive	rødstenshuse,	kan	bære	det.	udefra	er	
museet	ikke	lige	kønt	fra	alle	vinkler	–	men	indeni	er	det	til	gengæld	meget	
rigt	på	arkitektoniske	oplevelser	i	det	store	indre	rum,	der	strækker	sig	gennem	
ni	niveauer	fra	kælder	til	kvist	og	er	domineret	af	en	buet	trappekonstruktion,	
som	kan	lede	tanken	hen	på	frank	Lloyd	Wrights	guggenheim	i	New	york.	
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Som	man	bevæger	sig	op	gennem	bygningen,	bliver	udsigten	over	byen	stadig	
mere	storslået	for	at	kulminere	på	tagterrassen,	der	er	som	skabt	til	cocktail-
parties	og	skulpturhave.	Blot	få	år	efter	åbningen	er	midlerne	tilvejebragt	til	et	
markant	værk	af	Olafur	Eliasson,	som	vi	skal	vende	tilbage	til.

der	 eksisterer	 to	 grundlæggende	 opfattelser,	 når	 det	 drejer	 sig	 om	
(kunst)museer.	 Den ene	 går	 ud	 på,	 at	 det	 bør	 være	 steder,	 man	 decideret	
opsøger	for	i	stilhed	og	andægtighed	at	møde	det	sublime	og	det	sære	og	finde	
rum	for	refleksion	men	absolut	ikke	»oplevelser«	og	slet	ikke	underholdning.	
En	portalagtig	indgang,	gerne	med	en	høj(tidelig)	trappe,	er	klart	at	foretræk-
ke,	og	café,	boglade	med	nips,	pusleborde,	kendte	skuespillere	eller	præster	
som	foredragsholdere	og	lignende	udenomsværker	er	en	vederstyggelighed.

Den anden	holdning	er,	at	det	gælder	om	at	få	så	mange	som	muligt	gennem	
tælleapparatet,	og	for	dem	er	der	så	en	vifte	af	tilbud,	for	groft	sagt	er	det	lige	
meget,	hvordan	gæsterne	bruger	museet.	det	handler	om	oplevelser.	der	lig-
ger	jo	også	en	restaurant,	som	bør	løbe	rundt,	og	bygningen	skal	fyldes	med	
mennesker,	for	det	er	i	sig	selv	godt.	det	er	i	hvert	fald	et	afgørende	succes-
kriterium	for	mange	politikere.	den	nu	tidligere	direktør	for	Statens	museum	
for	Kunst	i	København,	allis	Helleland,	sagde	ved	sin	tiltrædelse	vittigt	(?),	at	
hun	gerne	så	et	rullende	fortov	i	anlægget	foran	nationalgalleriet,	så	publikum	
nemmere	kunne	komme	frem	–	og	kritikere	af	det	synspunkt	har	lige	så	vit-
tigt	foreslået,	at	det	fortsatte	gennem	huset,	så	de	besøgende	hurtigere	kunne	
komme	frem	til	cafeteriaet.	Konsekvensen	af	den	moderne	eller	demokratiske	
holdning	til	museer	er	draget	i	Århus,	hvor	det	ny	kunstmuseum	er	placeret,	
at	 man	 kan	 slentre	 fra	 parken	 bag	arne	 Jacobsens	 smukke	 rådhus	 gennem	
bygningens	gadeplan	videre	ad	en	bred	betonrampe	ned	i	byen.	I	dette	niveau	
ligger	 boghandelen,	 cafeen	 og	 et	 loungeområde	 samt	 adgangen	 til	 de	 store	
udstillingsrum.	Byens	borgere	kan	altså	bruge	en	del	af	museet	som	møde-	og	
frokoststed	 uden	 nødvendigvis	 at	 se	 på	 kunsten.	 man	 kan	 ligefrem	 løse	 en	
gratis	billet,	der	udelukkende	giver	adgang	til	den	indbydende	aRT	Restaurant	
på	8.	etage,	hvor	kunstneren	Erik	a.	frandsens	omfangsrige	vægudsmykning	i	
stålplader	med	store	blomster	fræset	ind	i	de	blanke	plader	er	med	til	at	under-
strege	stedets	cool	karakter.

det	mere	end	antydes	 i	Århus	og	omegn,	at	Schmidt,	Hammer	&	Lassen	
fik	et	solidt	museumsfagligt	modspil,	efter	arkitektfirmaet	i	1997	vandt	kon-
kurrencen	om	at	bygge	museet.	under	alle	omstændigheder	er	der	en	klar	idé	
med	disponeringen	af	udstillingsrummene,	som	museet	selv	har	kaldt	himmel	
og	helvede.	Konceptet,	altså.	Ikke	udstillingsrummene.	Ideen	om	himmel	og	
helvede	er	i	nogen	grad	inspireret	af	dantes	guddommelige	komedie,	hvilket	
også	ville	gøre	etablering	af	en	slags	Paradisets	Have	på	toppen	logisk.

guldalderen	og	den	tidlige	modernisme	er	placeret	på	øverste	etage	oppe	
under	himlen.	guldalderbillederne	har	med	himlen	at	gøre,	og	i	modsætning	til	
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det	meste	af	den	nyere	kunst,	trives	de	bedst	ved	dagslys.	I	den	modsatte	ende	
af	huset,	nede	i	helvede,	finder	man	–	meget	logisk	–	den	primære	afdeling	for	
lys-	og	videoværker	kaldet	de	Ni	Rum.	derved	har	museet	elegant	løst	en	del	
af	sit	behov	for	at	vise	videokunst,	der	ellers	ofte	kræver	kasseagtige	konstruk-
tioner	i	udstillingssalene.	Et	par	af	rummene	henligger	stadig	i	mørke,	men	de	
fleste	er	taget	i	brug.	Her	er	værker	af	Olaf	Breuning,	Olafur	Eliasson,	mariko	
mori,	Tony	Oursler,	Pipilotti	Rist,	James	Turrell	og	Bill	Viola.	af	sidstnævnte	
er	det	hans	fem	skærme	store,	meditative	og	meget	smukke	beretning	om	liv	
og	død	og	genfødsel,	»five	angles	for	the	millennium«,	fra	2001.

Trods	 stadig	 flere	 erhvervelser	 af	 arbejder	 af	 udenlandske	 kunstnere	
–	 eksempelvis	Ron	mueck	hvis	næsten	 fem	meter	høje	 skulptur,	»Boy«,	 er	
blevet	en	slags	vartegn	for	huset	–	er	museets	samling	domineret	af	danske	
kunstnere.	 Provinsmuseer	 og	 herunder	 også	 de	 københavnske	 er	 ofte	 under	
pres	for	at	tilgodese	lokale	kræfter,	men	det	har	været	uforeneligt	med	ambi-
tionsniveauet	hos	lederen	af	aRoS,	Jens	Erik	Sørensen,	og	hans	medarbejdere.	
man	kunne	synes	–	det	er	 i	hvert	fald	en	særudstilling	værd	på	et	 tidspunkt	
–	at	museet	som	en	del	af	den	permanente	ophængning	kunne	behandle	den	
såkaldte	århusavantgarde	 fra	 slutningen	af	1960erne,	da	en	 række	begavede	
folk	eksperimenterede,	så	det	var	en	lyst,	men	foreløbig	er	der	 to	gode	rum	
med	billeder	af	så	fine	kunstnere	fra	området	som	mogens	gissel	og	afdøde	
Teddy	 Sørensen,	 der	 begge	 har	 rødder	 i	 1960ernes	 frodige	 miljø	 i	 Århus.	

011. ARoS. Facaden.
© Karsten Weirup
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flytningen	fra	den	gamle	bygning	til	dens	afløser	gav	anledning	til	en	revur-
dering	af	samlingerne,	og	ophængningerne	er	skarpe	og	spændstige	og	træk-
ker	en	række	relevante	linjer	mellem	markante	danske	kunstnere,	men	det	er	
også	muligt	at	følge	og	forstå	især	det	20.	århundredes	kunst.	Begynder	man	
fra	oven	og	går	ned	gennem	bygningen,	er	det	således	muligt	at	bevæge	sig	
kronologisk	gennem	et	par	århundreders	dansk	og	 international	kunst	 for	at	
slutte	i	de	særudstillinger,	der	gerne	viser	samtidskunst.

Eks-Skolen	belyses	naturligt	vægtigt,	men	museet,	som	var	det	første,	der	
købte	en	skulptur	af	Bjørn	Nørgaard,	har	også	glimrende	værker	at	byde	på.	
Per	Kirkebys	perioder	vises,	og	der	er	centrale	arbejder	af	f.eks.	Poul	gernes	
og	 Peter	 Louis-Jensen.	 I	 1970	 ombragte	 Bjørn	 Nørgaard	 i	 samarbejde	 med	
Lene	adler	Petersen,	Henning	Christiansen	og	en	udlært	slagter	en	hest.	Og	
dele	af	Røde	fane,	tidligere	kendt	som	Tulle,	der	i	sin	tid	blev	konserveret	i	
store	syltetøjsglas,	er	udstillet	på	en	ny	måde	i	en	museal	montre,	der	trækker	
dem	ud	af	konteksten	–	altså	den	aktion,	Nørgaard	&	Co.	udførte	–	og	dermed	
demonstrerer,	at	Bjørn	Nørgaard	var	et	hestehoved	foran	de	fleste	og	arbej-
dede	med	den	slags	(for)underlige	ting,	årtier	før	eksempelvis	damien	Hirst	
begyndte	at	sylte	dyr	i	formaldehyd.

aarhus	 Kunstmuseum	 har	 som	 et	 af	 sine	 hovedspor	 samlet	 ekspres-
sionistisk	 kunst	 –	 Svend	Wiig-Hansen	 blandt	 andre	 –	 og	 museet	 var	 tidligt	
opmærksom	på	de	nye	vilde	i	både	danmark	og	Tyskland,	Helmut	middendorf	
eksempelvis,	så	1980ernes	konceptuelle	kunst	er	usædvanligt	rigt	repræsenteret	
med	hovedværker	af	bl.a.	Claus	Carstensen,	Erik	a.	frandsen,	Lars	Nørgård,	
michael	 Kvium	 og	 Christian	 Lemmerz	 samt	 et	 særligt	 smukt	 og	 vellykket	
rum	af	Peter	Bonde,	og	så	tæt	er	vi	ved	egen	tid,	at	der	er	friske	værker	af	nye	
maleriske	talenter	som	Kaspar	Bonnén	og	John	Kørner.	Blandt	billedkunstnere,	
der	arbejder	med	fotografi,	kan	fremhæves	annika	von	Hausswolff,	Per	Bak	
Jensen	 og	 Jesper	 Rasmussen;	 af	 videokunstnere	 Peter	 Land,	 Lars	 mathisen	
samt	 makkerparret	 Birgit	 Johnsen	 &	 Hanne	 Nielsen	 foruden	 værkerne	 i	 de	
Ni	Rum.	Også	den	modernistiske	kunst	er	fint	ophængt	med	centrale	værker	
af	 især	Svend	Wiig	Hansen	men	også	Richard	mortensen	og	asger	Jorn,	og	
igen	bemærker	man	den	præcise	udvælgelse,	og	at	det	er	muligt	at	forstå	sam-
menhængene	og	sporene	i	dansk	kunst.	de	konkrete,	de	ekspressive,	surrealis-
terne	og	dem	der	var	enegængere	i	dansk	kunst	som	f.eks.	Preben	Hornung	og	
mogens	andersen.

Særudstillingerne	 vises	 dels	 i	 en	 halagtig	 sektion,	 der	 er	 placeret	 i,	 hvad	
den	besøgende	umiddelbart	opfatter	som	kælderen,	uden	at	der	dog	er	noget	
beskedent	over	størrelsesforholdene	dér,	samt	det	knap	400	kvadratmeter	store	
Vestgalleri	længere	oppe	i	huset.

ambitionen	er	to	årlige,	markante	særudstillinger,	og	dertil	kan	komme	min-
dre	ophængninger.	museets	første	særudstilling	var	et	lån	fra	museum	Ludwig	
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af	hovedværker	inden	for	pop	art.	Herefter	har	museet	under	stor	anmelder-
bevågenhed	 vist	 særudstillinger	 af	 blandt	 andre	 Robert	 Rauschenberg,	 Paul	
mcCarthy,	 Wim	 Wenders,	 a.K.	 dolven,	 michael	 Kvium,	 Per	 Bak	 Jensen,	
John	Kørner	og	Olafur	Eliasson,	der	som	nævnt	har	skabt	et	efter	alt	at	dømme	
spektakulært	projekt	til	bygningens	tag.

Olafur	Eliasson	arbejder	i	sine	værker	ofte	med	vores	subjektive	sansning	
og	erkendelse	af	omverdenen.	Og	meget	kort	fortalt	går	hans	projekt	til	taget	
på	aRoS	ud	på	at	bygge	nogle	rum	med	særlige	synsmæssige	features	og	eta-
blere	en	stor	rund	form	eller	høj	skærm	af	farvet	glas,	publikum	kan	gå	rundt	
langs	med.	Rundgangen	på	 taget	 ligner	goethes	 farvecirkel,	 og	det	betyder	
ifølge	projektbeskrivelsen,	at	»den	besøgende	kan	bevæge	sig	 i	et	cirkulært	
panoramisk	forløb	med	360º	udsyn	til	den	omkringliggende	by.	Byen,	himlen	
og	horisonten	opleves	filtreret	i	farver,	der	minder	om	og	skærper	forståelsen	
for	farvens	og	lysets	betydning	i	 livet	og	i	kunsten.	Herfra	er	der	adgang	til	
såvel	tagfladen	med	et	camera	obscura	som	til	et	kugleformet	rum	med	ind-
satte	 prismer.	 I	 prismerummet	 konfronteres	 iagttageren	 med	 en	 prismatisk	
brydning	af	lysets	farvespektrum	i	en	projektion,	der	afspejler	Århus’	belig-
genhed	på	kloden.	Camera	obscura	er	et	mørkelagt	rum,	hvori	byens	skyline	
projiceres	på	en	vandret	flade.	Værket,	der	er	blevet	kaldt	»Himmelrummet«	
eller	»your	Rainbow	Panorama«,	skulle	altså	give	en	mulighed	for	at	sanse	og	
erkende	lyset	og	herunder	de	goetheske	efterbilleder,	lyset	skaber,	når	øjnene	
lukkes,	på	lidt	samme	måde	som	et	af	hans	værker	i	museets	samling,	»Tell	me	
about	a	miraculous	Invention«,	demonstrerer	øjets	fantastiske	evne	til	netop	at	
danne	efterbilleder	under	påvirkning	af	lys.	Samtidig	vil	den	store	cirkulære	
form	om	natten	lyse	op	som	en	farvestrålende	glorie,	forestiller	man	sig,	og	
blive	et	vartegn	for	museet,	der	vil	kunne	ses	ud	over	byen.	Olafur	Eliassons	
værk	forventes	indviet	efteråret	2009.

museet	 er	 stort	 –	 omkring	 50	 x	 50	 i	 bredden	 og	 40	 m	 højt	 –	 men	 ikke	
uoverskueligt.	det	er	indrettet	på	en	sådan	måde,	at	man	på	de	enkelte	etager,	
der	omhandler	enkelte	perioder,	går	ind	i	den	ene	ende	og	ud	af	den	anden,	
frem	for	–	som	det	ofte	er	tilfældet	–	en	vandring	gennem	en	tilsyneladende	
endeløs	række	af	rum.	Stedets	arkitektur	skaber	pauser	mellem	oplevelserne,	
al	den	stund	man	i	stedet	for	at	gå	rastløst	fra	sal	til	sal	i	forventning	om	at	
finde	noget	endnu	bedre	længere	fremme	skal	ud	af	de	enkelte	sektioner	og	
uden	for	dem	får	sine	øjne	vasket	af	den	spændstige	arkitektur	og	lyset	og	det	
generøse	blik	over	byen.

flere	 af	 udstillingerne	 –	 navnlig	 kendte	 danske	 kunstnere	 som	 Olafur	
Eliasson	 og	 michael	 Kvium	 –	 har	 været	 store	 publikumssucceser,	 men	 i	
2007	faldt	besøgstallet	til	250.000	mod	373.000	året	i	forvejen,	og	det	deraf	
fremkomne	 underskud	 har	 ifølge	 flere	 danske	 aviser	 fået	 museets	 direktør,	
Jens	Erik	Sørensen,	til	at	overveje	strategien	med	at	insistere	på	udstillinger	



Nordisk Tidskrift 3/2008

 ARoS – over regnbuen	 283	

ARoS
Ron Mueck, »Boy«, 2000
© Karsten Weirup



Nordisk Tidskrift 3/2008

284 Torben Weirup

med	 den	 internationale	 avantgarde,	 hvor	 eksempelvis	 besøgstallene	 til	 Paul	
mcCarthy	og	mariko	mori	har	været	skuffende	i	forhold	til	forventningerne.	
museet	overvejer	at	vise	udstillinger	om	design	og	arkitektur,	også	ud	fra	en	
betragtning	om,	at	kunstarterne	i	disse	år	flyder	sammen	og	gensidigt	befrug-
ter	 hinanden,	 og	 museet	 må	 forventes	 i	 fremtiden	 at	 skæve	 til	 Louisianas	
grundlægger,	Knud	W.	Jensens,	radiatorprincip,	der	i	adskillige	tiår	har	sikret	
museet	 i	 Humlebæk	 store	 besøgstal	 efter	 danske	 forhold.	 Knud	W.	 Jensens	
radiatorprincip	går	ud	på	at	vise	en	blanding	af	kolde	og	varme	udstillinger,	
hvor	de	sidstnævnte	er	sikre	publikumssucceser,	men	de	såkaldt	kolde	udstil-
linger	præsenterer	en	kunst,	der	er	ny	og	anderledes	og	ofte	opleves	som	svært	
tilgængelig.

 

ARoS.
Olafur Eliasson, 
”Minding the World 
Frost activity”, 
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NT-INTERVJuN

NaJa	maRIE	aIdT	
om	det	hierarkiske	abesamfund

Naja	marie	aidt	er	født	i	1963	i	Egedesminde,	
grønland.	 Hun	 flyttede	 til	 København	 som	
7-årig.	 debuterede	 i	 1991	 med	 digtsamlingen	
Så længe jeg er ung.	Hun	har	siden	udgivet	en	
række	 digtsamlinger,	 novellesamlinger,	 flere	
børnebøger,	 fire	 teaterstykker,	 operalibret-
toer,	 sangtekster	 til	 Lis	 Sørensen	 og	 Nikolaj	
Nørlund	 og	 manuskript	 til	 anders	 Rønnow	
Klarlunds	dukkefilm	Strings.

Hun	blev	 i	2008	 tildelt	Nordisk	Råds	Litte-
raturpris	 for	novellesamlingen	Bavian	 fra	maj	
2006,	 der	 blandt	 andet	 belyser	 forråelsen	 af	
samfundet	som	følge	af	individualiseringen.
Lisbeth	 Bonde	 er	 cand.mag.	 og	 kunstskribent	
ved	Weekendavisen.		

I	sit	forfatterskab	sætter	den	danske	forfatter	Naja	marie	aidt	(f.	1963)	især	
fokus	 på	 de	 følelsesmæssige	 relationer	 mellem	 mennesker,	 hvad	 enten	 hun	
udtrykker	sig	i	prosaen	eller	i	den	lyriske	form	–	eller	i	dramaets	replikform.	
Hun	har	en	forunderlig,	billedgenererende	indlevelsesevne,	og	hendes	fortæl-
linger	er	intense	og	spændt	ud	mellem	mange	overraskende,	følelsesmæssige	
’cliff-hangers’	–	som	var	der	tale	om	en	action	thriller	i	ord	om	menneskers	
konfliktfyldte,	 indre	 liv.	aidts	 fortællestil	 er	 suggererende	 og	 sansenær,	 og	
hendes	realisme	er	så	skarp,	at	det	forekommer	læseren,	at	han/hun	har	gen-
nemlevet	handlingen	selv.	Sproget	pulserer	mellem	lange	og	korte	sætninger	
og	lange	og	korte	ord.	aidt	zoomer	ind,	hun	inddæmmer	og	udpensler	detaljer	
i	 livet,	 som	 normalt	 overses.	 Hun	 er	 tiltrukket	 af	 katastroferne	 –	 dér	 hvor	
tilværelsen	slår	revner,	og	personer	fremstår	nøgne	uden	at	forstille	sig.	Ofte	
handler	det	om	ensomhed	eller	om	opbrudte	familier.	det	kan	også	være	yup-
pier,	som	lever	i	et	historieløst	vakuum,	omgivet	af	luxus.

med	aidt	 får	 vi	 mulighed	 for	 at	 kigge	 ind	 bag	 det	 moderne	 menneskes	
facade	og	følge	dets	reaktioner,	når	eksterne	eller	interne	faktorer	omkalfatrer	
livet.	 Når	 mennesker	 kastes	 ud	 på	 drifternes	 frådende	 hav,	 hvad	 enten	 det	
drejer	sig	om	seksualdrifterne,	der	i	høj	grad	interesserer	aidt,	eller	selvophol-
delsesdrifterne,	hvor	de	er	truet	på	livet,	møder	vi	dem	i	et	eksistentielt	knude-
punkt.	med	sin	skrift	skærer	hun	nogle	uendelighedssprækker	i	virkeligheden,	
maskerne	falder,	og	kødet	lægges	blot.	man	tænker	på	aidt	som	en	sen	ætling	
af	Herman	Bang,	der	dog	pga.	hans	bigotte	og	bornerte	tid	måtte	gå	langt	mere	
stille	med	dørene	end	aidt,	som	lader	etiketterne	falde	og	kalder	tingene	ved	

Naja Marie Aidt
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deres	rette	navn.	aidt	stikker	gerne	fingrene	ned	i	åbne	sår	for	at	 indvie	sin	
læser	i	menneskers	indre	kampzoner	og	dæmoni.	Sammenligningen	med	Bang	
er	ikke	tilfældig,	og	i	1996	blev	aidt	tildelt	Herman	Bang	prisen.

aidt	skifter	gerne	fokus	og	fortællestemme	–	overrasker	ved	at	gøre	brug	
af	implicitte	mandlige	fortællere	–	og	betjener	sig	af	et	dobbelt-	eller	tredob-
beltbundet	blik.	Hun	zoomer	både	 ind	på	de	 små	detaljer	og	panorerer	hen	
over	 større	 sammenhænge	 i	 en	 til	 tider	 meget	 kompleks	 komposition,	 der	
giver	læseren	indtryk	af	en	forfatter,	som	administrerer	sine	virkemidler	vir-
tuost.	Efter	 endt	 læsning	 sidder	man	 åndeløs	 tilbage.	 Ikke	mindst	 efter	 den	
mesterlige	novellesamling	Bavian	(2006)	som	aidt	blev	tildelt	Nordisk	Råds	
Litteraturpris	for	i	2008.	Her	evner	hun	at	leve	sig	ind	i	en	toårig	drengs	tanke-
verden,	en	mand,	der	er	syg	til	døden,	og	hvis	halsbrækkende	sygdomsforløb,	
vi	følger,	eller	en	ældre	herre,	der	gerne	lægger	sig	under	trækronerne	for	at	
finde	fred.	aidt	sprænger	kønnet,	tiden	og	stedet	i	sine	polyfokale	noveller.

Naja	marie	aidt	har	udgivet	bøger	i	snart	20	år,	og	lad	os	her	nævne	nogle	
af	dem.	Hun	debuterede	med	digtsamlingen	Så længe jeg er ung	i	1991.	den	
blev	genudgivet	i	1995	under	titlen	Trilogi	sammen	med	digtsamlingerne	Et 
vanskeligt møde	fra	1992	og	Det tredje landskab	fra	1994.	I	1996	kom	Huset 
overfor,	hvor	hun	lukker	op	for	en	sproglig	fanden	i	voldskhed,	og	en	vilter	
rytmik,	som	man	genfinder	i	den	forrygende	digtsamling	Poesibog	fra	i	år.	I	
sin	lyrik	lader	aidt	i	det	hele	taget	vanviddet	brede	sig	i	et	oplagt,	kontrover-
sielt	og	billedrigt	sprog.	Poesibog	er	en	gennemspilning	af	hendes	konflikt-
fyldte	 opvækst	 med	 de	 voksnes	 svigt	 og	 barnets	 følelse	 af	 forladthed,	 især	
efter	en	flytning	fra	grønland	til	danmark.

Huset overfor	peger	frem	mod	billedfortællingen	Balladen om Bianca	 fra	
2002.	Sidstnævnte	er	 en	nyopfundet	genre,	 en	 ’fotostory’	om	en	 fiktiv	pige	
ved	navn	Bianca,	hvorom	Naja	marie	aidt		digter,	mens	fotokunstneren	Kim	
Lykke	 har	 skabt	 en	 række	 fotocollager.	 Samarbejdet	 resulterede	 bl.a.	 i	 en	
udstilling	i	galerie	asbæk	i	København	(august	2003).	Et	lignende	samarbej-
de	havde	aidt	i	2007	i	bogen	Voice of the Shuttle	bestående	af	97	tegninger	af	
billedkunstneren	Cathrine	Raben	davidsen,	der	akkompagnerer	en	digtcyklus	
med	18	digte	af	aidt	under	titlen	En drøm om mørke og fugle.	I	begge	tilfælde	
var	der	tale	om	to	selvstændige	parallelle	forløb,	hvor	billede	og	digt	gensidigt	
befrugter	hinanden.	I	1999	udgav	aidt	digtsamlingen	Rejse for en fremmed. 
Her	sprængte	aidt	sig	ud	af	den	nutidige	kontekst	og	digtede	sig	inde	på	kvin-
den	Johanne,	der	 to	år	efter	sin	udnævnelse	 til	dronning	af	Castilien	 i	1504	
erklæredes	for	mentalt	forstyrret	og	blev	detroniseret.	aidt	efterlader	læseren	
med	en	tvivl	om,	hvorvidt	Johanne	de	facto	var	sindssyg,	eller	om	hun	blev	
sat	af	tronen	af	magtpolitiske	årsager.

I	 1993	 udgav	 aidt	 novellesamlingen	 Vandmærket,	 hvori	 hun	 afsøger	
mennesker,	 der	 bevæger	 sig	 på	 kanten	 af	 fortabelsen	 pga.	 vanvid,	 misbrug	
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eller	almindelig	skrøbelighed.	de	ni	noveller	er	båret	af	aidts	solidaritet	og	
kærlighed	 til	de	svage	personer.	dette	viser	sig	 i	hendes	minutiøse	blotlæg-
gelse	 af	 deres	kranke	 skæbner	og	 absurde	 tilværelse.	Hun	 forfalder	 ikke	 til	
sentimentalitet,	lige	så	lidt	som	hun	tager	parti	for	personerne,	hvis	konflikter	
hun	snarere	fremlægger	og	undersøger.	Som	læser	får	man	følelsen	af	selv	at	
kunne	være	en	af	disse	ofre	for	skæbnens	onde	luner,	så	stærkt	er	de	fortalt.	
Hendes	næste	novellesamling	med	titlen	Tilgang	udkom	i	1995.	Her	kredser	
hun	om	hverdagens	mere	eller	mindre	banale	temaer	og	har	fokus	på	mennes-
kers	 længsel	efter	kærlighed.	Sproget	er	 til	 tider	barsk	og	surreelt,	men	hun	
ophøjer	temaerne	–	selv	om	der	er	tale	om	ret	banale	hverdagshandlinger	–	til	
et	nærmest	mytisk	niveau.

ud	over	lyrik	og	prosa	har	aidt	en	dramatisk	produktion;	hun	har	skrevet	
radiospil,	en	libretto	og	flere	skuespil.	derudover	har	hun	skrevet	manuskript	
til	spillefilmen	Strings	(2005)	og	en	række	børnebøger,	senest	den	humoris-
tiske	Hvor er Villy?	fra	2006,	som	henvender	sig	til	de	allermindste.	Vi	møder	
Naja	marie	aidt	i	en	opbrudstid	ganske	få	dage,	før	hun	flytter	til	New	york	i	
to	år	sammen	med	sin	familie	for	hermed	at	få	et	tiltrængt	miljøskifte,	der	kan	
nære	og	udfordre	hendes	forfatterskab.

Dine noveller gennemskriver mange steder, sociale virkeligheder, aldre og 
miljøer. Du synes at kende en oldings bevidsthed, du er i stand til at lytte dig 
ind til en syg mands desperate tanker og til barnet, der er klemt inde mellem 
voksne, som raver vildfarne rundt i deres liv. Hvorfra kommer denne enorme 
indlevelsesevne?

–	Jeg	ved	ikke,	om	jeg	har	en	større	eller	mindre	oplevelses-	eller	indlevel-
sesevne	end	andre	mennesker,	men	man	 skærper	den	nok,	når	man	 skriver,	
og	grundlaget	 for	overhovedet	at	 skrive	er,	 at	man	 forsøger	at	 sætte	 sig	 ind	
i,	hvordan	andre	mennesker	har	det,	og	hvordan	deres	virkelighed	er.	Jeg	har	
hele	 tiden	 vidst,	 at	 jeg	 for	 at	 kunne	 skrive	 prosa	 skal	 kunne	 forestille	 mig,	
hvordan	det	er	at	være	en	mand	på	85	eller	en	lille	dreng	på	to	og	et	halvt,	og	
det	er	vel	noget	jeg	har	med	mig	–	denne	evne	til	at	se	og	lytte.	Jeg	arbejder	
bevidst	på	at	skabe	et	rum,	hvor	der	er	plads	til	andre	menneskers	bevidsthed,	
kan	man	sige.

Det er i høj grad et rum fyldt med kaos. Især i ”Bavian”. Dine personer står 
ved en tærskeloplevelse, eller måske er de helt ude ved afgrundens rand? 

–	Jamen,	det	har	interesseret	mig	hele	vejen	igennem.	det	handler	om,	hvor-
dan	mennesker	agerer	i	forhold	til	hinanden,	og	hvad	der	sker,	når	hverdagen	
bliver	brudt,	og	der	sker	noget	uventet.	det	kan	både	være	noget	 tilfældigt,	
som	driver	personen	i	en	anden	retning,	eller	noget	chokerende	udefra	kom-
mende	eller	noget,	som	sker	inde	i	personerne	selv,	der	fylder	dem	med	en	ny	
og	anden	kraft.	I	Bavian	er	det	både	destruktive	og	erotiske	kræfter.	Novellen	
egner	sig	godt	 til	at	beskrive	de	skred,	som	sker	undervejs	 i	menneskelivet.	
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den	er	en	pointeret	fortælling,	hvor	man	skal	igennem	et	forløb	fra	a	til	B	på	
relativ	kort	tid.	der	skal	altid	være	et	vendepunkt,	som	betyder,	at	tingene	lige	
pludselig	 tager	en	anden	drejning.	Jeg	udsætter	personerne	for	nogle	stress-
faktorer,	som	overvælder	dem.

Ved du på forhånd, hvilke elementer, du vil sætte i spil, når du starter skri-
veprocessen?

–	Nej,	overhovedet	 ikke.	men	 jeg	havde	 i	 flere	 år	været	klar	over,	 at	 jeg	
ville	 skrive	 en	 novelle,	 der	 var	 inspireret	 af	 Nordjylland,	 nærmere	 bestemt	
Bulbjerg,	som	er	indledningsnovellen	i Bavian.	Jeg	har	tilbragt	megen	tid	i	den	
del	af	danmark,	og	jeg	skrev	på	novellen	i	mange	år	for	at	skærpe	den	og	for	at	
skabe	en	særlig	fysisk	fortælleform,	som	godt	kan	opleves	som	lidt	krads.	Her	
er	man	ikke	særlig	meget	inde	i	personernes	bevidsthed,	men	de	reagerer	på	
mødet	med	verden,	så	at	sige.	da	jeg	havde	udviklet	denne	fortælleform	med	
’Bulbjerg’,	vidste	jeg,	at	jeg	ville	forsøge	at	bruge	den	til	at	skrive	de	øvrige	
noveller,	 som	 i	 høj	 grad	 handler	 om	 den	 materielle	 forkælelse,	 som	 mange	
danskere	oplever	i	disse	år,	men	hvor	de	ikke	desto	mindre	føler	et	enormt	pres	
udefra	 i	 forhold	 til,	 hvad	de	 skal	præstere.	men	mens	 jeg	 skrev	novellerne,	
vidste	jeg	ikke,	hvad	novellesamlingen	skulle	hedde.	Normalt	er	det	sådan	for	
mig,	at	jeg	helst	skal	have	titlen,	når	jeg	starter,	for	ellers	får	jeg	et	problem	
med	at	finde	den	senere	hen.	men	med	Bavian	kom	titlen	først	til	allersidst.	
Jeg	kunne	ikke	kalde	samlingen	for	Bulbjerg og andre noveller.	men	da	jeg	til	
sidst	sad	og	læste	manuskriptet	igennem,	gik	det	op	for	mig,	i	hvor	høj	grad	
novellerne	handlede	om	drifter,	og	da	kom	titlen	til	mig.

Hvad er de største problemer for dig at se ved det at være menneske og køn 
i vores tid?

–	det	enorme	fokus	på	det	enkelte	individ	har	bl.a.	ført	til,	at	man	har	meget	
svært	ved	at	 få	grupper	 til	 at	 fungere.	det	gamle	begreb	 solidaritet,	 som	vi	
kender	så	godt	fra	1970’ere,	synes	glemt	i	skolesystemet	og	rundt	omkring	i	
samfundet.	Individualiseringen	giver	ofte	følelsen	af	ensomhed	og	utilstræk-
kelighed	–	og	af	at	være	forkert.	Bavian	handler	meget	om,	hvad	der	sker,	når	
man	ikke	har	kontrol	over	situationen.	Hvor	svært	det	kan	være	at	tackle	det.	
den	manglende	kontrol	nærmer	sig	som	noget	fysisk	–	som	i	’Bulbjerg’,	hvor	
det	handler	om	utroskab	og	den	seksuelle	drift,	der	rammer	destruktivt,	eller	
det	kan	være	sygdomme,	som	man	ser	i	novellen	’myggestik’.	Noget	kommer	
udefra	og	overmander	en	som	et	metaforisk	lag.

mange	af	personerne	er	præget	af	en	nærmest	baviansk	abementalitet,	og	
desuden	optræder	metaforen	direkte	 i	et	par	af	novellerne,	hvor	det	handler	
om	den	stærkes	ret	og	et	baviansk	hierarki,	hvor	man	forsvarer	sig	selv	på	en	
meget	primitiv	måde.	Vi	 lever	 i	 et	hierarkisk	abesamfund.	 Jeg	ville	 forsøge	
at	beskrive	det	moderne	menneske	i	en	tid,	hvor	der	er	så	stort	fokus	på	det	
fysiske	–	både	på	sundhed	og	sygdom	og	på	det	seksuelle,	som	er	blevet	så	
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synligt	i	det	offentlige	rum.	man	har	følelsen	af	at	være	udødelig,	også	fordi	
velstanden	er	 så	 enorm	 i	modsætning	 til	 fx	det	 amerikanske	 samfund,	hvor	
der	er	så	megen	fattigdom	og	en	helt	anden	økonomi	og	en	multikulturel	sam-
fundsrealitet.	man	er	velkommen	derovre,	så	længe	man	følger	spillereglerne.	
I	de	senere	år	har	jeg	følt	det	som	en	plage,	at	hele	ansvaret	for	ens	egen	lykke	
hviler	på	den	enkeltes	skuldre,	og	fordi	danmark	har	redet	på	en	højkonjunk-
tur	 med	 deraf	 følgende	 umådelig	 velfærd,	 så	 betragtes	 man	 hurtigt	 som	 en	
taber,	hvis	ikke	man	bliver	en	succes.	det	er	faktisk	et	hårdt	pres.	danmark	og	
Norden	er	et	udsted	–	en	lille	verden	med	nogle	små	og	forholdsvis	homogene	
folk,	der	har	svært	ved	at	acceptere	alt	det,	der	opleves	som	fremmed.	I	Bavian 
ligger	der	hele	tiden	denne	her	trussel,	som	genererer	angst.	det	er	en	af	de	
problematiske	følgevirkninger	ved	den	stærke	individualisering,	vi	har	set	i	de	
seneste	årtier	herhjemme.

Hvad har din baggrund i Grønland betydet for dit forfatterskab?
–	 Jeg	 har	 aldrig	 skrevet	 direkte	 om	 grønland,	 eftersom	 min	 forestilling	

om	grønland	stadig	er	barnets.	Jeg	flyttede	derfra	allerede	som	syvårig.	men	
indirekte	har	det	uden	tvivl	haft	en	stor	betydning	for	mig,	har	jeg	erkendt	for	
forholdsvis	nyligt.	grønland	har	også	grundlagt	min	store	frihedstrang	og	rast-
løsthed,	der	bl.a.	udmønter	sig	ved	at	der	hele	tiden	skal	ske	noget	–	også	når	
jeg	skriver.	det	kan	være	en	af	grundene	til,	at	jeg	konstant	skal	skifte	genre.	
Jeg	har	et	ønske	om	hele	tiden	at	have	et	stort	rum	omkring	mig,	et	rum	som	
jeg	kan	bevæge	mig	 frit	 i.	denne	 frihedstrang	 stammer	uden	 tvivl	 fra	mine	
første	år	i	den	lille	by	Egedesminde	eller	aasiaat.

I	forbindelse	med,	at	jeg	fik	Nordisk	Råds	Litteraturpris	skulle	jeg	give	en	
række	interviews.	Et	af	dem	var	til	en	grønlandsk	journalist	på	mine	forældres	
alder.	da	jeg	mødte	ham,	var	 jeg	lidt	nervøs	for,	at	han	skulle	finde	Bavian 
for	direkte	og	ubehagelig.	men	han	var	påfaldende	afslappet,	og	så	sagde	han,	
at	han	sagtens	kunne	se,	at	jeg	var	vokset	op	i	grønland.	den	meget	fysiske	
og	kropslige	direkthed	præger	nemlig	den	grønlandske	kultur,	sagde	han.	Han	
kunne	virkelig	genkende	min	måde	at	beskrive	mennesker	på	fra	sig	selv.	Jeg	
husker	udmærket	fra	min	barndom,	hvor	benhård	kulturen	var.	Når	børn	havde	
slået	sig	og	græd,	så	lo	forældrene	af	dem.	det	gjorde	de	for	at	hærde	dem.	
man	blev	opdraget	til	det	gamle	fangersamfund,	og	hvis	man	ikke	kunne	klare	
mosten,	så	døde	man.	det	gjaldt	om	at	få	det	lært!	ler	Naja	marie	aidt.

I	 grønland	 var	 der	 ingen	 diskretionslinjer.	 Kroppen	 og	 seksualiteten	 var	
–	da	jeg	var	barn	i	hvert	fald	–	åbne	fænomener,	og	man	kunne	se	folk	sætte	sig	
ned	og	skide	i	sneen,	 ligesom	seksualiteten	er	helt	anderledes	åbenlys.	man	
talte	om,	at	de	grønlandske	kvinder	var	nemme.	de	tog	det	ikke	så	tungt,	hvem	
de	var	sammen	med.	der	var	dette	her	ikke-tabuiserede	forhold	til	kroppen,	for	
man	har	jo	ligget	sammen	i	store	bunker	for	at	holde	på	varmen,	da	grønland	
stadig	var	et	fangersamfund,	og	man	boede	i	 tørvehytter.	det	er	slet	 ikke	så	
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lang	tid	siden.	grønland	har	gennemgået	en	enorm	udvikling	på	meget	kort	
tid,	og	det	er	altid	problematisk.	Og	det	er	selvfølgelig	til	dels	en	myte	og	er	
ikke	ment	nedsættende	overhovedet.	det	er	et	dybt	interessant	samfund,	fordi	
der	er	den	store	grænseløshed	på	den	ene	side	og	så	alle	de	mange	ritualer,	
som	skal	overholdes	for	at	kunne	overleve	på	den	anden.	med	den	moderne	
teknologi	 og	 samfundsstruktur	 –	 dvs	 med	 koloniseringen	 –	 har	 landet	 fået	
alvorlige	problemer,	for	nu	er	der	kun	grænseløsheden	tilbage.	at	jeg	ikke	har	
nogen	som	helst	problemer	med	at	skrive	direkte	om	meget	ubehagelige	ting,	
stammer	uden	tvivl	fra	min	grønlandske	fortid.	

Du fik Nordisk Råds Litteraturpris – den største hæder en forfatter fra vore 
breddegrader kan få? Havde du regnet med dette?

–	Nej	overhovedet	ikke.	Jeg	vidste	selvfølgelig,	at	jeg	var	indstillet.	faktisk	
havde	 jeg	 slået	 det	 helt	 ud	 af	 hovedet,	 men	 om	 morgenen,	 hvor	 det	 skulle	
offentliggøres,	var	jeg	alligevel	blevet	lidt	nervøs	og	var	gået	i	fitness-centret.	
apropos	kropsdyrkelsen!	da	jeg	stod	splitternøgen	midt	i	omklædningsrum-
met	i	bedste	bavian-stil,	og	de	ringede	fra	Stockholm,	og	jeg	kunne	høre	klap-
salverne	i	baggrunden,	det	var	en	stor	og	overrumplende	glæde.

Blandt	 de	 forfattere,	 som	 har	 inspireret	 aidt	 mest,	 nævner	 hun	 svenske	
gunnar	 Ekelöf,	 Raymond	 Carver,	 Ernest	 Hemingway,	agota	 Kristof	 og	 de	
norske	forfattere	Kjell	askildsen	og	Per	Petersson.	

Lisbeth Bonde
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fÖR	EgEN	RäKNINg
FOLKBIBLIOTEK ELLER ALLMÄNT KULTURHUS

Kommer	 folkbiblioteken	 i	 framtiden	 att	 om-
vandlas	till	allmänna	kulturhus?	måste	boken	–	
ett	av	vår	kulturs	viktigaste	framsteg	–	konkur-
rera	 om	 utrymmet	 på	 biblioteken	 med	 andra,	
mer	lättsmälta	medier?	med	utgångspunkt	från	
dansk	och	svensk	debatt	drar	journalisten	Sture	
Näslund	 en	 lans	 för	 folkbibliotekens	 fortbe-
stånd.

Redaktör	för	radioprogrammet	”grannland”	
var	 Sture	 Näslund	 under	 många	 år.	 från	 sin	
utsiktspunkt	i		malmö	följer	han	utvecklingen	i	
danmark	på	nära	håll.	Sture	Näslund	är	med-
lem	av	Letterstedtska	föreningen.

Vid	Observatorielunden	 i	Stockholm	står	 en	världsberömd	80-åring.	Tidlös,	
elegant,	en	skönhet.	En	80-åring	som	förenar	antikens	klassiska	skönhet	med	
1900-talets	rationella	enkelhet.	det	är	Stockholms	stadsbibliotek,	ett	av	arki-
tekten	gunnar	asplunds	huvudverk,	invigt	år	1928.	Inom	dess	väggar	ryms	en	
av	de	stora	kulturella	innovationerna:	folkbiblioteket.

Nu	 ska	 80-åringen	 få	 en	 tillbyggnad.	arkitekter	 världen	 runt	 har	 sänt	 in	
mer	än	1000	förslag	till	en	tävling	om	hur	den	ska	se	ut.	Heiki	Hanada	från	
Weimar	i	Tyskland	vann	med	förslaget	delphinium.	Nu	återstår	att	se	om	de	
beslutande	 politikerna	 anser	 att	 denna	 tillbyggnad	 är	 den	 bästa	 –	 och	 –	 får	
man	tillägga,	att	den	behåller	den	kulturella	tråd	från	antiken	till	modern	tid	
som	asplund	lyckades	spinna	med	sitt	hus	som	utstrålar	monumentalitet	och	
enkelhet	och	med	den	mäktiga	rotundan	som	försvar	för	dess	viktiga	innehåll,	
böckerna.

många	stridande	viljor	har	sagt	sitt	om	tillbyggnaden	av	detta	 folkbiblio-
tek.	Tack	för	det!	utformningen	av	stadsbibliotekets	tillbyggnad	är	ett	viktigt	
ingrepp	 i	 Stockholms	 stadslandskap	 varför	 alla	 åsikter	 bör	 komma	 till	 tals.
Bibliotekets	inre	med	dessa	bokskatter	är	naturligtvis	det	viktigaste,	men	även	
det	yttre	spelar	stor	roll.	fasader	och	former	rymmer	mycken	symbolik	som	
påverkar	en	besökares	sinne.	Se	bara	på	det	nya	stadsbiblioteket	i	malmö,	ritat	
av	dansken	Henning	Larsen,	som	med	sina	glasväggar	kallas	Ljusets	kalender,	
en	öppen	famn	för	besökaren.

men	även	om	det	yttre	utseendet	av	dessa	byggnader	ofta	väcker	debatt	och	
invändningar	är	det	en	annan	och	viktigare	fråga	som	mer	och	mer	kräver	vår	
uppmärksamhet.	frågan	om	folkbibliotekens	inre.	Vad	ska	finnas	där?	Ska	det	
fortsatt	vara	b	i	b	l	i	o	t	e	k	eller	är	förutsättningarna	för	dessa	hus	så	föränd-

Sture Näslund
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rade	att	de	bör	förvandlas	till	allmänna	kulturhus	där	böcker	endast	är	en	del	
av	innehållet,	ja,	kanske	inte	ens	den	viktigaste	delen	av	innehållet?			

man	kan	hävda	att	 folkbiblioteken	måste	 följa	med	 i	den	utveckling	som	
gett	oss	nya	medier	och	att		digitaliseringen	av	vår	tillvaro	måste	accepteras.	
det	är	en	utveckling	som	pågått	en	tid;	många	av	folkbiblioteken	är	i	god	fart	
på	väg	att	bli	allmänna	kulturhus.	Nya	medier	har	intagit	sina	platser,	yngre	
biblioteksbesökare	 kommer	 inte	 till	 biblioteken	 i	 första	 hand	 för	 att	 låna	
böcker,	en	ny	generation	bibliotekarier	har	ofta	en	annan	syn	på	sitt	arbete	än	
tidigare	generationer.

det	 finns	en	risk	att	anklagas	 för	att	vara	en	vår	 tids	maskinstormare	om	
man	hävdar	det	klassiska	bibliotekets	rätt	att	 förbli	bibliotek.	men	så	är	det	
ingalunda.	 Ingen	 förnekar	 väl	 att	 den	 tekniska	 utvecklingen	 även	 påverkar	
något	 så	 centralt	 som	 boken.	 den	 liksom	 andra	 medier	 berörs	 naturligtvis.	
dagstidningen	 är	 inte	 längre	 något	 som	 bara	 dimper	 ner	 i	 brevlådan	 i	 gry-
ningen.	den	kan	också	läsas	på	internet	eller	laddas	ner	i	mobiltelefonen.

Samma	sak	gäller	radion.	Numera	måste	man	inte	passa	tiden	noga	om	man	
vill	höra	radionyheter	eller	lyssna	på	ett	speciellt	program	i	Sveriges	Radio.	
de	flesta	program	finns	som	webbradio	på	nätet	när	du	vill	lyssna	eller	nå	ditt	
öra	via	mp3-filer.

även	tidskrifter	har	följt	med	den	tekniska	utvecklingen.	Nordisk	Tidskrift	
är	ett	exempel.	den	kan	numera	läsas	som	Pdf-fil.

med	alla	dessa	möjligheter	att	få	information	och	kunskap,	behövs	verkli-
gen	pappersboken?	Ja,	utan	tvekan.	det	är	en	fantastisk	uppfinning	som	vis-
serligen	förändrats	många	gånger	genom	tiderna,	men	som	nu	kan	definieras	
som	ett	större	antal	blad	eller	ark	med	texter	som	häftats	ihop	längs	ena	sidan.	
de	tekniska	förändringar	som	fört	fram	till	denna	bok	har	gått	från	lertavlor,	
papyrusrullar,	codex,	inkunabler,	pergament,	lösa	typer,	papper.

Boken	är	helt	enkelt	ett	av	våra	största	kulturella	framsteg.	den		bevarar	och	
förmedlar	vetande,	den	roar	och	oroar,	den	får	plats	i	fickan,	den	kan	vara	vack-
er,	samlad	i	bibliotek	förvandlas	den	till	en	mäktig	källa,	en	mimers	brunn.

Vi	bör	också	sända	en	uppskattande	tanke	till	de	som	i	antiken	kom	på	idén	
att	börja	samla	det	nedskrivna,	som	skapade		boksamlingen,	biblioteket.	även	
om	de	inte	kunde	kallas	folkbibliotek	fanns	det	också	boksamlingar	tillgäng-
liga	för	allmänheten	under	den	hellenistiska	tiden	och	i	Rom	planerade	Caesar	
det	första	offentliga	biblioteket	som	öppnades	tre	årtionden	före	år	noll.

Trycket	på	folkbiblioteken	att	förändras	och	anpassa	sig	till	den	nya	infor-
mationsteknologin	finns	inte	enbart	i	Sverige.	det	är	globalt,	även	det.

I	 danmark	 har	 debatten	 om	 framtidens	 folkbibliotek	 nog	 varit	 hårdast	
i	 de	 nordiska	 länderna.	 den	 närmast	 exploderade	 när	 den	 nye	 chefen	 för	
Köpenhamns	huvudbibliotek,	Pernille	Schaltz,	förklarade	att	böckerna	skulle	
få	konkurrens	av	andra	medier,	att	många	äldre	böcker	skulle	ner	i	magasinen	
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och	att	nya	böcker	av	t	ex	Camilla	Läckberg	(!)	ska	lyftas	fram	i	tävlan	med	
digitala	medier.

debatten	i	danmark	fick	snart	ett	eget	namn:	den	Stora	Biblioteksfejden.	
författaren	merete	Pryds	Helle	svarade	bibliotekschefen	med	att	säga	att	hon	
tycks	vilja	förmedla	för	stunden	populär	litteratur	i	stället	för	att	ge	oss	något	
som	gör	oss	större	som	människor.	den	danska	debatten	blev	alltså	inte	endast	
en	debatt	om	bokens	existens	utan	även	om	vad	som	är	viktig	litteratur.

de	som	vill	förvandla	folkbiblioteken	till	allmänna	kulturhus	har	ett	ytligt	
sett	starkt	argument.	utlåningen	av	traditionella	böcker	minskar.	I	danmark,	
där	debatten	är	hård,	har	bokutlånen	de	senaste	25	åren	minskat	från	88	miljo-
ner	till	48	miljoner	om	året.	många	bibliotek	lånar	idag	ut	mer	digitalt	material	
än	böcker.	Ett	danskt	exempel:	författaren	Leif	davidsens	senaste	roman	kan	
lånas	direkt	 i	 bokform	på	huvudbiblioteket	 i	Köpenhamn.	Vill	man	 i	 stället	
låna	den	som	Cd	är	väntetiden	13	månader.

ungdomar	 besöker	 sällan	 folkbiblioteken	 för	 att	 låna	 böcker,	 och	 om	 de	
lånar	något	är	det	främst	digitalt	material.	Spela	dataspel	och	surfa	i	IT-labo-
ratoriet	är	populärare.	

I	uSa	har	den	digitala	vågen	fått	mark	Bauerlein	vid	Emory	university	att	
skriva	boken	”The	dumbest	generation”,	(den	dummaste	generationen).	Han	
syftar	på	de	unga	i	uSa	som	i	den	digitala	tidsåldern	tycks	fråga	sig	varför	
man	ska	lagra	kunskap	i	hjärnan	när	den	finns	på	google.	Bauerlein	hävdar	
att	ungdomarna	inte	fördjupar	sig,	bara	flyter	omkring	på	kunskapens	yta,	att	
de	inte	utnyttjar	nätets	stora	möjligheter.

man	kan	hävda	att	Bauerlein	skjuter	på	pianisten,	men	hans	varnande	ord	
bör	nog	trots	allt	beaktas.

alla	 dessa	 digitala	 aktiviteter	 ska	 naturligtvis	 vara	 tillgängliga	 för	 såväl	
unga	som	gamla;	det	vore	totalt	fel	att	hävda	något	annat.	men	ska	det	ske	i	
folkbiblioteken	på	sådant	sätt	att	boken	måste	konkurrera	med	andra	lättsmälta	
medier?	

Ska	folkbiblioteken	i	framtiden	mer	och	mer	förvandlas	till	allmänna	kultur-
hus?	(En	kritiker	har	kallat	dessa	för	kommunala	värmestugor,	det	är	fel	och	
nedlåtande.)	går	vi	obönhörligt	mot	en	sådan	förändring	att	sådana	allmänna	
kulturhus	kommer	att	stå	där	folkbiblioteken	står	idag?	den	förändringen	har	
redan	pågått	en	tid.

Kommer	det	att	finnas	motkrafter	starka	nog	att	motstå	de	marknadskrafter	
som	ser	den	nya	tekniken	som	ett	sätt	att	tjäna	stora	pengar?

Jag	har	en	isländsk	vän	som	vid	ett	samtal	om	de	berömda	medeltida	isländ-
ska	handskrifterna	sade:

-Ett	lands	kulturella	nivå	bestäms	av	hur	man	tar	hand	om	sina	gamla	och	
sina	böcker!

Boken	är	en	unik	bärare	av	kultur	och	kunskap	och	folkbiblioteken	som	nu	



Nordisk Tidskrift 3/2008

294 Sture Näslund

finns	 i	många	 länder	har	varit	och	är	en	källa	 till	den	sociala	och	kulturella	
utveckling	vi	så	gärna	är	en	del	av.

I	 gymnasiet	 hade	 jag	 en	 svensklärare	 som	 brukade	 avsluta	 sina	 lektioner	
med	att	med	en	glimt	i	ögat	säga	till	sina	elever:

-Ta	med	er	Östergren	i	sängen	i	kväll!
dubbeltydigheten	 kittlade	 oss	 gymnasister,	 även	 om	 vi	 visste	 att	 läraren	

menade	 Olof	 Östergrens	 klassiska	 häfte	 ”Våra	 vanligaste	 främmande	 ord”	
som	Verdandi	i	många	år	gav	ut.

det	lilla	rostbruna	häftet	hade	många	fördelar	i	sängen.	mer	lätthanterligt	
än	en	bärbar	dator	eller	e-bok.	det	behövde	ingen	uppkoppling,	inte	ens	elek-
tricitet.

Sture Näslund
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KRÖNIKa	Om	NORdISKT	SamaRBETE
NAPOLEONKRIGEN FÖRÄNDRADE NORDEN

En	 och	 samma	 historiska	 händelse	 kan	 beroende	 på	 tidpunkt	 och	 utgångs-
punkt	 skildras	på	många	sätt.	När	 lång	 tid	 förflutit	är	det	 sannolikt	att	hän-
delsen	 omvärderats	 flera	 gånger.	 Och	 om	 flera	 nationer	 är	 inblandade	 ökar	
den	mångfald	av	skildringar	som	genereras	med	utgångspunkt	i	en	händelse	
av	en	sådan	betydelse	att	minnet	av	den	överlever	den	utbredda	förmågan	att	
glömma.

När	historien	om	en	händelse	berättas	idag	förmedlar	den	något	väsentligt	
om	vår	egen	tid,	om	vad	som	uppfattas	som	sant	och	viktigt	nu,	och	det	kan	
ibland	vara	lika	intressant	som	den	kunskap	som	förmedlas	om	den	historiska	
händelsen	i	sig.

I	finland	och	Sverige	uppmärksammas	nu	finska	kriget	1808-1809.	Orsaken	
är	förstås	att	det	nästa	år	är	200	år	sedan	det	tidigare	gemensamma	rikets	östra	
och	västra	 riksdelar	skildes	från	varandra.	Efter	att	under	mera	än	600	år	ha	
varit	en	integrerad	del	av	Sverige	förvandlades	de	östligaste	landskapen	i	det	
gemensamma	riket	efter	ett	ryskt	angreppskrig	till	Storfurstendömet	finland.

det	 finns	anledning	att	återvända	 till	hur	finska	kriget	 faktiskt	uppmärk-
sammas	i	finland	och	Sverige.	det	kan	dock	först	finnas	skäl	att	påminna	om	
att	det	finns	många	tänkbara	perspektiv	för	den	som	vill	berätta	historien	om	
finska	kriget.	detta	är	blott	ett	urval.

den	 märkvärdigaste	 berättelsen	 om	 finska	 kriget	 är	 en	 av	 de	 första	 som	
sattes	 på	 pränt,	 och	 säkerligen	 den	 berättelse	 som	 getts	 störst	 spridning	 i	
finland	och	Sverige,	nämligen	Johan	Ludvig	Runebergs	Fänrik Ståls sägner. 
När	något	når	en	stor	framgång	talas	det	 ibland	om	att	det	funnits	en	social	
beställning.	den	sociala	beställning,	nationalismen,	 som	förelåg	 i	mitten	av	
1800-talet	då	Runebergs	verk	utkom,	dels	1848	dels	1860,	möjliggjorde	att	det	
otvivelaktiga	nederlaget	i	kriget	i	dikt	främst	inspirerat	till	stolta	hjälteskild-
ringar	som	vann	mycket	stor	popularitet.	att	mycket	i	sägnerna	är	ren	fiktion	
hade	ingen	betydelse	–	verkets	centrala	betydelse	är	den	roll	det	haft	för	det	
finländska	nationsbygget.

det	brukar	 sägas	att	det	är	 segrarna	 som	skriver	historien.	När	det	begav	
sig	uppfattades	Ryssland	som	segrare.	finska	kriget	är	dock	mer	eller	mindre	
obefintligt	i	ryska	skildringar	av	landets	historia.	Och	i	världslitteraturens	san-
nolikt	 främsta	skildring	av	Napoleonkrigen,	Leo	Tolstoys	Krig och fred, får	
finska	kriget	en	mycket	obetydlig	uppmärksamhet.	I	fallet	finska	kriget	är	det	
förlorarna	som	skrivit	historien,	mest	detaljerad	är	skildringen	i	den	svenska	
generalstabens	 krigshistoriska	 avdelnings	 verk.	 I	 den	 unga	 generationens	
forskares	 verk	 må	 särskilt	 umeåforskaren	 martin	 Hårdstedts	 Finska kriget	
1808-1809,	nämnas.
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I	ett	europeiskt	perspektiv,	händelsen	som	del	i	Napoleonkrigen,	blir	finska	
kriget	en	 liten	episod,	hur	svekfylld	Sveaborgs	kapitulation	än	må	upplevas	
och	hur	 tappert	men	 slutligt	 tröstlöst	Carl	Bildts	 förfader	 än	må	ha	kämpat	
vid	slaget	i	Oravais.	I	ett	provinsiellt	och	nationalistiskt	perspektiv	blir	över-
givandet	 av	 Sveaborg	 och	 Svartholms	 fästning	 liksom	 slagen	 vid	 Siikajoki,	
Revolax,	Jutas,	Virta	bro	och	Sävar,	plundringen	av	Piteå	inte	att	förglömma,	
viktiga	 händelser.	 I	 ett	 europeiskt	 perspektiv	 är	 det	 uppenbart	 att	 slagen	
vid	 Trafalgar,	austerlitz,	 Jena-auerstedt,	 friedland,	 Borodino,	 Leipzig	 och	
Waterloo	väcker	större	intresse.

den	finländska	historikern	matti	Klinge	har	hävdat	att	det	är	utfallet	i	slaget	
vid	Trafalgar	1805	som	leder	fram	till	finlands	självständighet	idag.	Om	främ-
jandet	av	förståelsen	av	Europa	varit	motiv	för	undervisning	i	historia	skulle	
det	 varit	 uppenbart	 för	 än	 flera	 att	 Klinges	 tes	 är	 berättigad.	 finska	 kriget,	
och	dess	konsekvenser	synliga	också	i	vår	tid,	är	ett	exempel	bland	många	på	
hur	de	små	nordiska	staternas	öden	i	historien	till	betydande	del	avgjorts	av	
större	makter.	att	det	var	det	Napoleonstyrda	frankrikes	intresse	av	att	bringa	
England	på	fall	som	ledde	fram	till	Rysslands	angrepp	på	Sverige	och	som	i	
sin	tur	i	avgörande	utsträckning	bidragit	till	finlands	möjlighet	att	växa	fram	
som	självständig	stat	är	en	hypotes	som	är	svår	att	motbevisa.

Napoleonkrigens	betydelse	för	det	nutida	Norden	är	större	än	så.	det	torde	
vara	svårt	att	gendriva	uppfattningen	att	inget	annat	skede	i	historien	haft	lika	
stor	betydelse	för	Nordens	struktur	idag	som	just	Napoleonkrigen.	

före	 Napoleonkrigen	 befann	 sig	 de	 regionala	 stormakterna	 Sverige	 och	
danmark	i	nära	nog	ständig	envig.	av	de	16	regenter	Sverige	hade	från	och	
med	gustav	Vasa	till	Karl	XIV	Johan	förde	13	krig	med	danmark.	Snart	har	
200	år	passerat	sedan	Napoleonkrigen	avslutades	och	då	kommer	vi	kunna	fira	
det	enastående	 i	att	småstaterna	Sverige	och	danmark,	 ja	hela	Norden,	haft	
fred	i	sina	interna	relationer	i	200	år.		

Napoleonkrigen	 förändrade	 Norden.	 Köpenhamn	 bombades	 av	 engelska	
flottan	1807	för	att	danskarna	inte	ville	gå	in	i	Napoleonkriget	på	engelsmän-
nens	sida.	danskarna	ville	vara	neutrala,	men	engelsmännen	fruktade	att	de	
skulle	alliera	sig	med	frankrike.	danmark	försvagades	medvetet	då	det	låg	i	
den	starkare	maktens,	Englands,	intresse.

Sverige	kom	att	försvagas	1809.	Rysslands	angreppskrig	föregicks	av	att	
frankrikes	Napoleon	förmått	Rysslands	alexander	I	att	själv	acceptera,	och	
därtill	 lova	 att	 leverera	 Sverige	 i,	 kontinentalblockaden	 mot	 England.	 Om	
inte	danmark	försvagats	före	Sverige	kunde	Sverige	mycket	väl	ha	raderats	
från	kartan.

Så	anföll	Napoleon	Ryssland.	Emellan	 två	slag,	Smolensk	och	Borodino,	
far	tsar	alexander	till	Åbo	1812.	där	görs	en	överenskommelse	med	Sveriges	
kronprins	 Jean	 Baptiste	 Bernadotte,	 känd	 (?)	 som	 1812	 års	 politik,	 som	 i	
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förenklad	sammanfattning	leder	till	att	Sverige	avskriver	anspråk	på	att	åter-
erövra	finland	och	 istället	 skapar	 fred	med	Ryssland.	därtill	 läggs	grunden	
till	en	process	där	Norge	skiljs	 från	danmark	och,	efter	mindre	än	100	år	 i	
personalunion	med	Sverige,	blir	Norge	helt	suveränt	som	stat.

det	 är	 naturligt	 att	 perspektivet	 förändras	med	 tidens	gång	och	 skiftande	
utgångspunkter.	I	dag	är	det	naturligt	att	i	finland	främst	lägga	vikt	vid	1809	
års	 betydelse	 för	 finlands	 framväxt	 som	 suverän	 stat	 och	 sammanhållen	
nation.	att	finland	skulle	kunna	uppmärksamma	200-årsminnet	av	1809	på	
det	sättet	var	naturligtvis	inte	möjligt	att	föreställa	sig	1809,	det	var	möjligen	
en	 förhoppning	1862	och	det	var	något	 som	man	visste	att	man	måste	vara	
beredd	 att	 riskera	 livet	 för	 1917-1920	 och	 1939-1945.	 under	 åtskilliga	 år	
därefter	har	många	i	finland	levt	i	fruktan,	och	fred	och	frihet	tas	inte	heller	
nu	för	givet.

I	Sverige	uppmärksammas	1809	som	året	som	gav	Lill-Sverige,	som	matti	
Klinge	retfullt	brukar	benämna	landet,	en	ny	grundlag,	ett	konstitutionsutskott	
med	 uppgift	 att	 kontrollera	 den	 verkställande	 makten	 och	 världens	 första	
Justitieombudsman.	därtill,	och	kanske	trots	allt	främst,	ordnas	en	rad	aktivi-
teter	ägnade	att	uppmärksamma	Sveriges	och	finlands	ödesgemenskap.

Ett	nordiskt	och	europeiskt	perspektiv	när	finska	kriget	granskas	förutsätter	
kanske	 att	 fokus	 inte	 bara	 har	 en	 vidare	 geografisk	 omfattning	 än	 Sverige-
finland	utan	också	en	längre	tidsperiod	än	1808-1809.	

När	 Kulturfonden	 för	 Sverige	 och	 finland	 tog	 initiativ	 till	 att	 uppmärk-
samma	 	1809	års	betydelse	 för	dagens	finland	och	Sverige	så	gjordes	det	 i	
förhoppning	om	att	medvetenheten	om	den	gemensamma	historien	i	de	båda	
länderna	 skulle	 stärkas,	 att	 kunskapen	 om	 dagens	 verklighet	 i	 respektive	
grannland	skulle	främjas	och	att	viljan	till	samarbete	länderna	emellan	skulle	
öka	än	mera.	det	är	goda	målsättningar.

Nutidens	värdering	av	finska	krigets	betydelse	skiljer	sig	beroende	på	om	
vi	har	Oravais,	Sävar,	Köpenhamn,	Oslo	eller	Reykjavik	som	utgångspunkt.	
Perspektivet	2008	är	annorlunda	än	det	var	1848.

men	det	finns	kanske	ett	annat	perspektiv	värt	att	notera.	Bombningen	av	
Köpenhamn	 liksom	 Rysslands	 angreppskrig	 på	 Sverige	 1808	 handlade	 om	
kontrollen	av	varuflöden	mellan	Östersjöregionen	och	det	som	brukade	(bru-
kar?)	benämnas	som	kontinenten.

att	hantera	större	makters	intresse	är	en	bestående	uppgift	för	mindre	stater	
kring	Östersjön.

Anders Ljunggren
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BOKESSä
ETT	BIOgRafISKT	STORVERK	

Om	gÖSTa	mITTag-LEffLER.
På	julaftonen	1899	anlände	professor Gösta Mittag-Leffler	med	hustru	Signe	
och	 sin	 personlige	 läkare	 till	 hotellet	 mena	 House	 vid	 Kheopspyramiden	 i	
Egypten	efter	en	dryg	veckas	resa	från	Stockholm.	Syftet	var	att	professorn	
skulle	återvinna	sin	hälsa,	som	försvagats	genom	en	alltför	tung	arbetsbörda	
och	uppslitande	konflikter.	 I	mer	än	 två	månader	 följde	han	ett	 inrutat	pro-
gram	med	massage,	gymnastik,	solbad	och	promenader,	men	det	fanns	också	
utrymme	för	ett	växande	umgänge	med	tillresande	besökare,	däribland	Selma	
Lagerlöf	 och	 Sophie	 Elkan	 som	 kommit	 till	 alexandria	 samma	 dag	 som	
mittag-Lefflers.	från	resan	och	vistelsen	i	pyramidernas	skugga	skickade	han	
mer	än	trettio	brev	hem	till	sin	gamla	mor	i	djursholm,	och	hustrun	berättade	
för	sin	svärmor,	att	hennes	gösta	hade	börjat	arbeta	med	sin	älskade	matema-
tik	igen	och	alltså	var	nöjd	och	glad.

Sin	 nästan	 760-sidiga	 biografi	 över	 gösta	 mittag-Leffler	 (1846-1927)	
inleder	 Arild Stubhaug	 med	 ett	 kapitel	 om	 denna	 rekreationsresa	 vid	 förra	
sekelskiftet.	 med	 suverän	 överblick	 presenterar	 han	 här	 huvudpersonen	 på	
livets	middagshöjd,	som	det	heter.	Här	framtonar	bilden	av	en	grand seigneur,	
som	samtidigt	var	en	framstående	matematiker,	sjuklig	och	klen	till	kroppen	
men	 intellektuellt	oerhört	vital	och	 	med	en	vilja	av	 järn,	en	starkt	moders-
bunden	femtioåring	som	tillvunnit	sig	en	ledande	ställning	inom	sin	vetenskap	
internationellt	och	även	skapat	en	stor,	tidvis	ofantlig	personlig	förmögenhet.	
Stubhaug	skisserar	också	den	tragiska	familjebakgrunden	och	den	akademiska	
miljö	kring	Stockholms	högskola	och	Vetenskapsakademien,	i	vilken	mittag-
Leffler	spelade	en	kontroversiell	huvudroll.

I	ett	följande	kapitel	skildrar	han	så	den	nyanlagda	villastaden	djursholm	
norr	om	Stockholm,	där	mittag-Lefflers	hörde	till	de	första	bosättarna.	deras	
magnifika	 villa	 nära	 Viktor	 Rydbergs	 Ekliden	 blev	 inflyttningsklar	 1891,	
och	 till	 makarnas	 första	 lunchgäster	 hörde	 august	 Strindberg,	 som	 också	
bodde	en	tid	i	djursholm.	Stubhaug	redovisar	med	imponerande	sakkunskap	
högreståndsmiljön	 på	 det	 gamla	 Banérgodsets	 marker	 och	 dess	 särpräglade	
förening	av	rikedom	och	idealitet.	Han	för	också	fram	berättelsen	till	nutiden	
genom	 att	 kort	 redovisa	 utvecklingen	 av	 det	 Institut	 mittag-Leffler	 i	 villan	
vid	auravägen,	som	blev	ett	av	gösta	mittag-Lefflers	främsta	bidrag	till	den	
matematiska	forskningen.

*
den	store	tyske	matematikern	Karl	Weierstrass,	mittag-Lefflers	högt	älskade	
lärare,	hävdade	att	den	som	ville	bli	en	verklig	matematiker	också	måste	vara	
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något	 av	 en	poet.	arild	Stubhaugs	 litterära	 aktiviteter	visar,	 att	 även	en	 lätt	
varierad	version	av	tesen	kan	gälla:	den	som	vill	skriva	om	stora	matematiker	
bör	vara	förtrogen	med	poesi.	Han	debuterade	nämligen	i	sin	tidiga	ungdom	
med	en	diktsamling	och	har	en	omfattande	skönlitterär	produktion	bakom	sig.	
mest	 kända	 och	 spridda	 i	 översättning	 till	 många	 språk	 har	 dock	 hans	 lev-
nadsteckningar	över	Norges	två	största	matematiker	blivit,	Niels	Henrik	abel	
(1996)	 och	 Sophus	 Lie	 (2000).	 Stubhaug	 har	 förvisso	 erövrat	 akademiska	
poäng	i	matematik,	men	det	är	säkerligen	hans	erfarenhet	av	litterär	konstut-
övning,	som	gör	hans	biografier	så	sällsynt	levande	och	njutbara	även	för	den	
matematiskt	fåkunnige.	

den	nya	mittag-Lefflerbiografin,	som	föreligger	i	svensk	översättning	sedan	
hösten	2007,	har	ställt	särskilt	höga	krav	på	litterär	förfarenhet,	eftersom	före-
målet	var	engagerad	i	så	många	andra	kulturella	och	sociala	aktiviteter	än	sin	
matematiska	forskning.	den	skiljer	sig	också	från	sina	föregångare	genom	att	
det	biografiska	materialet	är	överflödande	rikt.	mittag-Leffler	sparade	på	alla	
brev	livet	igenom,	och	från	och	med	professorsutnämningen	i	Helsingfors	tog	
han	också	kopior	på	de	brev	han	skickade.	det	handlar	om	många	tusen	brev	
och	nästan	etthundra	bevarade	dagböcker	samt	ett	stort	antal	manuskript	till	tal	
och	föreläsningar.	På	Kungliga	biblioteket	upptar	hans	kvarlåtenskap	mer	än	
50	hyllmeter,	och	då	är	ändå	den	vetenskapliga	korrespondens,	som	han	själv	
ordnade,	kvar	på	institutet	i	djursholm.	att	ha	lyckats	urskilja	de	stora	linjerna	
ur	detta	kolossala	material	och	samtidigt	få	med	så	många	belysande	detaljer	
är	en	bragd,	så	mycket	mer	beundransvärd	som	den	genomförts	av	en	förfat-
tare	utan	landsmannens	förtrogenhet	med	mittag-Lefflers	svenska	miljö.

*
Efter	 den	 summerande	 upptakten	 med	 dess	 skickliga	 porträttskiss	 följer	 en	
kronologiskt	upplagd	levnadsteckning,	som	sig	bör	inledd	med	ett	avsnitt	om	
släkt	 och	 barndom.	 göstas	 bror	 frits,	 professor	 i	 svenska	 språket	 och	 ivrig	
släktforskare,	 har	 här	 försett	 Stubhaug	 med	 bästa	 tänkbara	 underlag.	 Som	
uppvaktning	på	femtioårsdagen	fick	gösta	nämligen	ett	släktträd	av	sin	bror	
med	inte	mindre	än	530	grenar,	varav	flera	hade	spårats	ända	till	1200-talet.	
Till	 Sverige	 kom	 den	 förste	 Leffler	 från	 östra	Tyskland	 i	 senare	 hälften	 av	
1600-talet,	och	en	av	hans	ättlingar	i	senare	led	blev	morfar	åt	generalen	Erich	
Ludendorff.	gösta	mittag-Leffler	besökte	sin	berömde	fyrmänning	i	münchen	
1922	och	fick	sig	till	livs	den	etablerade	myten	om	hemmafrontens	svek	tryf-
ferad	med	antisemitiska	utfall.	Själv	bidrog	han	med	kusligt	framsynta	profe-
tior	om	framtida	atomvapen,	som	helt	skulle	förändra	krigets	karaktär.

alldeles	unikt	var	inte	detta	militära	inslag	bland	anorna,	men	de	närmaste	
leden	bakåt	upptogs	av	fredliga	borgare	och	präster.	farfadern	var	segelma-
kare	i	göteborg,	därtill	under	många	år	riksdagsman	i	borgarståndet,	och	han	
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sände	sin	äldste	son	Johan	Olof	till	uppsala	för	att	bli	präst.	Så	blev	det	nu	
inte,	utan	Olle	Leffler	valde	lärarbanan,	där	han	i	sin	krafts	dagar	kom	att	inta	
en	bemärkt	plats.	under	studietiden	hade	han	träffat	gustava	mittag,	prästdot-
ter	från	Västergötland,	med	vilken	han	gifte	sig	1844.	morfaderns	prästgård	i	
fågelås	nära	Hjo	blev	ett	barndomsparadis	för	gösta,	som	var	det	förstfödda	
barnbarnet,	och	det	var	för	att	hedra	minnet	av	prosten	Lorenz	gustaf	mittag,	
som	 han	 ensam	 av	 de	 fyra	 barnen	 anlade	 dubbelnamnet	 mittag-Leffler.	 På	
grund	 av	 sjukdom	 blev	 hans	 skolgång	 i	 Stockholm	 oregelbunden	 och	 hans	
betyg	 var	 inte	 särskilt	 höga,	 med	 ett	 undantag:	 a	 i	 matematik.	 Han	 hade	
lyckan	att	få	en	duktig	och	förstående	lärare	i	matematik	på	gymnasiet,	som	
på	alla	sätt	uppmuntrade	honom	att	odla	sin	uppenbara	talang	för	ämnet.

Som	nybliven	student	skrev	han	in	sig	i	Stockholms	nation	i	uppsala	i	maj	
1865.	Han	avsåg	att	först	ta	en	kandidatexamen	vid	den	filosofiska	fakulteten	
med	förhoppning	om	att	sedan	gå	vidare	till	doktorsgraden.	Kraven	för	kandidat-
examen	omfattade	tolv	betyg,	med	latin	och	minst	ett	naturvetenskapligt	ämne	
som	obligatoriska,	och	gösta	började	sina	studier	med	matematik	och	latin.	Han	
gick	flitigt	på	professorers	och	adjunkters	föreläsningar	och	deltog	i	docenterna	
Björlings	och	dillners	kollegier	 i	matematik.	Tillsammans	med	några	vänner	
från	skoltiden	deltog	han	i	studentlivet	men	måste	alltid	vara	försiktig	med	mat	
och	dryck,	eftersom	han	redan	led	av	sina	livslånga	magbesvär.

Efter	att	ha	ägnat	höstterminen	1866	åt	studier	för	Hjalmar	Holmgren	vid	
Teknologiska	 institutet	 i	 Stockholm	 återvände	 han	 till	 uppsala	 med	 stärkt	
självförtroende	 och	 började	 medverka	 i	 den	 matematiska	 studentföreningen	
med	egna	föredrag.	På	våren	1870	måste	han	temporärt	avbryta	sina	studier	för	
att	följa	med	fadern	till	släktingar	på	västkusten.	Olle	Leffler	hade	länge	visat	
symptom	på	psykisk	ohälsa,	och	det	hade	nu	gått	 så	 långt,	att	modern	ville	
få	bort	honom	från	hans	rektorstjänst	och	politiska	verksamhet	i	Stockholm.	
fadern	blev	aldrig	mera	frisk	utan	vårdades	på	olika	hem	och	anstalter	till	sin	
död	1884.	utsikten	att	drabbas	av	hans	öde	oroade	naturligt	nog	gösta,	men	
han	undgick	det	–	däremot	var	brodern	frits	sjukledig	så	gott	som	hela	sin	tid	
som	professor	i	uppsala.

Vårterminen	 1871	 hade	 han	 samlat	 ihop	 de	 tolv	 betygen	 till	 kandidat-
examen	 och	 fick	 pengar	 av	 modern	 till	 en	 första	 utlandsresa,	 som	 gick	 till	
kuranstalterna	 Karlsbad	 och	 marienbad	 i	 Böhmen	 –	 den	 skulle	 följas	 av	
otaliga	 flera,	 mittag-Leffler	 måste	 ha	 varit	 en	 av	 de	 svenska	 privatpersoner	
som	flitigast	utnyttjade	det	ständigt	växande	europeiska	 järnvägsnätet.	Efter	
en	 bisarr	 erfarenhet	 som	 informator	 hos	 hovstallmästaren	 demirgian,	 en	
egyptisk	 äventyrare	 som	 duperat	 Karl	 XV,	 lyckades	 han	 snabbt	 färdigställa	
sin	doktorsavhandling	och	försvarade	den	i	maj	1872.	Liksom	brodern	frits	
och	bäste	vännen	Johan	Hagströmer,	som	också	disputerat	denna	vår,	fick	han	
docentbetyg	och	därmed	rätt	att	hålla	egna	kollegier.	Han	utsågs	även	till	för-
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ste	kurator	på	Stockholms	nation	och	fick	mycket	beröm	för	de	tal	han	i	denna	
egenskap	måste	hålla	för	diverse	honoratiores.	uppenbarligen	förvärvade	han	
här	den	säkerhet	att	framträda	offentligt,	som	på	gott	och	ont	blev	hans	signum	
längre	fram	i	karriären.

I	 maj	 1873	 tilldelades	 han	 ett	 stort	 resestipendium	 och	 bestämde	 sig	 för	
att	fara		till	Paris,	där	han	hoppades	få	lyssna	till	tidens	ledande	matematiker.	
utrustad	med	 rekommendationsbrev	och	med	bistånd	av	den	svensk-norska	
kolonin	 lyckades	 han	 få	 kontakt	 med	 den	 intressantaste	 av	 dem,	 Charles	
Hermite.	Till	sin	stora	häpnad	fick	gösta	av	honom	rådet	att	vistas	en	längre	
tid	i	Tyskland	och	detta	av	ett	mycket	gott	skäl:	”mitt	hjerta	blöder,	men	jag	
måste	 tala	 sanning,	 äfven	 i	 den	 matematiska	 vetenskapen	 äro	Tyskarne	 oss	
för	närvarande	mycket	öfverlägsna”	–	så	återgav	han	i	dagboken	vad	Hermite	
sagt,	med	särskild	syftning	på	Weierstrass	och	Riemann.	Han	stannade	dock	
kvar	i	Paris	 till	påsken	1874	och	följde	Hermites	föreläsningar,	 liksom	hans	
uppmaning	att	först	och	främst	läsa	abels	s	k	Parisavhandling	i	biblioteket	vid	
académie	des	Sciences.

göttingen	blev	första	uppehållet	i	Tyskland,	och	där	kunde	han	ta	del	av	två	
gausslärjungars	föreläsningar,	men	det	stod	snart	klart	för	honom,	att	det	var	
till	Berlin	och	Weierstrass	han	måste	bege	sig.	från	hösten	1874	bodde	han	där	
i	tre	terminer	och	fick	avgörande	impulser	till	sin	utveckling	som	matematiker.	
den	första	tiden	tycks	han	nästan	ha	glömt	både	tid	och	rum	för	de	perspektiv,	
som	öppnades	för	honom	när	Weierstrass	 föreläste	om	elliptiska	funktioner.	
Hans	 matematiska	 extas	 avhöll	 honom	 dock	 icke	 från	 att	 hålla	 utkik	 efter	
akademiska	befordringsmöjligheter.	 I	brev	 till	modern	ursäktade	han	sig	för	
att	han	glömt	att	gratulera	henne	på	födelsedagen	men	berättade	också	att	han	
sökt	 en	 ledigförklarad	 professur	 i	 Helsingfors.	 Till	 det	 som	 gjorde	 starkast	
intryck	på	honom	under	det	 livliga	umgänget	med	 tyska	matematiker	hörde	
abels	höga	anseende,	i	skarpast	tänkbara	kontrast	till	den	kompakta	tystnaden	
runt	hans	namn	i	uppsala.	det	kändes	bittert	för	mittag-Leffler	att	först	vid	
nära	trettio	års	ålder	få	tillträde	till	matematiska	domäner,	som	öppnades	för	
tyska	studenter	vid	blotta	tjugo.

*
än	 mer	 betydelsefull	 blev	 kontakten	 med	 Sonja	 Kovalevskaja.	 Hennes	
namn	omtalas	första	gången	i	ett	brev	från	februari	1875,	där	han	skriver	att	
Weierstrass	hade	berättat	om	hennes	doktorsavhandling	och	kallat	henne	den	
mest	 begåvade	 elev	 han	 någonsin	 haft.	 Han	 träffade	 henne	 i	 S:t	 Petersburg	
året	därpå,	när	han	var	på	väg	till	Helsingfors	för	att	provföreläsa,	och	ett	brev	
till	 professorn	 och	 statsrådet	 Carl	 Johan	 malmsten	 vittnar	 om	 den	 26-åriga	
ryskans	utstrålning:
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”Som	qvinna	betraktad	är	hon	charmant.	Hon	ser	mycket	bra	ut,	och	då	hon	
talar	upplyses	hennes	ansigte	af	ett	uttryck	af	qvinnlig	godhet	och	af	öfverläg-
sen	intelligens,	hvilket	verkar	nästan	förbländande.	Hon	är	i	sitt	sätt	enkel	och	
naturlig	och	utan	ett	spår	af	pedanteri	eller	affekterad	lärdom.	I	öfrigt	är	hon	
helt	och	hållet	une dame du grand monde.	Som	lärd	utmärker	hon	sig	genom	
en	 ovanlig	 klarhet	 och	 precision	 i	 alla	 sina	 uttryck,	 samt	 genom	 en	 ytterst	
snabb	uppfattningsförmåga.”	(s	231)

Han	 skulle	 visserligen	 få	 många	 skäl	 att	 nyansera	 detta	 första	 intryck	 av	
hennes	komplicerade	karaktär,	när	han	 lyckats	göra	henne	 till	professor	vid	
Stockholms	högskola	tio	år	senare,	men	mycket	av	”förbländningen”	bestod.	
det	är	lätt	för	läsaren	att	inse,	vad	mittag-Leffler	själv	inte	tycks	ha	begripit:	
att	både	modern	och	hustrun	såg	med	svartsjuka	blickar	på	hans	nära	relation	
med	Sonja	Kovalevskaja,	även	om	den	med	all	sannolikhet	endast	utspelades	
på	matematikens	abstrakta	plan.	

I	Helsingfors	hamnade	mittag-Leffler	mitt	i	den	inflammerade	fennoman-
ska	kampen	och	utsattes	för	infamt	förtal	i	pressen,	men	till	sist	utnämndes	
han	till	professor	en	vecka	före	sin	31-årsdag	1877.	Efter	en	stärkande	fjäll-
semester	i	Norge	deltog	han	i	uppsala	universitets	400-årsjubileum	tillsam-
mans	med	bl	a	sin	mentor	Weierstrass	och	fick	då	bevittna,	hur	kronprinsen	
under	en	tysk	talares	lovprisande	av	abel	som	representant	för	skandinavisk	
vetenskap	 frågade	 sin	 adjutant,	 vem	 abel	 var.	 Weierstrass	 förstod	 frågan	
och	förklarade	enligt	mittag-Lefflers	dagbok	för	den	blivande	gustav	V,	att	
”abels	namn	är	en	af	de	mäst	glänsande	prydnaderna	i	Eder	faders	dubbel-
krona”	(s	267).	den	för	prinsen	genanta	episoden	gav	mittag-Leffler	ytter-
ligare	skäl	för	sin	åsikt,	att	Sverige	stod	på	undergångens	rand	på	grund	av	
sitt	antikverade	utbildningssystem.	Tidigare	på	året	hade	han	fått	höra	talas	
om	planerna	på	att	grunda	en	högskola	i	Stockholm,	och	han	anmälde	genast	
sitt	 intresse,	 förutsatt	 att	den	blev	en	 forskningsinstitution	och	 inte	en	exa-
mensfabrik	 som	de	gamla	 statsuniversiteten,	och	att	man	endast	 etablerade	
matematik	och	naturvetenskaper	inom	den	filosofiska	fakulteten.

från	den	uppfattningen	vek	han	inte,	sedan	han	1881	utnämnts	till	professor	
i	ren	matematik	vid	Stockholms	högskola,	trots	att	den	så	gott	som	omedel-
bart	 förde	honom	på	kollisionskurs	med	styrelsen	och	på	 sikt	 skulle	utsätta	
honom	för	ständiga	konflikter	och	bittra	besvikelser.	men	när	han	nyförlovad	
med	Signe	Lindfors	anlände	till	Stockholm	på	sommaren	1881	var	han	full	av	
energi	och	optimism.	Han	utvecklade	sina	idéer	om	att	starta	en	matematisk	
tidskrift	och	att	organisera	ett	samarbete	med	Sonja	Kovalevskaja.	I	brev	till	
henne	sade	han	sig	vara	övertygad	om	att	han	tillsammans	med	henne	skulle	
göra	 den	 nystartade	 högskolan	 till	 ett	 av	 världens	 främsta	 lärosäten	 på	 det	
matematiska	fältet.	Inte	heller	denna	megalomana	vision	gav	han	upp	förrän	
hennes	 oväntade	 bortgång	 1891	 tvang	 honom	 till	 det.	 Efter	 det	 olycksåret	
avtog	hans	egna	forskningar	påtagligt	i	intensitet,	men	arbetet	med	tidskriften	
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Acta mathematica	 fullföljde	 han	 okuvligt,	 ofta	 även	 med	 betydande	 egna	
ekonomiska	insatser,	ända	till	levnadens	slut,	och	han	hade	både	samlat	högt	
begåvade	 lärjungar	kring	sig	vid	högskolan	och	byggt	upp	 	enastående	 rika	
internationella	kontakter.

Ett	år	efter	Sonja	Kovalevskajas	bortgång	drabbades	han	av	en	ännu	tyngre	
förlust,	 när	 systern	anne	Charlotte	 avled	 i	Neapel	 av	 en	brusten	blindtarm.	
Hon	hade	 stått	 honom	mycket	 nära,	 han	hade	 engagerat	 sig	 starkt	 i	 hennes	
litterära	ambitioner,	och	det	var	också	genom	broderns	internationella	aktivi-
teter,	som	hon	fick	uppleva	en	senkommen	passionshistoria.	under	en	resa	till	
Italien	möttes	makarna	mittag-Leffler	och	anne	Charlotte	av	en	ung	matema-
tikprofessor	 i	Neapel,	som	hade	avdelats	för	att	 tjänstgöra	som	deras	guide.	
den	 tio	 år	 äldre	 berömda	 författarinnan	 förälskade	 sig	 sanslöst	 i	 Pasquale	
del	 Pezzo,	 som	 den	 unge	 mannen	 hette	 i	 väntan	 på	 att	 ärva	 titeln	 duca	 di	
Cajanello,	och	kärleken	blev	lika	intensivt	besvarad.	det	ledde	till	en	skandal	
i	hans	strängt	katolska	familj,	så	häftig	att	den	tycks	ha	orsakat	faderns	från-
fälle	 och	 därmed	 påskyndat	 tillträdet	 till	 hertigtiteln.	 Efter	 många	 märkliga	
och	motbjudande	turer	i	den	kyrkliga	byråkratin	–	anne	Charlottes	mångåriga	
äktenskap	 i	Sverige	förklarades	vara	ofullbordat,	bl	a	efter	ett	 läkarintyg	av	
axel	munthe	–	kunde	de	dock	gifta	sig.	fyra	månader	efter	sonen	gaetanos	
födelse	dog	anne	Charlotte	Leffler	som	hertiginna	di	Cajanello,	och	i	dagbo-
ken	blottar	brodern	sin	förtvivlan:

”Jag	kan	ej	nu	mäta	djupet	af	min	personliga	förlust,	men	känner	att	livet	ej	
mer	har	något	att	bjuda	mig	af	det	som	godt	är,	om	icke	möjligen	att	kunna	
göra	något	för	hennes	barn.	Ensam,	ensam,	ensam!!	alldeles	ensam	är	jag	icke	
ännu,	då	jag	har	min	mor	och	min	hustru,	men	ingen	har	så	förstått	mig	som	
anne	Charlotte,	med	ingen	har	jag	kunnat	tala	som	med	henne.”	(s	456	f)

*	
Tomrummet	efter	Sonja	och	anne	Charlotte,	vilka	varit	nära	vänner	och	sam-
arbetat	litterärt,	fylldes	av	en	intensifierad	affärsverksamhet.	Han	hade	redan	
i	början	av	1880-talet	kommit	att	 intressera	sig	 för	 livförsäkringsbranschen,	
och	genom	 sin	 förmögne	 svärfar	 fick	han	många	kontakter	 i	 finansvärlden.	
Åtskilliga	av	hans	förvärv	var	mycket	framsynta,	däribland	köpet	av	flera	vat-
tenfall	i	Norrland,	andra	blev	förlustbringande,	men	oavsett	vilken	utgången	
blev	gav	de	honom	många	fiender.	Till	dem	hörde	anatomiprofessorn	gustaf	
Retzius,	 som	 genom	 äktenskapet	 med	anna	 Hierta	 själv	 blivit	 mycket	 för-
mögen,	och	från	honom	stammar	den	bekanta	anekdoten	om	alfred	Nobels	
utbrott,	när	han	upptäckte	mittag-Leffler	på	gatan	utanför	sitt	hotellrum:	”där	
går	den	störste	finansskurk,	som	finnes	i	Stockholm!”	(s	465)	Stubhaug	berät-
tar	 också	 om	 vissa	 transaktioner,	 som	 onekligen	 verkar	 dubiösa	 från	 etisk	
synpunkt.	 När	 Vetenskapsakademien	 inhämtade	 anbud	 på	 tryckningen	 av	
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almanackan	1904	verkade	mittag-Leffler	som	ledamot	ivrigt	för	att	man	borde	
överge	Norstedts	efter	åttio	år	och	i	stället	välja	almqvist	&	Wiksell	i	uppsala,	
trots	 att	 detta	 tryckeri	 var	 dyrast.	Vad	 han	 inte	 upplyste	 akademien	 om	 var	
att	han	hade	stora	intressen	i	almqvist	&	Wiksell,	och	givetvis	inte	heller	att	
han	redan	hade	tjänat	tio	gånger	sin	årslön	som	professor	på	aktieaffärer,	som	
kunde	genomföras	därför	att	han	hade	unik	insyn	i	båda	parters	agerande.	

men	 lyckan	 växlade,	 och	 de	 barnlösa	 makarnas	 donation	 till	
Vetenskapsakademien	för	Institut	mittag-Leffler,	som	var	det	skäl	han	åbero-
pade	för	sig	själv	och	andra	för	sin	affärsverksamhet,	blev	inte	alls	så	stor	som	
han	hoppats.	Till	viss	del	berodde	det	på	att	hans	mest	betrodde	medhjälpare,	
ett	hovrättsråd,	vid	sin	bortgång	visade	sig	ha	förskingrat	större	delen	av	för-
mögenheten,	så	att	mittag-Leffler	under	sin	sista	tid	tvangs	att	sälja	av	både	
tomtmark	och	annan	egendom	för	att	klara	sina	löpande	utgifter.	Kontrasten	
ter	sig	bedövande	mot	de	år	vid	seklets	början,	då	den	största	begivenheten	
i	samband	med	nobelprisutdelningen	var	makarna	mittag-Lefflers		middag	i	
sitt	hem.	det	gick	ett	extratåg	på	djursholmsbanan	från	Kungliga	biblioteket	
till	den	egna	hållplatsen	nedanför	villan	vid	auravägen,	och	tidningarna	var	
dagen	därpå	fulla	av	devota	skildringar	av	hur	dryga	hundratalet	galaklädda	
gäster	med	årets	pristagare	i	fysik,	kemi	och	litteratur	i	centrum	välkomnades	
med	retorisk	briljans	av	värden	och	undfägnades	generöst,	 tills	det	var	dags	
att	äntra	tåget	för	återfärden.

*
den	 eminente	 personhistorikern	 Wilhelm	 Odelberg	 brukade	 hävda,	 att	 det	
fanns	 två	 skäl	 till	 att	 det	 aldrig	 skrivits	 någon	 biografi	 över	 gösta	 mittag-
Leffler	trots	allt	vad	han	betytt:	1)	de	flesta	potentiella	skribenter	kan	för	litet	
matematik	för	att	kunna	rätt	värdera	hans	insatser,	2)	karlen	var	så	elak	och	
avskydd	att	ingen	skulle	stå	ut	med	att	gräva	i	hans	efterlämnade	papper.	men	
till	all	 lycka	har	äntligen	en	erfaren	och	matematiskt	kunnig	biograf	valt	att	
tillbringa	flera	år	i	hans	sällskap	och	tecknat	sin	empatiska	och	trovärdiga	bild	
av	 honom.	 Han	 döljer	 inte	 de	 mörka	 inslagen:	 härsklystnaden,	 egocentrici-
teten,	hänsynslösheten	i	affärer.	men	han	dröjer	hellre	vid	det	positiva,	som	
mittag-Leffler	lyckades	förverkliga	av	sina	stora	visioner:	Acta mathematica	
blev	en	av	världens	ledande	matematiska	tidskrifter,	och	Institut	mittag-Leffler	
ett	förnämligt	och	attraktivt	forskningscentrum.	Han	återupplivade	snabbt	de	
nordiska	matematikerkonferenserna	efter	unionsupplösningen	1905,	och	han	
uppträdde	 modigt	 till	 försvar	 för	 marie	 Curie	 mot	 det	 hypokritiska	 förtalet	
i	samband	med	hennes	andra	nobelpris	1911,	han	var	en	tidig	förkämpe	för	
kvinnans	 rösträtt,	och	han	drev	en	 framgångsrik	kampanj	 för	att	utse	Sonja	
Kovalevskaja	till	professor	och	mottagare	av	ett	prestigefyllt	pris.	

Om	allt	detta	och	oändligt	mycket	mer	står	att	läsa	i	det	storverk	som	arild	
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Stubhaug	har	åstadkommit	med	sin	levnadsteckning.	I	motsats	till	förhållan-
dena	under	föremålets	livstid	anses	svenskar	inte	kunna	läsa	böcker	på	norska,	
och	 sorgligt	 nog	 finns	 det	 därför	 skäl	 att	 även	 prisa	 översättaren	 Kjell-Ove	
Widman.	 Visserligen	 har	 han	 gjort	 sig	 skyldig	 till	 några	 norvagismer	 som	
”fortgent”	och	”gengiven”	i	stället	för	”framgent”	och	”återgiven”,	men	de	är	
liksom	tryckfelen	få	–	små	pikanta	moucher	som	roar	mer	än	de	stör.

arild	Stubhaugs	mästerliga	biografi	kommer	rimligen	att	bli	en	standardre-
ferens	inte	bara	–	eller	ens	i	första	hand	–	för	de	matematikintresserade	utan	
också	för	var	och	en,	som	studerar	svensk	kultur-	och	samhällutveckling	vid	
tiden	för	det	moderna	genombrottet.

Inge Jonsson

arild	Stubhaug.	Att våga sitt tärningskast. Gösta Mittag-Leffler 1846-1927.	Övers.	Kjell-Ove	
Widman.	atlantis,	Stockholm	2007.
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KRINg	BÖCKER	OCH	mäNNISKOR
INGMAR BERGMANS KONSTNÄRLIGA GÄRNING

När	Ingmar	Bergman	sommaren	2007	gick	ur	tiden	ett	år	före	sin	90-årsdag	
ledde	 det	 till	 en	 uppmärksamhet	 i	 medierna,	 inte	 minst	 internationellt,	 som	
torde	ha	förvånat	de	flesta	i	Sverige.	Eftermälenas	era	hade	inletts.	men	redan	
sedan	flera	år	tillbaka	pågick	hyllningsprojekt	inför	90-årsdagen.	Bland	annat	
var	Mikael Timm	sysselsatt	med	att	skriva	en	biografi.	

Lusten och dämonerna – Boken om Bergman;	så	lyder	kort	och	gott	titeln	
på	det	600-sidiga	verket,	utkommet	i	våras	på	Ingmar	Bergmans	”eget”	för-
lag	Norstedts.	Just	mellan	lust	och	dämoner	utspelades	ju	också,	enligt	hans	
egen	 utsago,	 hela	 Bergmans	 konstnärliga	 gärning.	 men	 Timm	 tycks	 också	
vilja	pretendera	på	att	ha	skrivit	själva	Boken	–	och	han	har	 i	 flera	framträ-
danden	också	talat	om	sig	själv	som	författaren,	sannolikt	då	i	analogi	med	
Regissören	som	det	hela	handlar	om.	Hans	anspråk	stöds	förvisso	av	att	han	
var	handpålagd	av	ingen	mindre	än	Regissören	själv.	Samtidigt	är	det	intres-
sant	att	Timm	flera	gånger	återkommer	till	det	faktum	att	Bergman	–	trots	att	
han	tycks	ha	velat	skaffa	vissa	garantier	för	hur	den	egna	levnadsteckningen	
skulle	utformas	–	lockades	av	mothugg	och	kunde	protestera	åtskilligt	om	han	
fann	sig	struken	medhårs.	med	tanke	på	detta	kan	man	möjligen	beklaga	att	
Timm	inte	i	högre	grad	än	vad	han	gör	tagit	upp	den	kastade	handsken,	och	
till	exempel	givit	sig	på	att	på	allvar	behandla	en	tidig	film	som	Sånt händer 
inte här,	som	Bergman	själv	uttryckligen	tog	avstånd	ifrån	och	som	efter	hans	
bortgång	därför	plomberats	av	rättighetsinnehavaren	Sf.	det	är	en	sällan	visad	
film	som	på	flera	sätt	ger	intressanta	ingångar	till	hur	den	tidige	Bergman	prö-
vade	sig	fram,	på	gott	och	ont.	Timm	hade	chansen	–	men	nu	är	möjligheterna	
stängda	för	forskningen,	kanske	för	alltid.	

men	den	som	eventuellt	 irriteras	över	pretentioner	och	därför	avhåller	sig	
från	att	läsa	Timms	bok	går	förlustig	en	både	initierad	och	rik	framställning	
av	Bergmans	verksamhet	inom	teater	och	film,	men	också	litteratur	–	eller	av	
mer	personliga	aspekter	av	hans	liv.	Boken	baseras	inte	minst	på	forskning	i	
Stiftelsen	Ingmar	Bergmans	arkiv,	som	tillfört	källmaterial	som	kunnat	bidra	
med	nya	 infallsvinklar.	diskussionerna	av	den	 tidiga	 litterära	produktionen,	
liksom	av	teaterverksamheten	under	sent	30-tal	och	tidigt	40-tal,	är	exempel	
på	sådana	aspekter	av	Bergmans	gärning	som	här	ställs	 i	helt	nytt	 ljus.	 Inte	
ens	förlagets	slarv	i	fråga	om	faktagranskning	(där	ockupationen	av	danmark	
och	 Norge	 förlagd	 till	 1943	 torde	 vara	 det	 mest	 flagranta	 exemplet)	 kan	
förta	intrycket	av	en	gedigen	vägledning	till	Bergman	och	hans	verksamhet,	
utmärkt	också	som	uppslagsverk.	

Betydligt	mer	lågmält	neutral	är	titeln	på	den	mångårige	Bergmanforskaren	
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Egil Törnqvists	nyutkomna	bok:	I Bergmans regi,	utgiven	av	skandinavistikcen-
tret	vid	amsterdams	universitet	där	Törnqvist	länge	varit	verksam	som	profes-
sor.	gemensamt	för	de	bägge	böckerna,	och	symptomatiskt	för	dagens	förnyade	
vilja	att	förstå	Bergman	ur	det	helhetsperspektiv	som	forskningen	så	länge	tycks	
ha	 undvikit,	 är	 greppet	 över	 hela	 hans	 verksamhet:	 teater-	 film-	 och	 tv-regi,	
liksom	hans	gärning	 som	dramatiker	 och	manusförfattare.	Tyngdpunkten	hos	
Törnqvist	ligger	dock,	som	titeln	antyder,	just	på	regikonsten.	

Hur	analyserar	man	egentligen	regi?	det	är	en	metodologisk	fråga	av	vikt	
inom	såväl	 teater-	 som	 filmvetenskap,	men	också	 en	 återkommande	 fråga	 i	
konstnärliga	 sammanhang	 och	 inom	 kritiken,	 liksom	 vid	 jurybedömningar	
och	 liknande.	Törnqvist	 väljer	 forskningens	 kungsväg:	 han	 utgår	 från	 olika	
motivkretsar	 – teatrum mundi-metaforen,	 nattvardsmotivet,	 handsymboliken	
–	men	också	från	formmässiga	aspekter	–	subjektivt	berättande,	musik	–	för	
att	 kartlägga	 regikonsten,	 och	 han	 berör	 också	 särskilt	 växlingarna	 mellan	
olika	medier.	men,	med	Törnqvists	ord:	”Vad	boken	handlar	om	är	slutpro-
dukterna,	ett	antal	av	de	färdiga	teaterföreställningar	och	filmer	som	Bergman	
signerat”.	det	är	alltså	inte	själva	regiprocessen	som	här	står	i	centrum,	utan	
dess	 resultat.	är	då	 inte	 i	 synnerhet	dessa	 filmer	 redan	 till	 leda	utforskade?	
Inte	 självklart	 –	 Törnqvist	 påpekar	 exempelvis	 att	 en	 stor	 del	 av	 tidigare	
forskning	kring	Bergmans	filmer	(före	videons	och	dVd:ns	epok)	bygger	på	
manuskripten,	inte	på	de	färdiga	filmerna.

En	grundläggande	skillnad	mellan	Timm	och	Törnqvist	är	förhållandet	till	
källor	 liksom	 till	 tidigare	 Bergmanforskning.	 Törnqvist	 skriver	 som	 en	 tra-
ditionell	 forskare,	med	en	diskret	men	 informativ	notapparat	och	en	allmän	
reflektion	 kring	 övergripande	 forskningsfrågor.	 Timm	 däremot	 har	 valt	 att	
skriva	 en	 biografi	 utan	 notapparat	 –	 det	 är	 antagligen	 ingen	 slump	 att	 han	
lär	ha	lekt	med	tanken	på	att	skriva	en	roman	–	där	han	förhåller	sig	som	om	
ämnet	vore	jungfrulig	mark	för	en	skribent	att	beträda.	I	markadsföringen	av	
boken	som	”den	första”	som	utnyttjat	det	unika	arkivmaterialet	är	det	emel-
lertid	direkt	missvisande: Maaret Koskinens	augustprisnominerade	I begyn-
nelsen var ordet från	2002	gör	 just	 detta.	det	 som	är	nytt	 hos	Timm	är	 att	
hans	främsta	ärende	är	att	teckna	bilden	av	mannen	bakom	verket.	Samtidigt	
är	skillnaden	hårfin	när	det	gäller	en	människa	som	Ingmar	Bergman,	vars	liv	
och	verk	i	så	oerhört	hög	grad	var	ett.	Timms	bok	handlar	även	den	till	stor	
del	om	teateruppsättningar	och	filmarbete,	om	samarbetet	med	skådespelarna	
eller	om	kritikens	kommentarer	till	hans	verk.	

I	tacket	på	slutet	framgår	hur	de	ymniga	citaten	i	Timms	framställning	ska	
läsas:	 att	 de,	när	 inget	 annat	 anges,	 är	hämtade	 från	en	 serie	 samtal	mellan	
Bergman	och	Timm	inför	arbetet	med	biografin.	men	ibland	är	det	uppenbart	
att	 citaten	 istället	 härrör	 ur	 manus,	 arbetsböcker	 eller	 anteckningar.	 Timm	
nöjer	 sig	 här	 med	 den	 allmänna	 kommentaren,	 alltjämt	 i	 efterhand,	 att	 han	

Astrid Söderbergh Widding
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föredragit	 tidiga,	 opublicerade	 manusversioner.	 Som	 läsare	 irriteras	 man	
emellertid	 av	 att	 inte	 själv	 omedelbart	 kunna	 värdera	 och	 väga	 författarens	
citat	utifrån	de	sammanhang	där	de	hämtats,	särskilt	när	de	härrör	från	någon	
som	Bergman,	som	med	sådan	konsekvens	(och	uppenbar	förtjusning!)	tyck-
tes	ägna	sig	åt	att	sprida	motsägelsefulla	uppgifter	på	olika	håll	om	sig	själv	
och	sitt	verk.	

det	sistnämnda	är	också	något	som	Törnqvist	tar	fasta	på	i	sitt	sista	kapitel,	
”Bergman	om	Bergman”.	Här	konstaterar	han	att	det	ligger	en	forskningsmäs-
sig	utmaning	i	att	”skärskåda	hur	teorin	i	hans	fall	har	förhållit	sig	till	prak-
tiken”,	och	alltså	inte	okritiskt	anamma	regissörens	egna	uttalanden	till	stöd	
för	 den	 ena	 eller	 den	 andra	 ståndpunkten.	 Han	 analyserar	 några	 illustrativa	
exempel,	och	visar	på	det	motsägelsefulla	inte	bara	i	yttranden	fällda	vid	olika	
tidpunkter,	utan	inom	en	och	samma	kommentar	till	det	egna	arbetet.	det	kan	
vara	värt	att	lägga	på	minnet.	

Samtidigt	låter	sig	Timms	bok	också	läsas	med	alla	dessa	motsägelser	tagna	
i	beaktande.	I	hans	framställning	får	schablonbilden	av	demonregissören	grad-
vis	träda	tillbaka	för	bilden	av	en	obändigt	energisk,	oavlåtligt	rastlös	person,	
med	en	aldrig	sinande	nyfikenhet:	på	andra	människor,	på	de	hemligheter	som	
kunde	 avlockas	 det	 förflutna,	 på	 nya	 uttrycksformer	 och	 utmaningar.	 Själv	
frapperades	 jag	 framför	allt	av	Bergmans	 tvära	kast	mellan	genrer,	 som	här	
framstod	tydligare	än	någonsin:	Bergman	gillade	verkligen	växlingarna	mel-
lan	ymnigt	och	 stramt,	 eller	mellan	komik	och	 tragik.	Samtidigt	 framträder	
tvärsigenom	dessa	skiftningar	paradoxalt	nog	en	oerhört	enhetlig	konstnärlig	
vision,	där	motiv	från	de	första	åren	kommer	igen	helt	mot	slutet.	Här	tecknas	
också	bilden	av	en	människa	som	ständigt	gick	vidare	och	vidare,	som	först	
mot	slutet	av	sitt	liv	–	och	även	då	närmast	motvilligt	–	hejdade	sin	framfart,	
och	 som	 i	 efterhand	 endast	 ångrade	 ett	 enda	 personligt	 svek,	 åtminstone	
offentligt.	därtill	möjligen	ett	och	annat	konstnärligt	misslyckande	–	även	om	
hans	metod	att	genast	kasta	sig	in	i	något	nytt	och	annorlunda	tycks	ha	utgjort	
ett	effektivt	motgift	mot	skrupler	och	dämoner.	

Astrid Söderbergh Widding

mikael	Timm. Lusten och dämonerna, Boken om Bergman. Norstedts	förlag,	Stockholm	2008

Egil	Törnqvist.	I Bergmans regi.	amsterdams	universitet	2008

POLITIKERN SOM NOVELLIST 

SAULI NIINISTÖ MINNS

Talmannen	 i	finlands	riksdag,	Sauli Niinistö	 (nationella	samlingspartiet),	är	
en	ovanlig	politiker.	utåt	ger	han	ett	 rätt	kärvt	 intryck	–	 så	där	 som	riktiga	
finska	män	förutsätts	göra	–	och	han	är	långtifrån	någon	publikfriare	även	om	

Ingmar Bergmans konstnärliga gärning
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han	har	ordet	i	sin	makt.	I	debatter	och	intervjuer	framstår	han	som	en	något	
butter	sanningssägare.	men	på	senare	år	har	han	utgivit	två	böcker	och	därmed	
har	uppfattningen	om	honom	nyanserats.

Till	 råga	 på	 allt	 är	 Niinistö	 omåttligt	 populär.	 I	 sin	 politiska	 come	 back	
i	 presidentvalet	 2006	 gick	 han	 till	 final	 och	 gav	 sittande	 presidenten	 Tarja	
Halonen	en	hård	match	om	segern	(48,2	procent	av	rösterna).	I	riksdagsvalet	
2007	kammade	han	hem	alla	tiders	största	väljarstöd	med	sammanlagt	60	563	
personliga	röster!

Niinistös	politiska	karriär	inleddes	i	slutet	av	1970-talet	i	stadsfullmäktige	i	
hemstaden	Salo,	som	ligger	fem	mil	öster	om	Åbo.	I	riksdagen	är	han	inne	på	
sin	femte	period	(1987-2003,	2007-).	utanför	politiken	har	Niinistö	gjort	en	kar-
riär	inom	domstolsväsendet	och	1994	utnämndes	han	till	hovrättsråd.	2003-07	
var	han	vicepresident	för	Europeiska	investeringsbanken	EIB	i	Luxemburg.	

I	sin	första	bok	Viiden vuoden yksinäisyys (fem	år	av	ensamhet)	beskriver	
Niinistö	den	ensamhet	han	kände	både	privat,	efter	att	hans	hustru	dog	 i	en	
bilolycka	 1995,	 och	 professionellt	 i	 egenskap	 av	 finansminister	 1996-2003,	
när	finland	återhämtade	sig	från	den	svåra	krisen	i	början	av	1990-talet.	

Niinistö	gillar	noveller	och	det	märks	också	 i	hans	egen	produktion.	Han	
är	en	god	stilist	med	säker	känsla	för	sparsmakad	berättarkonst.	Han	avslöjar	
att	sorgetiden	inte	blev	speciellt	lång,	han	hade	två	tonårspojkar	och	ett	stort	
parti	att	ta	hand	om.	Han	gav	sig	själv	fem	år	att	klara	uppgiften,	men	beträf-
fande	politiken	blev	eran	något	längre.	Ordförandeskapet	för	samlingspartiet	
lämnade	han	2001	och	ministerposten	i	samband	med	valet	2003.	

I	sin	andra	bok,	Hiljaisten historia	(de	tystlåtnas	historia)	fortsätter	Niinistö	
att	reflektera	över	världens	gång	och	filosofera	kring	både	stora	existentiella	
frågor	och	små	vardagliga	ting.	Niinistö	odlar	en	ironi	som	går	bra	hem	hos	
finländarna.	Han	tränger	in	under	huden	till	exempel	på	en	soldat	som	tjänat	
frälsningsarmén	i	40	år	och	troget	stått	på	pass	vid	ingången	till	Stockmanns	
varuhus,	 på	 en	 kenyansk	 ”hare”	 som	 till	 sin	 egen	 och	 inte	 minst	 publikens	
förvåning	valde	att	vinna	 loppet	på	anrika	Bislett,	på	den	kinesiska	central-
bankschefen	 som	 under	 ensamma	 stunder	 vid	 tekoppen	 räknar	 inflödet	 av	
miljarder	i	statskassaen.	

Beskrivningen	av	den	oärliga	utbyteseleven	 från	uSa,	den	överenergiske	
kommundirektören,	 den	 överskuldsatta	 entrepenören	 som	 låtit	 sig	 luras	 av	
bankdirektören,	och	historien	om	svarta	sockor	som	tenderar	att	bli	omaka	par	
i	tvätten	är	alla	underhållande	och	sedelärande.

I	texten	som	handlar	om	den	bitterhet	som	förekommer	bland	medelålders	
i	det	 forna	Östeuropa,	konstaterar	Niinistö	att	man	sannolikt	även	 i	finland	
kommer	 att	 syna	 de	 så	 kallade	 Rozenholz-arkiven	 och	 vända	 på	 alla	 Stasi-
dokument	eftersom	”en	nation	måste	känna	även	de	mindre	ärorika	stigarna	
i	sin	historia”.

Henrik Wilén
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men	 bokens	 stora	 behållning	 är	 texterna	 som	 handlar	 om	 Niinistös	 syn	
på	presidentvalet	2006	och	rivaliteten	med	Halonen	samt	hans	och	sönernas	
överlevnadskamp	på	Khao	Lak	annandagjul	2004.	

utomstående	betraktade	Niinistös	kandidatur	som	onödig	eftersom	Halonen	
ansågs	 överlägsen,	 men	 under	 valrörelsens	 gång,	 när	 han	 blev	 bättre	 känd	
bland	folket	och	kom	i	nära	kontakt	med	väljare	över	hela	landet	(inte	minst	
på	bensinmackarna),	växte	gallupstödet	och	till	sist	blev	det	hela	en	gastkra-
mande	politisk	föreställning.

I	 kapitlet	 ”Sorgens	 siluetter”	 beskriver	 Niinistö	 i	 sorglig,	 men	 saklig	 ton	
kryddad	 med	 lakoniska	 kommentater	 de	 fasansfulla	 ögonblick	 han	 och	
sönerna	upplevde	när	tsunamin	sköljde	över	semesterparadiset	där	så	många	
nordbor	valt	att	fira	jul.	

Boken	 har	 tillkommit,	 som	 Niinistö	 skriver	 i	 förordet,	 under	 ensamma	
veckoslut	i	Luxemburg	och	långa	ljusa	sommarnätter	i	finland.	Niinistö	är	en	
driven	skribent	och	med	tanke	på	att	han	i	talmansjobbet	knappast	får	utlopp	
för	all	sin	energi	är	det	inte	uteslutet	att	Hiljaisten	historia	får	en	uppföljning	
i	god	tid	före	presidentvalet	2012.

Henrik Wilén

Sauli	Niinistö.	Hiljaisten historia. Teos,	2007.

OVER STREGEN

»Jeg staar som paa Skafottet, med bagbundne Hænder,

ser langt ud over Torvet, kender Fjender, ser Venner ..

Konventets Dom er fældet. Jeg veed, hvad den gjaldt:

En kold Tavsheds Galgereb skal lydløst overskære

min Sangerstrube. Mange raaber: ’og det Liv, din Ære!’«

Skrev	 den	 tidligere	 danske	 nationalskjald	Valdemar	 Rørdam	 i	 bekendelses-
digtet	”Tanker	undervejs”,	da	han	efter	befrielsen	i	1945	iscenesatte	sig	som	
digtermartyr.	En	misforstået	forfatter,	der	betalte	for	sin	Hitler-hyldest	og	nu	
var	endt	for	revolutionsdomstolen.

Rørdam	havde	ellers	nydt	skyhøj	anseelse	for	sin	nationale,	nordiske	lyrik	
og	blev	spået	Nobelprisen	i	litteratur.	Rørdam,	der	mistede	en	søn	i	den	finske	
vinterkrig,	havde	 i	1941	svulstigt	hyldet	Hitlers	 felttog	mod	Sovjetunionen,	
blandt	andet	i	digtet	”Så	kom	den	dag,	som	vi	har	ventet	længe!”	Og	så	var	der	
ingen	pardon.	Rørdam	var	gået	over	stregen,	digterens	tekster	blev	slettet	af	
litteraturhistoriens	afdeling	for	god	smag	og	i	stedet	hengemt	i	de	døde	poeters	
klub.	Og	det	har	han	været	indtil	vore	dage,	hvor	danske	national-konservative	
kredse	er	begyndt	at	rehabilitere	skjalden.

Politikern som novellist. Sauli Niinistö minns
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det	er	Hans	Hertel,	dansk	litteraturprofessor,	der	i	den	nye	antologi	Over 
stregen – under besættelsen	både	levende	og	kritisk	skildrer	Rørdams	livsbane	
og	receptionshistorie.	I	antologien	har	en	lang	række	besættelsestidskendere	
bidraget	med	portrætartikler	om	personer,	der	enten	gik	over	stregen	eller	blev	
anbragt	der	af	andre.	antologien	griber	fat	i	deres	forskellige	motiver,	og	hvad	
deres	brøde	bestod	i:	mord,	stikkeri,	ønsket	om	karriere,	indtjening	af	hurtige	
penge,	nazisme	af	overbevisning,	beundring	for	Tyskland	og	meget	andet.

Hele	35	portrætter	er	der,	og	bag	den	otte	cm	tykke	sag	står	forskningschef	
ved	 det	 Kongelige	 Bibliotek	 i	 København,	 John T. Lauridsen.	 Hans	 ønske	
har	 været	 at	 indkredse,	 hvor	 stregen	 gik	 under	 Nazitysklands	 besættelse	 af	
danmark	 1940-45,	 og	 hvordan	 den	 streg	 bevægede	 sig	 undervejs	 i	 de	 fem	
forbandede	 år	 og	 i	 efterkrigstiden.	 det	 med	 den	 rigtige	 og	 forkerte	 side	 af	
stregen	er	et	eviggyldigt	spørgsmål,	især	i	situationer,	hvor	mennesker	er	udsat	
for	»unormalitetens	vilkår«,	som	Lauridsen	skriver.	antologien	kommer	vidt	
omkring,	og	vældig	mange	forskere	udmærker	sig.

Indgangsartiklen	står	Sofie	Lene	Bak	 for,	og	hun	giver	et	godt	 rids	af	de	
nazistiske	 og	 antisemitiske	 miljøer	 i	 danmark.	 men	 ellers	 handler	 hendes	
artikel	om	danmarks	fremmeste	antisemit	–	aage	H.	andersen,	der	selv	efter	
nazistisk	målestok	gik	over	stregen.	Han	agiterede	i	bladet	”Kamptegnet”	for	
racelovgiving	i	danmark,	indførsel	af	jødestjerner	og	raceopdelte	arbejdslejre.	
Bladet	bragte	også	alskens	sladderhistorier	om	danske	jøder	og	deres	indblan-
ding	i	sexskandaler	og	kriminalitet.	det	var	en	stil,	ledende	nazikredse	mente	
kunne	vække	afsky	i	den	brede	befolkning	for	nazismens	sag,	og	andersen	var	
så	kontroversiel,	at	han	hele	to	gange	blev	ekskluderet	af	danmarks	National-
socialistiske	arbejderparti.

Peter	Edelberg	har	skrevet	en	interessant	fortælling	om	den	britiske	SOE-
agent	andy	Larsen	og	grethe	Thomsen	alias	»Lorte-grete«.	det	er	historien	
om,	hvordan	den	åbenmundede	andy	blev	arresteret	af	tyskerne,	hvilket	Lorte-
grethe	fik	skylden	for.	I	modstandskredse	blev	hun	også	kaldt	»den	notoriske	
spion«,	og	man	forsøgte	at	likvidere	hende.	andys	arrestation	handlede	nok	så	
meget	om	egne	fejl	hos	SOE,	der	derfor	som	led	i	et	blame	game	opbyggede	
en	legende	om	stikkersken	Lorte-grethe	.

I	samme	stil	leverer	Henrik	Skov	Kristensen	en	spændende	fortælling	om	
en	anden	femme	fatale,	stikkerpigen	grethe	Bartram,	der	angav	70	danskere	
til	tyskerne	og	var	skyld	i,	at	ni	af	dem	døde.

Peter	øvig	Knudsen	bidrager	også	med	et	velredigeret	uddrag	fra	sin	store	
biografi	 ”Birkedal”	 (2004)	 om	 torturbødlen	 Ib	 Birkedal	 Hansen.	 det	 efter-
følges	 af	 Henrik	 Lundtoftes	 ligeså	 gruopvækkende	 historie	 om	 terroristen	
Henning	Brøndum	fra	Petergruppen.	Begge	gik	 så	 langt	over	 stregen,	 at	de	
blev	dødsdømt.

En	meget	perspektivrig	historie	er	Esben	Kjeldbæks	beretning	om	modstands-

Jesper Vind Jensen



Nordisk Tidskrift 3/2008

 	 313	

gruppen	BOPas	bombeaktion	på	Café	mokka	i	København.	aktionen	ramte	
tilfældige	 tyske	 soldater	 og	 danske	 ”feltmadrasser”,	 men	 også	 tilfældige	
gæster.	Kjeldbæk	beskriver	interessant,	hvordan	modstandsbevægelsen	efter-
følgende	overvejede,	hvorvidt	denne	anarkistiske,	tilfældige	form	for	vold	var	
hensigtsmæssig	i	den	overordnede	kamp.

Og	John	T.	Lauridsen	leverer	selv	et	af	antologiens	bedste	bidrag	med	en	
historie	om	Curt	Carlis	Hansen,	der	blev	en	af	de	mest	kendte	danske	nazister,	
fordi	hans	handlinger	vakte	opsigt	i	pressen:	Han	skjulte	våben	for	en	nazis-
tisk	gruppe,	han	var	agent	for	gestapo,	han	foretog	en	dristig	kidnapning	af	
en	tysk	kommunistisk	flygtning,	og	han	medvirkede	til	oprettelsen	af	en	tysk	
vejrstation	på	grønland.

aldeles	glimrende	er	også	Joachim	Lunds	artikel	om	den	intellektuelle	kol-
laboration,	 hvor	 han	 portrætterer	 og	 analyserer	 geografiprofessor	 gudmund	
Hatt	ved	Københavns	universitet.	Hatt	skrev	og	forelæste	 i	 radioen	om	den	
uundgåelige	 fremtid	under	et	 tyskledet	Europa	og	 roste	 i	den	sammenhæng	
Nazityskland.

ydermere	 har	 Hans	 Sode-madsen	 skrevet	 en	 fremragende	 skildring	 af	
Helmer	 Rosting,	 chef	 for	 dansk	 Røde	 Kors,	 som	 var	 både	 tyskvenlig	 og	
antidemokratisk.	Rosting	 trådte	over	stregen	ved	at	 foreslå,	at	man	for	hver	
sabotagehandling	i	danmark	deporterede	50-100	jøder.

Endelig	skal	arne	Hardis’	artikel	om	forfatteren	Knud	Nordentoft	nævnes	
som	antologiens	mest	velskrevne	bidrag.	En	bizar	historie	om	en	mand,	der	
satsede	karrieren	og	sin	families	skæbne	på	at	blive	fuldtids	partifunktionær	i	
nazistpartiets	afdeling	for	kulturpolitik.	Nordentoft	var	en	fantast,	der	blandt	
andet	flirtede	med	kommunismen	og	var	overbevist	om	sit	eget	geni,	hvilket	
verden	ville	forstå,	når	hans	dagbog	blev	udgivet!	det	blev	den	ikke,	men	60	
år	 efter	 fandt	Hardis	 en	dagbogsafskrift	 i	 arkiverne	og	udgav	 ”forræderens	
dagbog”	 (2005).	 den	 er	 endnu	 et	 eksempel	 på	 –	 på	 linje	 med	 Peter	 øvig	
Knudsens	arbejde	–	at	journalister	i	de	senere	år	har	bidraget	med	noget	af	den	
mest	originale	besættelsestidsforskning	i	danmark.

men	de	mange	gode	bidrag	til	trods,	er	antologien	for	lidt	repræsentativ:	de	
grove	tilfælde	af	lovbrydere	dominerer,	mordere,	stikkere	og	landsforrædere.	
derimod	er	de	danske	samarbejdspolitikere	slet	ikke	repræsenteret,	og	det	er	
et	 savn	–	de	 seneste	års	 forskning	af	 erhvervslivets	 rolle	under	Besættelsen	
taget	i	betragtning	–	at	det	kun	er	lykkedes	at	få	ét	bidrag	om	en	erhvervsleder,	
direktøren	for	aarhus	Oliefabrik.	ærgerligt,	da	spørgsmålet	om	at	bevæge	sig	
på	den	rigtige	side	af	stregen	inden	for	erhvervslivet	var	yderst	kompliceret.

der	 er	 flere	 kulturpersonligheder	 beskrevet,	 maleren	 gudmund	 Hentze,	
kunsthistorikeren	 Vilhelm	 Wanscher,	 men	 det	 havde	 gjort	 antologien	 mere	
interessant,	hvis	en	betydelig	figur	som	Ole	Wivel	havde	været	med.	for	den	
sværmeriske	unge	digter	var	netop	en	person,	der	gennem	sit	tilhørsforhold	til	
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bohéme-kredsen	omkring	nazisten	fritz	Waschnitzius	bevægede	sig	frem	og	
tilbage	over	den	berømte	kridtstreg.	Og	Wivels	digt	”Korset”	fra	1941,	og	som	
først	kom	dagens	lys	60	år	senere,	er	måske	mere	Hitler-hyldende	end	nogen	
af	Valdemar	Rørdams.

Endelig	overser	antologien	de	kommunister,	der	af	loyalitet	til	Stalin	varmt	
støttede	danmarks	samarbejde	med	Nazityskland,	så	længe	der	eksisterede	en	
ikke-angrebspagt	mellem	Hitler	og	Stalin.

det	virker	desværre	som	om,	at	John	T.	Lauridsen	har	ladet	hatten	gå	rundt	i	
det	danske	historikermiljø	og	indsamlet	bidrag	fra	dem,	der	nu	en	gang	ønske-
de	at	medvirke.	dermed	har	antologiens	persongalleri	et	lidt	tilfældigt	præg,	
som	Lauridsen	også	selv	erkender:	»den	præsenterede	personkreds	giver	ikke	
mulighed	for	at	generalisere	noget	videre	om,	hvem	det	var,	der	gik	over	stre-
gen	og	hvorfor.«	forhåbentlig	vil	andre	en	dag	grave	det	spadestik	dybere.

men	trods	den	anke	er	”Over	stregen”	absolut	en	skatkiste	af	35	spændende	
eksempler	på	sprællevende	dansk	besættelsestidsforskning,	hvor	råmaterialet	
er	mennesker	af	kød	og	blod.	mennesker,	som	i	mindre	fredelige	tider	trådte	
over	stregen.

Jesper Vind Jensen

John	T.	Lauridsen	(red.):	Over stregen - under besættelsen.	gyldendal,	København	2007.

	

AMBITIÖS BIOGRAFI OM C.J.L. ALMqVIST

En	regnig	eftermiddag	i	oktober	1840	sätter	sig	Carl	Jonas	Love	almqvist	ned	
i	sin	soffa,	för	tillfället	placerad	i	Paris,	med	penna,	rökverk	och	avsikten	att	
skriva	en	självbiografi.	Han	är	vid	det	här	laget	en	omtalad	man	–	inte	minst	
genom	det	senaste	årets	hetlevrade	strid	kring	samlevnadsromanen	”det	går	
an”,	beryktad	för	sin	osedlighet.	Efter	bara	några	rader	tröttnar	almqvist	på	
arbetet	med	sin	levnadsteckning.	

I	stället	är	det	litteraturprofessor	Johan Svedjedal	som,	närmare	170	år	sena-
re,	tar	sig	an	att	teckna	almqvists	livsöde.	Rosor, törnen	är	andra	delen	av	tre	
digra	band	kring	denne	produktive	författares	liv	och	livsgärning.	Love,	som	
han	rätt	och	slätt	kallas	hos	Johan	Svedjedal,	var	inte	bara	produktiv;	han	var	
också	 motsägelsefull	 och	 mångfacetterad.	 under	 toppåret	 1839	 publicerade	
han	45	artiklar	i	tre	olika	tidningar,	nio	bokverk	(alla	utom	två	nyskrivna)	hos	
fyra	olika	förläggare	samtidigt	som	han	arbetade	som	lärare	och	läroboksför-
fattare	på	Nya	Elementarskolan	samt	bevakade	sina	chanser	för	en	professur	
i	Lund.	

under	de	år	biografin	avhandlar	–	1833-1840	–	skrev	han	såväl	kulturhis-
toria,	 samhällskritik,	 skräckromantik	 som	 melodram;	 han	 författade	 såväl	
läsdramer	 som	 romaner	 och	 den	 litterära	 miljö	 han	 valde	 kunde	 lika	 gärna	
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vara	bordellen	som	kyrkan.	Om	man	begrundar	att	det	under	hela	1830-talet	
i	genomsnitt	bara	gavs	ut	sexton	nya	romaner	av	svenska	författare	per	år	så	
förstår	man	att	Love	almqvists	gärning	var	diger.	

av	naturliga	skäl	blir	det	alltså	en	hel	del	katalogfakta	i	Johan	Svedjedals	
skildring.	Tungt	kan	det	tyckas	ibland,	men	när	det	tenderar	att	bli	rabblande	
bjuder	Johan	Svedjedal	på	en	putslustig	formulering,	som	när	Love	almqvist	
liknar	 kollegan	 och	 brevkamraten	 Pda	 atterbom	 vid	 en	 ”maratonlöpande	
snigel”	eller	när	han	sägs	ha	”retat	ett	helt	pingvinberg	av	akademiker	genom	
sitt	agerande”.

utgivningen	 av	 samlingsverket	 ”Törnrosens	 bok”	 löper	 som	 en	 röd	 tråd	
genom	bandet.	En	av	höjdpunkterna	där	är	förstås	den	fantastiska	berättelsen	
”drottningens	 Juvelsmycke”,	 vilket	 föranleder	 Johan	 Svedjedal	 att	 föra	 ett	
intressant	 resonemang	 kring	 den	 mystiska	 och	 könsöverskridande	 gestalten	
Tintomara.	”man	föds	inte	till	androgyn,	man	blir	det”	är	en	tes	som	nog	skul-
le	tilltala	både	Simone	de	Beauvoir	och	nutida	queerfilosofen	Judith	Butler.	

Love	almqvist	kom	att	sakna	tjänst	vid	universitetet	men	tillhörde	trots	detta	
tidens	bildningselit	med	såväl	filosofie	magister-,	präst-	som	pastoralexamen.	
men	som	politiskt	liberal,	kanske	i	synnerhet	i	kombination	med	prästerska-
pet,	 blev	 han	 skandalomsusad	 och	 ibland	 tillrättavisad.	 ”Tidvis	 liknade	 han	
vädret	självt.	Love	var	någon	som	alla	pratade	om	men	som	ingen	kunde	göra	
något	åt”	skriver	Johan	Svedjedal.		I	samband	med	”det	går	an”	beskrivs	han	
som	en	”slarvig	tänkare,	omoralens	apostel,	underklassens	förförare”.		

men	 var	 hans	 sätt	 att	 väcka	 uppseende	 kanske	 en	 medveten	 strategi?	Vi	
förstår	av	Rosor, Törnen	att	Love	almqvist,	som	den	journalistikens	man	han	
var,	också	 lärde	sig	att	utnyttja	massmedias	makt.	Hans	sätt	att	använda	sig	
av	pressen	för	att	marknadsföra	sig	själv,	framstår	än	i	dag,	i	medieträningens	
dagar,	som	modernt.

Han	lyfte	fram	sig	själv	som	författare,	ibland	genom	att	sko	sig	på	andra.	
Han	 favoriserade	 på	 ett	 tvivelaktigt	 sätt	 dottern	 framför	 den	 intellektuellt	
svagare	sonen.	Hos	Johan	Svedjedal	lär	vi	känna	Love	almqvist	som	en	män-
niska	med	fram-	och	baksidor,	fula	och	sköna.	Odödlig	har	han	hur	som	helst	
gjort	sig.	Och	i	Johans	Svedjedals	ambitiösa	men	inte	alls	tendentiösa	biografi	
poängteras	en	av	hans	viktigaste	insikter,	nämligen	den	att	”konstnärens	plikt	
är	att	avhjälpa	missförhållanden	i	samhället,	inte	att	komma	med	undanflykter	
eller	sådant	som	får	människor	att	glömma	sina	sorger.”

Anna Hedelius

Johan	Svedjedal.	Rosor, törnen. Carl Jonas Love Almqvists författarliv 1833-1840,	Wahlström	
&	Widstrand,	Stockholm	2008.

Ambitiös biografi om C.J.L. Almqvist
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MARGARETA WINBERG SER TILLBAKA

den	 socialdemokratiska	dominansen	 i	 svensk	politik	 är	 för	 tillfället	 bruten.	
den	borgerliga	fyrpartialliansen	sitter	sedan	två	år	tillbaka	i	ledningen	för	lan-
det.	göran	Persson	avgick	efter	valnederlaget	med	tio	slitsamma	statsminis-
terår	bakom	sig.	Nu	styr	och	ställer	den	forne	rikshushållaren	på	sin	gård	Torp	
i	flens	kommun	medan	efterträdaren	mona	Sahlin	sliter	med	att	formulera	ett	
regeringsalternativ	inför	valet	2010.

På	de	politiska	memoarernas	område	dominerar	socialdemokraterna	fortsatt.	
göran	Persson	sade	sitt	förra	året,	först	i	intervjuform	och	sedan	med	hand	på	
penna.	den	första	vetenskapliga	biografin	om	Olof	Palme	kom	ut	i	våras.	En	
andra	del	ligger	på	bokhandelsdiskarna	våren	2009.	Två	böcker	till	om	mona	
Sahlin	 har	 publicerats.	fd	 finansministern	 Pär	 Nuders	 memoarer	 har	 också	
kommit	ut.	under	mellantiden	har	fd	vice	statsministern Margareta Winberg 
givit	ut	sina	memoarer	med	titeln	Lärarinna i politikens hårda skola.

Låt	det	med	en	gång	bli	sagt	att	margareta	Winbergs	bok	inte	utgör	någon	
höjdpunkt	på	memoarområdet.	Ett	inte	helt	oberättigat	missnöje	präglar	hen-
nes	syn	på	vad	hon	varit	med	om	i	politiken.	göran	Persson	står	–	välförtjänt	
måste	det	nog	medges	–	ofta	i	skottgluggen	för	den	winbergska	kritiken.	ändå	
utnämnde	 just	han	henne	 till	chef	 för	det	 tunga	arbetsmarknadsdepartemen-
tet	1996	och	sex	år	senare	 till	vice	statsminister.	Så	kom	avskedet	2003,	då	
margareta	Winberg	 fick	 bli	 Sveriges	 ambassadör	 i	 Brasilia.	 En	 fin	 avrund-
ning	på	 en	 framgångsrik	politisk	karriär,	 kunde	man	 tycka.	men	margareta	
Winberg	kände	sig	sparkad	åt	sidan.

den	politiska	framgångssaga	som	margareta	Winberg	fått	vara	med	om	bör-
jade	under	fattiga	förhållanden	i	Trollhättan.	mamman	var	först	hemmafru	och	
blev	sedan	hemsamarit.	Pappan	var	slipare.	Efter	den	älskade	faderns	 tidiga	
död	hamnade	margareta	Winberg	på	barnhem.	Om	det	har	hon	inte	berättat	
förrän	nu.	Inte	ens	hennes	egna	barn	fick	veta	något	om	barnhemsplaceringen	
förrän	rätt	nyligen.

Till	 Jämtland	och	Nälden	flyttade	margareta	Winberg	som	gift.	Hon	blev	
folkskollärare,	 därav	 bokens	 titel.	 Hon	 befann	 sig	 alltid	 i	 opposition	 mot	
arbetarekommunens	ledning,	mot	den	manliga	hierarkin	i	samhället,	mot	Olof	
Palme	 i	 riksdagsgruppen,	 mot	 statsministrarna	 Ingvar	 Carlsson	 och	 göran	
Persson,	mot	borgerligheten	och	direktörerna.	ändå	nådde	hon	ända	in	i	mak-
tens	 högsta	 boningar.	 Partiledare	 blev	 hon	 dock	 inte	 och	 inte	 heller	 svensk	
kommissionär	i	Bryssel.

Till	riksdagen	kom	hon	1981	först	som	ersättare.	Invald	blev	hon	1982,	då	
socialdemokraterna	återtog	regeringsmakten	efter	sex	års	opposition.	Politik	
är	att	vilja,	brukade	Olof	Palme	säga.	margareta	Winberg	lanserar	i	memoar-
boken	en	mera	utförlig	definition:	politik	är	att	vilja,	att	lyssna,	att	övertyga	
och	att	göra.

Claes Wiklund
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margareta	Winberg	är	mest	till	sin	fördel	när	hon	skriver	om	jämställdhets-
frågor.	Hon	blev	mycket	riktigt	också	ansvarig	för	jämställdhetsfrågorna	inom	
s-regeringarna.	 Hon	 citerar	 sociologen	 Rita	 Liljeströms	 sentens	 från	 1970-
talet	–	”först	kommer	barnens	behov,	sedan	mannens,	och	så	får	kvinnan	ta	
det	som	blir	över…”.	att	vara	feminist	är,	enligt	Winberg,	”att	se	orättvisan	
mellan	könen	och	vilja	göra	något	åt	den”.	Bra	formulerat.

Erotiken	var	inte	frånvarande	i	riksdagshuset,	påpekar	Winberg.	den	blom-
made	faktiskt	ganska	friskt.	Ibland	utvecklades	den	till	kärlek.	Själv	kastade	hon	
sina	blickar	på	vpk-	ledamoten	Jörn	Svensson.	Han	var	en	fantastisk	talare	och	
kunnig	i	det	mesta.	det	uppstod	ömsesidig	sympati	och	små	lappar	utväxlades	
i	riksdagens	postfack.	de	två	blev	småningom	ett	par.	att	margareta	Winberg	
levde	 tillsammans	med	en	vpk-riksdagsman	–	 eller	 som	hon	 skriver	 i	 boken	
klev	över	gränsen	–	låg	henne	i	fatet.	I	varje	fall	antyder	hon	det	i	samband	med	
diskussionen	om	vem	som	skulle	efterträda	Ingvar	Carlsson	1996.

Ordförande	 i	 det	 socialdemokratiska	 kvinnoförbundet	 blev	 margareta	
Winberg	inte	utan	strid	1990.	Tre	goda	vänner	kandiderade;	förutom	Winberg	
var	 det	 Ingegerd	 Sahlström	 och	 sedermera	 statsrådet	 maj-Inger	 Klingvall.	
Strid	 på	 kniven	 blev	 det	 som	 så	 ofta	 när	 Winberg	 var	 inblandad.	 I	 slutom-
gången	vann	hon	 emellertid	 en	överlägsen	voteringsseger	med	 siffrorna	217	
mot	123.	En	som	inte	skyndade	sig	att	gratulera	till	ordförandevalet	var	Ingvar	
Carlsson.	 När	 det	 mäktiga	 socialdemokratiska	 verkställande	 utskottet	 skulle	
ha	sin	kvinnorepresentation	utökad,	var	det	mona	Sahlin	och	anna	Lindh	som	
stod	i	förgrunden	och	inte	margareta	Winberg.	Sahlin,	som	inte	ens	var	med	i	
kvinnoförbundet,	betraktades	av	Winberg	som	grabbarnas	kvinna.	Tillsammans	
med	anna	Lindh	hamnade	Sahlin	till	slut	i	verkställande	utskottet.

När	Ingvar	Carlsson	fick	bilda	regering	1994	efter	tre	år	av	borgerligt	styre	
blev	margareta	Winberg	 jordbruksminister.	med	sina	många	år	 i	 riksdagens	
jordbruksutskott	var	det	en	given	regeringspost	för	henne.	det	fanns	emeller-
tid	de	som	trodde	att	hon	skulle	bli	Sveriges	motsvarighet	till	Elisabeth	Rehn	
dvs.	bli	försvarsminister.	den	s-regering	som	såg	dagens	ljus	1994	hade	elva	
manliga	och	elva	kvinnliga	statsråd.	mera	jämställt	kan	det	inte	bli.

När	göran	Persson	avlöste	Ingvar	Carlsson	som	partiledare	och	statsminis-
ter	blev	det	dags	för	margareta	Winberg	att	ta	sig	an	de	svåra	och	komplice-
rade	arbetsmarknadsfrågorna.	Som	grädde	på	moset	blev	hon	också	nordisk	
samarbetsminister.	den	sistnämnda	uppgiften	kan	inte	ha	roat	henne	särskilt	
mycket	 för	 redan	efter	något	år	övergick	de	nordiska	samarbetsfrågorna	 till	
Leif	Pagrotsky.

göran	Persson	utsätts	för	spott	och	spe	i	memoarboken	i	ett	slags	vendetta.	
den	 perssonska	 tron	 på	 kommunerna	 gör	 honom,	 enligt	Winberg,	 till	 kom-
munkramare.	När	Persson	samlade	regeringen	för	en	intern	minnesstund	efter	
mordet	på	anna	Lindh	i	september	2003	beskrivs	det	så	här	i	memoarboken:

Margareta Winberg ser tillbaka
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”Jag	påmindes	om	den	entré	som	Hillary	Clinton	gjort	 i	Reykjavik	1999.	
Klapp,	klapp,	klapp	och	så	stod	hon	där.	med	följe.	Klapp,	klapp,	klapp.	Nu	
stod	han	där.	med	följe:	Pär	Nuder,	Sten	Olsson	och	Lars	danielsson.	göran,	
Pär,	Sten	och	Lars.	grabbarna	hade	gjort	 entré.	det	var	 en	 entré	 som	hette	
duga.	Värdigt,	lite	von	oben,	blickade	de	ut	över	oss	andra	med	en	min	som	
sa:	Nu	har	vi	kommit,	nu	kan	det	börja!”

I	det	sammanhanget	tar	Winberg	även	upp	frågan	om	vem	som	kunde	tänkas	
bli	Perssons	efterträdare.	Till	skillnad	från	många	andra	trodde	Winberg	aldrig	
att	Persson	ville	ha	anna	Lindh	som	sin	efterträdare.	Persson	hade	nämligen	
sin	egen	kronprins	–	Pär	Nuder.	det	hade	inte	varit	någon	dålig	efterträdare,	
medger	Winberg.	Nuder	var	både	kunnig,	beläst	och	erfaren.

En	svuren	motståndare	 till	Eu	var	margareta	Winberg.	Tillsammans	med	
morgan	Johansson,	marita	ulvskog,	Leif	Pagrotsky	och	Lena	Sommestad	var	
hon	också	mot	Emu.

mot	 bakgrund	 av	 hennes	 emfatiska	 Eu-motstånd	 är	 det	 svårt	 att	 begripa	
hur	hon	kunde	tro	att	hon	skulle	få	efterträda	anita	gradin	som	svensk	Eu-
kommissionär	i	Bryssel.	men	det	tycks	hon	på	fullt	allvar	ha	gjort,	och	hennes	
förvåning	var	stor	när	posten	gick	 till	margot	Wallström.	Efter	viss	politisk	
turbulens	fick	Wallström	fortsätta	ännu	en	femårsperiod	i	Bryssel,	men	nästa	
gång	en	svensk	brysselkommissionär	utses	bör	det	rimligen	bli	fråga	om	en	
borgerlig	politiker.	

Centerpartiet	 var	 margareta	 Winberg	 en	 varm	 vän	 av.	 Hon	 hade	 lätt	 att	
samarbeta	 med	 de	 jämtländska	 centerpartisterna	 i	 allmänhet	 och	 med	 stats-
rådssonen	Per	Åsling	i	synnerhet.	

1998	var	det	dags	för	ett	nytt	”kvartssamtal”	med	göran	Persson.	Nu	ville	
han	att	Winberg	skulle	återgå	till	jordbruksfrågorna	samt	hålla	sin	fasta	hand	
över	jämställdhetsfrågorna.	Så	blev	det	under	fyra	år.	Lagstiftningen	mot	mäns	
våld	mot	kvinnor	 skärptes	1998.	1999	 infördes	 förbud	mot	köp	av	 sexuella	
tjänster.	Ett	nationellt	råd	för	kvinnofrid	inrättades.

Winbergs	 politiska	 karriär	 avrundades	 med	 ett	 år	 som	 vice	 statsminister	
2002-2003.	”När	du	nu	inte	blev	statsminister	så	kanske	detta	känns	bra”,	sade	
Persson	till	henne.	Rätt	rart	sagt	av	statsministern,	skriver	Winberg	som	gladde	
sig	åt	att	få	behålla	jämställdhetsfrågorna	på	sitt	bord.

men	 säg	 den	 glädje	 som	 varar	 beständigt	 i	 politiken.	 Efter	 något	 år	 som	
vice	statsminister	fick	margareta	Winberg	lämna	regeringen	i	samband	med	
att	den	ombildades.	Hon	hade	haft	på	känn	att	avskedets	stund	närmade	sig,	
men	hade	inte	räknat	med	att	bli	”deporterad”	till	Brasilien	som	ambassadör.	
”Ja	du,	det	finns	ett	vackert	residens	i	Sydamerika!”,	fick	Winberg	veta	under	
avskedsaudiensen	med	statsminister	Persson.	”Ja,	och	det	finns	en	vacker	vit	
flygel	där”,	fortsatte	han.	Efter	någon	dags	betänketid	tog	margareta	Winberg	
skeden	i	vacker	hand	och	beslöt	att	anta	ud-utmaningen.

Claes Wiklund
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de	knappa	fyra	åren	i	Brasilien	upptar	ungefär	en	tredjedel	av	memoarbo-
ken.	Winberg	 trivdes	bra	 i	Brasilia,	och	fann	att	hon	aldrig	haft	det	så	bra	 i	
hela	sitt	liv	förut.	Hon	skriver	intresseväckande	om	vänsterpresidenten	Lula,	
beskriver	träffande	hur	ud	fungerar	och	analyserar	inträngande	vad	det	egent-
ligen	innebär	att	vara	ett	lands	ambassadör	dvs.	representant	i	ett	annat	land.

När	förordnandet	småningom	gick	ut	begärde	hon	inte	förlängning	eftersom	
hon	tyckte	att	Brasilien	låg	väl	långt	borta.	ambassadör	i	Oslo	ville	regeringen	
Reinfeldt	 inte	 göra	 henne	 till.	 Inte	 heller	 fick	 hon	 den	 borgerliga	 regering-
ens	stöd	 för	att	kandidera	som	chef	 för	det	genderinstitut	 som	etablerades	 i	
Vilnius.	margareta	Winberg	sade	då	upp	sig	från	ud	och	satte	sig	att	skriva	
sina	färgstarka	memoarer.

de	stundtals	rätt	korta	kapitlen	i	boken	–	ibland	bara	två	sidor	–	gör	boken	
lättläst.	Ett	och	annat	personskvaller	kunde	möjligen	ha	strukits.	Ordförande	
i	kvinnoförbundet	blev	Winberg.	Chef	för	jordbruks-	och	arbetsmarknadsde-
partementen	likaså.	Vice	statsminister	också	sedan	Lena	Hjelm-Wallén	lämnat	
politiken.	 missnöjet	 som	 pyr	 genom	 hela	 boken	 får	 mig	 att	 undra	 vad	 som	
hade	krävts	för	att	margareta	Winberg	skulle	ha	varit	nöjd?	

Claes Wiklund

margareta	Winberg.	 Lärarinna i politikens hårda skola.	albert	 Bonniers	 förlag,	 Stockholm	
2008.

Bokessä	och	Kring	böcker	och	människor	har	följande	medarbetare:

Hedelius,	anna,	kulturskribent	och	teaterkritiker,	Stockholm
Vind	Jensen,	Jesper,	redaktör,	Köpenhamn
Jonsson,	Inge,	professor	em.	i	litteraturvetenskap,	Saltsjö-duvnäs
Söderbergh	Widding,	astrid,	professor	i	filmvetenskap,	Stockholm
Wiklund,	Claes,	NT:s	huvudredaktör,	gnesta
Wilén,	Henrik,	kulturråd,	finlands	ambassad,	Stockholm
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SAMMANFATTNING
Nordisk	 Tidskrifts	 traditionella	 temanummer	 om	 litteraturen	 i	 Norden	

under	 år	 2007	 inleds	 av	 tidskriftens	 danske	 redaktör	 Henrik	 Wivel.	 Lars	
Bukdahl	 lyfter	 i	 sin	 danska	 översikt	 särskilt	 fram	 Jens	 Smærup	 Sørensens	
roman	 ”mærkedage”.	 mervi	 Kantokorpi	 konstaterar	 i	 sin	 sammanfattning	
av	förra	årets	finska	skönlitterära	utgivning	att	nivån	på	debutanterna	och	på	
diktsamlingarna	 varit	 hög.	 gustaf	 Widén	 understryker	 i	 sin	 artikel	 om	 den	
finlandssvenska	litteraturen	att	det	är	de	stora	romanerna	som	bokförläggarna	
efterlyser.	den	snabba	omloppstiden	på	bokmarknaden	är	ett	problem,	menar	
Widén.	 	Úlfhildur	dagsdóttir	noterar	att	de	 isländska	sagorna	verkat	 inspire-
rande	 inte	bara	på	 isländska	 romanförfattare	under	2007	utan	även	på	barn-
boksförfattare.	Hans	H.	Skei,	NT:s	norske	redaktör,	påpekar	att	det	biografiska	
inslaget	i	förra	årets	norska	bokutgivning	varit	omfattande	både	på	det	politiska	
och	det	litterära	området.	Birgit	munkhammar,	slutligen,	lägger	vikt	vid	de	liv-
liga	litterära	debatter	som	Sisela	Lindblom,	maja	Lundgren,	Åsa	Linderborg,	
Lo	Kauppi	och	Sofia	Rapp	Johansson	åstadkommit	med	sina	romaner.

Erik	 Kruskopf	 skriver	 insiktsfullt	 om	 den	 i	 uSa	 verksamme	 finländske	
arkitekten	 Eero	 Saarinen.	 Torben	 Weirup	 presenterar	 konstmuseet	 aroS	 i	
Århus.	Lisbeth	Bonde	har	 intervjuat	Naja	marie	aidt	som	mottog	Nordiska	
rådets	litteraturpris	vid	den	nyligen	avhållna	60:e	sessionen	i	Helsingfors.

Radiojournalisten	Sture	Näslund	tar	under	”för	egen	räkning”	upp	frågan	
om	 folkbibliotekens	 framtida	 roll.	 Klarar	 den	 tryckta	 boken	 konkurrensen	
från	andra,	mera	lättsmälta	medier?	anders	Ljunggren	analyserar	i	sin	nord-
iska	krönika	den	inverkan	som	Napoleonkrigen	haft	på	Norden.	Inge	Jonsson	
recenserar	 arild	 Stubhaugs	 biografi	 om	 den	 svenske	 matematikern	 gösta	
mittag-Leffler	i	en	utförlig	bokessä.

”Kring	 böcker	 och	 människor”	 innehåller	 fem	 bidrag.	astrid	 Söderbergh	
Widding	skriver	om	Ingmar	Bergmans	konstnärliga	gärning	med	utgångspunkt	
från	mikael	Timms	biografi	”Lusten	och	dämonerna”	och	Egil	Törnqvists	bok	
”I	 Bergmans	 regi”.	 Kulturrådet	 Henrik	Wilén	 har	 läst	 den	 finländske	 presi-
dentkandidaten	och	talmannen	Sauli	Niinistös	memoarer.	Jesper	Vind	Jensen	
skriver	 om	 en	 antologi	 om	 den	 tyska	 ockupationen	 som	 John	T.	 Lauridsen	
redigerat.	anna	Hedelius	recenserar	del	två	av	Johan	Svedjedals	monumentala	
biografi	om	författaren	Carl	Jonas	Love	almqvist.	NT:s	huvudredaktör	Claes	
Wiklund	sammanfattar	huvuddragen	i	den	självbiografi	som	Sveriges	förutva-
rande	vice	statsminister	margareta	Winberg	skrivit.

C W-d
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TIIVISTELMÄ
Nordisk	 Tidskriftin	 teemanumerossa,	 joka	 käsittelee	 Pohjoismaiden	 kirjal-
lisuutta	vuonna	2007,	on	ensimmäisenä	lehden	tanskalaisen	toimittajan	Henrik	
Wivelin	 artikkeli.	 Lars	 Bukdahl	 nostaa	 Tanskan-katsauksessaan	 erityisesti	
esille	Jens	Smærup	Sørensenin	romaanin	mærkedage.	mervi	Kantokorpi	toteaa	
vuoden	 suomenkielistä	 kaunokirjallisuutta	 koskevassa	 tiivistelmässään,	 että	
debytanttien	 ja	 runokokoelmien	 taso	on	ollut	korkea.	gustaf	Widén	korostaa	
suomenruotsalaista	kirjallisuutta	käsittelevässä	artikkelissaan,	että	kirjankustan-
tajat	kaipaavat	suuria	romaaneja.	Kirjamarkkinoiden	nopea	kierto	on	Widénin	
mielestä	ongelma.	Úlfhildur	dagsdóttir	panee	merkille,	että	islantilaiset	saagat	
ovat	inspiroineet	vuoden	2007	aikana	sekä	islantilaisia	romaanikirjailijoita	että	
lastenkirjailijoita.	NT:n	norjalainen	 toimittaja	Hans	H.	Skei	huomauttaa,	että	
biografisilla	aineksilla	on	ollut	merkittävä	osuus	Norjan	viime	vuoden	kirjojen	
julkaisussa	ja	tämä	koskee	sekä	poliittista	että	kirjallista	aluetta.	Lopuksi	Birgit	
munkhammar	kiinnittää	huomiota	niihin	vilkkaisiin	kirjallisiin	keskusteluihin,	
jotka	Sisela	Lindblom,	maja	Lundgren,	Åsa	Linderborg,	Lo	Kauppi	 ja	Sofia	
Rapp	Johansson	ovat	saaneet	aikaan	romaaneillaan.

Erik	 Kruskopf	 kirjoittaa	 asiantuntevasti	 uSa:ssa	 vaikuttavasta	 suomalai-
sesta	 arkkitehdistä	 Eero	 Saarinen.	 Torben	Weirup	 esittelee	 Århusissa	 sijait-
sevan	 taidemuseon	aroS.	 Lisbeth	Bonde	 on	haastatellut	Naja	marie	aidtia,	
joka	sai	Pohjoismaiden	neuvoston	kirjallisuuspalkinnon	Helsingissä	äskettäin	
pidetyssä	60.	istunnossa.

Radiotoimittaja	Sture	Näslund	ottaa	för	egen	räkning	-palstalla	esille	kysy-
myksen	kansankirjastojen	tulevasta	roolista.	Selviääkö	painettu	kirja	kilpailus-
ta	muiden,	helpommin	sulavien	medioiden	kanssa?	anders	Ljunggren	analysoi	
pohjoismaisessa	 kronikassaan,	 mitä	 vaikutuksia	 Napoleonin	 sodilla	 on	 ollut	
Pohjolaan.	Inge	Jonsson	arvostelee	laajassa	kirjaesseessään	arild	Stubhaugin	
laatimaa	ruotsalaisen	matemaatikon	gösta	mittag-Lefflerin	elämäkertaa.

Kring	 böcker	 och	 människor	 -otsikon	 alla	 on	 viisi	 artikkelia.	 astrid	
Söderbergh	 Widding	 kirjoittaa	 Ingmar	 Bergmanin	 taiteellisesta	 työstä	 läh-
tökohtanaan	 mikael	 Timmin	 kirjoittama	 elämäkerta	 Lusten	 och	 dämonerna	
ja	 Egil	 Törnqvistin	 kirja	 I	 Bergmans	 regi.	 Kulttuurineuvos	 Henrik	 Wilén	
on	 lukenut	 Suomen	 presidenttikandidaatin	 ja	 puhemiehen	 Sauli	 Niinistön	
muistelmat.	Jesper	Vind	Jensen	kirjoittaa	saksalaista	miehitystä	käsittelevästä	
antologiasta,	 jonka	 John	T.	Lauridsen	on	 toimittanut.	anna	Hedelius	 arvos-
telee	 Johan	 Svedjedalin	 kirjoittaman	 kirjailija	 Carl	 Jonas	 Love	 almqvistin	
laajan	 elämäkerran	 toisen	 osan.	 NT:n	 päätoimittaja	 Claes	Wiklund	 tiivistää	
Ruotsin	 aikaisemman	 varapääministerin	 margareta	 Winbergin	 kirjoittaman	
omaelämäkerran	pääpiirteet.

C W-d
Suomennos:	Paula Ehrnebo
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