
Nordisk Tidskrift för vetenskap, konst och industri utgiver under 2007 sin hundratret-
tionde årgång, den åttiotredje i den nya serien som i samarbete med föreningarna Norden 
begyntes 1925. Tidskriften vill liksom hittills framför allt ställa sina krafter i det nordiska 
kulturutbytets tjänst. Särskilt vill tidskriften uppmärksamma frågor och ämnen som direkt 
hänför sig till de nordiska folkens gemenskap. Enligt Letterstedtska föreningens grundstadgar 
sysselsätter den sig ej med politiska frågor.

Letterstedtska föreningens och Nordisk Tidskrifts hemsida: www.letterstedtska.org

Litteraturanmälningarna består av årsöversikter omfattande ett urval av böcker på skilda 
områden, som kan anses ha nordiskt intresse. Krönikan om nordiskt samarbete kommer att 
fortsättas. Under rubriken För egen räkning kommer personligt hållna inlägg om nordiska 
samarbetsideologiska spörsmål att publiceras.

Tidskriften utkommer med fyra nummer. Prenumerationspriset inom Norden för 2007 är 
250 kr, lösnummerpriset är 65 kr.

Prenumeration för 2007 sker enklast genom insättande av 250 kr på plusgirokonto nr 
40 91 95-5. Nordisk Tidskrift för vetenskap, konst och industri, c/o Blidberg, SE-179 75 
Skå.

Prenumeration kan även tecknas i bokhandeln.

För medlemmar av föreningarna Norden gäller dock, att dessa genom hänvändelse direkt till 
redaktionen kan erhålla tidskriften till nedsatt pris.

Tidskriften distribueras i samarbete med svenska Föreningen Norden, Hantverkargatan 33, 
112 21 Stockholm. Tel 08-506 113 00. Äldre årgångar kan rekvireras från redaktionen.

Redaktionen:
Nordisk Tidskrift, Box 22333, SE-104 22 Stockholm. Telefontid fredagar 10–12.
Besöksadress: c/o Föreningen Norden, Hantverkargatan 33, 2 tr, Stockholm.
Telefon 08-654 75 70, telefax 08-654 75 72.
E-post: info@letterstedtska.org

Huvudredaktör och ansvarig utgivare:
Fil. kand. Claes Wiklund, Skillingagatan 38 A, SE-646 32 Gnesta.
Tel 0158-137 89 (bostaden) eller personsökare 0740-25 58 42.
E-post: info@letterstedtska.org

Dansk redaktör:
Dr. Phil. Henrik Wivel, Engbakken 26, DK-2830 Virum.
Tel 33 75 75 75. E-post: hw@weekendavisen.dk

Finländsk redaktör:
Pol. mag. Guy Lindström, Dalvägen 3 A 4, FIN-02700 Grankulla.
Tel 09-505 29 74. E-post: guylindstrom@yahoo.com

Isländsk redaktör:
Jur. kand. Snjólaug Ólafsdóttir, Vesturbrún 36, IS-102 Reykjavik.
Tel 5-45 84 62. E-post: snjolaug.olafsdottir@for.stjr.is

Norsk redaktör:
Professor Hans H. Skei, Solbergliveien 27, NO-0671 Oslo.
Tel 22-85 4145. E-post: h.h.skei@ilos.uio.no

N
O

R
D

IS
K

 T
ID

S
K

R
IF

T
 2007 – H

Ä
F

T
E

 3

FÖR VETENSKAP, KONST OCH INDUSTRI

UTGIVEN AV LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

c	Litteraturen i Norden 2006: 
	 ● Henrik Wivel 
	 ● Lars Bukdahl 
	 ● Mervi Kantokorpi 
	 ● Gustaf Widén 
	 ● Úlfhildur Dagsdóttir 
	 ● Hans H. Skei
	 ● Birgit Munkhammar

c	Om Bangsbokredsen
c	Arktiskt samarbete i fokus
c	Intervju med NR-pristagaren Sara Stridsberg
c	Bokessä om dansk samtidskonst

STOCKHOLM

n n Ny serie i samarbete med Föreningarna Norden n n

Årg. 83 • 2007 • Häfte 3



INNEHÅLL

Artiklar
(M)ord i Nord. Henrik Wivel.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	215
Ukendt i hver deres Mercedes Benz. Lars Bukdahl. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	219
Novellens år. Mervi Kantokorpi.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	229
Rapport från ett gränsland. Gustaf Widén.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	239
Diktens ambassadörer. Úlfhildur Dagsdóttir.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	247
De gamle er fremdeles eldst. Hans H. Skei.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	257
Arvet från autodidakterna. Birgit Munkhammar.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	269
I kreds omkring Bangsbo. Niels Houkjær.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	281
NT-Intervjun.Valerie Solanas finns överallt. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	289

* * *

För egen räkning och nordisk krönika
Fokus på Arktis. Guy Lindström.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	293
Krönika om nordiskt samarbete. Anders Ljunggren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	299

* * *

Bokessä 
Væsentlige signalementer af ny dansk samtidskunst. Ole Nørlyng. . . . . . . . . . .         	303

* * *

Kring böcker och människor
Efter altingsvalget i Island i maj 2007. Agnes Bragadóttir.. . . . . . . . . . . . . . . . .                	311
Solen, månen og det uforklarlige tredje. Liselotte Wiemer.. . . . . . . . . . . . . . . . .                	312
SFP – vågmästarparti och svenska språkets försvarare. Ralf Friberg.. . . . . . . . .        	315
Läsvärd biografi om Svend Auken. Claes Wiklund.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	317
Ebbe visade demokratins brister. Anders Wettergren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	320
Monument over europeisk høgmodernisme – på Svalbard. Hans H. Skei... . . . .    	321
Nyttig skrift om nordiska stipendiefonder. Claes Wiklund.. . . . . . . . . . . . . . . . .                	322
Sammanfattning.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	325

ISSN 0029-1501
VTT Grafiska Vimmerby



Nordisk Tidskrift 3/2007

	 (M)ord i Nord	 215	

HENRIK WIVEL

(M)ORD I NORD
Der er ikke langt fra det ene til det andet. Sætter man et ”M” foran ”ord,” ja 
så står der mord. 

Og præcis sådan synes adskillige nordiske forfattere at gøre i disse år, hvor 
krimi-genren fejrer kommercielle triumfer med høje salgstal og tilsvarende 
massiv markedsføring fra de dominerende forlag. Dagens litterære stjerner 
er krimiforfatterne, der lanceres på store billboards i gadebilledet og væg til 
væg annoncer i pressen. Og så gør det slet ikke noget, hvis krimiforfatterne er 
kvinder og ser godt ud. Så forvandles de til krimidronninger som eksempel-
vis Liza Marklund og Camilla Läckberg er blevet det i Sverige, og Elsebeth 
Egholm og Sara Blædel er blevet det i Danmark. Det synes helt klart at gavne 
gade-troværdigheden, hvis man ikke alene er kvinde, men også mor og gør 
karriere som krimiforfatter med mordgåder, der blandes op med, hvordan 
det er at hente børn i vuggestuen. Rollemodellen er i den henseende Liza 
Marklunds heltinde, journalisten Annika Bengtzon, der opklarer mord, skriver 
forsidehistorier samtidig med at hun skændes med manden derhjemme og går 
til forældreaften i børnehaven. Den moderne femi-krimi har hentet inspiration 
i den såkaldte chick-lit, altså en dagbogs- og bloglignende tekstmasse som 
Bridget Jones dagbog, hvor aldeles private sysler og trivielle gøremål ekspo-
neres som var de altafgørende for den samlede menneskehed.

Denne sommer eksploderede debatten så i Sverige, hvor en række – ikke 
mindst mandlige forfattere og kritikere fra det klassiske kernemodernistiske 
segment af seriøse litterater – gik til angreb på de succesfulde svenske krimi-
forfattere, der har sprængt loftet for forfatteres indtjeningsmuligheder adskil-
lige gange med deres femi-chikke romaner om mord, mænd og moderne 
kvindeliv på kanten af et nervøst sammenbrud. Liza Marklund og konsorter 
blev beskyldt for at skrive dårligt og fylde deres femi-krimier med stereotype 
karakterer, anæmiske plots og fuldstændig uambitiøse skildringer af samfun-
det. Kort sagt femi-krimierne savnede sproglig kvalitet, social relevans og 
erkendelsesmæssigt potentiale. De tager sig ud som magasin-litteratur til den 
moderne euro-woman med hang til eskapisme.

Reaktionen kom prompte på det, der blev udlagt, ikke som diskrimination, 
men blot krimination. De mandlige forfattere var bare jaloux på krimidron-
ningernes skønhed og succes og lette adgang til medier og marked. Kritikken 
er da også vanskelig at tage alvorligt, fordi præmisserne er så tåbelige: 

At bøger sælger i store oplag har altid været mistænkeligt, ikke mindst for 
forfatteren, der sælger under 200 eksemplarer af sin seneste udgivelse. For 
ham eller hende er den eneste trøst at opfatte sig selv som seriøs. Værdig 



Nordisk Tidskrift 3/2007

216	 Henrik Wivel

til akademier og sproglaboratorier. I 
vedkommendes selvforståelse læses 
lødig litteratur ikke, fordi læserne 
simpelthen er for dumme og ikke 
kender til deres eget bedste.

At forfattere ser godt ud, er direk-
te litterært diskvalificerende, ikke 
mindst hvis de er kvinder. For det 
fjerner naturligvis opmærksomheden 
fra selve værket, der bliver borte i 
udenværker og offentlig iscenesæt-
telse. Og kan eventuelle kønspolitiske 
markeringer overhovedet tages alvor-
ligt fra en, som selv er køn?

At kriminalromaner er underlødige, 
det ved enhver. Det er pulp fiction, 
kiosklitteratur og automatskrift – ikke 
i surreel André Bretonsk forstand 
– men i bevidstløs forstand. I krimi-
nalromaner tager handlingen magten 

over sproget, der indtager en tjenende funktion som frembærer af historien, 
i stedet for seriøst, poetologisk og forfatterskolerigtigt at pege på sig selv, på 
sin umådelige betydning og på alt det uudsagte, der ligger mellem linierne. I 
kriminalromanen stiller forfatteren sig ikke i vejen for sin historie, hvad der 
synes mere mistænkeligt, end de mord, som er romanens anliggende.

Nu kunne man i forsvaret for kriminalromanen i almindelighed og femi-kri-
mien i særdeleshed pege på det, som patroniserende litteratursociologer altid 
peger på. Nemlig væsentligheden af, at der overhovedet læses bøger i en tid, 
hvor visuelle medier har taget over og øjeblikkeligheden råder. Det er det lit-
teratursociologiske Harry Potter-argument. Det kan godt være at J K Rowling 
(hun ser i øvrigt også mistænkelig godt ud) ikke skriver stor litteratur, men hun 
får børn og unge til at læse. Ergo: det kan også godt være at Liza Marklund 
ikke skriver stor litteratur, men hun får den uvidende hob af ubefæstede sjæle 
til at læse. (M)ord bliver til ord, ord, der tages ind og omsættes i læserens egne 
billeder, så fantasien stimuleres og evnen til selv at danne billeder holdes i live 
– i modsætning til de stakkels mordofre i krimierne.

Nu kunne man også pege på det besindige argument: Hver ting til sin tid. 
Det moderne multikulturelle, metroseksuelle og multitaskende menneske kan 
godt selv sætte skel i post-moderniteten og finde vejen mellem de mange 
tilbud. Nogle dage er til Katarina Frostensons poesi, andre nætter til Camilla 
Läckbergs trivialprosa. Det er det klassiske utroskabsargument: Fordi man har 
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egen bil, kan det da være rart at køre i taxa en gang i mellem. Man kan således 
godt, også som dannet menneske, en gang i mellem, bare én gang i mellem, 
tillade sig at være sit seriøse, højakademiske og avantgardistiske jeg utro og 
ligge i med en krimi, skrevet af en smuk kvinde.

Men nu kunne man også, som Mervi Kantokorpi gør det her i Nordisk 
Tidskrifts årlige litteraturnummer, konstatere, at litteraturens opdeling i 
forskellige genrer er forbløffende konservativ. Det er på tide, at lægge den 
stivnede litterære genreopdeling død. Og er det ikke netop det, som den gode 
kriminalroman gør? Tager livet af genre-tyranniet? Af fordommene? Jo, det 
er! Og det er ikke noget nyt. Faktisk er fire af den vestlige kulturs grundtekster 
en sådan genrehybrid, hvor et kriminalistisk plot bruges til at udsige centrale 
erkendelser om mennesket, verden og den mulige transcendens. Jeg tænker 
på evangelierne. De hører til verdenslitteraturens første kriminalromaner. Alle 
omhandler de et menneske, der forrådes, henrettes på grusomste vis, begra-
ves, men forsvinder fra graven på tredjedagen og genkendes af sine nærmeste 
derude på vejene ad hvilke. Evangelierne er verdenslitteraturens største cover 
up, fuld af mistænkelige handlinger, død og opstandelse. En grænseoverskri-
dende krimi, der ikke alene udpeger morderne, men også tilgiver dem og 
sætter ofret fri. Og dermed også det sprog, der skal forklare det ubegribelige. 
Min sjæl, hvad vil du mere?

Det essentielle ved kriminalromanen til alle tider er jo, at den alene bruger 
mordet som påskud. Til at fortælle 
andre historier, samtidig med at den 
fastholder sin læser i et spændings-
greb. Der går en lige linie fra evange-
lierne over Dostojevskijs ”Forbrydelse 
og straf”, Selma Lagerlöfs ”Hr. Arnes 
penge”, Kerstin Ekmans ”Hændelser 
ved vand” til en af årets dybe eksis-
tentielle krimier fra Danmark, Ida 
Jessens ”Det første jeg tænker på”, 
som omtales i Lars Bukdahls over-
sigt. De er alle kriminalromaner med 
genrespængende potentiale. Det er 
således ikke kriminalromanen, der er 
noget i vejen med, men de genre-defi-
nitioner der låser den og sætter kun-
stige skel i litteraturen mellem lødigt 
og underlødigt. Den centrallyriske 
og kernemodernistiske litteraturopfat-
telse i det 20. århundrede har vist sig 
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at være sin egen største fjende. For den har forvandlet avantgardebegrebet til 
et futilt reaktionært anliggende og indsnævret litteraturens og sprogets mulig-
heder, og gjort litterær dannelse til et spørgsmål om god smag, frem for til et 
spørgsmål om personlig udvikling og erkendelse – alt det, der kan ligge i den 
almene litterære tilegnelse. 

Af samme grund lagdeler vi ikke litteraturen i Nordisk Tidskrift. Her behand-
les krimi-litteraturen som al anden litteratur. Det er litteraturen som sådan, der 
står til diskussion, ikke udvalgte genrer. Noget Hans H. Skei igennem snart 20 
år har haft som praksis i den kritiske gennemgang af norsk litteratur.

For vejen fra ord til mord er kun et enkelt tegn, et sprogligt greb. Prøv selv 
– og god fornøjelse.
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LARS BUKDAHL

Ukendt i hver deres Mercedes Benz
Dansk skønlitteratur 2006

Ingen tematisk og/eller genremæssig organisation i år, ikke bevidst i hvert 
fald, men ren, nådesløs rangliste:

Den 2006-bog, jeg uden konkurrence allermest har citeret fra og henvist til 
og reklameret for og allermest bliver ved at citere fra og henvise til og rekla-
mere for (nu også her) og derfor rent objektivt må anse for årets allerbedste, 
er en på overfladen bitte pjevs, blot 62 sider kort, der indeni afslører som 
yderst eksplosiv, på suveræn cool facon: Det drejer sig om Maja Lee Langvads 
debutbog med den på en prik ordspillende titel Find Holger Danske. Og det 
er ikke bare en bitte pjevs af en bog og ikke bare en debutbog, det er også en 
eksperimenterende tekstsamling: Og det er ikke bare en eksperimenterende 
tekstsamling, det er en eksperimenterende tekstsamling, der bevidst genop-
tager greb fra 60’ernes konkretisme og systemdigtning, som litteraturpolitiet 
for længst har dømt forældede. Smallere bliver der simpelthen ikke i dagens 
litterære Danmark, og alligevel er det svært at finde en bog, der, med en foræl-
det 70’er-term, fremstår mere vedkommende, men det allervildest er næsten, 
at bogen også har fundet et publikum, der faktisk er til at få øje på: forlaget 
trykker chokeret det ene oplag efter det andet, og i alle mulige især ulitterære 
sammenhænge er Langvad ude og præsentere og diskutere bogen. Radikal 
smalhed, nu med resonans!

Bogens første del tager udgangspunkt 
i Langvads problematiske identitet som 
koreansk adoptivbarn og præsenterer tre 
spørgeskemaer, til hendes biologiske mor, 
til hendes adoptivmor, til hende selv, der 
stiller alle de svære spørgsmål, ”Kan du 
forestille dig, at du ikke kan lide din biolo-
giske mor?”, i en art yderligste inderlighed; 
plus en readymade-føljeton om, hvordan 
hun blev dansk, bestående af fødselsat-
tester (”Place of birth: Kastrup Lufthavn, 
Danmark”) og andre dokumenter; plus en 
række små, skarpe af danske talemåder 
vrængende remser, ”blodets bånd/ blækkets 
bånd/ mælkens bånd/ tykmælkens bånd”, 
formel på danskhed! Og som om alt det 
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ikke var brændbart nok, attakerer bogens anden del, via tre stuntmænd, Holger 
Danske, Holger Nydanske og Holger Udanske, dansk fremmedpolitik, og igen 
er det effektive våben pastiche og readymade, bl.a. oplistes det nærmere ind-
hold i den madkasse, Holger Udanske og familie får udleveret i asylcentret. I 
bogens sidste tekst antydes vildt nok et håb, da Langvad opdaterer en gammel 
kortprosatekst af ur-avantgardisten Kurt Schwitters som et møde i trafikken 
mellem Holger Nudanske og Holger Nydanske:

Bag tonede ruder mødte Holger Danske og Holger Nydanske, der ikke kendte 
hinanden, hinanden. Holger Danske kørte i en Mercedes Benz E55 med 
Kleemann Kompressor, avantgarde-modellen, Holger Nydanske i en Mercedes 
Benz, e-klasse, 270 CDI, ombygget til en avantgarde-model. Næsten samti-
digt rullede Holger Danske og Holger Nydanske de tonede ruder ned i hver 
deres Mercedes Benz. ”Hva’ vil du, skinke!” råbte Holger Nydanske. ”Slap 
af, perker!” råbte Holger Danske.

Og sådan fortsætter skænderiet fyndigt racistisk det meste af en side, indtil det 
lige på falderebet tager en pludselig vending: 

”Hvide svin!” skreg Holger Nydanske. ”Sorte hund”! skreg Holger Danske. 
”Din din din …?” ”Det er for resten nogle herrefede fælge, der sidder på din 
mercer,” sagde Holger Nydanske pludselig. ”Købt dem i Tyskland,” svarede 
Holger Danske. ”Overvejer same shit til min mercer,” sagde Holger Nydanske. 
Så sagde Holger Danske: ”De er for nasty!” Så sagde Holger Nydanske: ”De 
er for nice!” Pludselig sagde Holger Danske: ”Det er for resten nogle super-
seje spejle, der sidder på din mercer.” ”Købt dem i Tyskland,” svarede Holger 
Nydanske. ”Overvejer same shit til min mercer,” sagde Holger Danske. Så 
sagde Holger Nydanske: ”De er for nasty!” Så sagde Holger Danske: ”De 
er for nice!” Så sagde Holger Nydanske: ”Du er for syg!”. Så sagde Holger 
Danske: ”Du er syg nok!”

Det er Maja Lee Langvad, der er syg nok, dvs. opfindsom og skarp og modig 
nok, til at være sund nok, og det kan godt være, at jeg også her har brugt ufor-
holdsmæssig meget plads på at henvise til og citere fra og reklamere for Find 
Holger Danske, men tro mig, det er ikke urimeligt, den bog befinder sig i en 
falden engleorden helt for sig selv.

Tættest på kommer to andre akut politiske og personlige hybrider, begge 
inkluderende readymades – og hey, så har vi både et tema og en genre, måske 
endda en tematisk genre?! – Hans Otto Jørgensens eksperimenterende tekst- 
og kortprosasamling Ålen har englelyd og Mette Moestrups eksperimente-
rende tekst- og digtsamling kingsize. 

Jørgensens bog er først ”bare” en sædvanlig usædvanlig Jørgensensk kort-
prosasamling fuld af gnomiske stiløvelser, ca. halvvejs inde skifter tekstmaski-
nen imidlertid gear til hårdtslående, satirisk agitprop med brodden vendt mod 
reaktionære politikere og meningsmagere, herunder især statsministeren, hvis 
nøjsomme, glædesløse opvækst til forveksling ligner hans gale tvilling, forfat-
terens, og så handler det ikke længere om politik, men om et særdeles per-
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sonligt opgør med samme forbandede 
opvækst, hvor alle kneb skamløst gæl-
der, indtil også den tredje bog i bogen 
får ende: til fordel for en smuk, konkret 
utopi – akkurat som hos Langvad – om 
den selvfølgelige frihed og generøsitet 
hos en måske drømt, måske virkelig fas-
ter. Ubændigste forvandlingsvildskab!

Brogetheden i Mette Moestrups 
kingsize lader sig snarere sammenligne 
med en påfuglevinge, en ikke så lidt 
aggressiv påfugls påfuglevinge. Man 
finder på den ene side stærkt raffineret 
og reflekteret centrallyrik, med påfugle-
jeget dirrende sikkert linedansende mel-
lem tradition og postmodernitet over et 
rasende samfundshav, og på den anden 
side legesygt eksperimenterende teksttingester, i familie med formaterne i 
Hvor er Holger Danske, der beder læseren erklære provokerende poetiske/
aforistiske påstande, ”Kvinder ejakulerer tårer”, sande eller falske og twister 
citater af en gammel, racistisk antropolog til at pege fingre af også en ”Kvinde 
fra Hvide Sande, Danmark, med ’Opstoppernæse’.” Det er med en særdeles 
sikker, næsten virtuos oprømthed kingsize folder sig ud og slår igen. 

Ursula Andkjær Olsen, der så sandelig har slået spektakulært til søren før 
i tiden, folder sig i digtbogen eller bogdigtet Skønheden hænger på træerne 
med stor, tyst viljestyrke ind: væk fra samfundsmæssigheden og ind i en 
årstidschangerende, god, gammeldags natur. Der så heller ikke er mere gam-
meldags end, at det jo er på Ursulask den besynges, et lavmælt, bogstaveligt 
talt piblende Ursulask, men alligevel et Ursulask, musikalsk ordspillende sig 
gennem skoven med og i farver, indtil det omsider er vinter, og hvidheden 
ekkoer grumt af omverden. Men så længe den varer, idyllen, er den sjælden 
egensindig skøn, ja måske endda køn, og i al sin milde eskapisme sgu da ikke 
den mindst kritiske kommentar til medieret såkaldt virkelighed.

Gode uhyrer
På andenpladsen efter De Uimodståelige, eksprespakkerne og iltelegrammer-
ne, kommer naturligvis de kvalificerede særlinge, originalerne, oggenokkerne, 
og her er det i sagens muterede natur svært at finde (på) en rød tråd:

Lad os starte med den i det ydre mest kuriøse ”bog”, debutanten Teddy 
Josephsens Spilkonfetti, et komplet sæt spillekort påtrykt talentfulde, ikke 
voldsomt mærkelige digte, der først og fremmest udmærker sig ved deres 
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relative bidskhed (overfor særligt kvinder). 
En mere konsekvent sær-debut er Lilian W. 
Hurs I multiverset er demokrati enevælde, 
fortjent præmieret med Bukdahls bet – Den 
Smalle Litteraturpris 2007; Lilian W. Hur 
er pseudonym for den debuterende digter 
Lene Asp Frederiksen og billedkunstnerne 
Kristoffer Ørum og Anders Bojen, digteren 
står for højresidernes uroligt sci-fi-forgrub-
lede kortprosaer, og billedkunstnerne for 
venstresidernes ”oversættelser” til deres 
egen sært overbevisende ydre rum-blanding 
af piktogrammer og alternative bogstaver; 
det er også en måde at komme hinsides 
smalheden på: at henvende sig til mars-
mænd (og i Josephsens tilfælde: spille-
fugle og korthajer, hvis ikke selveste – Per 
Højholts – Pokerface Plysbjørn). 

I endnu en egen engleorden, der så ikke 
er falden, men snarere flaksende, befinder sig til stadighed Simon Grotrian, 
som i 2006 udgav to bøger, der helt ned til titlerne næsten ikke kunne være 
mere forskellige: en samling af salmer, Jordens salt og verdens lys, og en sam-
ling af (bl.a.) visuelle digte, Talkumekspressen. I pænere litterære kredse er 
det klart nok mere yderliggående at skrive salmer end at skrive visuelle digte, 
men salmeformen og salmetonen har Grotrian eksperimenteret stadig mere og 
stadig mere forpligtet med de senere år, og her fanger orglet hele vejen igen-
nem, med rim og versefødder og hele pivetøjet, og der er for en irreligiøs fan 
lige lovlig megen gudelig tomgang, men der er i kortere og længere passager 
også en kraftfuld, Grotriansk billedgalskab og -slapstick, der er oppe at måle 
sig med Kingo og Grundtvig som bedst. Og rent faktisk begynder flere og 
flere højt at synge salmerne ude i den danske folkekirke, fortæller mine kilder 
mig. Salig bliver jeg snarere af de visuelle digte i Talkumekspressen, fordi min 
litterære barnetro er konkretistisk, og fordi de er så renfærdigt finurlige og 
nonsensiske og selvindlysende, som nu her ”De blæsende joller” x fyrre:

”4444444444444444444444444444444444444444”
Også Lene Henningsen signerede to bøger, men i samme bind, den ene på 

den ene led og den anden på den anden, på fransk tête-bêche, og dobbelttitlen 
Havfruefonografen / Fonogrammer fra blæstens datter, hvoraf den ene (eller 
den anden) ”bare” er en almindelig ualmindelig Henningsensk digtsamling 
fuld af overstyret og glitrende prægnans og den anden (eller den ene) afslører 
sig som en decideret nyhed, en samling helt enkle, distinkt følsomme prosa-
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portrætter af ualmindeligt almindelige, store og små europæere. En digtsamling 
af Laus Strandby Nielsen er til hver en tid et særsyn, fordi der er så forbandet 
få af dem, og fordi man hver gang overrumples betydeligt af den autoritativt 
intrikate, selvfølgeligt gådefulde poesi, således også i Kærlighedsdigte m.m., 
lumsk ligefrem titel, oprigtigt kringlet digter. 

Som en armada af guldsmede landede i 2006 en sværm af små, skæve 
kortromaner og det, der knitrende ligner. Lige ved og næsten roman er T.S. 
Høegs En drøm af en bog, der, som titlen skryder, præsenterer en samling 
drømmereferater, udsyrede, uhyggelige, ursceniske, tilsammen vel en hel 
drømmeencyklopædi og i al beskedenhed et veritabelt hovedværk i Høegs 
undertippede, men udsøgt ukuelige forfatterskab. Særsprog-kollega Marianne 
Larsens Stjerne for en frafalden ligner til gengæld slående en normal unormal 
Larsensk digtsamling forklædt som en (kort)roman, eller omvendt: dystopisk 
sci-fi-scenario (igen) sproger sært ind og ud af fokus som et diverterende, både 
trygt og foruroligende trip out of this world.

Deciderede, determinerede kortromaner: Bo Reinholdts intense, gotiske 
monolog Thoras kammer om en kvindelig fotograf, der ved for meget, 
Thomas Hvid Kromanns omstændelige, humoristiske fortælling Hr. Toksvig 
om en tænksom mand på eventyr i sin have, Lone Munksgaard Nielsens 
kuldslåede, minimalistiske sci-fi-dystopi (igen igen) Stregkoden om en ond 
fremtid, hvor en dreng finder sin bedstefars øje i en sandkasse, og sidst, men 
ikke mindst Peter Adolphsens opfølger til 2003’s Brummstein, det med samme 
koncentration påhitsomme hinsides-millenium-tværsnit Machine, om en bit-
telille urhest, hvis afsjælede krop ad åre bliver til en dråbe olie, der viser sig 
skæbnesvanger for en indvandret aserbajdjaner og en indfødt amerikanerinde 
midt i den amerikanske delstat Utah, den smule kortere sagt! Gribende knir-
kende, muntert nørdet:

Da Djamolidine var 10 år gammel skete to ting, som fik videre indflydelse på 
hans skæbne: Han fik en racercykel, og Sovjetunionens Centrale Kommission 
for Statistik gennemførte en national folketælling.

To i sandhed umulige bøger forklædt som regulære romaner i regulært 
romanformat, dvs. på over 150 sider: Louis Jensens Skomagerbakken, der via 
skofetichisme som grasserende ledemotiv fortæller om en ung mand og en 
gammel mand, som dels jager en kvinde fra fortiden og dels falder over stadig 
nye versioner af en mytisk fortælling om en skomagersvend, en engel og en 
djævel og dels bare spadserer op ned af titlens skomagerbakke, intet af hvilket 
på noget tidspunkt går op i nogen højere enhed, men et fint og vitalt rod er 
det lige godt. Og Dennis Gade Kofods Brøndtjætten, som dels genfortæller en 
bornholmsk myte om en nissehadende kæmpe, og dels låner loyal stemme til 
en ældre bornholmers blødt kværnende bevidsthed, da den synger på sidste 
vers og især beskæftiger sig med de nisser, der uset altid har stået bi, og det 
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vilde er, at romanen vistnok selv tror på nisser (og på kæmper og på titlens 
grumme brøndtjætte).

Kun én ægtefødt, fuldvoksen bog-kæmpe er jeg stødt på, nemlig Kasper 
Thomsens to bind store Malonecity, der manisk digressivt, namedroppende 
tonser igennem en serie stadig mindre tydelige, ærkemodernistiske fiktioner, 
der måske, måske ikke har noget med hinanden at gøre, men som er mindst lige 
så klaustrofobiske, som de er rundtossede, akkurat ligesom den knockoutede, 
men imponerede læser, her er en anbefaling helt klart også en advarsel. Og 
så insisterer jeg på at inkludere Vibeke Grønfeldts I min tid i denne bugnende 
(sjette) afdeling, selvom bogen til forveksling ligner en traditionel, realistisk 
og tyk roman om den viljestærke landmandsdatter Agate, der skal stå på egne 
ben med datter og maler-husbond, og jo oven i købet er efterfølger til 2005’s 
lige så tykke Mindet om Agates barndom og tidlige ungdom, men så yderlig-
gående, excentrisk flimrende orkestrerer Grønfeldt sin Agates indre monolog, 
at samtlige traditionelle, realistiske roman-grænser triumferende overskrides i 
en ny, svævende, uhyre sympatisk og karakterfuld menneskelighed. 

Gloriøse og glimrende rutiner
Alle de værker, der præcist og på en prik eller til overflod og luksuriøst 
opfylder forventningerne, til forfatterskabet og/eller genren, kører et distinkt, 
umiskendeligt nummer til perfektion. Og måske er det lidt uretfærdigt at 
inkludere Naja Marie Aidts novellesamling Bavian, fortjent præmieret med 
Kritikerprisen 2007, og Thomas Bobergs novellesamling Under uret, når nu 

Aidts samling overgår hendes to første 
populære samlinger, fra ’93 og ’95, med 
indtil flere længder, og Boberg slet ikke 
har skrevet en novellesamling før, og 
når nu Aidts noveller er lige så pågående 
rå og energiske, som Bobergs er uroligt 
flossede og blakkede, men fordi de til 
syvende og sidst forbliver novellegenren 
og deres professionalisme tro, er der 
ingen vej udenom, hvilket på den anden 
side ikke gør Aidts mesternovelle om 
en mareridtsagtig, skæbneimploderende 
cykeltur med konen og adoptivbarnet 
til den dæmoniske Vesterhavs-lokation 
”Bulbjerg” en tøddel mindre mesterlig.

Så har vi de gamle og halvgamle mestre, 
der lige præcis skruer nok op for inspi-
rationen til, at det gamle og halvgamle 
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mesterskab lige præcis gløder, dem er der mange af, og dem skal vi huske at 
være taknemlige for, thi de er tilsammen selve lejrbålet i nationallitteraturen. 
Letfærdigst suveræn nu om stunder er nok Henning Mortensen, der i 2006 
udgav både en halv scrapbog af en digtsamling, Billeder fra en flyvende ver-
den, med nogle prægtigt retoriske udstyrsstykker, og anden del af sin såkaldte 
Sondrup-Trilogi, romanen Ræven går derude, hvis alvittige fortæller frit blander 
øm naturlyrik, Dickensk sædeskildring og allegorisk kriminalistik, så det er en 
beskidt fornøjelse at læse løs.

Og nu kommer der for alvor inflation i de navneafledte adjektiver: For 
Klaus Rifbjergs novellesamling En naturlig forklaring er først og fremmest 
Rifbjergsk, henført opkørte prosadigte med situationer og personer som 
gode undskyldninger. Og Peter Laugesens digtsamling 64 er først og frem-
mest Laugesensk, rasende øjeblikkelige notater om vind og vejr og hund i 
glimt eller ævlen. Og Per Aage Brandts digtsamling Urt og busk er først og 
fremmest Per Aagesk, små, brillante formler for alting og ingenting og egen 
melankolske professorsjæl. Og Eske K. Mathiesens digtsamling Stikkelsbær 
er først og fremmest Mathiesensk, øjenklare natur-epigrammer og kluktætte 
kultur-humoresker. Og Klaus Høecks dobbeltdigtbog Heartland – tid og sted 
er først og fremmest Høecksk, hypnotisk lattermilde skriftritualer. Og Jørgen 
Leths digtsamling Det gør ikke noget er først og fremmest Lethsk, inciterende 
kedsommelige fristile om at kigge ud i luften, bortset lige fra de seneste styk-
ker, der sardonisk travesterer den skinhellige hetz mod Leths erindringsbog 
Det uperfekte menneske, 2005. 

Og efter nogle år med trodsige eksperimenter vendte Svend Åge Madsen 
hjem til sit fiktive Århus med den friktionsløst Madsenske roman Det syvende 
bånd, en sci-fi-dystopi (igen igen igen igen) om et fremtidssamfund, hvor 
vi alle overvåger én anden, og al kriminalitet derfor er elimineret, hvilket 
er smart nok, men Madsen er smartere (og smartere og smartere)! Og Knud 
Steffen Nielsen væver glitrende Knud Steffensk i digtsamlingen Intarsia, mens 
Janina Katz afklarer underfundigt Katzk i digtsamlingen Min spaltede tunge. 
Og egentlig er Kirsten Thorups roman Førkrigstid, om borgerskabets distræte 
nervøsitet i en provinsby, mere Pontoppidansk end Thorupsk, men det er vist 
også akkurat meningen, og når nu formatet passer hende (og læseren) som fod 
elektrisk i hose, er jo alt i sin skønneste orden. Og Maria Helleberg optræder 
Hellebergsk historisk fintfølende i sin historiske Helleberg-roman om Bertel 
Thorvaldsen, Alberto, så dér passer rigsdalerne også.

Tilbage til de yngre håndværkere: Både Simon Fruelunds kollektivroman 
om middelklassen på en villavej vs. underklassen i et etagebyggeri, Borgerligt 
tusmørke, og Merete Pryds Helles nufordanskning af Romeo og Julie som et 
s/h-kærlighedsdrama, Oh Romeo, har et sådant venligt og sirligt styr på deres 
semi-innovative arrangementer, at læseren trygt læner sig tilbage, for det 
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kører jo bare, som i bedste forstand smurt, med samt ironier og passioner. Det 
samme kan siges om Ida Jessens betændte lilleby-thriller Det første jeg tænker 
på og Robert Zola Christensens tragikomiske midtvejskrisesroman Tennis, de 
kører jo bare, som i bedste forstand smurt, med samt ambivalenser og absur-
diteter (en evig svensker hos Zola C.). Man kan også med vægt gentage sit 
forsplintrede raseri, som Lars Skinnebach gør i digtsamlingen Din misbruger, 
og genuint forfine sit idiosynkratiske groteskeri, som Thomas Krogsbøl gør 
i Umådehold. Endelig to debutanter, Sissel Bergfjord og Jonas Bruun, hvis 
rimelig uambitiøse projekter, Min morfars stemme, en sommerhuserindrings-
roman, og Drivjagt, en Jeronimusdetektivroman, lykkes rigeligt nemt.

Smertensbørn
Den værste, fordi mest hjerteskærende type er det pludselige, uventede smer-
tensbarn: yndlingsforfatterskabet, der uden varsel sænker standarden, som 
inkarneret uforudsigelige Pablo Henrik Llambías, der i 2006, med det forkor-
tede navn Pablo Llambías, signerede romanen De Elskendes Bjerg, som via 
en serie upålidelige fortællere sætter en gammel kærlighedsaffære i intrikat 
og melodramatisk spil. Og det er fikst nok arrangeret og kvikt nok turneret og 
skarpt nok tænkt (med en kritik af ideer om oprindelighed, der matcher Mette 
Moestrups i kingsize), men ikke fikst og kvikt og skarpt nok for en Llambías-
bog, trist konventionelt og velopdragent og kælent for en Llambías-roman, jeg 
mener, bare det at bogen villigt lader sig kalde roman …

Slemt er det også, hvis et afholdt forfatterskab simpelthen bare går træt i og 
med sin umiskendelighed, som Thøger Jensen, hvis tredje eller fjerde poetisk-
finurlige punktroman om en forelsket livskunstner, Fugle i frostvejr, kløjes 
fatalt i og med sin poetiske finurlighed. Mere til at klare er en favoritforfatters 
med al ønskelig tydelighed uforpligtende mellembog, som den førende unge 
prosaist Lars Frosts lækre samling af meget gennemsigtige rejsetekster (men 
jf. også bare titlen) Et par dage. Det er også okay med et overflittigt forfat-
terskabs svipser hver anden eller tredje gang, som Klaus Rifbjergs ligegyldigt 
udflydende Knastørre digte, når han også fik ovennævnte, dansante novel-
lesamling fra hånden. 

Der er den visne debutroman, der ikke kan leve op til den livfulde novel-
ledebut, Søren Tofts Den elektriske nattergal, påhitsomt følsomt, og der er den 
for luftige og flagrende roman (igen) af forfatteren med flair for fantastik, 
men ingen sans for romankonstruktion, Søren Jessens Krumspring, følsomt 
påhitsomt. Der er den vildt ambitiøse debutroman om (og som) så meget som 
muligt, der anstrenger sig så kokset og kokser så anstrengt, at jeg stadig ikke 
er nået længere end til side 89, Søren Vad Møllers Enegang. Der er den åh så 
voksne og litterære novellesamling af den barnligt anarkistiske børnebogsfor-
fatter, Bjarne Reuters Halvvejen til Rafael. Der er den sympatisk krasbørstige 
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digter, der tysser sin egen digtsamling i sænk, Claus Handberg Christensens 
En tilpas støj.

De oprindeligste, sandeste smertensbørn er de crazy ustadige talenter, som 
det ene øjeblik skriver det mest ubærlige hø og det næste rammer helt rent 
og rigtigt. Og intet talent er mere ustadigt end Ib Michaels, der i 2006 påbe-
gyndte en ny trilogi med romanen Blå bror, som bare er et rod, af farveægte 
erindringsstykker og kulørt ungdomsroman og blinklysblinkende symbolik. 
Nøjagtig det samme kan Morten Sabroes roman Evig troskab karakteriseres 
som, i en parallel mangel på inspiration. Smertelig på højeste niveau er tillige 
Juliane Preisler, der efter et par mirakuløst vellykkede romaner vendte tilbage 
til lyrik-kitsch med digtsamlingen Divadrømmende, hvis grelle artificialitet 
jeg fandt så hårrejsende, at jeg vendte brat på en tallerken og perverst gik ind 
for miseren som artistisk, vedkendt poesi-kitsch.

Men mest glæde er der i helvede over den forhærdet hellige digter, der 
begynder at tvivle og tøve, som Pia Tafdrup i digtsamlingen Tarkovskijs heste, 
der ansigt til ansigt med sin døende far ikke længere kan flashe hin sensym-
bolistiske patos:

Så enkle objekter som tegnebogen/ er pist væk,/ og hatten og handskerne 
forsvundet/ sporløst som regn på vand./ Lyset tøver./ Og hvor er adressen og 
telefonnummeret/ på min mors forældre?/ (de er jo døde)./ Spejlet er så stille, 
så ubeslutsomt,/ når min far kigger ind i det.

Gab
Alle de dødsens kedsommelige bøger, der anonymt ligner sig selv og hinan-
den i snorkende artig åndløshed, er det næstværste i verden. Og der er altid 
tale om socialdemokratisk synsvinklet psykologisk-realistisk prosa, for det 
er også det, der som sådan er mest af i verden: socialdemokratisk synsvink-
let, psykologisk-realistisk prosa er den gennemsnitlige litteraturfacon par 
(ingen) excellence. Og den kedeligste bog i 2006 var Jesper Wung-Sungs Lidt 
berømt, meget berygtet, fordi det var den længste kedelige bog, over 500 sider 
med 1:1-beskrivelser af et kedsommeligt lærerliv. Fem kedeligt succesfulde 
kedelige romaner: Trisse Gejls Patriarken, politiseret generationskonflikt, 
Jens Christian Grøndahls Røde hænder, politiserede ungdomsminder, Olav 
Hergels Flygtningen, politiseret spænding, Thorstein Thomsens Den, der hvis-
ker, lyver, politiseret fortidstraume, Kim Fupz Aakesons Kommando Villavej, 
politiseret midtvejskrise, og ingen steder politisk kant, fordi ingen steder for-
mel kant, som hos powertrioen Langvad, Jørgensen og Moestrup. 

Fire andre kedelige prosabøger: Maria Grønlykkes såkaldte sørgmuntre 
roman I morgen skinner solen, Georg Metz’ såkaldt satiriske roman Under mes-
sen, Laila Ingrid Rasmussens såkaldt følsomme novellesamling Tordenkaffe, 
Marina Cecilia Ronés såkaldte indlevede novellesamling Blomsterbørnene. 
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Slette skrumler
Revyens tunge bund i kommerciel rækkefølge: 1. Carsten Jensens klumpede, 
forlorent altmodische drengebog Vi, de druknede. 2. Knud Romers facile, gråd-
kvalt selvfede mor-defensorat Den som blinker er bange for døden. 3. Peter 
Høegs selvparodiske, krampagtigt fromme meditationstraktat Den stille pige. 
4. Suzanne Brøggers sludrevorne, koket nedadsnobbende hjemstavnskrønike 
Sølve. Gordon Inc’s ørkesløse, nævenyttigt narcissistiske Dan Turèll-epigo-
neri Ord fra fronten. Læs dem ikke, det har jeg gjort for jer!

Rester inden tavshed
Hvad har vi glemt? Som altid børnebøger, fx Bent Hallers drømmegrum-
me ungdomsroman Kun, Christina Hesselholdts fantasigæve billedbog 
Prinsessen og de halve slotte (med illustrationer af Tina Modeweg-Hansen) 
og Morti Vizkis efterladte, gribende Vizkiske fabel Den usynlige dreng (med 
illustrationer af Christian Skeel). Og Anne Marie Mais og Erik Knudsens bog 
om Knudsens forfatterskab Virkeligt med splinternye tekster af jubeloldingen. 
Og Bo Hakon Jørgensens mærkværdige blanding af afhandling (om Rilke) 
og (selvfortolket) fiktion Næsten at nå. Og hov, årets morsomste bog, der er 
noget så eksotisk som et stykke dramatik, ja vel faktisk en minimusical!, Line 
Knutzons Guitaristerne, der såmænd også kanter sig politisk, jf. bare sangen 
”Hvor er min lighter”:

Hvor er min lighter

Hvor er min lighter

Hvem har set min lighter

Den var her lige før

Litteraturen illuminerer os lunefuldt.
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mervi kantokorpi

Novellens år 
Finsk litteratur 2006

Litteraturens uppdelning i olika genrer är förbluffande konservativ. Även om det 
inom en viss typ av litteratur – låt oss säga poesi – just för tillfället förefaller att 
ske mycket som överskrider gränserna, både av skrivande och reflexion, så tycks 
ändå det genresystem som bygger på formen vara mycket traditionellt.

Jag tror inte att detta beror enbart på vad förläggarna och de andra portvak-
terna företar sig. Om man tänker t.ex. på den korta prosaformen, berättelsen 
och novellen, så verkar det som om vi i stället för den serieformade stycke-
prosan som vi har haft på 1990-och 2000-talet nu håller på att återkomma 
till novellerna – och uttryckligen i den bemärkelsen, att också en mycket ung 
författare själv vill ge denna benämning åt sina alster.

Ännu på hösten 2005 klagade chefredaktören för litteraturtidningen 
Parnasso Jarmo Papinniemi i sin blogg över att novellen förefaller att vara 
ett utdöende slag av litteratur. Detta fastän det under samma år hade utkom-
mit några novellsamlingar. Nå, år 2006 korrigerades sedan situationen med 
en gång: ett par tiotal novellsamlingar var ett bra saldo för litteraturen på 
ett litet språk.

Särskilt glädjande är det naturligtvis att debutanter och den yngsta 
generationen av skribenter har fattat tag i den korta formen. Det är också 
anmärkningsvärt, att de inte kallar sina arbeten ”kortprosa”, utan noveller. 
Användningen av denna genrebenämning innehåller alltid en hänvisning till 
textens antavla. När detta skrivs sommaren 2007 kan det redan förmärkas, att 
skörden av noveller verkar vara lovande också under det pågående bokåret 
– och speciellt vad debutanter beträffar.

Helsingin Sanomats litteraturpris för årets bästa debutant 2006 vanns av 
Armas Alvari för novellsamlingen Varmat tapaukset (De säkra fallen). Vid 
dess mottagande sades det i olika sammanhang, att arbetets episodmässiga 
men sammanvävda helhet egentligen var som en roman. Ett bra jämförelseob-
jekt erbjöd Riku Korhonens seriemässiga debutantroman Kahden ja yhden yön 
tarinoita (Två och en natts sägner) (2003). Armas Alvari påpekade dock, att 
han medvetet hade skrivit en novellsamling och inte en episodroman.

En novell är ändå en risk i en litterär kultur, som leds av romaner, eftersom 
den liksom poesin är utan annan småspridning. Om ett prosaverk noteras 
som en roman, så får det lätt synligare uppmärksamhet och tävlar t.ex. om 
Finlandia-priset. Romanen är en gång för alla den stora allmänhetens genre i 
Finland liksom på andra ställen.
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Varför då publicera noveller? Gräns-
dragningen är intressant och får en 
att rikta uppmärksamheten just mot 
de samlingar som har skrivits av de 
unga, på 1970-80-talen födda förfat-
tarna. Genom genrebestämningen och 
de olika intertextuella relationerna ver-
kar de att peka också bakåt, mot den 
moderna novellens historia.

Också om novellsamlingarna i dag är 
mycket tematiskt kompakta, och fastän 
man i dem parallellt hittar samma per-
soner skildrade från olika aspekter, är 
de också samlingar av enskilda, auto-
noma texter. Eftersom denna korta, 
koncentrerade form av litteratur, som 
kan läsas på en gång, kan tänkas vara 
för vår tid, har mången också i sam-
band med poesins uppsving antytt att 
formens knapphet är fördelaktigare i en 

värld av begränsat antal tecken och textmeddelanden. 
En absurd, ofta surrealistisk värld, underliga aspekter och ovanliga observa-

tionspunkter är universum i Armas Alvaris (f. 1975), Tuuve Aros (f. 1973) och 
Lauri Levolas (f. 1981) novellsamlingar. Alvaris ”Varmat tapaukset” (De säkra 
fallen) vill i tolv korta berättelser visa, hur man genom bara en liten förändring 
av synvinkeln dramatiskt kan ändra på en berättelse, att få världen att se helt 
annorlunda ut. En tvivelaktig typ, som vi på grund av våra iakttagelser anser 
vara ”ett säkert fall”, visar sig genom berättelsens vändningar vara en annan, 
lika mycket av världen förbluffad vandrare.

Eller så inte. Den samhällskritiska aspekten i Alvaris noveller är starkt knu-
ten till läsarens tolkande roll. Det är läsarens uppgift att från de skildrade van-
liga småstadsmänniskornas värld kunna lyfta fram livets etiska grundvärden. 
Arbetet i sin helhet verkar att erbjuda en tolkning, i vilken människan handlar 
i det alltför färdigt modellstyrda samhället för att i sitt liv kunna fatta verkliga 
beslut och kunna påverka världens gång. Är det möjligt för läsaren att förena 
novellernas världar och att mellan dem bygga upp en tematisk idé? Och kan de 
beskrivna personerna analogiskt av de motstridiga bilderna uppgestalta värl-
den till en helhet, och handla – där har vi spänningsfälten i Alvaris samling.

Lauri Levolas debutsamling Pimeä tavarajuna (Ett mörkt godståg) behand-
lar också utanförskap i sina sexton noveller. Honom intresserar likaså den 
tolkningsbara, och endast i en liten skillnad återfinnbara ”galenskapen”. 
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Novellernas människor, som verkar vilsna, lämnar definitionen av sin mentala 
hälsa åt läsaren, som blir tvungen att besvara frågan: vad är normalt?

Tuuve Aro har tidigare skrivit både noveller och romaner. En absurd his-
toria, som slutar oväntat, är kärnan i hans berättelsevärld. Alldeles som hos 
Alvari och Levola spelar de komiska aspekterna en viktig roll i Aros samling 
Merkki ja muita novelleja (Tecknet och andra noveller).  

Kunnig på den mera klassiska, öppna och ”intriglösa” novellen visar sig 
Riina Katajavuori vara. Hennes samling Kirjeitä Jekaterinburgiin (Brev till 
Jekaterinburg) ansluter ofta sina berättelser till Ryssland inklusive namnet. I 
Katajavuoris noveller finns det när de är som bäst en sorgfylld melankolisk 
längtan – till barndomen eller en förlorad kärlek. Personernas inre scen är 
rentav mycket medvetet besläktad med Tjechovs novellistik, ända till det 
utmejslade, stilistiskt mycket vackra berättandet.

Andra intressanta novellister under år 2006 är bl.a. Maritta Lintunen, Sari 
Malkamäki, Sari Mikkonen, Jouko Sirola, Hanna Hauru, Hannu Luntiala, 
Janne Huilaja och Joni Skiftesvik.

Rosa Liksoms Maa (Jord) väcker till liv den gamla frågan om skillnaderna 
mellan novellen och den seriemässiga kortprosan. Liksoms oefterlikneliga 
varumärke har redan över tjugo år varit en ”stumpprosa” i snabbt tempo, som 
dynamiskt förändras i en omsorgsfullt uppbyggd komposition. 

”Maa” avviker från den Liksom som 
är fylld av humor och parodi, dess 
stämning är sorgsen, tillbakablickande, 
memorerande. De autonoma brottstyck-
ena av text samlas ihop av en kvinna, 
som har återvänt norrut, till sin hem-
bygd, för att igenom sina hågkomster 
gå igenom sina minnen. Samlingens 
ångestfyllda, rentav grymma berättelser 
förgrenar sig till olika delar av världen, 
men helheten befrias av verkets slut, och 
av kvinnans starka vilja att skriva ner sin 
berättelse.

Rosa Liksom verkar att ha skrivit 
en mycket personlig prosasamling, där 
den postmoderna splittrade världen igen 
gestaltas tillsammans i formen av en full-
ständig berättelse. Förändringen påmin-
ner oss om, att litteraturen vid sidan av 
tidsandan också alltid utgör resonansen 
av sin författares personliga livsskeden.
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Petri Tamminen har alldeles som Liksom blivit känd för sina samlingar 
av kortprosa, men han har nu också skrivit sin första roman, Enon opetukset 
(Morbrors lärdomar). Dess tematik ansluter sig överraskande också till 
Liksoms arbete: till minnena från barndomen och uppväxtåldern, och även till 
frigörelsen från dem.

Tamminen berättar om en man, vilkens största gestalter i livet är hans mor-
bror och dennes vänner. Arbetet skildrar den finska manskulturen som den är 
när den är som mest bekant: brännvin, bilkörning, fiske, kvinnor. Romanen 
gestaltar alldeles som Tamminens kortprosasamlingar temat utanförskap, men 
denna gång också en delad värld och vänskap. Den stereotypa formen för vår 
manskultur har man blivit van med att anse som fattig på känslor och utan 
prat. Den sympatiska, melankoliska formen av berättande i ”Enon opetukset” 
ger oss en trovärdig bild av den maskulina känslovärldens sensitivitet.

Markku Pääskynen berättar också en personhistoria – och såsom tidigare 
har han som sitt ämne valt en verklig händelse, som är dokumenterad i medi-
erna, denna gång en finsk familjetragedi från 2000-talet. I romanen Vihan 
päivä (Hatets dag) dödar en husmor under en ekonomisk katastrof sin make, 
sina två barn och sig själv. Egnahemsidyllen bryts på ett ögonblick sönder och 
småföretagarfamiljens verklighet blir skildrad i en intensiv berättelse. Den 
största förtjänsten är inte bara att socialpornografin undviks, utan att husmo-
derns pressade personbild skickligt utformas från ungdomsåren till den alltför 
svåra och invecklade vuxenheten.
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Tonfärgerna av tragedi och död är när-
varande också i Juha Seppäläs roman Ei 
kenenkään maa (Ingens land). Seppälä 
är en nihilismens och tomhetens berät-
tare, och denna roman ändrar inte på 
bilden av författaren, som är en av de 
mest betydande av våra prosaister i mel-
langenerationen.

Seppälä provocerar den läsare som 
fasar för tomheten och berättar en gro-
tesk historia med många linjer om en 
kyrkogård och dess skötare med sin 
familj. Röster ges både åt de döda, de 
som ännu lever, och åt dem, som inte 
ens har fötts. Ett tre månader gammalt 
genom missfall framfött foster – ”ett 
sjukhusavfall” – är i själva verket den 
kunskapsrikaste av romanens personer; han analyserar rappt världen. Den 
mycket fritt uppbygda och genom tiderna bläddrande berättarstilen förtätas 
ibland till mörkt talande aforismer: ”Livet är bara ett övergående fenomen” 
och ”Livet är bara ett format bland andra”.

Seppäläs kyligt groteska stilart och ironi får en litet mjukare tillämpning 
i Sanna Ravis (f. 1964) debutroman Ansari (Drivhuset). Berättelsen är i sin 
helhet ett utomordentligt utslipat prov på den dostojevskijska polyfonin i 
monologform. Romanens huvudperson är en under fortsättningskriget verk-
sam, statlig offentlig opinionsobservatör, vars vilsna krigstokighet småningom 
beskrivs.

En säregen historisk trilogi om Finland på 1900-talet fick sin avslutning med 
Jari Järveläs roman Kansallismaisema (Nationallandskapet). Dess antihjälte 
Yrjö Pihlava lever i 1930-talets ideologiskt hårdföra värld. Järveläs trilogi är 
en på ett originellt sätt berättad mentalhistoria  ända till slutet. Berättelsen drö-
jer kvar vid de beskrivna landskapens, människornas och aktivitetens ändlösa, 
exakta detaljer, och själva berättelsen är invävd i de prunkande rika allegoriska 
bildseriernas vävar. Järvelä för på sitt sätt just den realistiska skildringen ända 
till det absurda genom dess detaljrikedom. Verkningsfullt är också romanens 
humana, människoälskande visionära etos. Järvelä fick våren 2007 ta emot det 
statliga priset i litteratur för sin trilogi.

Vid sidan av de romanteman som bygger på historien är det ytterligare skäl 
att lyfta fram ett par kritiska samtidsskildringar. Kari Hotakainen har visat sig 
vara en författare, som gång på gång i sina verk lyckas lyfta fram de behov och 
strukturer som den nutida kulturen gör självfallna. Romanen Huolimattomat 
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(De obehövliga) utgår från pornogra-
fin, som gottköpsindustrin produce-
rar för vår översexualiserade kulturs 
behov. Pornografin, som betecknas 
som vuxenunderhållning, marknads-
förs som en ändlöst glädjefull sak, 
men Hotakainen skildrar givetvis inte 
glädje, utan producerande av frustrerat 
och tvångsmässigt sex som kantänka 
är måttet på ett liv av hög kvalitet.

Fight med våldsunderhållning och 
särskilt deckarindustrin tar Pirjo 
Hassinen i romanen Isänpäivä (Fars 
dag). Huvudpersonen är en deckar-
författare, vars egen son dödar en 
människa. På ett ögonblick förvandlas 
underhållningen till en nedbrytande 
verklighet. Hassinen har i sin roman 

satt in textstycken skrivna av hennes deckarförfattare, vilkas kväljande våld-
samhet slår läsaren i ansiktet.

Romanen är ett viktigt inlägg för skönlitteraturen: hur långt får ett publikfri-
ande blodsdrama med dragande intrig gå? Och bör vi över huvud taget utan att 
mucka ett knyst acceptera den i dag så trendiga deckaren som skönlitteratur?          

Diskussionen om nutidspoesins relation till språket, till dess materialism och 
å andra sidan till dess förmåga att uttrycka den omgivande världen har fortsatt 
på ett intressant sätt i den finska diktningen. 90-talisterna – som nu redan växt 
upp till tidig medelålder – har t.ex. velat kommentera sin relation till sin ung-
doms franskinfluerade språkfilosofiska bakgrund, och å andra sidan till intres-
seobjekten för denna dags unga poesi, som digital poesi eller språkpoesi.

Helena Sinervo (f. 1961) beskriver i en essä (Parnasso 4/2006), hur den 
koncentrerade diktning som hörde ihop med hennes ungdoms språk små-
ningom uttömdes. Det nyckfulla subjektet, som förkunnar sin heterogenitet 
och de efterstrukturella lärostyckena, leder till slut till en återvändsgränd för 
ordens användning: livet började plötsligt kännas underligt enstämmigt. Kvar 
hade blivit en önskan att tala om det ”jag” som hade förklarat sig vara upplöst 
och om dess relation till världen.

Sinervos kollega och ålderskamrat Jyrki Kiiskinens (f. 1963) diktsamling 
Menopaluu (Turretur) deltar på ett utmärkt sätt i denna diskussion. Kiiskinen 
har, som han brukar, fört sina tematiska idéer in också i den påtagliga formen 
för sitt verk. Dess kvadratiska sidor bildar parvisa uppslag: på den vänstra 
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finns alltid en berättande prosa-
dikt, som bygger på en anekdot 
eller en allegori. På den högra 
sidan finns igen en versformad 
dikt, som är hetsigt cirklande i 
tiden och platsen, och associerar 
till snabba bilder. Det pågår en 
strid mellan ett jag som är begravt 
och som är historiserande och å 
andra sidan ett hektiskt jag, som 
lever i presens.

Kiiskinen utvecklar i sin dialog 
flera teman, men det mest intres-
santa är det med att binda samman 
barndom, vuxenhet och ålderdom 
med det klassiska ”evig återkomst”. Människolivets cirkulära upprepning, som 
ålderdomen bäst konkretiserar, uppenbarar sig inte bara som livets kraft, utan 
också som en frustrerande iakttagelse av världens oföränderlighet. Samlingen 
frågar sig indirekt, huruvida vi skulle vilja uppleva allt på nytt, eller om du vill 
att dina barn upprepat upplever världen på nytt. Kiiskinens diktning är i sin 
mobilitet mycket öppen för olika tolkningar, men det förefaller som om han i 
”Menopaluu” i diktform artikulerar kärnfrågorna i den mänskliga existensen.

Jämte ”Menopaluu” har vi skäl att ta upp ett annat diktverk som bearbetar 
temat generationernas växling. Johanna Venho (f. 1971) skriver i sitt digra 
diktverk Yhtä juhlaa (En enda fest) om vardagens och den maternella kraf-
tens värld. Venho utgår från en 
kraftig situation av bejakande: 
moderskapet bär upp och är en 
hållbar energikälla i hennes verk, 
som rikhaltigt utnyttjar folkdikt-
ningen. Perspektivet är hos för-
mödrarna, och det bärs skickligt 
fram till de nutida mödrarnas 
känsloskalor.

Venhos inställning är i denna 
tid som ny: moderskapet har länge 
skildrats – och speciellt i vår nya 
prosa – som en börda att bäras i 
en kvinnas liv. Över huvud taget 
har det biologiska könet i littera-
turen framställts som den kvinn-
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liga identitetens största belastning. Föräldraskapet som grundämne för energi 
och lycka har sällan presenterats. I Venhos diktspråk finns det rikliga drag av 
etnofuturism, så medvetet vill det lyfta fram gamla diktformer och hedra den 
poesi som de finska kvinnorna har sjungit.

I kamp med den stabiliserade bilden, myten och det mytologiska går däre-
mot Eino Santanen (f. 1975), vars andra diktsamling Merihevonen kääntää 
kylkeään (Sjöhästen vänder flanken till) är en intressant scen för experimen-
tell dikt. Den för läsaren in bland levande bilder, television, video och film. 
Santanen är betagen av nutidskulturens genomlysande, farliga visualitet, som 
fräckt utnyttjar människans omedvetna värld av önskningar.

Alla våra behov, känslor, drömmar visar sig i samlingens dikter som 
konsumtionsprodukter, som mångfaldigade, levandegjorda av medierna och 
marknadsföringen. Och vi skaffar oss också dessa av kulturen bekräftade 
fästpunkter i det mänskliga livet. På denna lista återfinns allt från sexuell lust 
till bil och bostadslån, från bröllopstårta till turism och naturupplevelser. I de 
rörliga dikterna äventyrar ett absurt förlovningspar och ett bröllopspar, som 
försöker bli en del av kulturens föreställningar. Santanen kan konsten att vara 
komiker och lyckas i sitt språk, som söker en ny synvinkel som på ett roligt 
sätt stöter ihop med de stående bilderna i medvetandet.

Tradition och historia som ämnessfärer är väl till synes i två debutpoesisam-
lingar. Jarkko Tontti (f. 1971) skriver i sin Vuosikirja (Årsbok) tvärsigenom 
årtusenden en ironisk, mångbottnad poesi, som är full av litterära referenser. 
Särskilt pastischerna på Paavo Haavikkos dikter är konstfulla prov på Tonttis 
lärda diktarroll.

Ville Hytönen (f. 1981) har 
berättat att han skall skriva en dikt-
trilogi om Europa, och hans debut-
samling Kuolema Euroopassa 
(Döden i Europa) öppnar serien 
genom att fundera över det euro-
peiska och dess betydelser med 
filosofiska och semiotiska teman. 
Dikterna har en stark känsla för 
den gamla kontinentens kultur-
skikt, och som en kritiker sade 
om diktsamlingen: ”Hytönen är 
ung, men hans diktarstämma är 
gammal.”

Marianna Kurtto (f. 1980) och 
Silja Järventausta (f. 1977) är 
också debuterande poeter. Kurttos 
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Eksyneitten valtakunta (De vilsegång-
nas rike) undersöker relationen mellan 
kultur och natur, som gestaltas som helt 
genomsläpplig. Den mytiska världen får 
inte skäras loss från nutiden, som den 
redan har lagrats till en del av.

Människan är en observatör och en 
förvånad resande i Kurttos dikter, all-
deles som i Silja Järventaustas dikt-
samling, Patjalla meren yli (På mad-
rass över havet) framställer barndomens 
observationspunkt som autentisk, och 
dikternas innerliga, långsamma växande 
in i världen gör intryck genom sin kon-
centrerade stämning.

Årets poesi är igen synnerligen stark. 
Utom de föregående bör dessutom helt 
visst nämnas Harri Nordells nästan mini-
malistiska samling Valkoinen kirja (Vit bok) samt Juha Kulmalas sällsynt starkt 
politiskt ställningstagande samling?Mitä te odotatte (?Vad väntar ni på).  

Också Katariina Vuorinens andra diktsamling Kylmä rintama (Kall front) är 
en stark manifestation. Dess sinnliga diktspråk, som eftersträvar kroppsspråk, 
värjer sig för det kön och den sexualitet som förnuftet definierar. Kulmalas 
och Vuorinens samlingar är publicerade av det lilla, men högprofilerade  Åbo-
förlaget Savukeidas. Detta förlags chef och ”kapten” är för övrigt den ovan-
nämnda debuterande poeten Ville Hytönen!

Till slut bör ytterligare två verk tas upp, som kommenterar författarens 
arbete och litteraturens betydelse i världen. Hannu Raittilas halvfiktiva och 
delvis biografiska verk Kirjailijaelämää (Författarliv) tar med hjälp av auten-
tiska brev och dagboksanteckningar upp många frågor i författarlivet. Detta 
arbete, som har väckt debatt tar upp bland annat frågor som gäller författarnas 
utkomst: trots det åtminstone hjälpligt fungerande stipendiesystemet är förfat-
tarnas årliga inkomstnivå i medeltal 2 000 euro. Och naturligtvis förtjänar 
författarna till skönlitteraturen som har den minsta spridningen minst.

Bör en författare skriva med tanke på sin läsekrets, är Raittilas provokativa 
fråga? Den utvidgas till ett mera allmänt resonemang om konstens möjlighe-
ter i hjulen på en kulturproduktion som bygger på marknadsekonomin. Om 
medvetenheten om kvartalsekonomins fordringar faktiskt bryter sig in i en 
författares tänkande och arbete, då är vi i en hopplös situation.

Raittila vet vad han talar om: hans stora depressionsroman Pamisoksen 
purkaus (Pamisos utbrott) sålde dåligt på marknaden i Finland, och den visade 
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sig vara krävande läsning också för de yrkesmässiga läsarna. Boken var ändå 
en av de mest betydande romanerna år 2005 både vad gäller ämnet och till sin 
originella berättande struktur. ”Kirjailijaelämää” går igenom groparna i den 
litterära institutionen på en mycket personlig nivå, och boken framställer inte 
så mycket argument som frågor till hela det samhälle som vill ha läsning: för 
vem och vad borde en författare skriva?

Reko Lundàn (1969-2006) orkade ännu skriva en bok tillsammans med sin 
hustru Tina Lundàn innan han dukade under för en svår sjukdom. Viikkoja, 
kuukausia (Veckor, månader) är säkert årets mest bekännelsefulla och berö-
rande roman i sin dokumentära utsaga. Den beskriver en ung familjs liv efter 
att familjefadern har fått diagnosen hjärntumör.

Förhållandet makarna emellan och bägges erfarenheter under sjukdoms-
tiden blir berättade på ett oförglömligt sätt. Under loppet av tre år alternerar 
hustruns uppmuntrande stöd mellan nöd, sorg och ilska. Patienten själv igen 
flyr in i sitt arbete som till den sista dagen: han ger inte vika för sjukdomen, 
utan går på länk, motionerar, skriver och förnekar döden ända tills det inte 
längre är möjligt. Romanen slutar med den första natten på terminalhemmet: 
”Jag var inte rädd mera”.

”Viikkoja, kuukausia” är samtidigt också Reko Lundàns viktigaste testa-
mente för det konstnärliga arbetet och en bekännelse till litteraturens kraft. 
”Jag tror på denna texts beviskraft och vikt. Jag vill ingenting säga från andra 
sidan gränsen, men jag tror på litteraturen, jag tror på människornas vilja att 
identifiera sig och leva sig in.”

Översättning från finska: Dag Lindberg
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GUSTAF WIDÉN

Rapport från ett gränsland
Finlandssvensk litteratur 2006

Närheten till Ryssland, till det ”österländska”, har satt outplånliga spår i fin-
landssvensk litteratur.

Knappast hade Edith Södergran skrivit som hon gjorde om hon inte rent 
bokstavligen varit en gränsvarelse, med karelska Raivola som hemort, nära 
metropolen S:t Petersburg men fjärran från de mera begränsade kulturkret-
sarna i Helsingfors. En diktare som Oscar Parland, den mest psykologiska av 
barndomsskildrare, suger ständigt näring ur den ryska traditionen. För att inte 
tala om Tito Colliander, som i sin memoarsvit – en av de finaste på svenskt 
språk – har Dostojevskij och det ryska som klangbotten.

Fortfarande känns anknytningen stark när man strövar i Helsingfors cen-
trum, med den mäktiga Uspenskijkatedralen som ortodox samlingspunkt. Vare 
sig vi vill det eller inte: Ryssland är en del av Finland, och därmed av Norden, 
hur enögt fixerade vi än är vid EU-projektet.

Av förståeliga skäl betonas ofta det problematiska i grannskapet, i 
dag accentuerat av president Vladimir Putins nya nationalistiska fanfarer. 
Förtrycksåren kring sekelskiftet 1900 blev ett trauma som skulle följas av 
självständighetstidens patriotiska patos och krigsårens katastrofala förluster. 
Synen på det ryska och sovjetiska växlade mellan hat, främlingskap och en 
allt större politisk anpassning, det som döptes till ”finlandisering”, under Urho 
Kekkonens långa era som president.

Lätt glömmer man att Ryssland var – och delvis är – de stora möjligheternas 
kontinent för initiativrika finländare. Som storfurstendöme var Finland länge 
en privilegierad stat i staten. Att göra karriär i det väldiga tsardömet blev en 
självklarhet för både politiska och konstnärliga begåvningar. Vi ska inte glöm-
ma att den uppburne Mannerheim var rysk general. Historikern Matti Klinge 
drar sig inte för att karakterisera kejsartiden som en formlig ”guldålder” för 
det finländska samhället.

Författare med sinne för historiska skeenden har det sannerligen väl för-
spänt. Och det framgår tydligt i flera av de främsta finlandssvenska prosaver-
ken under 2006. Jörn Donner gör rentav en konkret färd till Sibirien när han 
i praktverket I min fars fotspår kartlägger den tidigt döde fadern Kai Donners 
forskningsresor.  

Thomas Wulff återkom efter en tioårig paus med romanen En hjälte för vår 
tid, första delen i en tänkt trilogi, som övertygar starkt i sin förening av doku-
mentärt material och ren fiktion. Huvudpersonen Ivar Lassy har funnits i verk-
ligheten, men den story som vävs kring hans öde har omisskännliga drag av 
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wulffska fantasier. Lassy (1889-1938) 
är i dag en tämligen bortglömd typ i 
historiens marginal. Men han får en 
rätt fyllig presentation i nyutkomna 
Uppslagsverket Finland, där man kan 
läsa om hans väg från studier i turkisk 
kultur i Helsingfors och hans revolu-
tionära väckelse fram till uppdraget 
som undervisningsminister i Karelska 
autonoma sovjetrepubliken. Men inte 
heller han klarade sig undan Stalins 
utrensningar.

Med faktabakgrunden klar är det 
lätt att imponeras av Wulffs text, där 
han stiger ner i det förflutna och med 
breda färgrika penseldrag återskapar 
ett helt samhälle och ett myllrande 
persongalleri. Miljöerna är Baku och 
Helsingfors. Lassy finns på plats vid 

de avgörande händelserna, antingen det handlar om Eugen Schaumans dödan-
de skott mot generalguvernören Bobrikoff eller när ryska revolutionen plane-
ras. Själva berättartonen balanserar skickligt mellan det pastischartade och ett 
modernistiskt uttryckssätt. Så kan man avläsa denna märkliga brytningstid i 
själva språket. Och det finns gott om litterära blinkningar i texten, där till och 
med den skickligaste av privatdetektiver, Ture Sventon, apostroferas!

För mig blev ”En hjälte för vår tid” prosaårets största behållning. Det blir 
spännande att följa den utlovade fortsättningen. Och anknytningen till det 
ryska återkommer i Yvonne Hoffmans Spåren efter Mitja, som via det rent 
dokumentära vidgar sig till ett psykologiskt romancollage. Författaren, själv 
medlem av släkten Nobel, utgår från brev som farmodern Ingrid (brorsdotter 

till den store Alfred) fick 1896-1899. Två unga män 
med finländska rötter berättar om sina upplevelser i 
det väldiga ryska riket. En av dem, Mitja, avancerar till 
stadsingenjör i S:t Petersburg, där han några år senare 
blir offer för en arbetarmobb. Den tredje brevvännen 
är fransyskan Gabrielle, mor till konstnären Otto G. 
Carlsund, som skulle bli en pionjär för kubismen i 
Norden. Breven är fantastiska texter, som låter oss stiga 
in i ett helt tidsskede med dess drömmar, stämningar 
och dofter. Mellan breven fäller Hoffman in kommen-
tarer om sitt sökande efter en förlorad värld och låter 
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farmodern komma till tals i texter som växer ut till gestaltning av ett helt själs-
landskap. Alla spåren efter Mitja leder småningom fram till nuet och gestaltar 
ett historiskt sammanhang av förbluffande komplexitet.

Samma målsättning på ett rent episkt plan har Kjell Westö i succéromanen 
Där vi en gång gått, belönad med Finlandiapriset och hyllad i de flesta ton-
arter. Han lyser förvisso som historisk skildrare av ett Helsingfors, där varje 
hörn och gatstump tycks honom bekant. Så är undertiteln också tämligen 
anspråksfull: ”En roman om en stad och vår vilja att bli högre än gräset”. 
Tidsperspektivet är brett, från tidigt 1900-tal fram till 1938, då nya katastrofer 
hotar. Westö väver samman en berättelse som låter många röster komma till 
tals. Det sker inom ramen för stadens kollektiv; man kan inte tala om egentliga 
huvudpersoner i romanen. Det handlar om ett klassamhälle, tecknat med iskall 
precision i bilderna från inbördeskriget 1918. Här når Westös berättarkonst en 
höjdpunkt där han avslöjar aggressionernas och våldets mekanismer bakom 
den polerat borgerliga fasaden hos medlemmarna i en av den vita sidans 
dödspatruller. 

Det finns en stor ömsinthet i skildringen av människorna i detta Helsingfors, 
som ger plats för både slösande rikedom och yttersta misär. Eller som filoso-
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fen Ivar Grandell formulerar det i romanens nyckelsekvens: ”På varje ställe 
där en mänska gått finns ett minne av henne. Det är osynligt för de flesta, men 
för dem som känner och älskar dendär mänskan är det en alldeles tydlig bild 
de ser framför sej varje gång de går förbi. Så länge de älskande mänskorna 
finns kvar så finns också bilden kvar, också när hon som gått där råkat dö. 
Det är därför det ibland stiger en plötslig värme från gatan där vi går. Det är 
minnet av alla andra mänskor som gått där och älskat och hatat och hoppats 
och plågats”.

Det är vackert uttryckt. Men trots romanens ovanskliga förtjänster tycker 
jag inte att Westö riktigt lyckas med sin personskildring den här gången. Det 
blir mera yta än djup; till sin uppbyggnad är romanen tämligen traditionell. 
Och hans arbetsmetod, att smycka texten med så många dokumentära detaljer 
som möjligt, urartar lätt till slentrian. Bara för att det rör sig om en historisk 
roman är det inte sagt att läsaren bryr sig om varje fotbollsmatch som spelades 
just då, eller texten på varje skylt som författaren spanat in i arkiven. För att 
inte tala om varje stycke som spelades av krogarnas jazzband.

Ständigt återkommer kraven på de stora romanerna, som om det skulle 
handla om en social beställning snarare än konstnärligt skapande. Risken är 
att kravet på ett visst omfång resulterar i en omständlighet, som exempelvis 
misspryder Leo Löthmans annars så intensiva roman Isnätter, där kvinnlig 

utsatthet och mord i åländsk skär-
gårdsmiljö avhandlas med psyko-
logisk blick.

Själv läser jag minst lika gärna 
berättelser i ett mindre, mera för-
tätat format. Och här har bokåret 
2006 mycket att erbjuda. Det lönar 
sig exempelvis att stanna inför 
Malin Kiveläs Du eller aldrig, 
en skimrande originell berättelse 
om en kvinnlig trädgårdsmästa-
res balansgång mellan verklighet 
och drömmar med Elvis Presley 
som mytiskt nav. Få skriver en 
så avklarnad prosa, där de korta 
meningarna fylls av betydelser.

Detsamma gäller för Susanne 
Ringell, som utvecklat kortprosan 
till mästerskap i en serie böcker 
med existentiella teman bakom 
den humoristiska fasaden. En god 
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havanna – besläktat ger en rad porträtt av mer eller mindre egendomliga släk-
tingar, utrustade med de flesta fobier, fördomar och antipatier som tänkas kan. 
Det är både roligt och sorgligt.

Kjell Lindblad fortsätter sitt lågmält reflekterande författarskap, ett prosans 
kammarspel, i kortromanen Drömd, där ett barn försvinner och gåtan får allt 
mörkare drag. Lindblad är en språkkonstnär av rang som i sin belysning av 
barnets utsatthet säger mer om samhället än de flesta politiska analyser.

Stilsäker realism utmärker Robert Åsbacka, österbottning som sedan länge 
är bosatt i Sverige och ägnar sig åt att beskriva svenska småstadsmiljöer. 
Kring torget i Skoghall lyfter fram några människoöden i ett värmländskt 
brukssamhälle, ett vardagsdrama som utvecklas till en global kraftmönstring 
när småstaden ska placeras på världskartan. Här finns inga hjältar, bara hårt 
knegande individer som sällan får se sina drömmar förverkligade.

En liknande stil utnyttjar också Ann-Luise Bertell i novellsamlingen Tro, 
hopp och pizza, tematiskt sammanknuten kring skeendet i en österbottnisk 
by. Den ömsinta människoskildringen förenas med en drastisk humor när EU-
kontrollanten kommer på besök och bondgårdens folk får bråttom att gömma 
undan den gris som enligt reglerna inte ska ingå i kreatursbesättningen.

Till läsare i alla åldrar vänder sig Johan Bargum i Den första snön, en medi-
tativt eftersinnande bok om små varelser, Bortomfolket, i ett utskärslandskap 
som inte ligger så långt från Tove Janssons mumindal.

Så ska man inte glömma den personliga essäistik som den oförtröttligt pro-
duktive Jörn Donner ägnar sig åt i Dödsbilder och Claes Anderssons stillsamt 
resonerande kärleksförklaring till skrivande och läsande i Har du sett öknen 
blomma?

Efter några års avmattning, kanske tyngd av traditionens tryck, visade 
den finlandssvenska lyriken sin klass igen. Tua Forsström återkom med den 
stramt komponerade volymen Sånger, där hennes särpräglade tonfall märktes 
i praktiskt taget varje formulering. Ingen annan poet kunde ha skrivit rader 
som dessa:

Det finns trädgårdar i regn

Det finns citronträd om natten

Det finns en nattlig översättning där vi är

vad vi är: inlandsregnskog, sten, långsamt

strömmande vatten

En annan veteran, Gösta Ågren, utvecklade en filosofisk dialog med 
Wittgenstein och Heidegger i Här i orkanens blinda öga, en bok med drag av 
intellektuellt testamente. Som alltid hos Ågren handlar det om existentiella 
ödesfrågor, om frihet, kärlek, drömmar, solidaritet, död och försoning. Om 
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att ingenting egentligen kan sägas 
säkert om någonting, men att orden 
är de enda maktmedel vi har att tillgå. 
Det här är en imponerande, inte sällan 
drabbande, samling som rimligtvis 
kan läsas med lika stor behållning 
om hundra år, en tidlös rapport om 
den tänkande människans lycka och 
förbannelse:

Det gångna och det kommande är

inte urtavlor, utan ansikten

som ser på dig. Bevara

denna milda stund.

Det finns inget hot. Allt 

kommer att ske.

Om Ågren talar med den åldrandes 
visa, avklarnade röst är tilltalet mera 
hetsigt hos Sanna Tahvanainen. Orden 

nästan snubblar över varann i den digra samling som 
mycket riktigt heter Jag vill behålla precis allting. Det 
sårigt hudnära från hennes senare prosaböcker märks 
också här, men den lyriska formen befriar samtidigt 
något hos Tahvanainen och får orden att skimra, inte 
minst i mötet med skärgårdens landskap.

Smärta och enstaka stunder av glädje möts i två 
av årets lyriska höjdpunkter, Carina Karlssons Svarta klasar och Catharina 
Östmans droppar av musik. Karlsson skriver om kropp, blod, förtvivlan, sår-
barhet på ett hudlöst sätt. Hos Östman, som inte alls uppmärksammats efter 
förtjänst, öppnar sig ett nytt hopp när sorg och svek trängts tillbaka:

jag vill söka daggmask i gryningen

och stå barfota på en sten vid havet

jag vill älska tranorna när de kommer

och plantera aprikosträd på hemliga orter

må döden välja sin egen ankomst

harsyran doftar

just nu
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Till de eftertänksamma poeterna hör också Thomas Brunell, som i Ravelska 
spår gör lyckade försök att ge ord åt präglande musikintryck.

Efter centrallyriken kan man tumla runt i Eva-Stina Byggmästars gränslöst 
lekfulla orduniversum, där ingenting är förutsägbart. Älvdrottningen handlar 
om gröna kyssar, trollsländor, lustigkurrar, timotejtjejer och sylfider i yster 
dans. Hela diktsamlingen blir en oemotståndlig rymdresa i kärlekens tecken. 
”Sedan säger vi till varann: men det är alldeles blommigt bakom stjärnorna!”

Så kulminerar den lyriska kavalkaden i 80-årige mästaren Bo Carpelans 
Staden, där han i samarbete med fotografen Pentti Sammallahti skildrar 
Helsingfors. Dikterna återges även i översättning till finska, engelska och 
franska. Det har blivit en sällsynt tilltalande volym, både utseende- och 
innehållsmässigt. Helt rättvist valdes den också i hård konkurrens till årets 
vackraste bok i Finland. 

Sammallahti är en bildernas poet, som fångar det oväntade i de välkända 
stadsmiljöerna: två änder på ett isflak i drift utanför Skatudden, gamla kvinnor 
med knäppta händer på en parkbänk eller utstötta alkoholister mitt i välfärden. 
Och till detta knyter Carpelan sina lyriska kommentarer, utmejslade med en 
precision som bygger på ett seende där varje detalj präglas på näthinnan.

Det är ett annat, intimare sätt att följa de människosteg som Kjell Westö 
spårar i sin roman. Som när Sammallahti med sin kamera fångar en slocknad 
gatlykta och en skugglik gestalt på väg ut ur bilden i ett dimmigt Kronohagen. 
Carpelans text ger en hisnande djupbelysning av ett ögonblick i det gränsland 
som utgör vårt liv:
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Ljuset är släckt.

Dimman tänder

det osynliga,

gränslösa.

Staden förvandlas.

Knappt att vandraren

ser sig själv,

en skugga,

snart borta. 
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Úlfhildur Dagsdóttir

Diktens ambassadörer	
Isländsk litteratur på egna vägar 2006

Sigrún Eldjárn har nyligen fått det isländska barnbokspriset IBBY och det 
var sannerligen på tiden. Hon har under flera decennier skickat ifrån sig ett 
stort antal böcker, huvudsakligen för de yngre barnen, och under de senaste 
åren också för lite äldre barn. 2006 gav hon ut två böcker, Eyja gullormsins 
(Guldormens ö) för äldre barn och bilderboken Gula sendibréfið (Det gula 
brevet). Eyja gullormsins är en saga med realistiska inslag där sagobetonade 
händelser utspelar sig i en välbekant vardag – titelns ö är den lilla holmen 
i Tjörnin i Reykjavík. Gula sendibréfið är däremot en ren fantasi, i samma 
anda som många av Sigrúns tidigare böcker. Den handlar om tre barn och 
deras äventyr; Logi, som inte är särskilt modig, och hans två vänner Sigga 
och Nói. Dessutom har Logi en osynlig kompis. Tillsammans drar de iväg 
över lavafälten för att rädda en kvinna som sitter fast i en ravin. Berättelsen 
presenteras som en sorts skattkarta vilket gör läsupplevelsen väldigt under-
hållande. Att leka med det invanda och bryta upp det har alltid varit kän-
netecknande för Sigrúns sätt att arbeta, och så är det också i den här boken. 
Traditionella könsroller skakas om och en välkänd miljö visas fram ur nya 
synvinklar. Lekkamraten Sigga har asiatiskt ursprung och Nói sitter i rullstol 
– men det spelar ingen särskild roll för berättelsen. Det är just denna avspända 
inställning till det moderna Island som gör Sigrúns verk både minnesvärda och 
betydande i vår litterära flora. 

I

Sigrún formger för det mesta själv sina böcker vilket medför att läsaren får 
ett helgjutet intryck av text och bilder. En boks utseende spelar stor roll och 
man ska inte underskatta det faktum att en väl formgiven bok kan lyfta inne-
hållet avsevärt. Det vet de som ingår i författargruppen och förlaget Nýhil. 
Kännetecknande för deras utgivning har just varit en lyckad formgivning som 
väckt uppmärksamhet kring verken. Det gångna året skickade gruppen ifrån 
sig inte mindre än elva böcker, vilket måste betraktas som en bedrift för ett så 
litet förlag. Av dessa elva utgåvor var tre romaner, Eitur fyrir byrjendur (Gift 
för nybörjare) av Eiríkur Örn Norðdahl, Fenrisúlfur av Bjarni Klemenz och 
Svavar Pétur og 20. öldin (Svavar Pétur och 20:e århundradet) av Haukur 
Már Helgason; sex diktsamlingar, Eðalog: Drög að vísindaljóðlist 21. aldar 
(Eðalog: Utkast till en vetenskaplig poesi för det 21:a århundradet) av Valur 
Brynjar Antonsson, Húðlit auðnin (Hudfärgad öken) av Kristín Eiríksdóttir, 
Litli kall strikes again (Lilleman strikes again) av Steinar Bragi, Og svo kom 
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nóttin (Och så kom natten) av Þórdís Björnsdóttir, Roði (Rodnad) av Ófeigur 
Sigurðsson och A-Ö av Óttar Martin Norðfjörð, som också gav ut biografin 
Hannes – Nóttin er blá, mamma (Hannes – Natten är blå, mamma).

Vera & Linus, som gavs ut på engelska av Þórdís Björnsdóttir och Jesse 
Ball, är ett prosaverk på gränsen mellan roman och mininovellsamling. Tyvärr 
lider förlaget av lite brist på självkritik varför kvalitén på utgivningen är en 
aning ojämn, men det står klart att med snygg formgivning och framgångsrik 
marknadsföring har de här unga författarna lyckats dra uppmärksamhet till 
poesin och blåst nytt liv i den litterära diskussionen. Bland annat blev debat-
ten om biografin Hannes – Nóttin er blá, mamma intressant. Denna utgåva är 
i själva verket bara ett hopvikt ark med bearbetade texter från den omtvistade 
författarens och politikerns hemsida. När verket tronade överst på bästsäljar-
listan för biografier hävdade de större förlagen att det inte var rätt att klassifi-
cera en sådan broschyr som bok och detta utspel gav upphov till ett förvirrat 
men ganska underhållande meningsutbyte. Utgåvans marknadsföring blev 
också omdiskuterad. Den sponsrades av ett stort företag och det var många 
som tyckte att nu hade marknadskrafterna fått onödigt stort inflytande över ett 
förlag som utgav sig för att vara radikalt och avantgarde. 
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Visst är frågan om samarbete mellan kulturen och marknaden en smula 
känslig, och det är uppenbart att de två inte alltid passar ihop. Dock får man 
inte glömma att en bra marknadsföring inte utesluter att ett litterärt verk hål-
ler hög kvalité, och inte heller behöver det vara så att de böcker som får liten 
uppmärksamhet automatiskt är mästerverk i det tysta. 

Nýhils sex diktsamlingar gavs ut i en serie som kallas Norrænnar bók-
menntir (Nordisk litteratur), och en liknande serie diktsamlingar under samma 
rubrik gavs ut även 2005. Som helhet betraktad har den nya serien större tyngd 
än den från ifjol, och särskilt värda att nämna är Steinar Bragi, Valur Brynjar 
Antonsson och Kristín Eiríksdóttir.

I Steinar Bragis Litli kall strikes again leker författaren med pseudonymer 
och en blogginspirerad stil på ett ovanligt lyckat sätt. Steinar utnyttjar blog-
gandets olika egenskaper, som till exempel möjligheten att leka med identite-
ten. Texternas författare kallas omväxlande Tinna Timian och Tinni Tímgun, 
och denna namnväxling med tillhörande könsförvirring passar väl ihop med 
andra typiska drag i bloggandet. Det är motsägelserna som leder till att den 
politiska ton som är utmärkande för verket blir mycket tydligare än om det 
hade rört sig om ett mer okomplicerat perspektiv. Litli kall är den ena av de två 
böcker Steinar gav ut 2006. Han utkom också med romanen Hið stórfenglega 
leyndarmál heimsins (Världens storslagna hemlighet) som är en sorts variant 
på en Sherlock Holmes-berättelse. Greppet är intressant men håller inte hela 
vägen. Författaren tar sig vatten över huvudet i denna hypermoderna variant 
av den berömde detektiven och vi väntar fortfarande på en riktigt lyckad 
roman av Steinar. Men under tiden kan vi njuta av hans kortare prosaverk. 

Eðalog: Drög að vísindaljóðlist 21. aldar är titeln på Valur Brynjar 
Antonssons nya diktsamling. I ett slags förord beskriver författaren ett fram-
tida samhälle där jorden blivit i det närmaste obeboelig och datorerna eller 
Internet verkar ha fått ett eget liv. Jordens invånare flockas till en annan planet 
i luftballonger fyllda av ädelgaser. Boken är sedan uppbyggd av textstycken 
som bär namn efter olika sorters gaser. Bildspråket är överlag piggt och intelli-
gent och boken fungerar väl som helhet. Författaren leker med konstruktionen 
på ett underhållande sätt genom att ta lösryckta rader ur texten och sätta dem, 
aningen manipulerade, på egna sidor mellan texterna. 

Húðlit auðnin av Krístin Eiríksdóttir består av en rad sammanhängande 
prosastycken i samma anda som i Kristíns första bok, Kjötbærinn, som kom 
ut 2004. Det surrealistiska inslaget är lika tydligt som förra gången. Texterna 
bildar en sorts berättelse om en kvinna som tycks bo i ett stort hus långt från 
civiliserade trakter. I alla fall måste hennes man ta sig i helikopter till och från 
huset, men ändå verkar stormarknaden inte vara särskilt långt borta – men det 
är kanske bara den bistra verkligheten att stormarknader aldrig ligger långt 
bort. Olika minnen dyker upp, huset kallas slott och de som bor där bär hud-
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färgade kronor. I denna sagovärlds kölvatten seglar det upp en liten thriller 
när diktarjaget lägger fram en ”mycket detaljerad inbrottsplan för en diamant-
tjuv”. Boken skulle också kunna kallas för rysare, och dessutom bjuder den på 
en god portion erotik. Kristín medverkar också till bokseriens snygga design. 
Hon formger omslagen tillsammans med Örvar Þóreyjarson Smárason.

Som nämnts tidigare vill Nýhil framstå som en radikal och avantgardistisk 
grupp och deras utgivning kännetecknas ofta av häftiga nappatag med formen, 
vilket ibland verkar bli ett självändamål. Det är därför rätt intressant att jäm-
föra några av de unga författarnas experimentella diktsamlingar med den mer 
erfarne Baldur Óskarssons Endurskyn (Reflektion/Omvärdering). Här har vi 
en bok som kännetecknas av en konfliktbefriad och chosefri lek med dikten 
som på alla sätt gör ett piggt och rentav ungt intryck, trots att författaren gott 
och väl passerat de sjuttio. 

Men några av de unga författarnas experiment är ändå lyckade, och bland 
dem kan man särskilt nämna Jesse Balls och Þórdís Björnsdóttirs Vera & 
Linus. Där berättas i korta stycken historien om två unga vuxna som lever 
tillsammans. På alla andra sätt är deras liv mycket ovanligt, för när de inte roar 
sig med att spela varandra diverse spratt ägnar de sig åt mord, rån och kid-
nappning, företrädesvis av barn. Boken är en blandning av saga och skräckis 
och fungerar både stilistiskt och berättartekniskt. Författarna turas om att 
skriva kapitel eller stycken och får därmed fram en vällyckad blandning av 
sammanhang och splittring. 

II

Det unga gänget bakom Nýhil har på inget sätt ensamrätten till formexperi-
ment. Under 2006 kom det ut två illustrerade diktsamlingar (M)orð og myndir 
((M)ord och bilder) av Sindri Freysson och Hákon Pálsson jämte Borg í þoku 
(Stad i dimma) av Hermann Stefánsson. Döden står i fokus i den förra boken, 
som ju titeln antyder, och i sin bok Borg í þoku förmedlar Hermann ett alldeles 
särskilt vackert intryck av en stad i dimma, där bild och dikt elegant komplet-
terar varandra. Illustrationerna går hand i hand med dikterna som beskriver hur 
diktarjaget gör en traditionell poetisk resa genom en främmande stads regnvåta 
gator. Men trots det välbekanta temat lyckas Hermann fånga en speciell stäm-
ning som gör boken till en ovanligt minnesvärd och njutbar läsupplevelse. 

I Bragi Ólafssons och Óskar Árni Óskarssons böcker Fjórar línur og titill 
(Fyra rader och en titel) respektive Ráð við hversdagslegum uppákomum (Råd 
för vardagliga incidenter) är experimenterandet ännu mera okonstlat. Båda 
böckerna består av dikter på gränsen till prosastycken, eller till och med bara 
meningar och goda råd, så som titlarna anger. Böckerna är utgivna på förlaget 
Smekkleysa, i ett litet, vackert format som passar dessa två utmärkta förfat-
tares finstämda humor mycket väl. 
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Ja, diktkonsten var riktigt livlig under 2006. Kristín Ómarsdóttir gav sig 
in i julboksfloden, som ännu drabbar den isländska bokutgivningen, med 
titeln Jólaljóð (Juldikter). I Kristíns dikter blir julen till ett vidunderligt och 
ganska spralligt äventyr, fullt av änglar, snö, alver och finklänningar. Hannes 
Pétursson kom ut med diktsamlingen Fyrir kvölddyrum (Framför kvällens 
dörr) en vacker och fint arbetad bok som visar att än lever glöden i denne 
namnkunnige diktare. En lyckträff av samma kaliber var Sigurður Pálssons 
diktsamling Ljóðorkusvið (Diktkraftscen). Däremot framstod Einar Már 
Guðmundssons dikter i Ég stytti mér leið framhjá dauðanum (Jag tar en gen-
väg förbi döden) inte som lika övertygande, trots den fyndiga titeln.

Kylan härskar i Linda Vilhjálmsdóttirs Frostfiðrildin, en ovanligt vacker 
och stark bok om tvångsföreställningar och inre resor. Dikterna bildar en 
sorts berättelse som beskriver diktarjagets oro för den älskade som färdas i 
fjällen. En kraftfull naturmetaforik har länge kännetecknat Lindas poetiska 
språk. Humorn är aldrig långt borta hos Linda och som vanligt riktas sarkas-
merna mot diktarjaget självt och den tvångsmässiga oron.  De senaste åren 
har diktsamlingar i form av någon sorts berättelse blivit alltmer gängse och 
Frostfiðrildin är ett gott exempel på denna strömning. Man börjar osökt fun-
dera på om detta kan vara diktens sätt att försöka nå ut till flera läsare – till 
dem som vill ha romaner eller andra berättelser. Och onekligen är det så att 
många av dessa diktsamlingar är mera lättillgängliga, om uttrycket tillåts, än 
de ”traditionella”. Å andra sidan kan 
man lika väl hävda att det faktiskt är 
fråga om en återgång till en gammal 
tradition, till litteraturens guldålder 
då långa dikter som förmedlade en 
berättelse var den vedertagna formen. 
Hur det nu än är med den saken, 
tycker jag att denna tendens till helhet 
och berättande är intressant, och i 
händerna på en mästarpoet som Linda 
Vilhjálmsdóttir fångas man som läsare 
av diktberättelsen och tar den till sig. 

Denna genre praktiseras också av 
Ingunn Snædal som gör en strålande 
entré på den isländska litteratursce-
nen med diktsamlingen Guðlausir 
menn: hugleiðingar um jökulvatn og 
ást (Gudlösa människor: funderingar 
kring jökelvatten och kärlek). Den 
innehåller i själva verket en enda 
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lång dikt, förutom förordet. Dikten är ett slags självbiografi, samtidigt som 
den är en reseberättelse. Diktarjaget är ute på en resa, på väg till sin farmors 
begravning, och i bilen finns också hennes syskon. Så långt är detta välbekant, 
reseminnen är ett klassiskt diktartema. Men därmed är inte allt sagt, en dikt 
kräver ju alltid eftertanke. Bakom detta tillsynes enkla, bakom den välbekanta 
formen, finns något förunderligt som Ingunn lyckas trolla fram. Långsamt 
bygger hon upp en hel värld av rörelse, bilder, dofter och ljud. Boken är ovan-
ligt väl genomarbetad ända från den inledande dikten, som är ett gott exempel 
på den klarhet som kännetecknar Ingunns dikter och som gör dem både till-
gängliga och starka för läsare som kanske annars avskräcks av poesi.

III

Färre är det som avskräcks av romanen, som också är islänningarnas mest 
omtyckta litterära genre. Det är romanerna som säljs mest och det är om dem 
den litterära diskussionen oftast handlar. Bokåret 2006 var dock inte särskilt 
generöst med goda romaner. På något sätt verkade det som om författarna inte 
riktigt lyckades göra något av sina goda idéer, och några höjdpunkter att tala 
om blev det därför inte. Exempel på verk som i förstone verkade intressanta 
men visade sig vara väldigt ojämna är Fljótandi heimur (Flytande värld) av 
Sölvi Björn Sigurðsson, en berättelse med fantasiinslag, inspirerad av den 
japanske författaren Haruki Murakami, Gaddavír (Taggtråd) av Sigurjón 
Magnússon, som berättas med omvänt tidsperspektiv, Í húsi Júlíu (I Julias 
hus) av Fríða Á. Sigurðardóttir, en dramatisk berättelse om systrar och Undir 

himninum (Under himmelen) av Eiríkur 
Guðmundsson, som handlar om hur en 
översättning av en roman går överstyr. 

En hel del kriminalromaner kom ut. 
Arnaldur Indriðason gav ut Konungsbók, 
mycket mera av en thriller än hans tidi-
gare böcker, en underhållande berättelse 
som tyvärr saknade slagkraft. Farþeginn 
(Passageraren) heter Árni Þórarinssons 
och Páll Kristinn Pálssons kriminalro-
man som handlar om en man som av 
en slump blir indragen i ett mordfall. 
Stella Blómkvist är höggravid i Morðið í 
Rockville (Mordet i Rockville) och Yrsa 
Sigurðardóttir skildrar spöken från det 
förgångna i Sér grefur gröf (Den som 
gräver en grav). Det bästa fyndet i genren 
var Ævar Örn Jósepssons polisroman Sá 
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yðar sem syndlaus er (Den som är utan skuld), som innehåller både skarp 
samhällskritik och festligt skildrade karaktärer i en berättelse om korruption 
i en religiös sekt. 

Av övrigt, mera lättviktigt, material kan nämnas Jökull Valssons Skuldadagar 
(Berättelse om skuld) som utspelar sig i narkotikakretsar i Reykjavíks undre 
värld, och Sigrún Davíðsdóttirs Feimnismál (Något genant) som skildrar ett 
kärleksförhållande mellan en äldre kvinna och en yngre man. Högljuddast 
av alla böcker var Skip (Skepp) av Stefán Máni, en roman som tar hjälp av 
thriller- och rysargenren på ett kraftfullt och gripande sätt. Romanen skildrar 
en ödesdiger resa med fraktskeppet Per se. Ombord finns en ganska färgstark 
besättning som består av en börsjobbare, en indrivare, en mördare, en djävuls-
dyrkare, en fascist och en kommunist, förutom en homosexuell kock. Vädret 
är nyckfullt och händelserna mystiska. 

Förutom de romaner som räknats upp ovan kom det ut ett antal böcker 
utgivna på små förlag eller av författarna själva. Det var romaner av diverse 
sorter, från fantasiberättelser till ett slags levnadsskildringar i romanform. 
Med tanke på de onödiga bristerna i en så stor del av de större förlagens 
romanutgivning, funderade jag på om man möjligen kunde skylla dem på en 
alltför snäv utgivningspolicy som tar mera hänsyn till marknadskrafterna än 
kvalitén, och undrade om det kanske skulle dölja sig några guldklimpar ute i 
vildmarken. Tyvärr visade sig så inte vara fallet. 

IV

Turligt nog var romanen inte alldeles livlös under 2006. Tre riktigt läsvärda 
romaner kom ut, helt olika varandra men var och en lysande på sitt sätt.

Auður Jónsdóttirs Tryggðarpantur (Vårdtecken) är en sedelärande berät-
telse om samröret mellan invandrare och infödda, skildrat som en konflikt 
i ett hem, där den välbeställda Gísella erbjuder tre hemlösa kvinnor att hyra 
ett rum i hennes lägenhet efter att hon råkat i penningknipa. Auður Jónsdóttir 
har fått stor uppmärksamhet på den isländska bokmarknaden. Fyra gånger har 
hon nominerats till Isländska litteraturpriset och fått det en gång för roma-
nen Fólkið í kjallaranum (Folket i källaren). Det är ingen liten bedrift med 
tanke på att hennes sammanlagda utgivning uppgår till sex titlar. Miljön i 
Tryggðarpantur är en storstad där det numera också bor ett stort antal invand-
rare. Kvinnorna som flyttar in hos Gísella är alla första eller andra generatio-
nens invandrare, och med det sagt är det inte svårt att förstå vad bokens tema 
är. Trots att det är lätt att påpeka att Auðurs roman är en sedelärande berättelse 
ska man nog vara försiktig med att helt avfärda den som sådan. Man kan också 
utan svårighet närma sig boken ur feministisk vinkel. Hemmet har länge varit 
kvinnors arena, och man kan tolka Tryggðarpantur helt och hållet som en strid 
om denna arena, en strid som denna gång inte sätts i ett förenklat och uttjatat 
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könsperspektiv, utan i ett mycket originellare sammanhang som innefattar stri-
der mellan olika kvinnor som var och en har sin egen uppfattning om hemmet 
och de olika behoven innanför dess väggar. 

Poeten Sturla Jón Jónsson rör sig mycket långt från hemmet i Bragi 
Ólafssons roman Sendiherrann (Ambassadören). Sturla befinner sig på 
poesifestival i Litauen under en stor del av romantiden, och minnen om en 
avliden släkting som har med Sturlas nyutgivna diktsamling att göra, flätas in 
i händelseförloppet. En ny ytterrock som stjäls får också en roll i berättelsen. 
Sendiherrann kännetecknas av Bragis välbekanta stil där de komiska inslagen 
ibland är av den arten att man sätter skrattet i halsen. Det här är en snyggt 
uppbyggd roman som bland annat handlar om poesins situation i dag. Sturla 
har bestämt sig för att överge dikten och ägna sig åt prosaverk i stället. Bragi 
leker inte bara med debatten om poesins situation, utan om diktandet i stort. 
Funderingar kring hur man definierar en thriller vädras, och så skriver Sturla 
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två artiklar om poesifestivalen. Den ena artikeln författar han innan han ger 
sig av, och den visar fram den här sortens evenemang i rätt hånfulla ordalag. 
Den andra skriver han på plats i Litauen och där kommer det i stället fram en 
ganska upphöjd syn på diktens kraft. Redaktören för den kulturtidskrift där 
artikeln ska tryckas tycker bättre om den senare, men den förra ligger mycket 
närmare Sturlas upplevelse av festivalen. Med det här greppet kan Bragi 
smyga in en kritik av poeternas och litteraturens värld som ibland tar sig själv 
på alltför stort allvar. 

Både Tryggðarpantur och Sendiherrann är ganska stora böcker om stora 
ämnen, i motsats till Kristín Steinsdóttirs roman Á eigin vegum (Sin egen väg). 
Kristín är framför allt känd som barnboksförfattare och dramatiker, men gav 
2004 ut vuxenromanen Sólin sest að morgni (Solen går ner på morgonen). Den 
berättelsen var både vacker och gripande, och det samma kan sägas om den 
nya romanen. Kristín har en sparsmakad och välavvägd poetisk stil som hon 
utnyttjar för att förmedla en oerhört stark berättelse, och även om hennes verk 
till omfånget mest påminner om kortromanen eller novellen, ligger de form-
mässigt närmare ”vanliga” romaner. 

Á eigin vegum är berättelsen om änkan Sigþrúður som bor i Reykjavík och 
tjänar sitt uppehälle som tidningsbud. Hennes liv har alltid kännetecknats av 
anspråkslöshet, vilket inte hindrar att även hon har drömmar. Sigþrúður är 
uppvuxen ute på landet och saknar släktingar. Hennes ena hand är inte helt 
normal, den påminner om labben på en säl. Det har medfört att hon har haft 
svårt för att gå i skolan och hon blir också mobbad av de andra barnen, vilket 
leder till att hon drar sig in i sig själv. Hon träffar så småningom en man, 
Tómas, och de flyttar tillsammans till Reykjavík. Tómas dör og Sigþrúður 
bestämmer sig för att fylla sitt liv med olika saker hon nekat sig under sin 
tidigare tillbakadragna tillvaro. I korthet består hennes nya liv av att gå på 
helt främmande människors begravningar. Dessutom ägnar hon sig helhjärtat 
åt olika kulturella aktiviteter. Hon letar flitigt upp vartenda kulturevenemang 
med gratis inträde, för några inkomster att tala om har hon ju inte. Nu skulle 
läsaren kunna tänka: jaha, här har vi en parasit, en hycklare som tränger sig 
på hos intet ont anande människor. Men det vore ett stort missförstånd, för i 
Kristíns framställning blir Sigþrúður en människa som är öppen för intryck 
och har förmåga att sätta sig in i både glädje och sorg i olika sammanhang. 
Likaväl som Kristín lyckas göra en karaktär som denna intressant, visar hon 
också prov på förmågan att gjuta nytt liv i det välbekanta temat om en ensam 
människa i utanförskap. Dessutom fascinerades jag mycket av Kristíns för-
måga att lätt och ledigt fläta in tidernas förändring i berättelsen. Ingenstans 
nämns i klartext de enorma omvälvningar världsbilden genomgår under den 
tid – 1900-talets senare hälft – då berättelsen utspelar sig; i stället smygs små 
kommentarer obemärkta in i texten. 



Nordisk Tidskrift 3/2007

256	 Úlfhildur Dagsdóttir

Den anspråkslöshet som kännetecknar Sigþrúðurs liv kommer också fram i 
själva romanen, i både text och ämne, och som helhet vittnar detta om hur en 
skicklig författarinna kan arbeta med skrivandet, helt utan åthävor och vidlyf-
tiga beskrivningar, men ändå lämna ifrån sig verk som inte bara talar för sig 
själva utan också innehåller så mycket mer än ytan signalerar.

Översättning från isländska:
Ylva Hellerud
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Hans H. Skei

De gamle er fremdeles eldst.
Litteraturen i Norge 2006

Endringene i bokmarkedet som følge av den nye bransjeavtalen har først og 
fremst hatt konsekvenser i omsetningsleddet, med en dreining av salget fra 
bokklubbene til bokhandlene. Det ser ut til å være en tendens at flere nye 
bøker nå selges via bokhandel, mens nedgangen når det gjelder ny litteratur 
fra bokklubbene må beskrives som dramatisk. Men det er noen storselgere, 
ofte i krim- og spenningsgenren, som ligger fremst hos bokhandlerne, og det 
er neppe tvil om at salget av paperback-utgaver – de kommer tidligere enn før 
– av ny litteratur har økt kraftig. Totalt er det nok stor bredde i norsk litteratur, 
men det er langt fra noen entydig sammenheng mellom kvalitet og salgstal, 
og bøker flest selger dårlig. Et gledelig tegn er muligens at det ikke bare er 
krim- og spenningslitteratur eller politiske biografier og bøker av kjendiser 
som topper salgslistene, selv om flere ”seriøse” bestselgere nok tenderer mot 
å være underholdningsromaner.

Nå kan forandringene i det norske bokmarkedet også ses i litt større sam-
menheng, og da fremstår endringene som forholdsvis små, i og med at de 
statlige støtteordningene med innkjøp til bibliotekene via Kulturrådet, stipen-
dieordninger, momsfritak og lignende er som i tidligere år. En langvarig strid 
mellom forleggere og oversettere ble til slutt bilagt i 2006, med et resultat som 
må betraktes som en seier for oversetterne og dermed både for norsk språk og 
litteratur i et videre perspektiv. Ikke minst oversatt litteratur kommer nå ut på 
en rekke nye forlag, og det innebærer blant annet at forfattere og bøker som 
de store forlagene ikke tør satse på, likevel kommer ut på norsk.

De store debattene om norsk litteratur var langt på vei fraværende i 2006, 
selv om både forfattere og kritikere i hektiske bokhøstmåneder kom i tanker 
om at det ble i meste laget med navlebeskuende, halvt selvbiografiske roma-
ner også dette året. Noen av disse bøkene var åpent og nokså enkelt selv-
biografiske, og var tenkt som erindringsbøker eller som beskrivelser av egne 
erfaringer tidlig eller sent i livet. Andre bøker som lett skjult bygger på eget 
liv – privat, politisk, litterært – kan utvilsomt kritiseres både fordi de baserer 
seg på en overdreven forståelse av egen betydning, og fordi de erfaringer som 
beskrives i så liten grad fiksjonaliseres og omskrives til litterær form at det 
hele blir kjedelig, utleverende, poserende og nesten alltid likegyldig. Men det 
er viktig å holde fast på at i forsøket på å skrive om egne livserfaringer, er det 
om-skrivingen som er avgjørende; dvs. formvalget. Jakten på selvforståelsen 
må gjelde et dypere og mer egentlig jeg, som samtidig kan si noe om en tid, 
en væremåte og en livsfølelse. Vi burde kunne forvente at i alle fall erfarne og 
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modne forfattere burde ha tatt oppgjøret med den narsissistiske selvopptatthet 
for lenge siden, men slik er det dessverre ikke.

Likevel viser litteraturen i 2006 til de grader at de gamle fremdeles er eldst, 
nesten på foruroligende vis, selv om bredden i norsk litteratur er stor og nye 
og dristige eksperimenter forekommer. Langt de fleste av de beste bøkene i 
2006 ble skrevet av forfattere som er født under eller rett etter andre verdens-
krigen (og som nå er omkring 60). Det gjelder Dag Solstad, Kjartan Fløgstad, 
Herbjørg Wassmo, Margaret Skjelbred, Jan Jakob Tønseth, Toril Brekke. 
I litt mindre grad kan det samme sies om litt yngre, men uhyre produktive 
forfattere gjennom flere tiår, som Ragnar Hovland, Thorvald Steen og Lars 
Saabye Christensen. Erik Fosnes Hansen har etter mange års taushet levert 
en av høstens beste bøker, Løvekvinnen, mens det må sies å være mer ujevnt 
blant forfattere som har debutert de siste tiårene og som har vært løfterike. 
Størst fremgang blant disse kan kanskje noteres for Tomas Espedal som med 
Gå. Eller kunsten å leve et vilt og poetisk liv har skrevet sin klart beste bok 
hittil. Dramatikeren Arne Lygre har ved siden av skuespill gitt ut en novel-
lesamling tidligere, og bekrefter sitt talent også i prosagenren med romanen 
Et siste ansikt. Gro Dahle, mest kjent som barnebokforfatter, har skrevet en 
svært god ”voksenroman” – Huset i snøen, mens Tore Renbergs to bøker i én 
er å betrakte som et hvileskjær. Heller ikke Levi Henriksen holder samme nivå 
som ikke minst debutromanen fra 2004 bar løfter om.

Det kan ut fra ovenstående se ut som alt dreier seg om romaner i norsk 
litteratur i 2006, og det er selvsagt ikke riktig. Likevel er romanen så domi-
nerende at andre sjangrer ikke bare kommer i skyggen, men kan synes å bli 
glemt – av lesere, kritikere, formidlere. Det synes å være slik at lyrikken både 
har et begrenset nedslagsfelt og blir fulgt opp av noen få spesielt interesserte 
i aviser og tidsskrifter. Først i ettertid blir det klart for de fleste at vi har noen 
betydelige og viktige lyrikere blant oss – kanskje først når dikt i utvalg eller i 
samling blir gitt ut. Drama i bokform er så godt som fraværende, selv om det 
årvisst blir gitt ut nye dramatekster av Jon Fosse, med god grunn. Novellen 
lever imidlertid i beste velgående, om enn i skyggen av storebroren blant 
prosaformene, romanen. Novellen ser ut til å klare seg tross noen magre år 
først og fremst fordi den er den foretrukne formen hos noen svært dyktige 
forfattere. I 2006 ser vi det blant annet i samlingene til Hans Herbjørnsrud og 
Øystein Lønn.

De siste tiårene er det to andre sjangrer innenfor det litterære feltet i Norge 
som må betraktes som vekstnæringer: kriminalromanen, inkludert thrilleren, 
og den litterære biografien. 2006 er et normalår i så måte. Mer enn tjue krimi-
nal- og spenningsromaner er gitt ut, og flertallet av dem må sies å være både 
profesjonelt utført og av god kvalitet. Blant bøker om forfattere og forfatter-
skap har Henrik Ibsen dominert i 2006 (pga. hundreårsmarkeringen av hans 
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død!).Utgivelsen av en vitenskapelig og tekstkritisk utgave av Henrik Ibsens 
skrifter ble også påbegynt. Naturlig nok er for eksempel 100-årsjubileer for en 
dikters fødsel gjenstand for ny interesse, og i 2006 kom det en stor biografi om 
Jakob Sande, skrevet av Ove Eide. Den ble møtt med nokså sterk kritikk, mens 
Arve Fretheims biografi om Mauritz Hansen nærmest er forbigått i stillhet. Det 
samme kan sies om en stor og litt springende bok om dikterpresten Petter Dass 
(av Kåre Hansen); i 2007 er det 300 års siden Dass døde.

Romaner
To av årets beste romaner er ikke uventet skrevet av Kjartan Fløgstad og Dag 
Solstad. Solstad foregir riktignok ikke å ha skrevet en roman, men gir i stedet 
ut ”Fotnoter til en uutgravd roman” under tittelen Armand V. Det er en av 
Solstads mest eksperimentelle romaner, og på sett og vis en forlengelse av 
fotnoteteknikken han tok i bruk i sin forrige roman, 16.07.41. Valget av hoved-
person er også spesielt, i og med at Armand V. er diplomat. Dermed blir dette 
også en klart politisk roman hvor manglende muligheter og sviktende tro i 
forhold til reell endring, kommer tydelig fram. Den særegne fortelleteknikken 
gjør at leserne er friere enn vanlig til å ”grave ut” den eller de mulige sam-
menhengende fortellinger som skjuler seg i det omfattende fotnoteapparatet. 
Samtidig blir formvalget en slags indirekte kommentar til mulighetene for å 
gripe helheten og skrive sammenhengende, men det viser også at det å skrive 
litteratur er en viktig handling og 
kan avdekke mønstre og strate-
gier både på det individuelle og 
det samfunnsmessige plan vi ellers 
ikke ville ha fått tak i.

Kjartan Fløgstads Grand Manila 
representerer en tilbakevending til 
de drivkreftene som skapte og bar 
mesterverkene i hans tidlige forfat-
terskap, Dalen Portland, Fyr og 
Flamme. På et mer reflektert vis er 
den nesten på nivå med disse bøke-
ne, og kan ses som en oppsum-
mering av dem og en avskjed med 
det industrimiljøet og den arbeider-
klassen som ga politisk tyngde til 
bøkene.

Med virksomheten til Union 
Carbide i Sauda i sentrum blir en 
gruppe arbeidere og deres historier 
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det som holder sammen et rikt mangfold av fortellinger. Noen av dem har 
forgreninger ut i den store verden, og går helt tilbake til de første tiårene av 
forrige århundre, med borgerkrigen i Finland som et viktig element. Romanen 
sier indirekte at historiene har forrang fremfor Historien når det gjelder å 
formidle erfaringene til de menneskene vi møter i boken. Litterære retninger 
som modernisme og avantgardisme står sentralt i den ”finske” delen av roma-
nen, med Edith Södergran som en nøkkelfigur. Spørsmålet romanen stiller er 
hvor lang tid det tar før avantgardisme blir til litterær konvensjon, og om det 
finnes en sammenheng mellom avantgardistisk kunst og manglende politisk 
gangsyn.

Romanene til Solstad og Fløgstad ble begge nominert til Brageprisen 
for årets beste skjønnlitterære bok, sammen med en novellesamling av Jan 
Jakob Tønseth. Prisen gikk til Armand V., mens en annen ettertraktet pris 
– Bokhandlerprisen – gikk til Erik Fosnes Hansen for romanen Løvekvinnen. 
Dette er en storartet roman om Eva som blir født i en liten by nordpå, mister 
sin mor ved fødselen, mens hennes far, stasjonsmesteren, får ansvaret for den 
nyfødte ”løvekvinnen”. Eva har pels over hele kroppen, og det gjør henne 
annerledes, avvikende, men også sterk og bestemt, i en roman som riktig nok 
er underholdende og humoristisk, men også tematiserer det å være alene og 
ensom. Vanskelig oppvekst og en tung kamp for å orke med hverdag og gå 
videre i livet er innsiktsfullt og varmt beskrevet i Thorvald Steens Vekten av 
snøkrystaller. Unggutten som drømmer om å bli skihopper, får beskjed om at 
han lider av en uhelbredelig sykdom. Dessuten har moren store vanskelighe-
ter, slik at far og sønn og forholdet dem i mellom settes på store prøver. 

Herbjørg Wassmos bok Et glass melk, takk tar opp problemet med unge 
jenter fra tidlige østblokkland som lokkes til Skandinavia for så å tvinges til å 
selge kroppen sin. Det er på mange måter en annerledes bok i Wassmos omfat-
tende forfatterskap, mens Lars Saabye Christensen med Saabyes cirkus er på 
velkjente stier på Skillebekk i Oslo; nesten slik at en leser er på gjenganger-
ferd i forfatterskapet og kjenner igjen detaljer og holdninger fra mange tidlige 
bøker.  På nye og ukjente veier er derimot Toril Brekke som med Drømmen 
om Amerika innleder noe som ser ut til å skulle bli en serie bøker om den 
norske utvandringen. Begynnelsen er lovende, sakkunnskapen rimelig god, 
men noe av det mer oppdiktete som er lagt til fakta for å skape en roman, er 
mer problematisk. 

Hanne Ørstaviks Kallet – romanen er en roman som handler om kampen 
med en roman som aldri blir skrevet, men som er den romanen vi leser; det 
vil si først og sist en beretning om en forfatter og en tekst og en fortidshis-
torie som nekter å la seg forløse. Romaner som overhodet ikke er opptatt av 
formidlings- eller skriveproblemer finner vi i Ragnar Hovlands to bøker dette 
året – ungdomsromanen Fredlaus og erindringsromanen 1964. Begge er for-
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holdsvis enkle bøker, men det er også deres styrke fordi de bevisst velger å 
gi til beste ungdoms tanker og mot og fortvilelse, og gjør det med varme og 
stor medfølelse.

Som en slags nøkkelroman fra universitetsmiljøet i Oslo ble Helene Uris De 
beste blant oss en av bøkene det ble mest ståk og oppmerksomhet rundt. Selv 
om leseren skulle ha tilleggsgleden ved å kjenne igjen noen av figurene eller 
miljøet som helhet, er romanen ikke en vellykket universitetsroman – for øvrig 
en nokså ukjent sjanger i Norge. Da er Trude Marsteins Gjøre godt en roman 
som gir større utfordringer der den gjennom et utall fortellere forsøker å fange 
inn alminnelig liv, med alt det innebærer på godt og vondt. Ingen kan beskylde 
denne romanen for å være selvopptatt eller for å utnytte biografisk materiale på 
en måte som gjør at det hele blir smått – eller likegyldig. Det er en kritikk som 
er blitt reist, med vekslende begrunnelse, mot bøker som Anne Karin Elstads 
selvbiografiske Hjem – en oppvekstskildring fra forfatterens første seksten år, 
Tove Nilsens Sommer 2005 og Espen Haavardsholms klart selvbiografiske – og 
bare mildt fiksjonaliserte – Tjue. I noen grad kunne slik kritikk også ramme Ari 
Behns andre roman, Entusiasme og raseri, der velkjente elementer fra en liten 
gruppe halvkjendiser aldri fanger leserens interesse. 

Det egne livet og det egne politiske engasjement kan derimot ha større 
interesse og angå langt flere, også når det omfatter ml-bevegelsen og det som 
skjedde med den i Norge på 60- og 70-tallet. Uten at det er blitt en helt avkla-
rende bok, har Tor Obrestad med Vi skal kle fjellet med menneske og våpen 
skrevet en bok som på mange måter måtte komme: beretningen om ml-beve-
gelsens vekst og fall, med forsøk på å forklare hva som skjedde og hvordan 
det kunne skje. Den revolusjonære tittelen er hentet fra et av Obrestads egne 
dikt, og forfatteren forekommer i romanen som ellers har Tor Jonsen som 
hovedfigur. Hvor mye forfatter og hovedperson likevel deler, er et interessant, 
men ikke avgjørende spørsmål når historien blir gjort til fortelling. Det meste 
handler om dagligliv i Norge på 1970-tallet, men hverdagslivet for de politisk 
aktive består av arbeid for partiet i stor grad. Det sies ganske direkte at det er 
for strenge og harde krav fra sentralledelsen som gjør at partiet forvitrer mot 
slutten av 70-tallet, selv om Tor Jonsen også fremstilles som en som aldri var 
helt og holdent overbevist. 

Med romanen Gulldronning, perledronning (2004) skrev Margaret Skjelbred 
sin klart beste bok, og med Andrea D. følger hun opp med nok en god roman, 
selv om den ikke er på samme nivå som gjennombruddsboken. Andrea D. 
har en historie å fortelle som knapt lar seg formidle, og mye kommer derfor 
til å handle om hvordan to tvillingsøstre på et roteloft leter i en sort notatbok 
og forsøker å rekonstruere sin demente mors historie på grunnlag av den. En 
familiehistorie rekonstrueres, av en datter som ser ut til å skapt seg en ”tvil-
ling” for å ha noen til hjelp og støtte i utgravingen av fortidens grusomheter. 
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Det vi leser er både formødrenes historie og jødenes historie – med verdens-
kriger og urett og vondskap og små glimt inn i en oppvekst og det vanskelige 
livet den generasjonen som nå forsøker å fortelle har hatt. Det vi ikke visste vi 
hadde glemt må hentes frem, for slik i små glimt å gi innblikk i ondskapens 
destruktive kraft – men også i kjærlighetens gjenskapermakt.

Med Hermanas har Torgrim Eggen skrevet en koloss av en roman fra Cuba. 
Hovedpersonen og alle aktørene er kubanske, og bakteppet alt spilles ut mot 
er det undertrykkende og totalt destruktive systemet kommunismen under 
Castro har utviklet seg til. Det landet vi får inntrykk av å se fra innsiden, er 
fullstendig i ei bakevje, og det er alle de negative sidene ved et system som 
baserer seg på undertrykkelse, korrupsjon, angiveri, løgn og falskhet som til 
slutt dominerer denne romanen. Det har nok vært forfatterens hensikt å la 
sin ”analyse” av Cuba og regimet der fungere som et slags bakteppe for en 
omstendelig kjærlighetshistorie. Denne historien og fortellingen om en poet 
som ikke kan skrive dikt for å forherlige et regime han ikke tror på er lenge 
det viktigste, men så blir det politikk og ideologi som rår grunnen. Romanen 
taper på dette, og Hermanas blir en bok uten større dybde selv om historiske 
forhold beskrives og danner et grunnlag for hovedberetningen.

Nå skal i alle fall det sies at Eggen ikke er navlebeskuende eller nærsynt 
når han legger romanhandlingen til Cuba, og mange norske romaner ville nok 
tjent på både et bredere miljø og et dristigere persongalleri. En roman som 
utnytter det fremmedartede på fint vis og plasserer en dramatisk handling inn 
i et miljø som virker ekte, er Lene Wikanders Salt som tross enkelte overdri-
velser og en langsom bakgrunnshistorie fremstår som en drivende godt fortalt 
beretning fra Jamaica i moderne tid, med innslag av Jamaicas eldre historie, 
helt tilbake til 1824. Det meste som fortelles fra det moderne Jamaica er fra 
et land i forfall på alle nivåer, og vold og brå død rammer også romanens 
hovedfigurer som bare kan høre Jamaica og mysteriene og mørket til. Det 
er langt fra volden og truslene i Jamaicas nattemørke til den humørfylte og 
overskuddspregede romanen Gunnar Kopperud har skrevet. Internasjonalen 
er ustyrt med fane, rød stjerne og marsjerende hornorkester på omslaget, 
og er likevel en løssluppen, vilter, burlesk roman – med noen sidesprang til 
hverdagsfilosofi og litteratur, uten at det trekker noe fra det gode humør og de 
viltre innfall. Det er viktig å nevne at det kommer ut slike bøker, blant alt det 
alvorstunge og analytiske norsk litteratur ellers tilbyr.

I to enkle og effektive kortromaner, Farmor har kabel-TV og Videogutten, 
utgitt som én bok,  har Tore Renberg skapt en lys og en mørk historie. Farmor 
har kabel-TV er til tider for øm og varm og forståelsesfull til helt å overbevise, 
mens Videogutten har sin styrke i sammenfallet av isende kulde og en kald 
og hvit verden med de farligheter og fristelser ”Videogutten” kan tilby – men 
som de to kameratene vet de burde holdt seg unna. De to romanene er muli-
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gens komplementære, og viser god innsikt i ungdoms tanker og behov, som 
her går i vidt forskjellige retninger. Jonny Halberg som har høstet mye berøm 
for flere av sine bøker, ser ikke ut til å ha levd opp til lesernes og kritikernes 
forventninger med Tvillingen, en roman som åpner fantastisk og ser ut til å 
skulle beskrive den åndelige fattigdom og den uforstand som mennesker lider 
under i generasjoner i lukkede bygdemiljøer. Men den glir raskt over i det 
groteske, overdrevne og tilnærmet surrealistiske. Den beholder likevel en form 
for vridd virkelighetsforankring, både i et spesielt miljø, en utrolig slekt, og i 
noen galskapsstrukturer som er bortenfor det meste vi tenker oss. 

Tomas Espedal har skrevet en trilogi om romanfiguren ”Tomas Espedal”, 
og i romanen Gå skriver samme figur en bok om det å gå som sidestilles med 
”kunsten å leve et vilt og poetisk liv”. Det er en uvanlig og svært interessant 
måte å skrive en roman – eller kanskje det er en samling kortere tekster – på. Ved 
å fortelle om hvordan han går langsomt mellom forskjellige steder eller i ulike 
byers gater, får vi også møte tankene hans og mennesker han støter på. Å gå er 
på en måte det langsommes kunst, og veien er stedet for møter, betraktninger og 
refleksjoner. Boken er besnærende enkel, men har en serie med litterære diskus-
joner og referanser til andre som har tenkt over det å gå, samtidig som den nå og 
da kommenterer det den selv gjør som tekst. At boken ble nominert til Nordisk 
Råds litteraturpris er kanskje dristig, men slettes ikke ufortjent.

Gro Dahles første voksenbok, Huset i snøen, er også en spesiell og interes-
sant bok. Den trekker på en rekke forskjellige sjangrer, og kan leses både som 
spøkelseshistorie og kriminalroman, selv om den i all hovedsak beskriver 
alvorlige spørsmål knyttet til en kvinnes tilbakekomst til barndomshjemmet der 
hun sammen med faren må finne ut av hverdag og fortid i en verden preget av 
snø som alltid faller og skaper en hvit verden. Spennende, men uforløst er den 
talentfulle og den debutantprisbelønte forfatteren Mirjam Kristensen som med 
sin tredje roman, En ettermiddag om høsten, flytter seg ut av barndommens 
vanskelige verden til storbyen New York og et merkelig forsvinningsnummer 
som aldri finner sin løsning; i alle fall ikke på overflaten. Enkel, men tydelig 
og overbevisende, er en annen debutantprisvinner, Sigmund Løvåsen, som 
med Brakk følger opp personer og tematikk fra Nyryddinga. God og drama-
tisk oppfølger til debutromanen fra 2004 er også Wenche-Britt Hagabakkens 
Zürich, mens Arne Lygre – som egentlig er dramatiker   – med sin første 
roman, Et siste ansikt, viser nye og sterke sider av et allsidig talent.

Noveller
Jan Jakob Tønseths Von Aschenbachs fristelse er en samling med fem noveller, 
som alle viser en kresen stilist og språkkunstner som utnytter sin kjennskap til 
annen litteratur og kunst slik at tekstene spiller med og mot de litterære forleg-
gene. Novellene drøfter indirekte både kunst, religion og våre menneskelige 
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grunnvilkår, gjennom skikkelser som skapes gjennom sikre grep og får leseren 
til å tenke videre. Samlingen ble nominert til Brage-prisen og ble også nomi-
nert som en av to norske kandidater  til Nordisk Råds litteraturpris.

Hans Herbjørnsruds Brønnene inneholder en lang mesternovelle, og et 
knippe gode og urovekkende korttekster. Flere av tekstene i samlingen kretser 
omkring forfatterskap og kreativitet. Det skjer med overskudd og en fin vri i 
innledningsteksten, ”Mens tiden løper,” og det skjer mange ganger underveis 
i den lange og sentrale teksten,”Skjeletter og anatomiboka”. Andre tekster 
berører forholdet mellom fiksjon og virkelighet mer indirekte. Samlingen byr 
også på en overskuddspreget skisse om grenser i litteraturen og i virkelighe-
ten, gjennomført med humor og ironi.

Finn Iunkers Fortellinger består av tekster hvor jeg-figurens rotløse tilvæ-
relse rammer inn alle handlinger, og tekstene foregir å være nedskrevet 14-15 
år etter at begivenhetene fant sted. Novellene fremstår som minne og erindring 
om noe som er over og forbi – uten at nostalgien blir påtakelig. Iunkers tekster 
tar oss med til Færøyene, New Zealand, Australia, Egypt, Sverige og hjem til 
Norge, med mange små sidespor til andre land og steder. Jeg-fortelleren er 
underveis, på reise eller på flukt, bort fra noe, og det eneste vi med sikkerhet 
kan si at han vender ”hjem til”, er fortellingene. 

Øystein Lønns Plutselig landligge består av umiskjennelig ”litterære novel-
ler” – dvs. tekster som antyder og utforsker et nesten hemmelig rom mellom 
mennesker og som beveger seg i et landskap man aldri er helt sikker på er 
drøm eller virkelighet. Tilsynelatende ubetydelige hendelser, en liten hånd-
bevegelse, en ufullført replikk, en skygge over et kafébord viser alltid til noe 
underliggende og avgjørende i liv eller samliv. Ofte er det mann og kvinne 
som i nesten hverdagslige situasjoner ser dyp og svelg åpne seg under den 
enkleste konversasjon, og skjer det noe virkelig farlig eller avskrekkende, 
antydes det bare som mulighet eller det har allerede skjedd uten hovedperso-
nens bevisste vitende.

Odd Klippenvågs Nord og andre noveller skaper tekster rundt ”virkelige 
personer” som vi ser i avgjørende situasjoner i livet. Vi møter kjente og ukjente 
personer som i vanskelige situasjoner og med ulik motivasjon reiser nordover 
– til Norge. Personene spenner fra Mary Wollstonecraft i 1795 til japaneren 
Isao Ogoshi i 2004, med så kjente skikkelser som Gustaf Fröding, Elonora 
Duse, Béla Bartok og Ludwig Wittgenstein mellom disse. Alle gjennomgår en 
form for selvoppgjør, og det er elegante og tidvis skarpe portretter av mennes-
ker i konflikt med seg selv Klippenvåg gir i disse biografiske skissene.

Til sist skal nevnes at lyrikeren A. C. Kleppe, med fire diktsamlinger bak 
seg, ga ut novellesamlingen Her ute som på spennende vis utforsker både 
sjangerens grenser og grensene mellom drøm og virkelighet. Nevnes skal også 
at Bjarte Breiteig ga ut sin tredje novellesamling, Folk har begynt å banke på, 
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og igjen viser seg som en av de mest kresne og språklig mest bevisste blant 
våre unge forfattere.

Lyrikk
Det ser ut til å komme ut noen færre diktsamlinger nå enn det gjorde i tiårene 
mot slutten av 1900-tallet, og det blir samtidig tydeligere hvilke yngre lyrikere 
som har etablert seg og som står fram fremfor andre. Likevel er det rimelig å 
begynne med å nevne at nestoren blant våre lyrikere, Stein Mehren, er ute med 
to diktsamlinger: den gjennomstrukturerte og vakre samlingen Anrop fra en 
mørk stjerne der det skifter mellom et stort langdikt og varierte mindre dikt, 
men samlingen gir også plass for mer essayistiske tankedikt av kjent merke. 
Den andre boken, Forseglinger, er et utvalg tekstlinjer fra hele forfatterskapet, 
vakkert og dramatisk illustrert av forfatterens egne og nye malerier. 

Arnold Eidslott, vår fremste kristne lyrikere med et utrolig rikt lyrisk 
forfatterskap bak seg, har i sin tjuefemte diktsamling, Lyset fra Bach, laget 
utallige variasjoner med utgangspunkt i Bachs musikk eller som variasjoner 
over denne. En svært leseverdig diktsamling, skrevet med stor romslighet 
og i stort alvor, er ellers Lars Amund Vaages Utanfor institusjonen, der han 
skriver om ”dei galne” og fremstiller institusjonslivet for oss på urovekkende 
vis. Noe av det samme gjør Odveig Klyve (Det andre blikket) som skriver om 
demente. Nevnes skal også gode 
diktsamlinger fra Hanne Bramness 
(Salt på øyet) og Arvid Torgeir 
Lie (Innfor den myndige og den 
umyndige beretningen), mens to 
samlinger med dikt i utvalg gir 
en fin oversikt over det beste hos 
to sentrale lyrikere gjennom de 
siste tiårene: Geir Gulliksens Hvis 
jeg må være meg. Dikt 1995-2005 
og Steinar Opstad, Det jeg synger 
om er enkelt. Slike utgivelser plas-
serer forfatterne i fremste rekke 
blant samtidslyrikerne, der spesielt 
Opstad allerede er trygt etablert 
som en førende skikkelse. Likevel 
er nok høydepunktet i norsk lyrikk 
i 2006 en tynn og unnselig sam-
ling, i hvitt omslag, med innholds-
fortegnelsen på omslaget: Gunnar 
Wærness’ Hverandres. 
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Drama i bokform
Mens nye norske skuespill oppføres forholdsvis ofte, er det smått med bokut-
givelser av drama. Kanskje er selve forestillingen alltid det viktigste i denne 
sjangeren, men hvis teksten er god, bør den også foreligge som bok. Jon Fosse 
ga ut en bok med to skuespill, Svevn og Varmt, og det samme gjorde Wetle 
Holtan med sine to absurde dramaer Menneskelige ønsker og Jegerne. Med 
utgangspunkt i en kjent del av Ibsens biografi publiserte Niels Fredrik Dahl 
skuespillet Henrik og Emilie. 

Krim og spenning
En av våre beste kriminalforfattere, Kjell Ola Dahl, ga i 2006 ut en ”van-
lig roman”, Lindeman & Sachs, men hentet materiale fra norsk finans- og 
næringsliv – et område som ellers er gjenstand for bruk og behandling i en 
rekke av årets kriminalromaner. Også Karin Fossum beveger seg utenfor 
krimsjangeren i Brudd, mens en forfatter som Knut Faldbakken nå ser ut til å 
ha kriminalromanen som prioritert form. Med Nattefrost har vi tredje roman 
med Jonfinn Valmann i hovedrollen, i en effektivt og godt fortalt realistisk 
kriminalroman der forfatteren går i lengste laget med mangesidig motivasjon 
for forbrytelsene. Mindre realistisk, men på samme  høye nivå som forrige 
bok om Fredric Drum (Alle orkaners mor, 2004), avslutter Gert Nygårdshaug 

en serie på ti bøker som ofte har 
beveget seg i grenselandet mot det 
okkulte og uforklarlige, men har 
hatt oppklaring av forbrytelser som 
drivkraft. Rødsonen er blant de beste 
krimbøkene i Norge i 2006, i kon-
kurranse med Tom Kristensens mer 
thrillerpregede Dødsriket og Bjørn 
Bottolvs’ virkelighetsnære politiro-
man fra Oslo, Når natta er som 
svartest. Det ble Tom Kristensen 
som fikk Rivertonprisen for årets 
beste norske krim, noe som både 
var riktig og rimelig i forhold til 
hele forfatterskapet og årets bok, 
selv om den ikke er på høyden 
med fjorårets fine blanding av krim 
og spenning i Profitøren. Ypperlig 
krim leverer også Gunnar Staalesen 
med en av de beste bøkene i Veum-
serien på lange tider; Dødens dra-
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banter. Det er også verdt å nevne at Kurt Aust med De usynlige brødre går i en 
ny retning for så vidt som den historiske krim med faste figurer nå er erstattet 
av en samtidskrim der mysteriet har lange historiske røtter. Etter en bejublet 
debut med Skyggemannen i 2005 var det stilt store forventninger til Jorunn 
Thørring, men Glassdukkene innfrir ikke fordi både intrigen, mystifikasjonen 
og løsningen på gåten virker presset. Ellers kan det bli i meste laget både med 
virkemidler og effekter i flere norske krimbøker nå; det virker som flere mord 
er nødvendig og internasjonal terrorisme og grådige norske kapitalister utgjør 
et trusselbilde som ikke alltid overbeviser.

Essay 
En bok i grenseområdet mellom mange former for korttekster er Asbjørn 
Aarnes’ Råka av røyndom; kanskje den mest spesielle og forunderlige av 
alle bokutgivelsene i 2006. Boken består av skisser, anekdoter, humoresker, 
lyriske og litterære essay. Ved siden av det som er personlige erindringer og 
spøkefulle historier fra ungdomsår, finner vi portretter av filosofer og diktere 
som den tidligere professoren i fransk litteratur har møtt gjennom et langt 
liv. I sum blir dette til viktige fragment av norsk idé- og filosofihistorie, med 
hovedvekt på kontakten med Frankrike. Likevel er det de knappe og presise, 
ofte humoristiske og ironiske 
fortellingene, som er det mest 
fremtredende i boken. De viser 
en romslighet og åpenhet over-
for alt og alle som er sjelden kost 
i våre dager.

Thure Erik Lund ga ut både 
roman (Inn) og essaysamling 
(Om de norske byene). Romanen 
er ikke på høyde med det han har 
gjort tidligere, mens essaysam-
lingen fører videre både skrive- 
og tenkemåte fra to tidligere 
samlinger. Lund er en av svært 
få som forsøker å bruke denne 
sjangeren aktivt, men også 
Øyvind Rimbereid har gjort det. 
I samlingen Hvorfor ensomt leve 
tenker han høyt og godt både 
om små og store ting. Gunnhild 
Øyehaugs Stol og ekstase inne-
holder tekster et sted mellom 
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novellen og essayet, mens ”fortellingene” i Tidsvitner (redigert av Jakob Lothe 
og Anette Storeide) helt klart må kunne betraktes som essay. Her forteller 
overlevende fra Auschwitz og Sachsenhausen om sine forferdelige opplevelser 
og reflekterer over de konsekvenser det har hatt for deres liv. En enkel og lite 
prangende bok som i sitt stille alvor må være en av årets viktigste i Norge; noe 
den da også ble kåret til av leserne av en av våre ukeaviser.
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Birgit Munkhammar

Arvet från autodidakterna
Svensk litteratur 2006

Sommaren 2006 präglades av en genomgripande litterär diskussion, den s k 
kanondebatten. Utgångspunkten var folkpartiets krav på ett språktest i svens-
ka för invandrare och ett önskemål framfört av riksdagsledamoten Cecilia 
Wikström om en svensk kanon: en kort lista över de svenska skönlitterära 
verk som man borde ha läst för att godkännas i svenska. Det var länge sedan 
man såg så många och så engagerade debattörer ta ställning i en väsentlig 
kulturfråga. Kristinagestalten från Vilhelm Mobergs romansvit om de svenska 
emigranterna i Amerika (eller, som man har skäl att misstänka, från den 
populära musikalen ”Kristina från Duvemåla”) kom därvidlag att tillskrivas 
en betydelse som även får prägla min genomgång. Kulturjournalisten Stefan 
Jonsson skrev således i Dagens Nyheter (DN) 26/8 en debattartikel med föl-
jande slutkläm om Kristina från Duvemåla:

Folkpartiets utspel om att införa en svensk litteraturkanon tände sommarens 
debatt. Den har handlat om flera frågor: brister i svensk skola; litteraturens 
samhällsnytta; upplösningen av ett bildningsarv; klyftan mellan majoritet och 
minoriteter; förvandlingen av folkpartiet samt kulturpolitikens uppgift. (…)

  I ett av sina uttalanden framhöll Lars Leijonborg att Vilhelm Mobergs ut- och 
invandrarromaner har en given plats i en svensk kanon. Sant. Men det är inte 
invandrarna som bör läsa boken – de vet vad den handlar om.

 I handlingens mitt står en invandrarkvinna, Kristina från Duvemåla i Små-
land. Hon var sin tids ekonomiska flykting. Hon fann sig aldrig tillrätta i den 
nya världen. Hon var helt ointresserad av Amerikas kultur, och läste enbart 
skrifter på hemspråket utgivna på små invandrarförlag i Chicago, Rock Island 
och Saint Paul.

  Hon led när hon såg hur hennes barn växte upp och glömde hemlandets språk 
och seder. Hon lärde sig en smula blatte-engelska, men klarade inga språktest 
och saknade kvalifikationer för att ta körkort i engelska. (…) Sådana som hon 
får inte plats i Lars Leijonborgs land.

Den lovande debatten kvävdes effektivt av alliansens valseger. Årets prosalit-
teratur samlar i stället ihop vittnesbörd om ”folkhemmet” som fortfarande 
behåller sitt grepp om flertalet författare. Man noterar alltså en tydlig och 
oväntad lojalitet med de klassiska socialliberala idéerna. 

I Nathan Shachars personliga minnesbok om den hundraårsjubilerande 
Oscar Levertin och hans tid, Blodseld och nordisk längtan, beklagar Shachar 
de oupphörliga förluster som han tycker sig se under de hundra år som gått 
sedan Levertins död: ”Mycket av det Levertins tid satte i högsätet – eller rent 
av tog för givet – fäktar idag för livet: bildningsidealen, de universella vär-
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deringarna, den vetenskapliga metoden, den goda litteraturen. (…) I dagens 
Sverige vilar ansvaret för kulturarvets fortbestånd allt tyngre på de enskildas 
skuldror. Vi är snart tillbaka i den punkt där Harry Martinson och Eyvind 
Johnson började, där borgarnas barn hade tillgång till kulturarvet – och resten 
fick erövra det bäst de orkade.”

Det är lätt att instämma i författarens syn på kulturens förfall, i synnerhet 
som han på ett sympatiskt vis är villig att rannsaka sin egen skuld i 60-talets 
branta omvärderingar på kulturens område. Men resonerar han inte enbart 
inom det borgerliga lägret och följaktligen onödigt pessimistiskt? 1997 rik-
tades uppmärksamheten mot de svenska tvångssteriliseringarna som ett led 
i befolkningspolitiska åtgärder genom Maciej Zarembas artiklar i DN. Hans 
hårda kritik mot socialdemokraterna i en bortglömd fråga tog de tongivande 
politikerna på sängen, och som konsekvens segrade den folkhemskritiska 
tolkningen. 

Det skönlitterära verket om tvångssteriliseringarna var länge Majgull 
Axelssons mycket starka ”Långt borta från Nifelheim” från 1994 (pocket-
utgåva 2006). Efter 10 års tid fullbordas nu Kjell Johanssons trilogi om 
en resandesläkt med Rummet under golvet, som även den gestaltar denna 
ihjältigna aspekt av välfärdssamhället. Den sista boken inleder handlingen 
i trilogin ”De utsatta”, men den föregås i utgivningen av den förhållandevis 
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ljusa barndomsskildringen ”Huset vid Flon” (1997) och den mollklingande 
memoaren ”Sjön utan namn” (2003) om en klassresenär. Kjell Johansson 
rör sig på obruten mark, men han måste mätas med mått som går tillbaka till 
autodidakterna. Hans till synes osäkra ton har bevisat sin styrka, den har växt 
ikapp det väldiga stoffet till att bli hans alldeles egna. Den är uppenbarligen 
släkt med de stora ryska berättarnas, men den fullföljer också oinfriade ten-
denser hos Rudolf Värnlund och smyger sig tätt intill Moa Martinson från 
”Kvinnor och äppelträd”.

Omslaget till ”Rummet under golvet” föreställer en man med en cykel: 
vem är han egentligen? Romantrilogin ratar det släktbaserade och uppehåller 
sig i stället kring tillfälligt sammanfogade kretsar av folk, ”de utsatta”, och 
berättaren kommer läsaren till mötes med tröstande ord: ”Det är underliga 
kringelkrokar en berättelse kan ta. Och ibland är man inte ens säker på vem 
som berättar historien, eller vilka den handlar om.” Det är en vemodig historia, 
fast den handlar om människor, som tycks oss främmande genom sin plötsliga 
och lidelsefulla beredskap till njutning och skratt, hur eländigt deras liv än 
ter sig. Den avslutande skildringen av Magdas död är ett medvetet ”lån” från 
Vilhelm Mobergs skildring av Kristinas död i ”Sista brevet till Sverige”, men 
i den ryms ännu mindre av hopp. Kjell Johansson summerar ”De utsatta”: 
”Uttryckt på annat sätt: är det möjligt att förena de stora drömmarna och 
idealen med mänskligt liv? Allt oftare stiger minnena från fattigstugetiden 
fram och med dem följer frågan om de sår en människa tillfogas som barn 
någonsin kan läka.”

Kjell Johanssons trilogi är skriven av en som har facit och vägrar instämma 
i folkhemmets optimistiska evangelium. Det gör den till ett envist och modigt 
inlägg i samtalet om utopins existens. Ett slags samhällsengagerad litteratur 
som länge efterlysts är invandrarnas, de nya svenskarnas litteratur. Det är en 
rad yngre till medelålders författare som nu gjort sig gällande med verk som 
har det gemensamt att de handlar om mångspråkighet, kulturkollisioner och 
uppväxt i miljonprogrammens bostäder. 

Årets fullträff i bokutgivningen var Susanna Alakoskis debutroman 
Svinalängorna, som blev Augustprisvinnare och en betydande försäljnings-
framgång. Det som talade för ”Svinalängorna” var främst dess skoningslösa 
ärlighet i ett känsligt ämne som har med föräldrar och sprit att göra. Hon berät-
tar om finska arbetskraftsinvandrares vardag på 60- och 70-talet i ett nyuppfört 
och ghettoliknande bostadsområde i Ystad. Jag kan inte påminna mig någon 
litterär motsvarighet i samtiden till historien om Leenas uppväxt från det att 
hon börjar skolan till dess att hon räddas från den spritdränkta misär som hen-
nes hem så småningom utvecklats till. Leenas berättelse rymmer allt det som 
måste ha varit allra svårast att sätta ord på: skammen över föräldrarna, som 
hon ändå hela tiden tror och hoppas på, sveken som hon dagligen tvingas till 
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när hon är alldeles för liten att klara sig själv, städandet efter andra som hon 
enligt samstämmiga uppgifter visar sig ha sådana ”anlag” för. De jämnåriga 
kamraterna Åse och Riita som hon delar sin olycka med ger henne glimtar av 
insikt, liksom skolan och vissa lärare. Till slut blir det idrotten, som ger henne 
det självförtroende hon behöver för att komma loss.

Det är i sina ännu såriga erfarenheter som de nya svenskarna har sitt berät-
tarkapital. Jonas Hassen Khemiris roman Montecore – en unik tiger var också 
en Augustpriskandidat, som med ett nödrop undgick att bli ihjälkramad. 
Många är nämligen de entusiastiska lärare som i hans författarskap vill se 
räddningen för svenskämnet! Trots Khemiris ungdom hade han redan gjort 
succé bland unga läsare med debutboken ”Ett öga rött”. I den nya boken 
återfinns Jonas vars ”sår” är fadern, en tunisier som invandrade till Sverige av 
kärlek till flygvärdinnan Pernilla, som han ger tre söner. Uthärdande hela släk-
tens misstro – han säger sig vara fotograf men kan det vara något annat än en 
lycksökare? – och den samlade svenskheten som anvisar honom en ställning 
som han inte vill ha, blir han sin familjs olycksfågel. Fadern viker undan för 
de ras- och generationsmotsättningar som blir akuta då Lasermannen härjade i 
Stockholm. Berättelsen om fadern är begravd under så många lager av humo-
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ristiska och vädjande tonfall, att man nästan inte ser den djupa samhörigheten 
som trots allt finns mellan far och son. ”Montecore” är oavsett sitt enkla ämne 
en konstförfaren bok med mångskiktade delar, som inspirerar läsaren att råd-
bråka och blanda språk till ”en unik tiger”.

Mustafa Can kom till Sverige som barn till invandrande föräldrar från 
Kurdistan och hamnade i skola i Skövde. Där lyckades han få kontakt med 
en framsynt pedagog och svensklärare som intresserade sig för Can och 
hjälpte honom att hitta fram till Gunnar Ekelöfs dikter kring det forna Bysans. 
Can vidareutvecklade svenskan som journalist, därhän att han fick Stora 
Journalistpriset 2002. Tätt intill dagarna, Mustafa Cans debutbok, bygger 
på det hyllade Sommarprogram som sändes 2003 och som avslutades med 
orden: ”Mor, jag älskar dig”. Bokens första del lovprisar på ett högstämt 
och retoriskt sätt en kurdisk kvinna, som offrade allt för sin man och sina 
barn. Mustafa Can har funnit hennes motsvarighet hos den svenskaste av de 
svenska, Vilhelm Moberg:

Avståndet mellan mig och mor ökade däremot med åren. Hur mycket önskade 
jag till exempel inte att jag kunde diskutera Vilhelm Mobergs Utvandrarepos 
med mor, om hur hon har en själsfrände i Kristina från Duvemåla, som också 
förlorade barn på grund av fattigdom och utvandrade västerut för att inte 
förlora fler barn. 

   Tystnaden mellan oss tilltog; min bildning förmådde aldrig sträcka sitt 
nyvunna ljus till mors obildade mörker.

Mustafa Can försöker råda bot på det faktum att han har skämts för sin mor 
genom att mångordigt berätta om sin skam. I bokens andra del råder ett ton-
läge som är mer anpassat till samtida läsare. Can är i Kurdistan och letar spår 
efter modern, och svaret på gåtan om hans mors ”obildade mörker” finns där: 
de av en överväldigande sorg märktas livsvisdom, som finns bara hos kvin-
norna. I den fiktiva avslutningen talar modern fritt:

Min son, att minnas kan kännas som att dö. För att orka med ordentligt under 
tiden på jorden gällde det att inte minnas för mycket, jag tvingades leva tätt 
intill dagarna för att klara av arbetet, det gällde att glömma under trötthetens 
tyngd. 

”Tätt intill dagarna” är en litterär titel, hämtad från Albert Camus’ postumt 
utgivna roman ”Den första människan”. Can har uppenbarligen också påver-
kats av Camus’ försök att nå fram till sin sedan länge döda mor, som var 
analfabet.

Mikael Niemi slog igenom år 2000 med ”Populärmusik från Vittula”, 
Augustprisvinnare och pyramidal kassasuccé med idag ca 800.000 sålda 
exemplar. Mannen som dog som en lax är hans andra roman. Man kan ana 
tidspressen bakom den; antagligen är ett stegrat intresse från förlagets sida 
inte enbart av godo. Det är som om den sällsynt begåvade Niemi försöker göra 
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alltför mycket på en gång. Deckarintrigen blir uppsnurrad till en explosiv mix 
av spänningslitteratur som ligger väldigt nära Stieg Larsson och Peter Høeg 
(Esaias heter en pojke, vars död inleder ”Fröken Smillas känsla för snö”, som 
Niemis bok ämnesmässigt har en viss släktskap med) med den tunga torne-
dalsfinskan som groggvirke. Men det som gör boken läsvärd är att den tar sig 
tid att vara pedagogisk om tornedalsfinskan, meänkieli, ett minoritetsspråk i 
Sverige, som nyligen har fått sin första språkkonsulent. Det ligger åtskilligt 
begravt i Niemis berättelse om mordet på en på sin tid respekterad företrädare 
för den svenska ståndpunkten.

Andra, mestadels yngre författare sysslar med att sätta fiktionen i fråga med 
litterära experiment. Fabian Kastners debutroman Oneirine väckte debatt då 
den visade sig bestå helt och hållet av oredovisade citat ur världslitteraturen, 
alltifrån minsta skiljetecken till tiotalet sammanhängande sidor hämtade från 
en historia av Georges Perec. Lustigt nog visade sig även Magnus Hedlunds 
nya bok, Ärligt talat, handla om plagiat, fast i den lägre skolan; en texttjuv och 
hans offer betraktar varandra i två fyndigt dialogiskt rubricerade historietter 
”Ärligt talat” och ”Absolut inte”. 

Till den uttalat politiska litteraturen hör också Jörgen Gassilewskis mera 
sofistikerade Göteborgshändelserna. Den berättar i prosalyriska sjok främst 
om poliskonfrontationen under EU-toppmötet i Göteborg 2001. Andy Warhols 
berömda omslagsbanan från skivomslaget på Velvet Undergrounds klassiska 
LP med Nico har återanvänts och signalerar en obruten pop- och revoltlinje 
från 60-talet fast kamplusten och optimismen från 68 nu har blivit till uppgi-
venhet och desperation. 

De kvinnliga författarna som ägnar sig åt den politiska romanen gör det 
nästan alltid i en förtäckt form. Det verkar nästan omöjligt att ge kvinnlig 
röst åt en kritisk uppfattning av samtiden med bevarat lugn som t ex Jörgen 
Gassilewski ändå gör. De är alltför redo att beskyllas för käringgnäll och bit-
terhet när de framför kritik av könsbestämd art. 

Ninni Holmquists Enhet och Lena Anderssons Duck City rör sig båda inom 
science-fiction-genren. Ninni Holmquists bok är en säker prosadebut efter 
tre starka novellsamlingar. Hon har på ett intelligent sätt byggt vidare på 
Karin Boyes ”Kallocain” från 1940 med sin berättelse om en framtida enhet, 
som tar hand om vad som blir över av samhälleligt kroppsvärde när den 
ensamstående, barnlösa kvinnan är över femtio och dito mannen över sextio. 
”Frivilliga Offertjänsten” hette det i Karin Boyes ”Kallocain”, dödskliniker, 
vigda åt forskningen enligt mönster från nazitiden. Man läser ”Enhet” – och 
under tiden ögnar man tidningsrubriker om hur sjukhusen vägrar ta emot t.ex. 
överviktiga och rapporter som alltmer bestämt hävdar det biologiska arvets 
avgörande betydelse – med en krypande känsla av hur enskilda fakta bildar 
en ny och skrämmande helhetsbild. ”Enhet” skulle ha varit chockerande om 
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Ninni Holmquist hade skärpt 
tonläget lite mera. Den sken-
bart lugna berättartonen, 
som störde somliga kritiker, 
är dock hämtad direkt från 
”Kallocain”. 

Lena Anderssons ”Duck 
City” har stora likheter med 
”Enhet”, men den kunde 
också med sina grälla effek-
ter och sin serie-estetik ha 
hört hemma i tidskriften 
Puss, således ytterligare en 
60-talshommage i stil med 
Gassilewskis. ”Duck City” 
ger många exempel på hur 
dagens förenklade tidnings- 
och ledarspråk – mantran om 
rangordningar, negativa och 
positiva tankar, individens 
ansvar mm – praktiskt taget kan direktimporteras och omplanteras som den 
gräsligaste satir, så som den om staden Duck City, som för krig mot fettet och 
feta människor. 

Sara Stridsberg belönades tämligen överraskande med Nordiska rådets lit-
teraturpris. Drömfakulteten är en sällsynt ambitiös dokumentärroman, som 
handlar om ännu en 1960-talsikon: Valerie Solanas, som sköt Andy Warhol, 
eller åtminstone försökte. Romanen vill inte glorifiera Solanas, utan förstå 
vad som låg bakom den desperata handlingen. Stridsberg följer henne från 
den tragiska barndomen med en alkoholiserad mamma, oförmögen att skydda 
dottern mot styvfaderns övergrepp – till dess att hon dör övergiven av alla. Det 
är en sorglig och lärorik historia om hur Valerie Solanas misslyckas med att 
ensam förvandla världen. 

”Drömfakultetens” titel skulle kunna vara hämtad från Steve Sem-
Sandbergs ”Theres”, dokumentärromanen från 1996 som Stridsberg på många 
sätt förefaller inspirerad av. Det finns en rad likheter mellan de två romanerna, 
framför allt deras sätt att delge sina läsare information kalejdoskopiskt, i korta 
upprepade nedslag. Med Stridsbergs ord: ”Historien om alla hittillsvarande 
samhällen är historien om tystnad. Rebellen, psykoanalytikern, den experi-
mentella författaren, kvinnans potential som dissident.” 

Andy Warhol och kretsen kring hans ateljé The Factory hade starka före-
bildliga drag. Så skulle ett modernt liv levas och så skulle dess medvetande 
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utformas. Kändisskapets starka lockelse: Fifteen Minutes of Fame. Lotta 
Lotass´ roman Min röst skall nu komma från en annan plats i rummet uppe-
håller sig vid den moderna amerikanska mytens andra, definitivt avskyvärda 
pol. De yttre konturerna av hennes historia om amerikanska seriemördare är 
välkända och återfinns numera ständigt på biorepertoaren. Det identifikato-
riska draget i Lotass´ roman övergår däremot kända fakta och formar sig till 
en mardrömslik nedstigning i helvetet. Det är gåtfullt att författaren har velat 
göra sig till tolk för det omänskliga, men hon gör det med stor trovärdighet. 
Häri liknar den Carina Rydbergs Den som vässar vargars tänder, en bok 
som på ett kusligt sätt skildrar de avvikande och som därigenom förklarar 
och försvarar dem som fått sina livsinstinkter perverterade till det sjuka och 
destruktiva. Liksom Lotta Lotass vänder Rydberg radikalt på perspektivet och 
försöker se på det onda med andra ögon än normalitetens, som på sin höjd kan 
vara medlidsamma. 

Inger Edelfeldt är ett begåvningsfenomen som har försörjt svenska läsare 
med romaner, noveller (bland dem den utsökta ”Den förunderliga kameleon-
ten” 1995), ungdomsböcker, bilderböcker och seriealbum sedan 1977. Idag 
är Inger Edelfeldt 50 år, men hon skriver fortfarande så att man in på huden 
minns den utsatta tillvaron som tonåring. Att den tiden aldrig helt går över 
visas av Livet på Mars, en samtidsroman om Joni, en medelålders ensam 
mamma. Det humoristiska, lätt depressiva tonfallet och de talrika lakonismer-
na gör att många kan känna igen sig i en småbarnsförälders storstadsvardag. 
Joni är alltför mån om sin mödosamt erövrade självständighet för att kunna 
lita på någon annan och därmed kunna leva i traditionell tvåsamhet. Därför är 
hon hela tiden dömd att längta efter andras värme, men hon hämtar ur denna 
längtan sin förmåga att transformera verkligheten, att ”bo på Mars”. Inger 
Edelfeldt minns alltid dem som, i likhet med Jonis barndomsväninna, inte 
hade modet och kraften att överleva.

Ett intressant försök att tolka en svunnen tid är Agneta Pleijels Drottningens 
chirurg, som är första delen av en planerad trilogi. På ytan är den rätt lik andra 
moderna historiska romaner av till exempel Lars Gustafsson och P O Enquist, 
t ex ”Magnetisörens femte vinter”. ”Drottningens chirurg” är på samma sätt 
upptagen av att utreda vetenskapliga problem, men de är bara en del av den 
större historien. Pleijel tecknar ett porträtt av Schützer, kännaren av kvinnans 
fysiologi, som privat är känslomässigt underutvecklad och oförmögen att 
förstå att hans betydligt yngre hustru Nella inte älskar honom, något som är 
mycket tydligt för romanens läsare. När Nellas ovilja äntligen tränger igenom 
är det redan för sent och Schützer kan inte rädda Nella från att dö i barnsäng. 
Romanen har en poetisk ton, som nötts ned till något blekt, återhållet och fat-
tigt på effekter, som i sällsynta ögonblick flammar upp till skönhet. Den är 
präglad av den hemliga huvudpersonen Nellas sinnesförfattning:
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Livet kan bli förhatligt. Som när man gått förbi den sista vägvisaren och vet att 
ödemarken väntar, och att det inte går att vända om, och att det förefaller som 
om en osynlig varelse följt bakefter och ryckt undan riktningsvisarna. Den 
allra sista av dem är kärleken. Mister man den är livet inte värt något. 

Eva Mattsons Ostende är en modern släktroman i stil med ”Buddenbrooks”, 
Thomas Manns krönika om en familj i Lübeck från 1924, som under året 
blev mycket läst i Ulrika Wallenströms nyöversättning. Eva Mattsson skildrar 
gärna oansenliga personer från en noggrant studerad miljö, här den flamländ-
ska staden Ostende. Den just pensionerade Luc Persijn och hans hustru Hélène 
kan därigenom få läsarens hela sympati, medan de EU-svenskar som figurerar 
gör ett mindre tilltalande intryck. Luc tänker på den återfunna pärlan som är 
ett minne och ett tack från judiska ”inackorderingar” under kriget. Den fram-
står för honom som en perfekt symbol för tillvarons avrundade karaktär:

I pärlan speglade sig det stora bröllopet då han själv gift sig, Alices nyfikna 
ögon på hästmarknaden, Babettes svarta kläder, Jasjas förskrämda hållning 
då han anlände till La Malle, Yvonnes leende då hon gick till det nya job-
bet, Toutous grav, första dagen på spårvagnen i riktig uniform och dagen då 
fadern dött framstupa i sin ateljé. Irenes ropande och tjoande, stadens utsökta 
aprikostarteletter och chokladpraliner. Tider och händelser blandades huller 
om buller. I pärlan fanns hela Ostende. 

Den kvinnliga detektivromanen har länge varit skicklig på att problematisera 
havet av vardagliga förtretligheter. Liza Marklunds genombrottsbok om jour-
nalisten Annika Bengtzon ”Sprängaren”, från 1998 drog ur proppen – och 
hädanefter väller klagomålen fram i en aldrig sinande ström. Vittnesbörden om 
småbarnsföräldrarnas liv har blivit ett av de stora temainslagen i dagens lättare 
självhjälpsroman. Nu är Annika Bengtzon-deckaren passerad av en annan typ 
av bok, som gör arbetsfördelningen i äktenskapet till sitt huvudsakliga tema.

Det var länge sedan det var tal om kärlek i sådana böcker, som t.ex. i Sara 
Kadefors’ omfångsrika moralitet Fågelbovägen 32. Det är antagligen nyttigt 
att läsa om hur en behärskat sval kvinnlig gynekolog blir till en rasande furie, 
som hotar att gå ner sig och ta med sig sin man och deras barn i malströmmen, 
läs utbrändhet, alkohol, otrohet, osv. Ämnet för boken skulle egentligen vara 
ett moraliskt problem om det rättfärdiga i att anlita hjälp av en mer missgyn-
nad kvinna, men det blir mer en uppgörelse med sättet vi lever på. 

Gunilla Linn Persson skriver i Sagan om mig själv mer eller mindre 
rakt på sak om sitt alltmer kaotiska och hetsade liv som manusskribent 
(”Skärgårdsdoktorn”), alkoholist, mamma, dotter och dotterdotter. Hon redogör 
för sina egna psykiska problem under sju år i kombination med hårt skrivarbete 
och äktenskaplig olycka; en Ingmar Bergman i sin genre om man så vill. 

Ett litterärt grepp kopplar Linda Skugge i Ett tal till min systers bröllop med 
en historia som bildar en motsvarighet till Sylvia Plaths katastrofala äkten-
skap med Ted Hughes. I fyrtiotalet kapitel skildras illusoriskt den skrivande 
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småbarnsmammans vardag. Boken 
är tillägnad ”min stora diskmaskin, 
min dubbelkyl plus dubbelfrys” osv, 
som en parallell till Märta Tikkanens 
debutbok ”nu imorron” från 1970, 
som var tillägnad ”min diskmaskin 
av märket constructa”. På så sätt 
inordnar sig Linda Skugges förhål-
lande till sin skapande man exakt så 
som Märtas en gång till Henrik. 

Gränsen mellan biografi och 
roman har länge varit flytande, men 
den försköts en aning då Alexander 
Ahndoril försökte sig på ett bio-
grafiskt ämne som rörde den ännu 
levande Ingmar Bergman. Utan 
sanktion hos den åldrige mästa-
ren själv försökte Ahndoril – med 
bistånd av främst Vilgot Sjömans 

dokumentation om inspelningen av ”Nattvardsgästerna” – ta ut ett konsti-
tutivt drag hos Ingmar Bergman och projicera det på sin infallsrika roman 
Regissören. Gränsen blev ytterligare uttänjd genom Jan Arnalds Maria och 
Artur, som utkom i samband med Artur Lundkvists 100-årsjubileum.

Rakt motsatt utveckling kan man tala om när det gäller årets främsta littera-
turessä, Sigrid Combüchens Livsklättraren. En bok om Knut Hamsun. Sigrid 
Combüchen har länge varit en omvittnad beundrare av Hamsun, så det var 
med verklig förväntan som man tog del av hennes essä. Den visar sig vara ett 
mycket kärvt Hamsunporträtt, så pass att det tar emot rejält när man vill ta det 
till sig. Sigrid Combüchen skrev i DN i mars 2004 en utmärkt essä om för-
hatliga klichéer. Hon frågar sig – och frågeställningen blir grundläggande för 
hennes arbete med Hamsunboken: ”Har den akademiserande essän blivit sin 
egen kliché, en ängslig genrebekräftelse? Eller är min kritik en kliché, otålig, 
anglosaxisk, antiintellektuell?” 

”Livsklättaren” är ett spännande försök att skriva sig loss från klichébero-
endet: hon skriver adjektivfattigt samt historiskt sant och beläggbart om den 
lyriskt överflödande författaren. Hamsuns politiska svek betyder mindre i sam-
manhanget, mer betyder hans privata liv som ynkrygg. Det är en livsskrift, en 
biografi, och ingenting som Hamsun har skrivit utplånar den sanningen. Men 
man känner en viss oro för att barnet ska ha åkt ut tillsammans med badvattnet 
– är det fortfarande möjligt att hävda Hamsuns storhet som författare?

Eva Ström fick sin utmärkelse – Nordiska rådets litteraturpris 2002 – först 
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efter att ha skrivit många, många 
utmärkta böcker sedan debuten 
1977: lyrik, prosalyrik, romaner 
och massor av kritik utan att det 
lett till det riktiga erkännandet. 
Hon är den enda som jag kan 
tänka på som fullföljare av Willy 
Kyrklunds knappa och utsökta 
prosakonst. Hennes bok Claires 
leende leder direkt tanken till 
Kyrklunds prosa i ”Solange” från 
1951. ”Claires leende” är liksom 
”Solange” liten, oansenlig, inten-
siv och alldeles förfärlig. Ströms 
stil är kanske mer jämn och allvar-
sam än Kyrklunds ”alplandskaps-
romantik”. Eva Ströms roman har 
ändå förmågan att skära djupt och 
skoningslöst i läsarens medvetan-
de, men den har på samma gång 
en undanglidande objektivitet i berättartonen. Den skulle passa till en opera, 
texterna finns där, praktiskt taget färdiga som libretto:

Värmen kom som ett knytnävsslag, grönskan exploderade. Hör, sa Marianne 
Säwes, näktergalen har kommit! Lyssna, Claire! Det var sent på kvällen, Claire 
satt på balkongen och hörde tjirpningar och skorranden, en hes, mörk röst, en 
harklande brutalsång. Så vackert! sa Marianne Säwes. Är det vackert? tänkte 
Claire, hade hon glömt bort vad vackert var? Nedanför balkongen stod en 
magnolia med sina stora grova kråkknoppar som öppnade sig köttigt mot ren 
förfäran. Men Marianne Säwes log skimmermilt mot buskskapelsen och sa: 
Vilken underbar magnolia! Ska vi inte åka ut till Säwes i eftermiddag, jag tror 
trädet är som vackrast nu.

”Claires leende” är berättelsen om en skoltid, men den handlar framför allt 
om Claires korta liv och självmord. Den har liksom ”Solange” hämtat sin 
inspiration från Edith Södergran: ”Man letade först efter Claire i staden. Vem 
hade sett henne sist? (…) Och snart viskade hela staden: Claire Säwes är död, 
Claire Säwes är död.”

Den kvinnliga romanen tecknar – i mitt urval visserligen – som synes ett 
katastrofläge. Om vi ser oss om efter en litteratur som tröst och humörhöjare 
noterar man omedelbart att de bästa förströelseromanerna är skrivna av män i 
övre medelåldern; de tycks vara mest nöjda med sitt liv. Jan Guillou toppade 
årets försäljningslistor med Madame Terror. Ingenting är mindre förvånande 
än att det svenska folket föredrar att läsa denna i stort sett välskrivna solskens-
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historia, befolkad av det verkliga livets män och kvinnor plus madame Terror 
och Hamlon, den glädjande nog återuppståndne pensionären Carl Hamilton. 
Med motto från Jules Vernes ”En världsomsegling under havet” blir resan med 
den första palestinska ubåten ”Jerusalem 1” till en modell av mänsklighetens 
väg genom tiden, Rydbergs ökenvandring i samma del av världen. Guillou 
lyckas med sitt goda humör – utan att verklighetens dystra skuggor faller in 
över de inblandade – skildra dem så att inte ett ont ord sägs ens om exempel-
vis George W Bush, Condoleezza Rice och Vladimir Putin. (Man kan dock 
ana större svårigheter att hålla avundsjukan i schack i skildringen av de unga 
kvinnliga reportrarna i högklackat.) Ändå lyckas han få varje läsare med på 
noterna. Guillou driver sitt projekt med marknadsdjävulen bakom örat, men 
det är bra och skickligt gjort. 

I andra delen av Stieg Larssons ”millenniumtrilogi” med sitt iögonfallande, 
löpsedelsliknande omslag har Lisbeth Salanders feministiska kämpaglöd 
utvecklats till rena präriebranden. Den omfattande hämndaktion hon sätter i 
verket sedan hon med smarta manipulationer på nätet skaffat sig en outtömlig 
digital kassakista har man inte sett maken till sedan Greven av Monte Christo. 
Och när hon till slut, svårt skottskadad i huvudet, gräver sig upp ur den grav 
hon lagts levande i, är det inte mindre otroligt än den pånyttfödelse av krimi-
nalgenren som författaren åstadkommit. Jag vet att många är tveksamma till 
författarfiguren Stieg Larsson och det finns nog skäl att undra hur förlaget 
egentligen har handskats med det mångomtalade originalmanuset från den 
avlidne författaren. Det verkar vara av töjbart slag, och det skulle inte för-
våna mig om det kommer ut ytterligare volymer. Men resultatet har i varje 
fall blivit anmärkningsvärt bra i sin genre, och jag deltar med hull och hår i 
Lisbeth Salanders kamp för sin integritet. Tänk om det funnes en författare 
som skapade en kvinnogestalt över 60 år som kämpade så vilt som hon för att 
bli fri från politikens och samhällslivets omyndigförklaring? Den boken skulle 
förvisso inte sakna läsare, men kanske går gränsen just där för bokbranschens 
vilja att tjäna pengar?
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NIELS HOUKJÆR

I kreds omkring Bangsbo
I Nordisk Tidskrifts serie af museumsportrætter, 
skriver forfatteren, mag.art. Niels Houkjær om 
den lille herregård Bangsbo ved Frederikshavn 
i Nordjylland. Gården blev omkring år 1900 
hjemsted for en række journalistiske og kunst-
neriske bohemer, der fandt et fristed langt 
borte fra københavneriet i hovedstaden. Fra 
Bangsbokredsen sluttet omkring absintglas-
sene på den gamle hovedgård breder ringene 
sig ud i landskabet og ned i tiden.

»Sit fast, sagde Clasen naar jeg vippede i sædet. Er’et her? Sagde jeg. Ja, 
Gu’ er’et her, sagde Clasen.« Forfatteren og den journalistiske stjernereporter 
Herman Bang nærmer sig i 1891 Bangsbo med hotelejer Clasen fra Sæby som 
kusk på bukken. Nu om dage vipper man ikke i sædet, når man ad den jævne 
asfalt nærmer sig Bangsbo ved Frederikshavn, der tidligere var hovedgård, og 
som nu er museum. Museum for så meget både ude og inde og dertil by- og 
lokalhistorisk arkiv for Frederikshavn. Men først og fremmest er Bangsbo 
monumentet over det åndelige og kulturelle centrum for den gruppe forfattere 
og billedkunstnere, som allerede kort tid efter, at kredsen blev sluttet, kaldtes 
for Bangsbokredsen.

I perioden 1891-1909, hvor politikeren og rebellen – i begyndelsen med 
stærkt radikale meninger – Johan Knudsen ejede den trefløjede hovedgård, 
færdedes inderkredsen bestående af forfatterne Gustav Wied, Herman Bang 
og Carl Ewald, arkitekten Thorvald Bindesbøll, den feterede skuespillerinde 
Betty Nansen (Kameliadamen med Herman Bang som instruktør) og hendes 
mand forfatteren og forlagsredaktøren Peter Nansen, politikeren og forfatteren 
Ove Rode og maleren L.A. Ring over lange ferieperioder på Bangsbo.

Også digteren Holger Drachmann drog fra Skagen og aflagde et enkelt 
besøg på Bangsbo. Selv for det animerede kunstnermiljø på hovedgården blev 
den udsvævende digter simpelthen for meget. Til gengæld var hans datter Eva 
Drachmann fortrolig med sæderne og deres forfald på Bangsbo – også når 
kunstnervennerne ikke var til stede og satte kadencen: »Også omegnens pro-
prietærer, fiskehandlere, læger og dyrlæger kom til dundrende middage med 
påfølgende kortspil. Der spilledes poker, og der spilledes højt. Lyset brændte 
ned i stagerne, tobakstågen slørede spillerne og whiskeyglassene. Ved daggry 
havde man spillet både gård og studestalde væk, så der kun var kone og børn 
tilbage. Altid foregik der noget på Bangsbo, elskov og fjendskab, bortførelser, 
selvmordsforsøg og dueller, drikkegilder og bryllupper,« beretter hun og tilfø-
jer de gentagne scener, hvor Herman Bang – uden større opmærksomhed eller 
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deltagelse fra vennerne – iscenesatte sit eget dødsleje på Bangsbo. Også Eva 
Drachmanns bryllup blev iscenesat på Bangsbo dog efter nogen panik. I sidste 
øjeblik nægtede sognepræsten i Flade nemlig at vie den anløbne og deprave-
rede digter Drachmanns datter. Gæsterne var allerede forsamlet i havestuen, 
da kusken blev sendt afsted for at hente en præst – koste, hvad det måtte. Og 
tilbage til det ventende brudepar og bryllupsgæster kom virkelig kusken med 
en ung kapellan fra nabosognet, der holdt en »menneskelig« tale til »disse 
ikke ganske dagligdags mennesker, der var samlet i havestuen på Bangsbo.«

Når kunstnerne invaderede gården, gik ellers diskussionen under tobakstå-
gerne og omkring absintglassene i billardsalonen og i den lysdæmpede, silke-
gardinprydede dagligstue, hvor selskabet bænkede sig ved Bindesbølls hvide 
møblement (det står stadig velbevaret på museet) og ved voldgraven »ved de 
Sommertider, da der tændtes Fakler ved Gravens Rand og vi paa Juniaftner, 
mellem Parkens Træer stirrede mod den luende Himmel.« 

Nu kan man så ikke sige, at forfatter Bang og hotelejer Clasen fra Sæby 
kom så og sejrede, da de første gang i enspænder fra Sæby ad de plørede 
og opkørte hjulfurer tog Bangsbo nærmere i øjesyn: »Da vi endelig skrump-
lede ind på Gaarden, troede jeg ikke mine egne øjne og at det kunde være 
en »Hovedgaard«. Saadan en Rønne det var – med Døre klistret ind, hvor 
der skulle være Vinduer, og stivere sat op ad den ene Længe og Høluge i 
Stuehusets ene gavl og Elendigheden kiggende ud ad Ruderne, der var skæve. 
Kør væk, Clasen raabte jeg, dette køber vi aldrig,« fortæller Bang.
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Men »vi« købte den nu alligevel. Bag det kollektive »vi« stod rigmandssøn-
nen og den foretagsomme og rastløst iderige Johan Knudsen med tegnebogen 
spækket. Men flere af kunstnerne indgik så levende i »godsets« istandsættelse 
og den daglige drift på gården, at man i perioder nærmest kunne betragte 
Bangsbo som en slags kunstnerkollektiv. Ved den tiltrængte istandsættelse 
medvirkede især Ring og Bindesbøll aktivt ved udfærdigelsen af vægfriser, 
paneler og møbler efter det ædle princip: »Hvidt, der løftes af guld og sort, 
som bærer sølv.« Og når godsejeren selv var borte fra gården, indtrådte Gustav 
Wied – der jo var proprietærsøn fra Lolland – som forvalter af den efterhånden 
veldrevne gårds drift og tjenstvillig bestyrer af nøglen til vinkælderen – når 
han da ikke gik på jagt eller gav sine fåmælte men rammende kommentarer 
og livslede til kende fra lænestolen i dagligstuen.    

Kredsens medlemmer – Snørestøvlerne – som Herman Bang kaldte det 
efter omgivelsernes mening noget flossede og moralsk anløbne selskab 
– udsprang af samarbejdet omkring det kulturradikale dagblad Kjøbenhavn, 
hvis redaktører i perioden 1890-91 var Johan Knudsen og Ove Rode. Johan 
Knudsen var en særdeles velstående godsejersøn fra Mors, der efter at have 
svigtet landbrugsstudierne med glubende appetit kastede sig over sin sande 
interesse: Hovedstadens kulturliv med bl.a. pekuniær støtte til det skrantende 
Dagmarteater og et ekstravagant redaktionsliv omring sit eget dagblad, hvor 
han også selv optrådte som kulturskribent og teaterkritiker.

Selv opfattede forfatteren og den frie kærligheds glødende fortaler Agnes 
Henningsen sig som en slags redaktionsmuse, der nok sværmede stærkt for 
den storskrydende men ellers velskrivende forfatter og kulturrevser Carl 
Ewald, men som betragtede kredsens samlingsfigur og anfører Johan Knudsen 
som sin »udvalgte«, fordi han elskede kunst og ofrede alt for kunsten – og en 
hel del for kvinderne. I sine erindringer betror hun Georg Brandes sine følelser 
for kvindebedåreren, hvortil den småfornærmede og sikkert også småjaloux 
Brandes svarer: »Jeg troede, det var en gadedreng, og en rig flab.« 

Blev den radikale ungersvend, kunstelskeren og den rige flab fra Mors om 
ikke direkte landsforvist fra København til Vendsyssel på grund af dårlig van-
del, så mente hans stedfader etatsråd Poul Knudsen til Ulstrup og Blidstrup 
hjemme på Limfjordsøen nok, at landbolivet lidt afsides på gården med et par 
milsvej til det endnu uskyldsrene Frederikshavn ville gavne det unge men-
neske og begrænse udsvævelserne. At nissen flyttede med i form af det radi-
kale, frihedselskende broderskab og slog kreds om Bangsbo, havde etatsråden 
så ikke forudset. At der var tale om et tilbud fra Mors, den ødsle stedsøn ikke 
kunne afslå, lader Herman Bang klart skinne igennem i sin artikel i Illustreret 
Tidende fra 1906 om Bangsbokredsen: »Det var en Hovedgaard, den laa pænt 
og den laa i Vendsyssel, som altid var sådan et Stykke Vej fra København.«  

Hovedgården, der ligger så pænt i Vendsyssel og ganske rigtigt et stykke 
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vej fra København, og som fremtrådte så mistrøstig ved overtagelsen i 1891, 
hviler på Ingeborg Skeels kvaderstensmure fra 1591. Før Reformationen hørte 
hovedgården under Børglum Kloster, og dens historie kan med sikkerhed føres 
tilbage til 1364. Den ældste avlsbygning er en nytækket lade, der nu rummer 
en præsentabel vognsamling. Den blev opført i 1583, så alt i alt har godsejer 
Knudsens radikale omgangskreds festet på et solidt historisk grundlag. Efter 
bangsbotiden helligede Johan Knudsen sig sin politiske karriere som respek-
teret konservativ folketingsmedlem, men trak sig ud af sit glødende politiske 
engagement i 1920. Hans hitlerbegejstring endte på en adresse i München og 
beklageligvis med et portræt af der Führer og et hagekorsflag i kisten, da han 
blev begravet i 1942. 

I herregårdskompleksets museumsaktiviteter indgår foruden vognsamlingen 
Jysk Modstandsmuseum og Søfartsmuseum for Nordjylland med det værdi-
fulde og smukt præparerede arkæologiske fund Ellingåskibet, en vikinge-
skibstype bygget som lastskib i den tidlige middelalder og ved årringsanalyse 
dateret til 1163. Udendørs kan man høste lærdom i den botaniske have med 
krydderurter og beskue brugssten fra 3000 år i frederikshavnerforfatteren 
Johannes Boolsens stenhave. Det var Boolsens opfattelse, at disse sten ikke 
blot rummede fortidens spor, men også gennem deres brug og funktion som 
helligsten, milesten eller møllesten en indarbejdet og gennem brugen ophobet 
mytologiske kraft for eftertiden. Og så er der direkte adgang fra herregårdsan-
lægget til dyrehaven med kron-, sika- og dåvildt.

Igennem hele landskabet slynger sig Bangsbo Å i sin egen betagende ådal, 
der frem til jernalderen omkring 500 f.Kr. var en lang fjordarm ud til Kattegat. 
Vandrigeligheden på stedet var grundlaget for hovedgårdens særdeles ind-
bringende mølle, der nedbrændte i 1881, mens Møllehuset blev bevaret og 
indrettet til gæstgiveri. Nu er huset fredet og indrettet til moderne restaura-
tionsbrug. Som lokalpoeten og grundlægger af Stenhaven har udtrykte det på 
et dokument i Møllehuset med sin aldrig svigtende poetiske åre over en kop 
øl: »I Møllehusets stille Fred/er trygt og godt at slaa sig ned/saa Malerisk 
ved Aaens Bred/ i læ af Pikkerbakken...«. En travetur gennem Bangsbos her-
regårdsanlæg forbi den nyrestaurerede tepavillon fra gårdens glansperiode går 
naturligt til Møllehuset og frem til udsigtspunktet Pikkerbakkens 71 meter 
over havet, hvorfra udsigten ind over Frederikshavn mod Skagen og over 
havet mod øgruppen Hirsholmene og Læsø åbenbarer sig.

De syv kilometer ud til Hirsholmene, der foruden Hirsholm – kaldet 
Holmen – består af fuglereservatet Græsholmen samt en række mindre holme 
og rev, kan ubesværet tilbagelægges med postbåden Polaris de tre kvarters 
sejlads fra Frederikshavn Havn. Fra Pikkerbakken med det marine landskab 
for foden kan man imidlertid betænke det halsbrækkende projekt, et driftigt 
byggekonsortium udtænkte i 1871, da det købte stenholmene derude. Ikke blot 
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skulle det nordlige Kattegats nødhavn ligge her, men jernbanen, den østjyske 
længdebane, der samme år var ført igennem til Frederikshavn, skulle via en 
dæmning over revene ende her. På Græsholmene! Og således binde denne 
forpost i Kattegat sammen med det øvrige Europa. 

Den købte de ikke på Christiansborg, selvom alle sejl netop dengang var sat 
til for vinde indad, hvad udad allerede var tabt syv år tidligere til preusserne. 
Ikke blot den jyske hede, også infrastrukturen skulle opdyrkes. Hirsholmene 
blev så i stedet stenbrud, der bla. – og ironisk nok – leverede sten til udvidel-
sen af Frederikshavn Havn, der fik nødhavnen, og til flere fyrtårne, heriblandt 
Hirsholmenes eget 27 meter høje pragtfulde fyr på Ørnebjerg derovre, som det 
ses fra Pikkerbakken. Konsortiets stenhuggermester Carl Gustav Bovin havde 
selv gjort krigen med ved ingeniørtropperne i 1864, så han sprængte granit 
efter noder  og som altid, når større stenarbejder skal gennemføres i Danmark, 
med svenske stenjætter som arbejdskraft på klippeøerne derovre – og blev så 
i øvrigt farfar til stenhugger Sven Bovin i Frederikshavn og Odsherreds frem-
ragende landskabsmaler Karl Bovin.

Hvor langt Bangsbokredsens cirkler bredte sig ud i landskabet, og om kunst-
nerkredsen fra absintbægerne nåede længere end til thehuset i haveanlægget 
omkring Bangsbo, melder historien ikke noget om bortset fra Gustav Wieds 
jagtture. Men fra Pikkerbakken er der kun en smule gåtur sydover til den impo-
nerende bræmme af kystskrænter, der luder over indkørslen til byen.

Her opførtes under den tyske besættelse kommandobunkeren Regelbau
M 152, hvorfra der ganske vist ikke skulle skydes, hvis de allierede styrker 
skulle finde på at liste sig den vej bagom Atlantvolden langs Vestkysten, men 
slagets gang skulle styres af den tyske øverstkommanderende i Nordjylland 
fra den tilbagetrukne, solide betonklods.

Længere ude  på randen af den 80 meter høje kystskrænt ligger resterne af 
de ialt 69 betonanlæg, tyskerne opførte på Bangsbo Fort, og som de i 1944 
armerede med fire 15 cm kanoner fra artilleriskibet Niels Juel, som besæt-
telsesmagten havde opbragt i Issefjorden året før. De tunge kanoner blev først 
stillet op,  hvorefter 1000 kubikmeter beton blev hældt i støbeformen udenom. 
Og her står de så ganske ildevarslende endnu og peger ud over Kattegat – og 
af en eller anden særlig mindeværdig grund illumineret om natten, så de frem-
træder frygtingdtydende synlige på den træryddede imponerende landhævede 
kystskrænt ved indkørslen til Frederikshavn døgnet rundt.

Den flade, man går rundt på højt hævet over Kattegat  er de høje spor efter 
det Senglaciale Yoldiahav, der hævede sig efter det kolossale istryk fra sidste 
istid. Det var den samme voldsomme landhævning, der for alvor satte skub 
på fjordstrømmen i Bangsbo Ådal frem mod det dengang lave, omgivende 
fastlandshav. De omgivende morænebakker og -dale som Donbækdalen i  
løvskoven Vandbæksskoven har yderligere medvirket til ådalens dramatik. 
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Ikke underligt, at jernalderfolket har valgt området heromkring til deres 
bopladser og gravsætninger – den mest enestående jernaldergravplads ligger 
ved Donbæk, hvor der findes 62 mindesmærker i form af større og mindre 
høje, runde og aflange og stenkredse. Gravpladsen har været benyttet fra 
førromersk jernalder til engang i vikingetiden, så egnen var populær allerede 
dengang og altså over en tusindårig periode. Skuer man ud over landskabet 
– og skue skal man, når man vil se sammenhænge i landskabet – tror man sig 
ofte omgivet af større skovstrækninger, men det er optisk bedrag på grund af 
de mange dale og kløfter, der gennemskærer landskabet i denne geologisk set 
fortumlede del af Vendsyssel.

Nordvest for ådalen ligger Flade Kirke i 111 meters højde omgivet af 
bronzealderhøje helt ind på den inviede kirkegård som et tegn for i hvert fald 
menigmand om, at hedenskabens helligdomme rakte kraften ubesværet videre 
til den ny tro, og at kristendommen i den første tid bar helligviets sakrale 
beliggenhed i landskabet med ind i den nye gudsdyrkelse.



Nordisk Tidskrift 3/2007

288	 Niels Houkjær

Arkæologerne og historikerne er usikre, når det gælder sakrale landskaber, 
men hvad man kan være sikker på i dette uvurderlige kulturlandskab omkring 
Flade Kirke er, at det såkaldte Cloostårn er en fæl vanrøgt af landskabet 
og en misforståelse, som Jens Juels kanoner på Bangsbo Fortet allersnarest 
burde rettes imod. En skændsel, hvis fordærvelige rejsning er synlig fra hele 
Frederikshavnområdet. Men historien om en rig købmands forfængelighed og 
lokalpolitikernes økonomiske snæversyn bekræftes her til fulde. Da den rige 
købmand Christian Cloos døde, ugift og barnløs i 1941, testamenterede han 
sin betydelige formue til bla. Frederikshavn kommune på den betingelse, at et 
udsigtstårn skulle opføres til hans minde. Man sagde pænt jatak til arven og 
mente så, at udsynet fra tårnet ville minde om »en fremsynet købmand«. Det 
virile tårn over Vandværksskoven minder om alt muligt andet.

Højt i landskabet ved Gærum Kirke – nabosogn til Flade – ligger Blakshøj. 
Har man ikke atlasset ved hånden, kan man tage sig frem efter gyllestanken. 
Et halvt stenkast fra den stinkende grisefarm ligger det prægtige godt og vel 
5000 år gamle gravmonument, som regnes for en af Jyllands bedst bevarede 
jættestuer. Blakshøj er tilmed en af de største og med sit fuldkomne cirkelslag, 
sin mægtige jordkuppel og sit otte meter lange kammer, hvortil der er fri 
adgang gennem den sydvendte snævre gang, et herligt fortidsminde i kultur-
landskabet.

Den imponerende megalitgrav har formentlig været grav- og offersted for 
en enkelt bondefamile, der har viet en imponerende del af det slidsomme bon-
deliv på dødeboligen. Folkene på bopladsen har sikkert boet, hvor en enkelt 
fuldautomatiseret svineproducent nu kan passe tusindvis af svin i de nyopførte 
staldlænger. Er det proportionsløst at sammenligne over årtusinder, så er det 
dog tankevækkende, at bondebrug kan antage så himmelråbende vidt forskel-
lige former – og bevidsthedsformer.

Om stenalderbondens dødekult ved vi endnu ikke meget, men at cere-
monierne omkring overgangen fra levende til død og måske et videreliv har 
været ganske komplicerede, bliver stadig tydeligere for forskerne. De mange 
offerkar i og omkring jættestuerne tyder på et forsøg på forsoning mellem liv 
og død. De mange adskilte og systematiserede arrangementer af knogler peger 
ligeledes i retning af en forfinet civilisationsform. Det må således formodes, at 
begravelserne ikke er foretaget direkte i kamrene, men at de adskilte knogle- 
eller legemsdele først efter en (rituel?) begravelse er anbragt her. Måske parte-
rede man den afdøde for at udslette den dødes jordiske genkendelige identitet 
og lade den opgå i slægtens eller ættens »legeme« inde i den cirkelrunde 
kuplede jordkreds.
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valerie solanas finns överallt
Sara Stridsberg skriver för att hon längtar 
till tystnad och skimmer. I år tilldelades hon 
Nordiska rådets litteraturpris för sin roman 
Drömfakulteten om den radikalfeministiska 
ikonen Valerie Solanas.

Anna Hedelius, kulturskribent och teaterkri-
tiker på Sveriges Televisions Kulturnyheterna, 
mötte henne i ett helt tyst samtal om hennes 
författarskap.

Hej Sara! Jag anar att du vill intervjuas per mail för att du värnar om ditt 
privatliv och din integritet. Eller kanske är det helt enkelt för att du som skri-
vande person har enklast till de skrivna orden?

− Jag säger nej till alla intervjuer just nu, men Nordisk Tidskrift kändes 
lite som en plikt på grund av NR-priset. Av erfarenhet vet jag att intervjuer 
lätt leder till missförstånd och att det tar en del tid att ändra i efterhand. Finns 
någon sorts frihet i att slippa bli tolkad, analyserad, filtrerad genom en jour-
nalistblick med allt som följer med det, hårda vinklar etc.

Hur mycket vill du berätta om din livssituation? Hur du lever, var och 
med vem?

− Gift, har ett litet barn och en liten katt i en liten lägenhet med en liten ute-
plats. Jag borde skaffa en lokal, men det tycks aldrig bli av. Jag arbetar hemma 
om dagarna, eller gjorde åtminstone det innan jag fick barn. Nu går jag till det 
lokala kaféet och förbannar alla mammagrupper som också hänger där.  

Hur ser du på rollen som författare? Kan det finnas ett intresse för en läsare 
att få veta något om personen som har skrivit en älskad bok?

− Tror att jag själv varit mest fascinerad av människor som jag fått möta 
direkt via konsten/litteraturen. En konstnär som Tracey Emin berättar ju allt i 
sin konst, men det avgörande är att det hon berättar är konst. Mysteriet med 
verket är en magnet.

Att läsa en text eller närma sig ett konstverk är att få vara nära den som 
skriver, men att vara nära textens hjärta, inte att få veta allt om den skrivande i 
en eller annan intervju. Det finns ingenting att veta bortom texten, den är allt, 
den är i någon mening den enda i sammanhanget som är ”sann”.

Att läsa en text är att låta en främling tala förtroligt i ditt öra. En intim kom-
munikation mellan främlingar som är underbar. Men att älska ett verk skapar 
ju längtan efter mer. En längtan som nog helst inte ska bli stillad.

Du fick mycket publicitet för din roman ”Drömfakulteten”. Likaså för pjä-
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sen ”Valerie Solanas ska bli president i Amerika” på Dramaten. I samband 
med att du tilldelas Nordiska rådets litteraturpris har uppmärksamheten blivit 
än större. Hur känner du inför det? 

− Uppmärksamheten i samband med priset kom i en tid där jag ville säga 
nej till allt. Jag var förtvivlad ett tag över alla inbjudningar och förfrågningar 
som vällde in. Som många andra känner jag mig som en idiot varje gång jag 
säger nej, fast allt jag vill är att göra det. Om jag hade sagt ja till alla frågor 
jag fått efter priset hade jag inte skrivit en rad själv. Och mitt barn hade varit 
ett mycket ensamt och uttråkat barn.

För ”Drömfakulteten” blev du nominerad även till Augustpriset – är du 
förvånad över att en så pass utmanande bok får den här sortens av, låt oss 
säga, finkulturell uppmärksamhet? Är det ett tecken i tiden att uppmärksamma 
en bok med en feministisk tematik?

− Priser och nomineringar är ju inte en del av livet och skrivandet. Den 
karusellen har inte med det egna skrivandet att göra. Den är en del av ett 
medialt och ekonomiskt system helt i utkanten av litteraturen. Att säga att det 
är ”ett tecken i tiden att uppmärksamma en bok med en feministisk estetik” är 
förminskande lite på samma sätt som det är att ge Doris Lessing Nobelpriset 
med motiveringen att hon skrivit bra om och för oss kärringar. När kvinnor 
får priser och utmärkelser relateras det konsekvent till könstillhörighet på ett 
lite uttröttande sätt. 

Vad tror du att det kan innebära att få ett så stort pris så pass tidigt i 
karriären?

− Att jag har fått en extra skrivtid som jag inte hade räknat med. Men jag 
tänker inte på skrivandet som en karriär. Jag är alltid rädd att jag inte ska 
kunna eller få möjlighet att skriva. Så länge det går bra att skriva är jag glad. 
Prispengarna ger tillfällig stillhet och stillar oro kring pengar. Men all min 
fokus är på texterna jag arbetar med nu. Och jag försöker på något vis bortse 
från såväl ris som ros där ute.   

Du är utbildad jurist. Vad intresserade dig med utbildningen? 
− Jag var intresserad av rättsteori och juridiken som instrument för sam-

hällsförändring.
När började du skriva? Vari låg drivkraften till skrivandet från början? 
− Jag började skriva på riktigt när jag var tjugofem. Innan det hade jag 

skrivit, men inte med samma kraft och övertygelse. Jag skrev dikter när jag 
var tjugotvå. Pompöst i Paris på skrivmaskin. Jag skrev då, tror jag, för att jag 
längtade efter tystnad och efter något som skimrade. Jag skriver fortfarande 
för att jag längtar efter tystnad och skimmer. Jag är ofta lycklig när jag skriver. 
Jag längtar alltid dit på något vis. 

Är du produktiv som författare? Skriver du en stund varje dag, oavsett 
inspiration, eller inväntar du den?



Nordisk Tidskrift 3/2007

	 Valerie Solanas finns överallt	 291	

− Jag skriver alla dagar när det finns möjlighet. Just nu fyra, fem dar i 
veckan ett par timmar. Jag vill alltid skriva, eller vara där, även om ingenting 
blir skrivet. 

Feministiska frågor tycks ha intresserat dig länge. På juristlinjen skrev du, 
tillsammans med en kamrat, ett arbete med titeln ”Juristutbildningen ur ett 
genusperspektiv”. Du har medverkat som skribent i feministiska tidskriften 
BANG och för RFSL, du har arbetat på Alla kvinnors hus. Vad betyder femi-
nismen för dig? 

− Jag är stolt över att förknippas med det feministiska projektet. Det är en 
utgångspunkt och en given referens för allt jag gör.  

Skådespelerskan Ingela Olsson kontaktade dig efter att ha läst ditt förord 
till SCUM-manifestet av Valerie Solanas. Hon ville att du skulle skriva en 
pjäs. ”Valerie Solanas ska bli president i Amerika” bär på samma berättelse 
som romanen ”Drömfakulteten”, som till stora delar är skriven i dialogform. 
Vari bestod skillnaden mellan att skriva en roman och att skriva för scenen? 
Var pjäsförfattandet en lustfylld process som du kommer att upprepa?

− Jag skriver just nu på en pjäs. Och det är fantastiskt att skriva dramatik. På 
ett sätt enklare än att skriva en roman. En mer naken, direkt, lekfull form.

Hur kom du i kontakt med Valerie Solanas livsöde? Vad var det som framför 
allt intresserade dig med henne?

− Jag hittade hennes manifest. Jag blev rörd av den besinningslösa vild-
djursrösten som drev med sin läsare i texten. Och jag blev tagen av hennes 
ensamma död i torskdistriktet i Tenderloin på ett socialfallshotell och den 
diskrepans som råder mellan den döden och den fräcka rösten i hennes text.

Extremfeministen Valerie Solanas används i många fall som ett tillhygge mot 
feminismen. Har du befarat att din bok ska användas på ett liknande sätt? 

− Det ligger i så fall utanför min kontroll. Men jag tror inte att den är möjlig 
att använda som tillhygge i den typen av debatt. Min bok är konst, debatten är 
allt annat än konstfull.

Var hittar man gestalter som Valerie Solanas i dag? Behövs figurer som 
hon?

− Valerie Solanas finns överallt. 
Har du ett politiskt program med ditt skrivande?
− Nej.
Titeln ”Drömfakulteten” är på samma gång poetisk och torr. Varifrån kom-

mer den?
− Det fanns ett slags alternativa lärosäten i Tyskland på sjuttiotalet som kal�-

lades för Drömfakulteter, som senare spreds till USA.  
”Manlighet – en bristsjukdom” står det i manifestet. Håller du med?
− Det är en fantastisk metafor. Manifestet är fullt av den typen av metaforer. 

SCUM-manifestet är en litterär text som, liksom annan konst, inte kan över-
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sättas direkt till verkligheten.
Din roman liknar ingen annan. Associativa ordflöden, dialoger, en upp-

styckad kronologi. Jag får en känsla av att den är skriven i ett flöde. På samma 
gång är den mycket säkert formulerad. Hur medvetet arbetar du med språkets 
stilistiska kvaliteter?

− Boken är skriven under tre års tid. Säkert dubbelt så mycket text fanns 
från början. Det var ett svårt arbete att hitta en komposition som fungerade. 
Jag slet mitt hår, kan man kanske säga.

Kanalsimmerskan Sally Bauer, radikalfeministen Valerie Solanas och dra-
matikern Sarah Kane, som du har översatt − tre speciella kvinnor, mer eller 
mindre besatta och med en mer eller mindre destruktiv energi. Varför tror du 
att du har en speciell fascination för dessa kvinnor?

− Tre mer olika öden får man nog leta efter. Kanske är det enda gemensam-
ma att de är kvinnor? Sarah Kane har jag översatt. Sally Bauer var en ganska 
liten del av romanen Happy Sally medan jag bokstavligen levde med Valerie 
Solanas under skrivperioden. 

I en intervju har du sagt att Sarah Kane är din favoritförfattare? Kan du se 
likheter er emellan? Samma rädsla/fascination för döden?

− Hon är en av dem. Det vore att smickra mig själv att se likheter. Men visst, 
kanske en gemensam upptagenhet med döden. Och med förgängelsen. Och 
med kärleken. Men det är ju saker vi alla är upptagna av. 

Anna Hedelius
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för egen räkning
FOKUS PÅ ARKTIS

Guy Lindström är redaktör i Finland för 
Nordisk Tidskrift. Han är biträdande direktör 
för riksdagens internationella enhet, där han 
bl.a har hand om frågor som berör de nordliga 
områdena. Vid sidan av andra uppgifter var 
han åren 1994-2002 generalsekreterare för 
det arktiska parlamentarikersamarbetet inom 
Conference of Parliamentarians of the Arctic 
Region.

I artikeln betonas att samarbetet kring energi-
och klimatfrågorna ger de arktiska områdena 
en starkare roll och de nordiska länderna ökade 
möjligheter att påverka globalt.

Det internationella polaråret 2007 - 2008 inleddes i våras. Mot bakgrunden 
av den senaste tidens utveckling kunde starten inte ha kommit lägligare ur 
publicitetssynpunkt. Arktiska rådet har också fått ny vind i seglen i och med 
att Norge senaste höst tog över ordförandeskapet efter Ryssland. Detta inföll 
samtidigt som rådet fyllde tio år. Det finns också åtminstone två andra positiva 
faktorer med tanke på den kommande utvecklingen. EU:s nordliga dimension 
har nu blivit ett etablerat politikområde från och med början av detta år med 
ett nytt program utformat i samarbete med Island, Norge och Ryssland, med 
dessa tre länder som fullvärdiga medlemmar av programmet och med USA 
och Kanada som observatörer. Under det finska EU-ordförandeskapet senaste 
höst inledde EU också en klimatdialog med USA, och mycket tyder på att 
inställningen på högsta nivå i USA till klimatpolitiken håller på att förändras. 
På delstatsnivå och mera lokalt har man redan gjort klara framsteg. EU-kom-
missionen har också tagit nya initiativ för att stärka det transatlantiska samar-
betet, särskilt kring arktiska miljöprojekt.

Bland de åtta arktiska staterna (Norden, Kanada, Ryssland, USA) är det 
just nu Norge som går i spetsen för utvecklingen och utgör ett föredöme för 
de övriga länderna. I tillägg till satsningarna på det norska ordförandeskapet 
i Arktiska rådet 2007 - 2008 har Norge också utarbetat en särskild nordområ-
desstrategi och aktivt satsat på arktisk forskning. I USA har Alaska skapat sig 
en aktiv profil genom att lyfta upp energifrågorna. Där ordnas under hösten 
2007 en serie energikonferenser och andra evenemang på hög nivå. Att hålla 
Ryssland engagerat kräver ett kontinuerligt arbete, men det underlättas i varje 
fall av att Barentsrådet får rysk ledning under perioden 2007 - 2009. 

Gemensamt för den senaste tidens utveckling är att de olika programmen 
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och åtgärderna, i kombination med det nya intresset hos den stora allmänheten 
för klimatfrågorna, ger det arktiska området en starkare roll, ökar betydelsen 
av EU:s nordliga dimension i det europeiska samarbetet, och ger de nordiska 
länderna nya möjligheter att påverka globalt. De centrala frågorna under de 
närmaste åren i det arktiska samarbetet kommer att vara energi och ekonomi, 
miljö och klimat, transporter och logistik samt social- och kulturfrågor. På 
alla dessa områden har vi i Norden goda förutsättningar att spela en aktiv roll, 
men problemfri kommer framtiden inte att vara. Kanadas nya regering betonar 
starkt suveräniteten över sina arktiska områden, och särskilt de arktiska sjö-
rutterna. Ordet suveränitet kommer nog att höras allt oftare också från andra 
arktiska stater. Som känt har Ryssland nyligen genomfört en expedition för att 
placera den ryska flaggan på havets botten under nordpolen. Nu vore det vik-
tigt att alla arktiska stater skulle samarbeta inom de regelverk och institutioner 
som finns. Annars finns det en stor risk för att den kapplöpning som nu har 
inletts raserar mycket av det samarbete som har byggts upp de senaste åren.

Norge visar vägen 
Den nya norska strategin godkändes i slutet av senaste år. Enligt strategin är 
en av regeringens viktigaste uppgifter under de närmaste åren att ta tillvara de 
möjligheter de nordliga områdena erbjuder. Detta vill man göra också för att 
utvecklingen i närområdena går allra snabbast i norr. Som helhet är strategin 
en omfattande plan, den kräver konkretisering, också ekonomiskt, men visar 
att Norge är redo att fullt ut utnyttja alla de möjligheter och fördelar de nord-
liga områdena kan erbjuda. 

Med tanke på energiresurserna intar Norge en särställning, och kan inte 
direkt jämföras med Sverige och Finland som också har stora landområden i 
norr. Det vore i varje fall viktigt att särskilt Sverige och Finland skulle följa 
det norska exemplet och förstärka den nationella strategiska planeringen. 
Detta skulle vara till nytta för oss och till fördel för hela EU. För Finlands del 
är till exempel utvecklingen av sjöfarten i de arktiska vattnen en intressant 
fråga. Inom Arktiska rådet pågår som bäst en omfattande utredning av dessa 
frågor, både med tanke på utvecklingen under de närmaste åren och på längre 
sikt (AMSA, Arctic Marine Shipping Assessment). I tillägg till miljöfrågor 
går utredningen också in på ekonomiska förutsättningar, handelsströmmar och 
logistik. Att t.ex. använda den nordliga sjörutten runt Sibirien kan i framtiden 
förkorta transporterna från Nord-Europa till Asien med en vecka jämfört med 
nuvarande sydliga alternativ.

Ny epok för Arktiska rådet
Norge för nu Arktiska rådet in i en ny tioårsperiod. Det blir också en tid av 
nordisk ledning. Efter Norge följer Danmark och Sverige, vilket sammantaget 
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ger de nordiska länderna sex år för att försöka konsolidera rådets arbete. Som 
ordförandeland prioriterar Norge tre områden: förvaltningen av naturresurserna, 
klimatförändringarna och de utmaningar de medför, samt Arktiska rådets struk-
tur. Efter en något långsam start höll Norge sitt första möte i Tromsø i april. Där 
gjorde man framsteg i arbetet med uppföljningen av klimatfrågorna. Man kom 
bland annat överens om att fokusera på frågor som kan underlätta en anpass-
ning till förändringarna. Kina och Italien togs också med som nya observatörer 
i rådets arbete. Norges utrikesminister Jonas Gahr Støre, som på internationell 
nivå har gjort mycket för att öka medvetenheten om Arktis bland ledande 
beslutsfattare, har betonat att de arktiska staterna gemensamt borde utarbeta 
en agenda för frågor av arktiskt och nordligt intresse, och utgående från denna 
agenda försöka förstärka regionens roll i det internationella samarbetet. 

Norge har nu goda möjligheter att driva detta arbete vidare. Ett mål som kan 
bli svårt att förverkliga är dock planerna på att förstärka Arktiska rådets organi-
sation. Alla beslut om förändringar kräver konsensus, och det har också tidigare 
visat sig att länderna har mycket olika uppfattningar, i synnerhet om åtgärder 
som innebär att man etablerar fasta strukturer. Det har till exempel ännu inte 
varit möjligt att fatta beslut om en egen budget för rådet. Frågan om ett fast 
sekretariat är också kontroversiell, men Norge, Danmark och Sverige har i 
varje fall upprättat ett permanent sekretariat för den nordiska sexårsperioden.

För att i någon mån underlätta möjligheterna att inleda nya projekt har man 
försökt etablera en särskild mekanism för projektfinansiering, PSI (Project 
Support Instrument). Rådet har fattat beslut om att etablera denhär finansie-
ringskällan. Det tidigare ordförandelandet Ryssland har emellertid ännu inte 
bekräftat sitt deltagande, och detta har inneburit att också de övriga länderna 
har tagit tid på sig när det gäller att avsätta medel för PSI. De nordiska sam-
arbetsorganen, Nordiska Investeringsbanken, NEFCO och Nordiska minister-
rådet, har mycket aktivt och konstruktivt deltagit i arbetet för att förstärka det 
arktiska samarbetet och utveckla EU:s nordliga dimension, och de har ofta 
haft en nyckelroll i finansieringen av olika aktiviteter. Med tanke på framtiden 
bådar det också gott att Islands tidigare statsminister Halldór Ásgrímsson 
numera är chef för ministerrådets sekretariat. Han tog i tiden initiativet till 
det arktiska parlamentarikersamarbetet. Nordiska rådets nya direktör är tidi-
gare miljöministern Jan-Erik Enestam från Finland. Också han är väl insatt i 
problematiken.

De nordiska EU-länderna väntar fortfarande på att EU-kommissionen skall 
spela en aktivare roll i Arktiska rådet. Kommissionen deltar på möten, men 
trots ansträngningar under det finska EU-ordförandeskapet har kommissionen 
ännu inte fattat beslut om att söka observatörsstatus. Europaparlamentet har 
här skött sig betydligt bättre och deltagit från början som fullvärdig medlem i 
det arktiska samarbetet på parlamentarikernivå.
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Reformerad nordlig dimension
Ett viktigt framsteg är också det nya programmet för den nordliga dimensio-
nen som trädde i kraft i början av år 2007. Den nordliga dimensionen är nu ett 
gemensamt politikområde för EU, Ryssland, Norge och Island, och alla parter 
har nu tagit ett gemensamt ansvar för att förverkliga programmet. Inom EU 
har de nordiska medlemsländerna, och särskilt Sverige och Finland, också i 
fortsättningen ett stort ansvar för att genomföra programmet i praktiken, även 
om hela EU är med. Viktiga beståndsdelar i programmet är de partnerskap 
som har etablerats på miljöområdet och inom social- och hälsovårdspolitiken, 
och som särskilt på miljöområdet har inneburit att nya resurser har kunnat stäl-
las till förfogande för att förbättra miljön i våra närområden i Ryssland. Det 
nya programmet nämner möjligheten att etablera nya partnerskap, särskilt på 
transport- och logistikområdet. För utvecklingen av samarbetet med Ryssland 
skulle nya öppningar på detta område vara av stor betydelse. De första sig-
nalerna därifrån är positiva. Både gamla och eventuella nya partnerskap för-
utsätter ett nära samarbete mellan de deltagande länderna och internationella 
finansieringsinstitut när det gäller att ställa upp målsättningar och konkretisera 
samarbetsprojekt. För de nordiska länderna är det också viktigt att fortsätt-
ningsvis engagera Kanada och USA i kommande projekt och partnerskap. 
Energi- och logistikfrågorna är av den storleksordningen att ett deltagande 
också av dessa länder skulle vara en styrka i arbetet. Det nya ND-programmet 
betonar också att de arktiska områdena, inklusive Barents, hör till de områden 
som skall prioriteras.

Polaråret och arktiskt forskningssamarbete
Det internationella polaråret (IPY, International Polar Year 2007 - 2008) är en 
storsatsning på arktisk forskning i över 60 länder. I aktiviteterna deltar över 
50 000 forskare och assistenter. De största nya ekonomiska satsningarna görs 
i Kanada, USA och Norge. Ett viktigt tema är koordineringen mellan olika 
forskningsområden, t.ex. en gemensam granskning av förändringarna i haven, 
på isområdena och i atmosfären. Två övergripande frågor beaktas särskilt i 
de olika forskningsprogrammen, klimatfrågan och människan, kulturer och 
samhällen i polarområdena. Ett viktigt syfte med polaråret är också att stöda 
en ny generation av polarforskare. Samarbetet på området har gamla anor, det 
första internationella polaråret inföll för 125 år sedan.

Ett viktigt permanent forum för forskning och utbildning är Det arktiska 
universitetet, University of the Arctic. Universitetet har nu arbetat i sex år och 
tillkom som ett resultat av ett aktivt samarbete mellan universiteten i regio-
nen. På politisk nivå stöddes etableringen framför allt av den arktiska parla-
mentarikerkonferensen, och projektet fick också tidigt Arktiska rådets stöd. 
Universitetet är ett nätverk av olika utbildningsinstitutioner. Studenter som är 
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inskrivna i ett av medlemsuniversiteten kan delta i kurser som erbjuds på olika 
håll i regionen. Närmare 40 studenter har redan tagit en kandidatexamen i cir-
kumpolära studier. De första utexaminerades från universitetet i Bodø. Totalt 
har UArctic drygt 1 000 studenter inskrivna i detta studieprogram. Tyvärr har 
finansieringen av UArctic hela tiden varit problematisk. Det har inte funnits 
ett helhjärtat stöd i alla länder och undervisningsministerier, eller en vilja att 
prioritera UArctic på lokal nivå. Hittills har Finland, Norge och Kanada haft 
huvudansvaret för finansieringen, och tillsammans med ett stort antal mindre 
finansieringskällor har universitetet i varje fall lyckats bygga upp en aktiv och 
fungerande verksamhet. Över 100 universitet och högskolor samt andra insti-
tutioner och organisationer är i dag anslutna till UArctic.

Våra universitet i norr har även i övrigt varit aktiva när det har gällt att 
utveckla samarbetet inom den arktiska forskningen och utbildningen, samt för 
att utnyttja de möjligheter informationsteknologin erbjuder. I Finland har t.ex. 
universitetet i Uleåborg utarbetat ett förslag om förstärkning av forskningen 
om de nordliga områdena. Ett syfte är att stöda arbetet med den nordliga 
dimensionen och höja kompetensen i Europa genom att etablera ett nätverk 
mellan regionala forskningsinstitut. Tanken är att ett nytt organ av den här 
typen skulle kunna tillföra hela Europa ökad kunskap om nordområdenas 
betydelse. Förslaget ligger väl i tiden.

Parlamentarikerna driver på
Redan före Arktiska rådet etablerades inledde de arktiska staternas parlament, 
tillsammans med Europaparlamentet, ett arbete för att driva på det arktiska 
samarbetet och följa upp projekt som drevs på regeringsnivå. Denna verk-
samhet inom den arktiska parlamentarikerkonferensen (CPAR, Conference of 
Parliamentarians of the Arctic Region) har varit framgångsrik och lett till ett 
givande samarbete mellan parlamentariker, tjänstemän och forskare, som är 
ganska unikt i internationella sammanhang. 

Parlamentarikerna har genom sin medverkan breddat intresset för det ark-
tiska samarbetet och därmed också underlättat arbetet för regeringarna. Det 
har också varit i allas intresse att engagera forskare i detta samarbete och att 
basera initiativ på konkreta forskningsresultat. Utöver att parlamentarikerna 
var pådrivande i själva arbetet för att upprätta Arktiska rådet har de tagit 
många initiativ i stora frågor som senare har kommit in på rådets agenda, 
t.ex. Arktiska universitetet, en första heltäckande utredning av levnadsförhål-
landena i de arktiska områdena, och initiativ för att främja användningen av 
datateknologi. Nästa möjlighet för parlamentarikerna att på bred front granska 
utvecklingen ges i augusti 2008 då den åttonde arktiska parlamentarikerkon-
ferensen hålls i Fairbanks i Alaska. Förberedelserna är redan i full gång. De 
stora frågorna kommer att vara klimatförändringarna och möjligheterna att 
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anpassa sig till dem, energin med därtill hörande logistik- och transportfrågor 
samt polaråret och den arktiska forskningen.

Parlamentarikerna har också fått en starkare roll i uppföljningen av pro-
grammet för den nordliga dimensionen. Europaparlamentet har tagit ett ini-
tiativ till att i framtiden ordna parlamentariska ND-fora. Ett första möte hölls 
i Bryssel i våras. Det är betydelsefullt att Europaparlamentet så starkt har 
engagerat sig i arbetet, men det vore viktigt att kommande möten skulle vara 
öppna för parlamentariker också från de enskilda medlemsländernas parla-
ment. I det första mötet deltog främst parlamentariker från de regionala organ 
som är verksamma i området. En viktig uppgift för de nordiska länderna i EU 
är att föra fram budskapet att de nordliga områdena är viktiga för hela Europa, 
på samma sätt som Medelhavsområdet och förändringar där påverkar oss här 
i norr. Det finns ännu mycket att göra, också om länder som Spanien har visat 
ett aktivt intresse för den nordliga dimensionen.

Man får hoppas att de nordiska ländernas aktiva arbete i Arktiska rådet, i 
EU, inom den nordliga dimensionen, samt i många internationella organisatio-
ner, tillsammans med klimat- och energidebatten, det internationella polaråret 
och många olika forskningsprojekt skall visa, både inom våra länder, och 
internationellt, hur centrala de nordliga områdena är i den globala utveck-
lingen. Arktiska rådets arbete bygger på en deklaration av medlemsländernas 
regeringar. Det har hittills ansetts orealistiskt att basera samarbetet i området 
på en internationell konvention. Kanske den senaste tidens händelser kan leda 
till en förändrad inställning.

Guy Lindström
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Krönika om nordiskt samarbete
intensifierat säkerhetspolitiskt samarbete

I Nordisk Tidskrift nummer 1/2007 konstaterades att det utrikes- och försvars-
politiska samarbetet i Norden blivit en allt viktigare realitet. Nu har ett halvår 
förflutit och en ytterligare förstärkning av samarbetet kan noteras.

I våras tecknade Island avtal med Danmark och Norge om ett utvidgat 
säkerhetspolitiskt samarbete. Bakgrunden är inte minst USA:s beslut att dra 
tillbaka de fast stationerade militära resurserna från Keflaviksbasen. Även 
efter tillbakadragandet har dock USA förpliktat sig att ge Island en säker-
hetsgaranti om fara visar sig. I fredstid är det dock bland andra Norge och 
Danmark som bidrar till Islands luft- och sjöbevakning.

Den sista augusti presenterades en bred analys av möjligheterna till militärt 
samarbete mellan Norge och Sverige. Norges försvarschef Sverre Diesen och 
Sveriges överbefälhavare Håkan Syrén överlämnade samma dag samarbetsini-
tiativet till respektive regering. De betonar att samarbetet inte är ett alternativ 
till det samarbete som äger rum i EU respektive Nato samtidigt som de under-
stryker öppenhet för andra nordiska staters samarbetsvilja.

Det föreslagna samarbetet omfattar stora delar av försvaret. Som exempel 
kan nämnas:

❑ Gemensam produktion av förband och enheter, vilket bland annat innebär 
gemensamma utbildningar och skolor.
❑ Samarbete kring underhållsfunktioner vid internationella insatser (exem-

pelvis sjukvårdsförband, logistik och flygtransporter).
❑ Utvecklat samarbete inom underhåll, förbandsutveckling, materielan-

skaffning och forskning.
❑ Gemensamma övningsområden och övningar.

”Vi har konstaterat att det finns en stor samarbetspotential. Hur stor effekt 
vi totalt kan uppnå bestäms av omfånget och hur snabbt samarbetet kan eta-
bleras”, skrev Håkan Syrén och Sverre Diesen i en gemensam debattartikel i 
Dagens Nyheter och Dagbladet. Regeringarna prövar nu försvarsmakternas 
underlag och samtidigt pågår i Finland arbetet med en försvars- och säkerhets-
politisk redogörelse. Det lär inte dröja innan vi får besked om vilka slutsatser 
regeringarna drar av det svensk-norska analysarbetet – och sådana slutsatser 
lär begrundas inte bara i Oslo och Stockholm.

I början av november är det slutövning för den nordiska insatsstyrkan (NBG) 
inom ramen för EU:s militära beredskap. NBG är en av två snabbinsatsstyrkor 
som har beredskap inom EU under första halvåret 2008 och kan mycket väl 
bli den första som också får anledning till faktisk insats. I NBG samverkar 
svenska, norska och finländska soldater med kollegor från Estland och Irland.
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I Afghanistan är alla nordiska stater engagerade. Diskussioner pågår om 
möjligheterna att inom den internationella koalitionens ram förstärka det 
nordiska samarbetet. Detta är redan markant i Mazar-e-Sharif där Sverige har 
ledningsansvar och dit också merparten av den finländska Afghanistan-insat-
sen idag är förlagd. Finland har nyligen aviserat beredskap att alternera med 
Sverige om ledningsansvaret i denna norra region. Signaler om ökad samar-
betsvilja har hörts också från andra nordiska stater.

När detta skrivs är det ännu oklart med mandat för eventuella insatser 
i Darfur i Sudan och i Tschad. Norge och Sverige har deklarerat sin vilja 
att ställa resurser till förfogande för en insats under FN-flagg i Darfur, och 
Finland och Sverige analyserar i skrivande stund förutsättningarna för en 
insats i Tscad, i gränstrakterna till Darfur, inom ramen för EU:s gemensamma 
säkerhets- och försvarspolitik.

Danmark förbereder sig nu för att år 2010 ha ledningsansvar för en insats-
styrka inom ramen för Natos Response Force (NRF). Norge har aviserat 
intresse för att delta i denna styrka och under första halvåret 2008 kan det 
sannolikt väntas besked om huruvida också Finland och Sverige, utan med-
lemskap i Nato, ska bidra med soldater till denna danskledda NRF-styrka.

På Balkanhalvön har de nordiska länderna sedan länge medverkat med mili-
tära insatser. Sverige och Finland samverkar inom ramen för Multinational 
Task Force Center (MNTF-C). Sverige överlämnade ledningsansvaret för 
denna styrka till Irland i augusti och Finland har förklarat att man senare har 
beredskap att ta över detta ansvar. Förutsättningarna för insatser i Kosovo 
i framtiden är dock beroende av vilken status som vinner legitimitet för 
Kosovos del – i eller utanför ramen för Förenta Nationerna.

Som framgår av det ovanstående spelar medlemskap i Nato eller EU ingen 
avgörande roll för de nordiska staternas samverkan i internationella militära 
insatser. Möjligen kan det sägas att Danmarks förbehåll för samarbete på för-
svarsområdet inom EU gör att samverkan mellan Finland, Norge och Sverige 
är mera omfattande.

Till grund för samarbetet ligger naturligtvis det ömsesidiga förtroende som 
byggts upp mellan staterna under lång tid, inte minst inom ramen för FN:s 
fredsbevarande verksamhet. Syftet är att utnyttja de resurser som staterna var 
för sig anvisar mera effektivt och att genom nordisk samverkan vinna större 
inflytande inom ramen för vidare internationellt samarbete.

Beslut under nästa år kommer av allt att döma att visa hur stor betydelse 
ett utvecklat nordiskt samarbete på det militärpolitiska området kommer att 
ha också för de olika nationella försvaren. Den avgångne försvarsministern 
Mikael Odenberg sa att den enda restriktionen för samarbetsmöjligheterna för 
Sveriges del är att man inte är berett att ge försvarsgarantier till andra länder.

Nordiska utrikesministrar möts nu med mycket täta mellanrum – i många 
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fall troligen oftare än de nordiska samarbetsministrarna. Det sammanhänger 
inte bara med det rikliga nordiska samarbetet i internationell krishantering utan 
naturligtvis också med att man har gemensamma intressen i närområdet.

Innan Sverige vid det gångna halvårsskiftet lämnade ordförandeskapet i 
Östersjöstaternas råd (CBSS) nåddes en överenskommelse om en reformering 
av organisationens verksamhet. De mål som formulerades när organisationen 
tillkom anses i stort vara infriade. Nu är siktet inställt på att utveckla organi-
sationen så att Östersjöregionen kan bestå som en av världens främsta tillväxt-
regioner också i framtiden” ...en plats i globaliseringens framkant är förenlig 
med högsta miljöstandard och uthållig utveckling”, skrev utrikesministrarna 
Carl Bildt, Sverige, och Artis Pabriks, Lettland i en artikel i samband med det 
möte där Lettland övertog ordförandeskapet i CBSS efter Sverige. Det förvän-
tas nu att Lettland ska fortsätta reformarbetet inom CBSS men mest sannolikt 
kommer beslut om reformeringen framför allt kunna ske när Danmark därpå 
leder CBSS.

Vid det ovan nämnda mötet välkomnade Östersjöstaternas råd utarbetandet 
av en Östersjöstrategi inom ramen för EU. Europaparlamentet antog redan i 
november 2006 en rapport angående en EU:s Östersjöstrategi med den fin-
ländska ledamoten Alexander Stubb som mest pådrivande. Målet är att formu-
lera en EU-politik till stöd för utvecklingen i hela Östersjöregionen på samma 
sätt som unionen formulerat en sådan för Medelhavsregionen.

EU-kommissionen har börjat granska förutsättningarna för en Östersjö-
strategi och den svenska regeringen har deklarerat att formuleringen av en 
Östersjöstrategi och en allmän uppslutning kring en sådan strategi i hela 
EU:s medlemskrets är ett mål inför ordförandeskapet i EU för Sveriges del 
andra halvåret 2009.

EU:s Östersjöpolitik kan bygga vidare på och förstärka, men inte ersätta, 
politiken inom den Nordliga Dimensionen – ett politikområde som från och 
med i år är ett gemensamt projekt med EU, Ryssland, Norge och Island som 
likvärdiga parter. Inom ramen för Nordliga dimensionen pågår nu utveckling-
en av ett logistik- och transportpartnerskap som, om och när det förverkligas, 
faller väl inom ramen för den tänkta Östersjöstrategin inom EU. Finland är 
sedan Nordliga dimensionens tillkomst särskilt pådrivande.

I EU är mycket av utrikespolitiken fokuserad på sydöstra Europa och unio-
nens södra och sydöstliga närområde. Nordiska stater får samverka för att det 
lugna och stabila norra Europa ska hamna på agendan. Det finns miljömäs-
siga, säkerhetsmässiga och ekonomisk-politiska utmaningar också i norr även 
om dramatiken, dessbättre, ofta är mindre uttalad än vad som är fallet i syd 
och sydost om unionen.

I globaliseringens tid är nordiska länders verksamhet på inget sätt begrän-
sad till de nordiska staternas territorier. Men det förhållandet att allt mer av 
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politiken formas i ett globalt sammanhang leder inte till minskat nordiskt 
samarbete. Praktiken visar i stället att när nordiska stater engagerar sig på den 
globala arenan så sker det ofta i samverkan.

Det globala perspektivet ökar uppenbarligen motiven för fördjupat nordiskt 
samarbete.

Anders Ljunggren
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BOKESSÄ
Væsentlige signalementer
af ny dansk samtidskunst

Der var engang, hvor dansk kunsthistorieskrivning havde historiske hensigter. 
Ja, der var engang, hvor man endog kunne møde danske kunsthistorikere, der 
kunne finde på at gå i kødet på ikke-danske emner. Men den historiske og den 
internationale del af kunstforskningen har ikke været i høje omdrejninger i 
de seneste årtier. 2006 var godt nok renæssance-år i Danmark, og der kom da 
også flere smukt illustrerede bogværker – især omkring Christian IV (1588-
1648) – men megen ny forskning, der kunne bringe den kunsthistoriske lit-
teratur længere end, hvortil den allerede var kommet i Christian IV året 1988, 
blev det næppe til.

Så meget desto mere travlt har der været omkring alt, hvad der er nyt og 
signalerer nutid. Der har i høj grad været dansk fokus på den lokale nutids- og 
samtidskunst. Lidt mismodigt kan man notere sig, at behovet for at kommen-
tere på sig selv og sin egen tid er en vogue, mens det, der geografisk såvel som 
tidsmæssigt ligger udenfor os selv, ikke animerer nutidens forskere og for-
midlere i synderlig grad. Nutidens narcissistiske og altopslugende arrogance 
dækker generelt for respekten for og ydmygheden over for det, vi kan lære af 
de andre og af den historiske viden.

Mismod eller ej; kritikken af den manglende historiske og globale bevidst-
hed må imidlertid forstumme, når det vi møder af nyskreven kunsthistorier er 
af virkelig kvalitet, hvilket først og fremmest gælder ny-dansk-kunst boghøs-
tens væsentligste udgivelse, nemlig værket Ny-Brud af Rune Gade og Camilla 
Jalving. Som anført står bogen Ny-Brud langtfra alene. Af væsentlige publi-
kationer, der så at sige leder op til Ny-Brud kan nævnes Passepartout nr. 26 
med tematitlen ”Nyt” ”Dansk” ”Maleri”– et stort temanummer af tidsskriftet 
for kunsthistorie, udgivet af Institut for Æstetiske Fag ved Aarhus Universitet. 
Alle de mange anførselstegn signalerer publikationens mange overvejelser 
– teoretiske såvel som konkret værkmæssigt – vedrørende, hvad der er `nyt´, 
hvad der er `dansk´, og hvad der nu til dags er `maleri´. Her udstikkes vigtige 
retningslinier, og der trækkes perspektiver til den internationale scene, ligesom 
debatten forankres i den debat, der herskede i 1980´erne. Fine artikler af f.eks. 
kunsthistorikeren Anne Ring Petersen belyser det grænseoverskridende male-
ri, hvor fladen bliver til rum. Der sættes fokus på nye strategier inden for det 
fortællende og betydningsbærende maleri. Den hypermoderne `fantasy´ genre 
præsenteres, og der kastes lys over den `nye Leipzig-skole´ og dens betydning. 
Rune Gade bidrager selv i artikelform med ”Materie og Seminalitet”, hvorfor 
han naturligt også i Ny-Brud - kapitlet ”Gamle midler, nye måder”, der netop 
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behandler 1990´ernes danske maleri – refererer til Passepartout.
Relevant i forbindelse med det ny maleri er det også at henvise til 

Kunstmuseet Arkens Bulletin 2006, Kunstmuseet for Samtidskunst i Ishøj syd 
for København. Her bringes ligeledes en række artikler, og også her henledes 
opmærksomheden på den `nye Leipzig-skole´ og dens betydning. 

En klog mand – Albert Camus – sagde engang, at hvis verden var enkel, var 
der ingen kunst. Nuvel de seneste årtier har, ikke upåvirket af verdensbille-
dernes, tilværelsestolkningernes og ideologiernes sammenbrud eller stigende 
kaos, nærmest bragt en syndflod af kunst, netop som om denne unge kunst vil 
hævde, at man har fod på kaos. Den unge kunst har også været omgærdet af 
en enorm interesse. Generel øjebliks- og ungdomsfiksering har hjulpet til, og 
de unge har flot formået at udnytte højkonjunkturerne.

Ung dansk kunst har i sjælden grad vist mediebevidsthed, og de unge 
kunstnere har ofte bevidst flirtet med kommercialiseringen og politiseringen, 
ligesom man i ekstrem grad har været god til dels at være selvorganiserende, 
hvilket har medført en høj grad af uafhængighed af den traditionelle kunstin-
stitution, dels har haft øje for helt nye sociale og psykologiske resonansrum.

I en fin mindre artikel af Morten Søndergaard – museuminspektør ved 
Museet for Samtidskunst, Roskilde – i tidsskriftet ”dmt, Dansk Musik 
Tidskrift” nr. 4. marts 2007 – forsøger forfatteren, at indkredse det opbrud fra 
de traditionelle genrer og udtryksformer, institutioner og kommunikationska-
naler, som netop finder sted i øjeblikket. Morten Søndergaard ser det som en 
bred tværfaglig aktivitet, der i betydelig grad har den moderne teknologi som 
udgangspunkt. Ny teknologi skaber nye sprog og kommunikationsformer, og 
det er afgørende for forståelsen af de skred, der sker indenfor hele det audio-
visuelle felt.

Det er med den nye teknologi – computeren, internettet etc. – som bag-
grundsrealitet, at man må behandle og forstå, også hvad der sker på det 
filosofiske, æstetiske og strategiske plan. Neo-popkunst, appropriationer og 
relationel æstetik og meget andet er de pejlemærker i et helt nyt kunstnerisk 
landskab med en biologi så overraskende og anderledes, at hjælp i form af 
kvalificerede bogværker er meget velkomne.

Således er Rune Gade og Camilla Jalving i Ny-Brud meget mere end godt 
på vej til at give dels det afgørende generationssignalement af 1990’ernes 
unge danske kunst, dels at redegøre i nogenlunde fattelig form for de tanker, 
der ligger bag ofte meget kryptiske aktioner og projekter. Det er karakteristisk, 
at bogen Ny-Brud ikke er skrevet for at fortælle, hvad der er godt, og hvad 
der er skidt. Det drejer sig generelt om ideerne og betingelserne bag værkerne 
og deres tilblivelse. Men heldigvis skinner forfatternes personlige synsmåder 
og præferencer også igennem engang imellem, hvilket giver en ellers meget 
teoretisk velfunderet bog et glimt af det personligt engagerede.
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Ny-Brud er intet mindre end et vellykket forsøg på at give et generations-
signalement, og som sådan kan bogen placeres som en efterfølger til Frederik 
Stjernfelt og Poul Erik Tøjners Billedstorm fra 1989, hvor det unge vilde 
danske maleri fik sin almanak.

Det generationssegment Ny-Brud lægger under lup er det, der kom til fuld 
udfoldelse i løbet af 1990’erne, og som stadig præger samtidens kunstscene. 
Der lægges i bogstaveligste forstand fængende ud med en omtale af den i 
1994 meget eksponerede installationsaktion på Kongens Nytorv i København 
”Burn Out”, hvor Jes Brinch og Henrik Plenge Jacobsen havde fyldt par-
keringspladsen foran Hotel d´Angleterre – byens fine gamle hotel – med 
ødelagte og udbrændte bilvrag. Naturligvis giver bogen en god forklaring på 
hvad, hvor og hvorfor, men endnu bedre bliver det, når vi i det fremragende 
kapitel 4: ”Kunst der virker – kunst som social og kritisk praksis” indirekte 
vender tilbage til ”Burn Out”. Det sker efter en overskuelig indføring i den 
franske filosof Nicolas Bourriauds tanker om en `relationel æstetik´, hvor det 
er situationen og de relationer den skaber – og ikke objektet som sådant – der 
er `kunstværket´.

Med afsæt i disse tanker analyseres `kunstværker´ – eller måske rettere 
projekter – der netop går direkte ind i den sociale og politiske virkelighed for 
gennem en eller anden form for aktion, provokation eller lignende at skabe 
en ny bevidsthed, gerne med en efterfølgende løsning af konkrete problemer 
til følge. Altså kunstværkets værdi ligger ikke udelukkende i en event-effekt, 
men i et længere og mere bevidsthedsskabende efterspil. Som eksempler på 
disse tanker, analyserer Rune Gade og Camilla Jalving `kunstværker´ som et 
Vollsmose projekt fra år 2000 (Vollsmose er et belaste forstadskvarter ved 
Odense, hvor der især bor mange indvandrere, red.). Desuden omtales pro-
jekt ”Beskyttelsesrum – Fixerum til narkomaner” af Kenneth A. Balfelt fra 
2002, der satte fokus på forhold omkring narko og narkomaner på Vesterbro 
i København. Ligeledes gennemgås den bemærkelsesværdige gruppering 
Superflex´ virkeligt radikale og globale sodavandprojekt ”Guaraná Power” 
fra 2003. Hertil kommer Jes Brinch og Henrik Plenge Jacobsens værk 
”Engangssprøjte” i neon fra 1996, et værk der som Balfelts tematiserede nar-
koproblemer i den moderne storby.

Betegnende for substansen i bogen Ny-Brud er den sammenlignende ana-
lyse, der bringes af henholdsvis ”Engangssprøjte” over for ”Beskyttelsesrum-
Fixerum”. Nok handler de to værker om det sammen, nemlig den mærkbare 
tilstedeværelse af narkomaner på Vesterbro, men både udtrykket, kommuni-
kationsformerne og værkernes videre liv er væsensforskellige. Hvor Balfelts 
fixerum inviterer til dialog og debat, stiller Brinchs og Plenges værk et langt 
mere endimensionalt udsagn op. Som i tilfældet ”Burn Out” arbejder Brinch 
og Plenge med spektakulære chokeffekter, der mere virker pubertært provoke-
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rende end egentlig dybdeborende og grundlæggende afslørende. Den slagkraf-
tige, men også blåøjede og reklameprægede henvendelsesform og æstetiske 
udformning er en væsentlig del af nybruddet – men det er næppe den del, der 
får det længste efterliv.

Bogen Ny-Brud er disponeret tematisk. Først tages der fat på de unges 
selvorganisering. Nye metoder og nye grupperinger har skabt et alternativ til 
museer og gallerier, kunstnersammenslutninger og traditionel formidling i 
form af bøger om og kritik af kunst. Som det så rigtigt anføres, har det altid 
været kunstens opgave at likvidere det herskende kunstbegreb, og forfatterne 
ser kunstnergrupperinger som ”Baghuset”, ”Kørners Kontor, ”Max Mundus”, 
”Tapko” som et udtryk for revitalisering, og ikke mindst omtalen af den davæ-
rende professor på Kunstakademiet, Albert Mertz, og hans antiautoritære og 
anti-elitære ideer er væsentlig, som mental og kunstnerisk strategibastion. 
Hvor langt ind i et konkret kunstværk, disse ideer kunne trænge, viser en fin 
analyse af Jørgen Michaelsens ”Albert Maersk” fra 2004.

Netop i forbindelse med atomiseringen af kunstscenen og de unges kritik af 
museet og galleriet som sådant, er det imidlertid væsentligt at anføre, at der i 
samme periode netop opstår nye gallerier, der eksperimenterer med nye lan-
ceringsformer, som Galleri Nikolaj Wallner og Galleri Christina Wilson, der 
åbner i det nye og dynamiske kvarter i Københavns Sydhavn. Også Galerie 
Mikael Andersen i Bredgade har trods den meget `traditionelle´ placering i 
Bredgade øje for kunstens græsrødder, hvilket klart fremgår af bogen ”GMA 
galerie Mikael Andersen”, der netop i 2007 er udgivet som markering af dette 
galleris 20års jubilæum.

Efter en gennemgang af samtidens alternative organiserings- og kommuni-
kationsformer følger i Ny-Brud et kapitel, der giver et omfattende signalement 
af kunstens nye udtryksformer. Her indkredses, hvad en installation egentlig 
er for noget, og en betydelig række tværfaglige og tværmediale emner bliver 
fremført. Over alt møder vi opbrud fra genrer, udtryksformer og kunstarter, 
ligesom opbrud fra kunstens elitære isolation og selv-definition er en vigtig 
faktor. Kunsten består i dag af mange discipliner, der baserer sig bredt på en 
lang række interessefelter. Fascination af videnskaben, teknologien, økologien 
etc. giver dynamik til feltet. Alverdens strategier og metoder står til rådighed, 
og læseren følger udviklingen fra ideernes tænkte landskab til det konkrete 
arbejde ude i marken. Her finder vi alt fra traditionelt maleri til arkiv-mani, 
film og musik-videoer, comix og tegneserie som inspirationskilde. Alt er for 
så vidt gangbart.

Fotografiet omtales uden dog, at det virker helt dækkende og påfaldende 
sporadisk omtales medier som lys og lyd. Den moderne kommunikations-
teknologi og de nye IT-muligheder – herunder internettet – omtales, uden 
at det virker udtømmende. I det følgende kapitel blændes der op for ”Den 
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nære virkelighed”, hvorunder forstås kønsproblematikker og arbejder, der 
kredser om intimitet og anonymitet, seksualitet, feminisme og homoseksua-
litet. Ikke mindst koblingen til tv-mediets leg med dokumentarisme, reality 
show og fiktion er meget oplysende, og det er spændende at se, hvorledes 
populærkulturens kommercialisering sætter sig igennem i de visuelle udtryk. 
Kanaliseringen af det klichébetonede pop image til den eksperimenterende 
unge kunst er et raffineret eksempel på fusion og integration mellem utallige 
og meget forskelligartede kilder. Typiske for 1990’ernes unge kunst er ikke 
blot ironien og humoren. Det dobbelttydig og værdirelative er så at sige en 
gennemgående trend.

Således hos grupperingen ”Kvinder på værtshus”, der med deres veloplagte 
konfrontationsprojekter langer bredt ud efter såvel det maskuline som det 
feminine. Ind i mellem kan det være vanskeligt at skelne mellem pjat og alvor. 
Der leges i den unge kunst umådelige meget med stereotyperne. En mere 
rationel, retliniet måde at tænke på kommer ofte til kort i mødet med en ung 
vildtvoksende fantasi. Det nytter simpelthen ikke at komme med en gammel-
dags målestok for, hvad der er substans, og hvad der er tynd luft.

De mere traditionsbundne udtryksformer som maleri og skulptur får også i 
Ny-Brud deres kapitler og kompetente analyser, ligesom den ny galleriscene 
og den danske kunst sættes ind i globaliseringens tidsalder. Stofmængden er 
enorm, overblikket er respektindgydende og forklaringsmodellerne stort set 
altid brugbare. Der er virkelig tale om en bog, man bliver klogere af. Det 
er ikke altid en let læst bog. Men emnet er tilsvarende heller ikke altid lige 
indlysende.

Ny-Brud er en bog, der arbejder så tematisk og overordnet, at man ikke 
umiddelbart kommer i skulderhøjde med den enkelte kunstner, ligesom læse-
ren ikke får serveret hans eller hendes væsentlige hovedværker på et sølvfad. 
Ønsker man sig mere en orientering i junglen af kunstnere end et egentligt 
teoretisk overblik – ja så er der hjælp at hente først og fremmest i en meget 
omfattende, men på det udstyrsmæssige plan temmelig beskeden bog, nemlig 
Lisbeth Bondes og Mettes Sandbyes Manual til dansk samtidskunst – et meget 
nyttigt værk på næsten 400 sider, der i alt introducerer 65 unge kunstnere og 
i en mere personlig anlagt tilgang beskriver vægtige værker af de pågældende 
kunstnere. Lisbeth Bonde og Mette Sandbye har ikke kørt kunst-Ferrarien 
i stilling og blændet op for det forkromede og glamourøse. Bogens omslag 
er som brunt karduspapir, billedsiden meget neddæmpet, og det indledende 
kapitel kaldes slet og ret `brugervejledning´. De to forfattere har bevidst holdt 
sig i baggrunden og nedtonet de store ambitioner vedrørende sammenfattende 
overblik, teoretisk baglandsdiskussioner og filosofisk-æstetiske udredninger.

Ærindet er dog klart nok. Det er de sidste 15 års unge og progressive 
kunstnere, der kommer til orde. Forfatterne er naturligvis godt klar over, at 
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der dengang for 15 år siden såvel som i dag både males og hugges i stort set 
alle traditionelle og utraditionelle ismer – fra Thomas Kluges neobarokke 
ekstremrealisme til velkendte følelsesudladninger i et ekspressionistisk tone-
fald, der viser, at Cobra ikke er død, selvom dens fædre alle er borte.

Manual til dansk samtidskunst bekender kulør fra starten. Sigtet er et gene-
rationssegment – kunstnere der i dag er mellem 30 og 50 år gamle – og der er  
tale om de kunstnere og den kunst, der har skubbet til udviklingen. Politiske 
aktionskunstnere som den globalt tænkende Jens Galschiøtt, der i sit kunst-
neriske sprog næppe har brudt nye veje, er ikke med. Som alle andre bøger 
er Manual til dansk samtidskunst også tendensiøs. Og tak for det. I bogen får 
læseren 65 nedslag, der præsenterer enkeltindivider, kunstgrupper og en lang 
række værker. Der skrives med en bred rundhorisont som baggrund, ligesom 
man tydelig mærker, at skribenterne har interviewet mange af kunstnerne, 
ligesom de i livlig kontakt med miljøerne. De 65 analyser er grupperet i 11 
kapitler. Der er maleri, skulptur, tegning og grafik – de gamle akademiske 
genrer, men under læsningen af analyserne under disse overskrifter, fornem-
mer man de stadigt stigende vanskeligheder, der fremkommer, når man vil 
opretholde de traditionelle måder at organisere stoffet på. Således er den første 
kunstner, der omtales under kategorien `Tegning, Grafik, Collage´ gadeartis-
ten HuskMitNavn (f. 1975), der er kendt for murmaleri i det offentlige rum.
Den unge kunst er selvfølgelig uregerlig, og den passer ikke ned i de gamle 
flytte- og arkivkasser. Heldigvis!

Derfor er et begreb som `det tværmediale´ også et begreb, man støder på 
igen og igen. Ung kunst er ”transdisciplinær” – hvilket kræver forståelsesram-
mer, vi næppe har etableret endnu.

Fra de gamle billedkunstneriske former føres vi først ind i fotografiet, 
dernæst i videokunster og så i de nye massemediers kunstformer. Forfatterne 
er på sikker grund ikke mindst i de enkelte kunstneranalyser. Her er bogen 
øjenåbende i bedste forstand. Kunstnere som Jesper Just, Eva Kock, Peter 
Land, Lisbeth Cuenca Rasmussen og Gitte Villesen sættes smukt ind i større 
sammenhænge, samtidig med at man umiddelbart for lyst til at se eller gense 
deres videokunst.

Fra gennemgangen af de elektroniske billedmedier bevæger vi os via 
skulpturen – den fysiske `tingest´ i rummet – ud i det offentlige rum. Kort og 
præcist er signalementet af skulpturens udvikling efter Anden Verdenskrig. 
Minimalisme og postmodernitet ridses op, og en hel generation af vigtige 
kunstnere bliver nævnt, selvom det ikke er dem, bogen handler om. Blandt de 
valgte kunstnere under rubrikken Skulptur – Martin Erik Andersen, Kaspar 
Bonnén, Jesper Dalgaard, Sophia Kalkau, Nina Saunders og René Schmidt 
– demonstreres det tværgående med stor tydelighed. Enten er de unge på vej 
langt væk fra skulpturen, eller de søger helt ind i den minimale grundform. 



Nordisk Tidskrift 3/2007

	 Væsentlige signalementer af ny dansk samtidskunst	 309	

Sophia Kalkau er vel den eneste, der med værket ”Månens kvadratur” egentlig 
lever op til betegnelsen `billedhugger´. Og det er derfor heller ikke tilfæl-
digt, at netop hun er blevet inviteret til at udstille på Ny Carlsberg Glyptotek 
– København skulpturmuseum par excellence. 

Jo mere bogen bevæger sig ud i det offentlige rum og ud i de konceptuelle 
baner, jo vanskeligere bliver det at opretholde afgrænsningerne. Denne syste-
matikkens fallit sker til gengæld på en sådan måde, at det enkelte kunstværk 
og dets egenart får lov til at stå frem. Forfatterne er altid parat til at gå på 
strandhugst i de udvalgte værker uden smålig skelen til denne eller hin eti-
kette. Den fine enkeltomtale favoriseres, og der er glimrende omtaler af f.eks. 
ikke let tilgængelige værker af Jens Haaning, Joachim Koester og Simone 
Aaberg Kærn. Og så er det ærlig snak, at vi ikke bliver bildt ind, at moderne 
kunst er lettilgængelig. Det er svært! Men det er ny naturvidenskab, ny tekno-
logi og nye samfundsteorier også!

Hvor bogen Ny-Brud søger mod det overordnede – de idemæssige struk-
turer bag værkerne – er Manual til dansk samtidskunst optaget af den gode 
værkanalyse og omtalen af den enkelte kunstner. De store guldrandede gene-
rationskarakteristikker leveres ikke. Forfatterne indskrænker sig til at omtale 
Danmark som en slags periferizone, og at avantgarden i Danmark viser glo-
baliseringens indtrængen i vor periferi. To vigtige begivenheder – Murens 
fald i 1989 og World Trade Centers fald i 2001 – nævnes blandt de vigtigste 
historiske momenter, der medvirkede til grænsernes fald. Men derudover er 
det småt med historiens vingesus.

Endnu mindre sus er der over kunstsamleren og journalisten Michael 
Jeppesens bog Overblik -63 danske samtidskunstnere. Her er vi først og frem-
mest til billedfest. Teksten er langt mindre styret af overordnede principper, 
ligesom udvalget af kunstnere mere er præget af, hvem der er i vælten – hvor-
for f.eks. Per Kirkeby er nævnt, uden at man kan sige, at denne store kunst-
ner tilhører 1990’er segmentet. Til det mere overfladiske og i dette tilfælde 
kaotiske hører udgivelsen kopenhagen 05/06 Ny Dansk Kunst. Her er tale om 
en temmelig vildtvoksende og til en vis grad underholdende billedkavalkade 
over `året der gik´ – fra udstillinger på ARoS, Århus nye Kunstmuseum, 
Louisiana Museet og X-rummet på Statens Museum for Kunst til mindre pro-
minente lokaliteter på Vesterbrogade, Nørrebro og andre alternativer. Bogen 
er måske noget selvforelsket, men også sjov og livsglad. Høj energi! Hvortil 
kommer tekststykker, der trods læsevanskelig layout er læseværdige. Således 
er der mini-interviews med vigtige aktører på øjeblikkets kunstscene som 
Liljevalchs tidligere leder, Bo Nilsson, nyudnævnt leder af Charlottenborg 
Udstillingsbygning, Henriette Bretton-Meyer, leder af Overgaden –Institut for 
Samtidskunst, København, Mikkel Bogh, ny rektor for Det Kongelige Danske 
Kunstakademi, Jens Haaning, ny afdelingsleder på det Fynske Kunstakademi, 
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samt en række nye ledere af gallerier og udstillingssteder. En skæg bog i en 
helt anden ende af skalaen.

Tilbage sidder vi med et par rigtig fine bøger, der også på lidt længere sigt 
kan være til hjælp, når vi gerne vil navigere i et ”transdisciplinært” felt, hvor 
den unge kunst skaber en praksis, der udfolder sig uden hensyntagen til de 
hæderkronede og akademiske traditioner. Den æstetiske tyngdelov og genre-
bestemmelsernes grundlove synes at være suspenderet, og der er i hvert fald 
ikke basis for at anskue kunstscenen, den danske som den internationale, ud 
fra kriterier `som i gamle dage´. Sagen er, at fokus gradvist er rykket mere og 
mere fra objekt til virkning. Vi oplever i disse år en stigende fokusering på 
værket som tilstand, der kræver postproduktion, frem for at det er en enhed, 
der nu engang er blevet produceret. Processen flyttes fra produktionen, hvor 
kunstneren har fuld kontrol over alle niveauer og detaljer, til den situation 
der eksisterer, efter at en produktion har fundet sted – og værket møder et 
publikum.

Der er altså tale om et videre liv – en videre produktion – som indgår mere 
og mere i såvel hensigten med som selve udformningen af kunstværket. En 
situation der kræver et stadigt mere og mere vågent, meddigtende og aktivt 
reagerende publikum, der forstår og interagerer. Der appelleres i stigende grad 
til beskuerens aktive deltagelse, og for overhovedet at kunne aktiveres er det af 
betydning også at vide noget om tankerne bag de ofte meget overraskende og 
uventede projekter, man støder på ude i den virkelige og forunderlige verden.

Ole Nørlyng

Rune Gade og Camilla Jalving. Ny-Brud- dansk kunst i 1990erne. Aschehoug 2006
Lisbeth Bonde og Mette Sandbye. Manual til dansk samtidskunst. Gyldendal 2006
Michael Jeppesen. Overblik – 63 danske samtidskunstnere. Politikens forlag 2006.
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Efter altingsvalget i Island i maj 2007
Regeringen, bestående af Selvstændighedspartiet og Fremskridtspartiet, holdt 
skansen ved altingsvalget den 12. maj 2007 med et flertal på ét mandat. 
Selvstændighedspartiet fik 36,6% af stemmerne og 25 mandater, hvilket var 2 mere 
end ved sidste valg. Men Fremskridtspartiet fik 11,7% af stemmerne og 7 mandater, 
og mistede således 5 altingsmedlemmer. 

Den første reaktion fra Geir H. Haarde, formand for Selvstændighedspartiet og 
statsminister, og Fremskridtspartiets formand Jón Sigurðsson, der notabene ikke 
blev valgt ind på Altinget, var, at partierne højst sandsynligt ville forsøge at fortsætte 
regeringssamarbejdet, selv om regeringsflertallet byggede på så lidt som ét mandat. 
Meget snart efter at formændene begyndte at forhandle om et fortsat samarbejde, 
blev det klart, at der i begge partier herskede en vis vantro overfor, at et så knebent 
flertal ville være nok for regeringen, hvis gode projekter skulle realiseres. Der lader 
dog til at have hersket størst tvivl om dette i Selvstændighedspartiet.

I ugen efter valget blev der hvisket i krogene om at visse altingsmedlemmer fra 
Socialdemokratisk alliance og Selvstændighedspartiet, og faktisk også fra Venstre 
Grønne og Selvstændighedspartiet, havde følere ude bag kulisserne, for at undersøge 
om Selvstændighedspartiets regeringsdannelse med et af de to venstrepartier var en 
reel mulighed.

Forud for dette havde Steingrímur J. Sigfússon, formand for Venstre partiet 
– De Grønne, været så klodset i sine udtalelser om Fremskridtspartiet og mulighe-
derne for et samarbejde med partiet, at han på det nærmeste uden hjælp fik ødelagt 
chancen for at danne en venstreregering bestående af Socialdemokratisk alliance, 
Venstre grønne og Fremskridtspartiet, der dog havde haft 34 mandater bag sig mod 
Selvstændighedspartiet og Det liberale partis 29 mandater.

I Fremskridtspartiet blev man fortørnet over nyhederne om Selvstændighedspartiets 
forhandlinger med Socialdemokratisk alliance og Venstre grønne og beslut-
tede på partigruppemøde torsdag den 17. maj at afbryde regeringssamarbejdet med 
Selvstændighedspartiet. 

Dagen efter var Geir H. Haarde hos Islands præsident Ólafur Ragnar Grímsson for 
at meddele at regeringen trådte tilbage. Han meddelte samtidig præsidenten, at han 
selv og Ingibjörg Sólrún Gísladóttir, formand for Socialdemokratisk alliance, var nået 
til enighed om at forsøge at danne en regering bestående af Selvstændighedspartiet 
og Socialdemokratisk alliance under Selvstændighedspartiet ledelse. Geir fik der-
efter til opgave at danne ny regering, og allerede samme eftermiddag begyndte de 
formelle regeringsforhandlinger mellem de to partier. Forhandlingerne foregik i 
statsministerens gæstebolig på Þingvellir og man spøgte med at en Þingvellir-reger-
ing var under dannelse. Andre mere negative spøgefugle, heriblandt også ledende 
kræfter i Fremskridtspartiet mente, at regeringen burde kaldes Baugur-regeringen, 
fordi man her havde Baugur-koncernens favoritregering. Det bør i denne sammen-
hæng med rette nævnes, at Ingibjörg Sólrún Gísladóttir utallige gange de sidste år 
er blevet skarpt kritiseret for i sin argumentation på det groveste at tage parti for far 
og søn i Baugur Group.

I Selvstændighedspartiets rækker herskede der tvivl om, at man kunne stole på 
den Socialdemokratiske alliances ledelse, og man var skeptisk med hensyn til at 
et samarbejde mellem partierne kunne foregå i tillidens og oprigtighedens tegn. 

kring böcker och människor
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Rigtig mange Selvstændighedspartimedlemmer havde længe haft et horn i siden på 
Ingibjörg Sólrún og ikke megen tro på, at et samarbejde med hende kunne blive godt. 
Det samme gælder for en bestemt gruppe i Selvstændighedspartiet og dens mening 
om Össur Skarphéðinsson, tidligere formand for Socialdemokratisk alliance.

Regeringsforhandlingerne foregik på Þingvellir hele weekenden med enkelte pau-
ser, og når partilederne gik udenfor for at trække frisk luft, og medierne fik en lille 
chance for at tale med dem, så de ud til at komme godt ud af det med hinanden og 
oplyste, at forhandlingerne gik fint. Mandag den 21. maj fortsatte så forhandlingerne 
mellem formændene og deres nærmeste medarbejdere i regeringens repræsentations-
bolig ved Tjarnargata, og mandag eftermiddag stod det klart på baggrund af Geirs og 
Ingibjörg Sólrúns udtalelser, at en ny regering var på trapperne.

De to partiformænd brugte tirsdagen til at indkalde altingsmedlemmerne et ad 
gangen og præsentere den programerklæring de var kommet til enighed om. Tirsdag 
aften, den 22. maj, blev der holdt partigruppemøde i begge partier samt efterføl-
gende centralkomitémøde og en ny regering, bestående af Selvstændighedspartiet og 
Socialdemokratisk alliance og under ledelse af Geir Hilmar Haarde, var en realitet.

Torsdag den 24. maj deltog den fratrædende regering i sit sidste statsrådsmøde 
på Bessastaðir med præsident Ólafur Ragnar Grímsson, og samme eftermiddag var 
også den nydannede regering på Bessastaðir for at deltage i sit første statsrådsmøde 
med præsidenten. Efter mødet fik ministrene overrakt nøglerne til deres respektive 
ministerier.

Agnes Bragadóttir

Oversættelse fra islandsk: Hanne Fisker

SOLEN, MÅNEN OG DET UFORKLARLIGE TREDJE
Nu er der gået to år siden det herostratiske H.C. Andersen-jubilæum i Danmark. 
Feberen er faldet et par grader, hverdagen og evigheden er vendt tilbage. Og i foråret 
2007 – på forfatterens 202 års fødselsdag – udkom selvbiografierne som sidste kas-
sette i Gyldendals og Det Danske Sprog- og Litteraturselskabs store H.C. Andersen 
satsning med de samlede værker bind 1-18. Eventyr, romaner, digte, skuespil, rej-
seskildringer og her til sidst altså selvbiografierne. Den første samlede udgivelse i 
langt over 100 år. Med nænsom hånd retskrivningskorrigeret efter originalmanu-
skripterne. Et gigantisk projekt og et prægtigt værk. Næsten 30 kilo vejer de med 
mange, mange tusinde sider. Og så er dagbøgerne og brevene ikke engang med. Det 
ville betyde mindst 2 kassetter mere. 

Er vi blevet trætte undervejs? Nogen har nok en lille smule overhæng. Og selve 
året blev heller ikke det festfyrværkeri vi havde forventet. For ikke at tale økonomi! 
Men en ting står søjleklart efter gallaforestillinger, ambassadører, udstillinger, priser 
og alle slags eksponeringer. Andersen lader sig ikke banalisere! Han vokser ovenud. 
Han overlever den laveste promille, den fladeste pointe og det største budgetunder-
skud. Forstoppelse og tandpine og politikeres visionsløse dispositioner. Han har hele 
tiden ligget og luret med det ene øje på klem – dér på slumretæppet mellem hverda-
gen og evigheden. Med en livs-regnemaskine fuld af usynlige plus og minus knapper 
og finurlige syner, hvor en og en bliver til fire standhaftige tinsoldater. Dette ekstra, 
dette særlige, dette overskud, dette poetiske regnskab midt i en lineær verden. Dét er 
Andersen, dér kan han fange os på flade fødder og minde os om, at verden er vidun-
derligt stor. Kig op, kig ned, kig ud, kig ind. Men for Guds skyld: brug øjnene!

Jeg tror, at ikke mindst disse samlede værker har lukket øjnene op for mange nye 

Agnes Bragadóttir
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læsere. Sjældent har et bogværk været smukkere at skue. Den grafiske tilrettelæggelse 
er i særklasse. Her er ikke tænkt i overskud, men i overflod – i dette ekstra som vi 
så grumt og gerne længes efter. Bøgerne er overdrysset med H. C. Andersens egne 
tegninger, papirklip, collager, vignetter, håndskrevne ark. I sort/hvid og oh! farver. 
Siderne er åbne uden at være løse, skrifttypen forholdsvis stor – her er luft og plads. 
De lugter lidt af sværte og formalin. Og så er de udstyret med registre, tidstavle, noter, 
kort (i rejsebøgerne) og hver eneste kassette har en længere opsamlende indledning af 
værkets hovedredaktør, professor Klaus P. Mortensen, der som kaptajn på bogskibet 
har holdt sammen på tid og stof og et stort hold af videnskabelige medarbejdere. 

I forbindelse med værkets afslutning er disse indledninger nu udgivet som en selv-
stændig introduktion til forfatterskabet. Tilfældets poesi, kalder Klaus P. Mortensen 
sin bog, et begreb den ældre H. C. Andersen selv introducerede og som henviser til 
den tilsyneladende tilfældige oplevelse, der med ét kan løfte sig i betydning og blive 
poesi. De pludselige øjeblikke midt i hverdagen, midt i grøftevandet og porcelæns-
butikken, hvor Andersen synes at møde det sande i det sansede – og i sig selv. Det 
er værd at hæfte sig ved den titel, fordi den rummer en del af det paradoks, der gør 
Andersen så vanskelig at sætte på formel. 

For det tilfældige er jo mere end tilfældigt. Det sansede er mere end sanserne 
forstår. I det ene begreb fastholdes på en gang det eviggyldige og det flygtige, det 
objektivt givne og det subjektivt anede, det udefra sansede og det altid iboende. H.C. 
Andersen er blevet fortolket af marxister og freudianere, strukturalister og kristne, 
jungianere og biograffister. Men aldrig helt gennemlyst. Det er muligvis derfor. 
Fordi det kræver, at man netop ikke vælger side. Eller snarere at man kan rumme 
et paradoks i adskillige potenser uden selv at gå over på midten. Ja, kan bruge det 
som afsæt for et nyt spring, fordi man helende aner, at der bag hver en modsætning 
eller dobbelthed, som Klaus P. Mortensen mere præcist kalder det, er en forenende 
dimension, et fælles tredje.

Tilfældets poesi er revideret en smule i forhold til værkindledningerne, der er føjet 
et par essays til og rækkefølgen er ændret. Således får selvbiografierne – Andersens 
eget eventyr om Andersen, skrevet sideløbende fra 1832 til kort før hans død – i 
denne udgivelse det første ord. 

Det får det dobbeltbillede, Klaus P. Mortensen tegner af H.C. Andersen, og som 
han første gang udfoldede helt tilbage til monografien Svanen og skyggen fra 1989 
og senere i essaysamlingen Spejlinger fra år 2000, til at træde endnu klarere frem. 
Dobbeltbilledet af en mand, der ifølge M. A. Goldschmidt ”kunne finde guld alle 
vegne, selv i rendestenen – uden at få snavs på fingrene”. Dobbeltbilledet af en 
mand, hvis fikspunkt nok er barnet og det barnlige, men hvor horisontlinjen er den 
voksnes bevidste, sofistikerede iscenesættelse. Dobbeltbilledet af en mand hvis liv 
er et digt, men hvor digtet i højeste grad bliver til virkelighed. Af en mand der ifølge 
Klaus P. Mortensen overalt skriver med denne besynderlige tvetydighed af ”tæt ind-
føling og en kølig, næsten måneagtig distance”. Det er uhyre præcist set. Andersen 
skriver fra månen, mens solen – ligesom barnet og uskylden – er hans hemmelige 
kilde og evige længsel. 

Hvordan forholder man sig så til en forfatter, hvis digt og virkelighed ikke lader 
sig skille med almindelige regnearter. En selvbiograf, der på den ene side gør sig til 
et (ulyksaligt!) produkt af barndommen, på den anden føler sig som en, der (lyksa-
ligt!) er ”faldet ned fra skyerne”. Og som derfor lige så sfinksagtigt svinger mellem 
at være sin egen ubønhørlige kritiker og berusede helgenkårer? Måne og sol. Skin 
og urkraft. Intet og alt.

Solen, månen og det uforklarlige tredje
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Klaus P. Mortensen vælger den ædru vej. En salomonisk position et sted mel-
lem aktuelle fortolkere som den kontroversielle, biografisk orienterede Jackie 
Wullschlager og de mere metafysisk-religiøse Johan de Mylius og Kathrine Lilleør. 
Den sidste er i øvrigt slet ikke nævnt i litteraturlisten? 

Det reducerer desværre spændvidden. Det er som om Klaus P. Mortensen i indled-
ningskapitlet til netop selvbiografierne nægter at gå ind i det ”identitetseksperimen-
tarium”, som Andersen udfolder overalt i sine tekster, men tydeligst her. Og det skønt 
Klaus P. Mortensen et andet sted i bogen selv påpeger Andersens smerte ved at være 
”hinsides de kategorier, som samtiden forstod et menneske i”. Det er han åbenbart 
stadigvæk. Ikke i sit værk, men i sig selv i sit værk. I dette prekære krydsfelt mellem 
psykologi (reducerbar måne) og metafysik (uforklarlig ild). ”Hvor kan man male 
Solen, naar man selv staar inden i den?”, skriver Andersen selv i et brev. 

Her gælder det som fortolker om at miste fodfæstet og springe med. Ikke forvente 
en verden med orienteringspunkter og identificerbarhed, men se og fatte en person-
lighed, der vokser ovenud, bogstaveligt talt – også af sig selv. Det er jo det, selvbio-
grafierne (og rejsebøgerne og til dels vel også romanerne) blotlægger. Et menneske, 
der ufortrødent kan sætte egoet i Guds sted og Gud i egoets, som manipulerende 
blander forsyn og egen ambitioner sammen, men som alligevel er i besiddelse af 
dette tredje, hvorfra det hele skal beskues. En fortolker af Andersen må nødvendigvis 
gøre det samme. Gå et tredje sted hen. Forsvinde i den helhed, der opstår. ”Prisen for 
udødelighed er paradoksalt nok jegets forsvinden”, skriver Mortensen om kunstner-
historien Psychen fra 1861. Ja, det er jo det, det er.

Men det er som om Klaus P. Mortensen netop i det springende punkt ikke vil 
springe med. Så hvor forfatterskabet i de øvrige indledninger er rummet med en 
forbilledlig litterær og menneskeklog forståelse, er bægeret ligesom fuldt i de 
selvbiografiske værker. Og Klaus P. Mortensen må snusfornuftigt sætte geniet på 
plads, når han, altså Andersen, opladt taler om determinerende kærlighedssorger og 
Forsynets milde styring. Der er kun en, der styrer, og det er ham, der fører pennen, 
skriver magister Mortensen. 

Måske er denne afvisning af paradokset, når det gælder lige netop selvopfattelsen, 
forklaringen på at H. C. Andersen søges fastholdt i så mange ismer og skoler – for 
til sidst selv at sprænge dem alle. Hverken Jung eller Jesus eller kongeblod eller 
nykritik er nok.

Eller måske er denne reduktionisme blot udtryk for den selv samme andersenske 
dobbelthed, som ethvert menneske består af. Hvor vi ind imellem står i vejen for os 
selv. For i det afsluttende og nyskrevne kapitel, der bærer bogens navn, er det store 
vingesus tilbage. Her konkluderer Klaus P. Mortensen, at Andersen mere og mere 
bevidst i sit forfatterskab søgte at virkeliggøre idéen om en universalpoesi, drevet 
af en ”aldrig afsluttet stræben efter at fremstille det ufattelige hele”. Aldrig afsluttet 
– fordi det universelle ligger hinsides digterens rækkevidde. Fordi poesien netop kun 
kan ane. Og han slutter sit og Andersens store værk med følgende, favnende fanfare: 
”Hos H.C. Andersen er den kunstneriske grundposition således denne flydende, 
ustabile midte mellem to afgrunde: en jordisk og en himmelsk”.  

Tak for den og det. For sådan er det jo. Paradokset, der aldrig går op. Men dog får 
det hele til at hænge sammen.

Liselotte Wiemer

Klaus P. Mortensen: Tilfældets poesi. H.C. Andersens forfatterskab. Gyldendal, København 
2007.

Liselotte Wiemer
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SFP – vågmästarparti och svenska språkets 
försvarare

Nu om någonsin förefaller flera, gamla ideologier stendöda. Till de avlidna attity-
derna torde kunna inräknas anti-kommunism som en generell politisk hållning.
I dag ägnar politologer och historiker anti-kommunismen föga intresse . Men den 
var en styrande kraft i Europa under trettiotalet och under hela andra världskriget. 
Många av den tidens högeraktivister och vingskjutna existenser besjälades av ett 
fanatiskt motstånd mot bolsjevismen. Detta kunde vägleda danskar att ta värvning 
i de tyska SS-styrkorna. I Finland mobiliserades tusentals högertänkande i Lappo-
rörelsen, som maskerades som ett bondeuppror till försvar för fosterlandet. I Norge 
kom Vidkun Quisling att ge sitt namn åt landsförrädisk verksamhet. Nordens sista 
SS-soldater stupade i ett hopplöst försvar av Berlin våren 1945.

Finlands utträde ur andra världskriget skedde helt på sovjetiska villkor. Då förbjöds 
alla former av verklig eller förmenad anti-kommunistisk verksamhet. Men finlän-
darnas självbevarelsedrift levde stark under ytan och med Karl-August Fagerholms 
socialdemokratiska minoritetsministär åren 1948-1950 lotsades landet upp ur den 
politiska dödsskuggans dal. En Stalin-demokrati blev inte Finlands väg. Fagerholms 
insats är i dag historisk. När det begav sig fick han ett diskret, men verksamt stöd både 
av president J.K. Paasikivi och alla borgerliga kretsar utom agrarförbundet där Urho 
Kekkonen redan blivit en hegemon, som stakade ut sin kurs mot presidentskapet via 
statsministerposten i fem regeringar mellan 1950 och 1956. Som president stödde han 
inte sin statsminister, dvs Fagerholm under den s.k. nattfrosten 1958.

Till de parlamentariska partier, som höll skarp utkik mot kommunistiskt inflytan-
de i Finland hörde städse i främsta ledet Svenska folkpartiet (SFP). Efter kriget fanns 
det fortfarande gott om svenskspråkiga industriledare, som självfallet avskydde 
oro på arbetsmarknaden, samtidigt som de deltog i den allt viktigare handeln med 
Sovjetunionen. Den svenska tidningspressen i Finland var övervägande klart borger-
lig. I dagspolitiken kappades svenska liberaler, bönder och högerfolk om Svenska 
folkpartiets linje, som ofta antog kompromissens skepnad. SFP stod i ekonomiska 
frågor gärna till höger, man förstod dock jordbrukets intressen och landsbygdens 
nyckelroll som ett solitt svenskt underlag i motsats till en oroande språklig befolk-
ningsutveckling i de stora städerna. Rättstraditionen var kraftigt rotad men parallellt 
med den kunde en borgerlig liberalism inte bara existera utan även effektivt utöva 
ett avsevärt inflytande inom utrikes- och säkerhetspolitik, samhällets etik och moral 
samt social- och kriminalpolitik.

Under 1970-talet, då talet om finlandiseringen ljöd som högst, var Svenska folk-
partiet den politiska rörelse som inte svansade för Moskva i onödan, trots att dåtida 
finlandssvenska politiker som Hufvudstadsbladets chefredaktör Jan-Magnus Jansson 
och kammarlärda som Lars Dufholm även de hade sina ”husryssar”, diplomater 
vid Sovjetunionens ambassad som i horder hade infiltrerat den politiska scenen i 
Helsingfors med personliga förbindelser till alla som betydde något i huvudstaden. 
Men det svenska partikansliet vid Bulevarden 1 och senare i Gräsviken höll gott på 
sin politiska hygien. I sommar har det antytts att SFP:s liberala ungdomsorganisa-
tion, mittenförbundet, skulle ha varit på glid lite grann.

Först denna sommar har någonting som liknar ett personpolitiskt mirakel ägt rum 
i Svenska folkpartiets led. Medan de gamla – och livgivande – politiska gruppering-
arna inom SFP har förvandlats till svagt profilerade krafter i ett slags gröt som lagt 
sig på sin ruta i den finländska politikens starkt överbefolkade mitt, har ett egendom-
ligt komplement fogats till partiets ledargarnityr.

SFP – vågmästarparti och svenska språkets försvarare
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I egenskap av viceordförande sitter nu journalisten Nils Torvalds ( 62 ) med vid 
SFP:s innersta rådslag. Efter att en kort tid som mycket ung ha deltagit i SFP:s ung-
domsorganisation rutschade Torvalds raskt över till yttersta vänstern. Han tillhörde 
kommunistpartiets Moskvatrogna falang, den har också kallats stalinistisk. Ett bevis 
på det sovjetiska förtroende Torvalds njöt var hans långa chefredaktörskap för ”arbe-
tartidningen Enhet” 1974-1980 , utbildningen vid institutet för samhällsvetenskap i 
Moskva 1975-1977 och uppdraget som de Moskvastyrda Fredskämparnas ombuds-
man 1971-1972.

Efter att ha beklätt arbetsledande uppdrag vid statliga radio- och tv-bolaget YLE 
fungerade Torvalds som dess svenskspråkiga korrespondent i Moskva 1995-1999 
och i Washington 2001-2004. Murens och sovjetkommunismens fall öppnade  senast 
Torvalds´ ögon, om inte redan sejouren i Moskva.

SFP har fått en man av många årstider i sin ledning, och även en myckenhet 
talang, socialt samvete och formuleringsglädje. Sistnämnda draget går i släkten. 
Pappan Ole Torvalds var en finstämd och känslig lyriker, journalist även han.

Eftersom SFP:s väljare och de enstaka finskspråkiga liberaler som gillar partiets 
nordiska profil  har varit svältfödda på färgstarka profiler efter Jörn Donner, gick det 
utmärkt för Torvalds i senaste riksdagsval. Han blev andra suppleant i Helsingfors 
och har nu en utomordentlig möjlighet att nästa gång bli invald på partiets enda 
mandat i huvudstaden.

Ideologierna är alltså i sanning döda. Svenska folkpartiets anti-kommunistiska 
linje är begravd och man har slaktat den heliga kon för att fira en förlorad sons åter-
komst. Från ett maximum på 26 mandat av riksdagens tvåhundra år 1907 har SFP:s 
riksdagsgrupp krympt till åtta plus en ålänning. Efter ett sekel i finländsk politik står 
nationalitets- och språkpartiet inför bistra, existentiella frågor. Där passar Torvalds 
bra efter alla högerbroilers och hemmafruar, som gjort sig breda i partiets led i syn-
nerhet i Helsingfors, det bräckligaste av SFP:s fästen.

Till Svenska folkpartiets 100-årsjubileum har getts ut en bok, som når utöver den 
konventionella historikens ramar. Under redaktion av Siv Strandberg har ett antal 
finlandssvenska akademiker behandlat jubileumstemat från varierande synvinklar. 
1906-2006, Svenska folkpartiet genom 100 år kom ut förra året.

Tidigare historiker har skildrat partiets öden ungefär till Kekkonen-erans slut för 
ett kvartssekel sedan. Dessa arbeten är i sig gedigna och bygger på den svenska riks-
dagsgruppens utförliga protokoll, på handlingar i partiets arkiv och klipp och artiklar 
ur tidningspressen. Nu har arkivens källsorl fått något ge vika för dagspolitikens 
överlevnadstematik.

Ett drygt dussin forskare belyser Svenska folkpartiets öden. Den samlande  och 
samtidigt inledande uppsatsen är författad av professor Henrik Meinander, som 
senast har gett ut ett komprimerat arbete om Finlands historia. Meinander är känd 
som en historiker med ett sällsynt säkert grepp i synnerhet om 1900-talets historia.

Svenska folkpartiet uppstod i rösträttsreformens tecken och grundades för att bli en 
samlingsrörelse för hela den svenskspråkiga befolkningen. Så blev det nu inte, men 
SFP har i val samlat mellan 70 och 80 procent av alla finlandssvenska röster. Under 
den gamla grundlagen krävdes i fråga om en del ekonomiska beslut 2/3 majoritet i 
riksdagen och ett ärende av grundlagskaraktär krävde rentav 5/6 majoritet för att för-
klaras brådskande. Under dylika förhållanden var SFP  ett vågmästarparti och bidrog 
samtidigt till att riksdagen allra oftast hade borgerlig majoritet. Partiets användbarhet 
i regeringssamarbetet visas också av att man suttit i regeringen under ett trekvartssekel 
medan tiden i opposition under denna långa tidsrymd är under tjugo.

Ralf Friberg
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Det är säkert ett riktigt grepp att denna gång frångå en strikt historisk framställ-
ning. Därigenom kan författarna nu i större omfattning belysa SFP:s roll i utri-
kes- och EU-politiken, genomlysa insatserna inom kommunalpolitiken, resonera 
om utbildnings- och miljöpolitik, ungdomsarbete och väljarstöd, Kekkonen och 
regeringspolitik. Schildts förlag förtjänar en eloge för sober grafisk formgivning 
medan bildtexterna för det mesta är menlösa och aktörerna på bilderna alltför ofta 
okända för bildredaktören, men inte en upplyst allmänhet.

Det är svårt att anföra kritik mot eventuella sakfel i texten. Såtillvida är historiken 
naturligtvis en partsinlaga, att några riktigt kritiska synpunkter på partiets politik får 
man leta efter.

Som en introduktion till politik i Finland, samhällshistorien, den viktiga språk-
frågan och landets historiska öden tjänar boken som en lagom lågmäld, men ändå 
spänstig vägvisare även för nordiska läsare. Att radio- och tv- politiken samt den 
svenskspråkiga tidningspressen lämnats åt sitt öde beror dels på att SFP knappast 
vill framstå som en enögd partipolitisk pådrivare av ”fria” media och dels på att den 
press som i dag publiceras på svenska, även om den är generellt borgerligt lagd, inte 
ingår i samma symbios som före krigen, då journalisterna ogenerat talade om och 
propagerade för ”vårt parti”.

I framtiden blir det allt viktigare för SFP att tackla frågan om det alls går att effek-
tivt vädja till finskspråkiga väljare  och hur barnen i tvåspråkiga familjer kommer att 
rösta. I städerna är den instinktiva uppslutningen kring språket redan märkbart försva-
gad och även bygdesvenskheten, förankringen i landsbygden känner av problem.

Under detta och nästa år försiggår den stora kraftmätningen om hur svenskan skall 
bevaras i nya storkommuner och storskaliga förvaltningsmodeller. Man ser ödesfrå-
gorna vid horisonten och försöker desperat samla krafterna för att medverka till hur 
utvecklingen i Finland styrs. Svenskan åtnjuter ingen omfattande goodwill i dag i det 
finska Finland, webbdiskussionerna dryper av språkrasism och i finska ögon ter sig 
SFP i den mest negativa belysningen.  Inför 200-årsminnet av Svea rikes sprängning 
tycks höga beslutsfattare i Helsingfors mest hylla den lycka som det innebar att 
komma under ryska kejsarens beskydd och där utveckla det konstitutionella livet, 
vars mognad  vid en historisk brytningspunkt gjorde självständigheten möjlig. Ändå 
är Finlands hela västerländska arv förmedlat av  den svenska riksgemenskapen. Är 
det ett oändligt och aldrig avslutat mindervärdeskomplex som förgyller minnet av 
kosacker och deras nagajkor?  

Ralf Friberg

1906-2006. Svenska folkpartiet genom 100 år. Siv Strandberg (red.) Schildts förlag, Borgå 
2006.

LÄSVÄRD BIOGRAFI OM SVEND AUKEN

Dansk socialdemokrati har präglats av turbulens under de senaste decennierna. 
Efter den folkkäre Anker Jørgensens femtonåriga partiledarskap har de danska 
socialdemokraterna bytt partiledare anmärkningsvärt många gånger. Inte mindre än 
fyra partiledare har man hunnit avverka under åren 1987 – 2007. Det började rela-
tivt planenligt med att den karismatiske Svend Auken avlöste en tröttnande Anker 
Jørgensen efter ett nytt socialdemokratiskt valnederlag 1987. Fem år senare skedde 
däremot något för nordisk socialdemokrati alldeles oerhört. Då utmanade nämligen 
fackföreningsekonomen Poul Nyrup Rasmussen gode vännen Svend Auken om  s-
ledarskapet. Aldrig förr hade det hänt att någon ställt upp i öppen strid mot en sit-
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tande socialdemokratisk partiledare. Men det förslog inte med detta. Svend Auken 
förlorade den dramatiska ledarstriden i Vejle med de solklara siffrorna 359 mot 187. 
Det var den 11 april 1992.

Svend Auken hade förutspåtts en lysande politisk bana. Född i en familj som 
ibland jämförts med Kennedy-klanen lärde han sig tidigt att diskutera och argumen-
tera vid middagsbordet hos den stora familjen. Fadern Gunnar var läkare, modern 
Kirsten likaså. Kirsten Auken disputerade 1953 på en uppmärksammad avhandling 
om kvinnors sexuella beteende. Henne var sonen Svend mycket fäst. När mamma 
Kirsten tidigt gick bort var det en svår förlust för honom. En av de mest talföra i 
syskonskaran var Margrete som först valde prästbanan, men sedan blev folketingsle-
damot för Socialistisk Folkeparti.

Svend Auken läste statskunskap vid Århus universitet. Han undervisades i ämnet 
av vetenskapliga storheter som Erling Bjøl och Erik Rasmussen. Den på internatio-
nell politik specialiserade professorn Erling Bjøl satte Svend Auken särskilt stort 
värde på. Under sina studier i Århus mötte Svend Auken också sin blivande hustru, 
journalisten Bettina  Heltberg. De var gifta i närmare tre decennier.

In i den politiska hetluften på Christiansborg kom Svend Auken efter 1971 års 
val. Då förlorade den borgerliga trepartiregeringen under radikale venstres Hilmar 
Baunsgaard makten. Socialdemokraten Jens Otto Krag blev åter statsminister efter 
att ha varit oppositionsledare i tre år. Inom det nordiska samarbetet hade planerna 
på ett utvidgat ekonomiskt samarbete – Nordek – varit aktuella 1968-70. Krag hade 
jagat sin borgerlige antagonist Hilmar Baunsgaard med blåslampa såväl i inrikespo-
litiken som på nordiskt och europeiskt plan. Inom det då femhövdade rådspresidiet 
försummade Krag aldrig en chans att ta upp Nordek-frågan.

Två år efter invalet i folketinget fick Svend Auken uppleva sitt livs första större 
politiska besvikelse. När Anker Jørgensen ombildade sin regering fick han inte 
komma med. In i den socialdemokratiska regeringen trädde däremot Aukens genera-
tionskamrater Ritt Bjerregaard och Karl Hjortnæs. Att Svend Auken sedan fick vänta 
till 1977 med att bli minister berodde inte bara på Anker Jørgensen. Venstres Poul 
Hartling ställde sig efter jordskredsvalet i december 1973 i spetsen för en enpartire-
gering. Hartlings s.k. träskoregering avgick i början av 1975.  

Om detta står att läsa i en politisk biografi skriven av journalisterna Mikael 
Børsting på Dagbladet Information och Andreas Karker på dagstidningen B.T. 
Deras bok ger goda inblickar i maktspelets dramaturgi inom dansk socialdemokrati. 
Bokens huvudperson är Svend Auken. Det är framför allt hans uppgång och fall som 
skildras på de 375  fakta- och citatspäckade sidorna.

Likheterna mellan Olof Palme och Svend Auken är påfallande. Båda kom från 
överklasshem och blev brinnande socialdemokrater efter en vistelse i USA. Relativt 
tidigt växlade de in på den politiska banan. Olof Palme blev vid 26 års ålder med-
hjälpare till statsminister Tage Erlander. Svend Auken invaldes 28 år gammal i 
Folketinget.

Partiledare och statsminister blev Olof Palme när Tage Erlander drog sig tillbaka 
hösten 1969. Palme var då 42 år. Svend Auken utsågs, när han var 44 år, till ledare för 
de danska socialdemokraterna. Anker Jørgensens valnederlag 1987 gjorde ett byte 
på partiledarposten ofrånkomligt. Länge hade jag uppsatt på väggen i mitt arbetsrum 
på Södermanlands Nyheter en valaffisch signerad det danska socialdemokratiska 
ungdomsförbundet från den valrörelsen för i dag 20 år sedan. Affischen visade en 
smokingklädd Anker Jørgensen i James Bond-skepnad. På affischen stod det att 
Anker Jørgensen skulle bli ledare för framtidens Danmark. Men den slagkraftiga och 
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litet utmanande valaffischen hjälpte föga. Ytterligare fem år med de konservativas 
Poul Schlüter som statsminister förflöt innan tiden var inne för socialdemokraterna 
att återta statsministerrodret. Men då hade Svend Auken redan blivit avsatt som 
s-ledare. Till skillnad från Olof Palme blev Svend Auken aldrig statsminister. Han 
fick i stället nöja sig med att bli en framgångsrik arbetsminister i Anker Jørgensens 
ministärer (1977-82) och en lysande miljöminister i Poul Nyrup Rasmussens reger-
ingar (1993-2001).

Det brukar påstås att radikale venstre bestämmer i dansk politik – vare sig par-
tiet sitter i regeringen eller inte. En sak är att ha inflytande över den faktiskt förda 
politiken. En helt annan sak är att medverka till att avsätta och tillsätta partiledare 
inom andra partier. Det gjorde i alla fall radikale venstres partiledare Niels Helveg 
Petersen när han vid en privat lunch 1992 spelade under täcket med den klart uppåt-
gående socialdemokratiska stjärnan Poul Nyrup Rasmussen. Det hemliga maktspelet 
skildras i en bok som utkom för tio år sedan. Den skrevs av Michael Kristiansen och 
Thomas Larsen. Temat var Niels Helveg Petersen och den politiska makten (recen-
sion i NT 3/1997).

Efter att ha varit god vän med Auken – och umgåtts flitigt familjevis – hade Helveg 
Petersen av olika skäl mist sitt förtroende för Svend Auken. Om socialdemokraterna 
valde ny partiledare kunde det däremot öppna vägen för andra politiska lösningar, 
förutskickade radikale venstres partiledare vid den lunch som han åt tillsammans 
med Nyrup Rasmussen. Helveg Petersen kunde tänka sig att regera ihop med soci-
aldemokraterna förutsatt att deras statsministerkandidat hette Nyrup Rasmussen och 
inte Auken. Det var sedan exakt detta som skedde när Poul Schlüters regering föll på 
den s.k. tamil - saken i början av 1993. Då bildade socialdemokraterna och radikale 
venstre en blocköverskridande regering – den s.k. rödklövern – tillsammans med 
centrumdemokraterna och det kristliga partiet. Nyrup Rasmussen blev statsminister 
och Helveg Petersen utrikesminister.

Poul Nyrup Rasmussen gick segrande ur 1992 års partiledarstrid. Efter att ha lett 
regeringar med skiftande politisk sammansättning under åtta år fick även han tömma 
nederlagets bittra kalk i botten efter förlusten i 2001 års folketingsval. Då var tiden 
mogen för att bilda en borgerlig regering med venstres nygamla stjärnskott Anders 
Fogh Rasmussen i spetsen. Venstre regerar sedan dess ihop med de konservativa med 
politiskt flankstöd av Dansk folkeparti.

Ropen på förnyelse av den socialdemokratiska partiledningen ledde emellertid 
snart till att Mogens Lykketoft tog över partiledarsysslan. Men inte heller Lykketoft 
blev gammal i gården. En smärtsam valförlust för Lykketoft och socialdemokratin 
2006, beredde vägen för Helle Torning-Schmidt. Hon blev den första kvinnan på den 
socialdemokratiska partiledarposten.

Mycket intressant står att läsa i den spännande, journalistiskt skrivna biografin 
om Svend Auken som nu suttit i folketinget i hela 35 år. Han som en gång tillhörde 
de yngsta har nu blivit en av de äldsta. Drömmen om att bli statsminister gick inte i 
uppfyllelse för Svend Auken. Ett öde som han delar med Niels Helveg Petersen.

Claes Wiklund

Svend. En biografi. Mikael Børsting och Andreas Karker. Forord af Svend Auken. Lindhardt 
og Ringhof, København 2007.
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Ebbe visade demokratins brister
Biografier skrivs i allmänhet om människor som innehaft betydande positioner i 
samhället. Anders Isakssons bok Ebbe. Mannen som blev en affär handlar om en 
person som såg till att lyftas fram i rampljuset genom att umgås med och bli vän med 
människor som hade viktiga positioner i framför allt den politiska världen.

Ebbe Carlsson, journalist, informationssekreterare hos dåvarande justitieminis-
tern Lennart Geijer, chefredaktör för den socialdemokratiska   tidningen Västgöta-
Demokraten, förlagsredaktör på Tiden och förlagsdirektör på Bonnier Fakta, blev 
känd för omvärlden först genom Ebbe Carlsson-affären. För de socialdemokratiska 
topparna var han dessförinnan känd som en trevlig, socialt begåvad, slagfärdig och 
spännande samtalspartner. Han talade gärna om sina kontakter i den socialdemokra-
tiska ledningen och fick därigenom nya kontakter och inflytande – en position som 
var förutsättningarna för Ebbe Carlsson-affären.

Ebbe själv är en svårfångad person. Han dog i sviterna av aids 1992 och hade i god 
tid sett till att alla hans dokument skulle förstöras och hårddisken i hans dator kros-
sas. Historien om Ebbe får därför berättas genom de kända personer han hängde sig 
på och som fascinerades av honom – Hans Holmér, Carl Lidbom, Sverker Åström, 
Anna-Greta Leijon, Lennart Geijer och Ingvar Carlsson, för att nämna några av dem. 
Därför håller egentligen inte Ebbe Carlsson för en biografi. Det enda av allmän bety-
delse han uträttade var det storvulna och misslyckade försöket att finna Olof Palmes 
mördare och att han i sitt fall drog med sig en justitieminister, en rikspolischef och 
en Säpochef. 

Denna historia är också vad som gör Isakssons bok både läsvärd, intressant 
och viktig. Ebbe Carlsson-affären började med Ingvar Carlssons uppdrag till Carl 
Lidbom – ambassadör i Paris och tidigare statsråd i justitiedepartementet – att utreda 
Säpo, Säkerhetspolisen. I praktiken handlade det om att övervaka Säpo. Det fanns en 
misstro mot organisationen i den socialdemokratiska ledningen och Ebbe Carlsson 
drev tesen att Säpo bar ansvaret för att Olof Palme kunde mördas. I Ebbes värld 
ingick också teorin att mordet utfördes av PKK på order av Iran som hämnd för att 
Palme stoppat ett köp av bland annat Robot 70 – en fortsättning på den gode vännen 
Hans Holmérs kurdspår. 

Ebbe Carlssons teser slog rot hos vännerna Carl Lidbom och Anna-Greta Leijon. 
Teserna fick även stöd av Ingvar Carlsson. En inför makten lättböjlig ledning för 
rikspolisen och för Säpo, var sedan inte svår att övertyga om vikten av att ge Ebbe 
Carlsson allt stöd i jakten på statsministerns mördare. Ebbe försågs med livvakt och 
fick utnyttja de lokaler på Renstiernas gata i Stockholm som Säpo tänkte ta i anspråk. 
Av justitieminister Anna-Greta Leijon fick han ett rekommendationsbrev som skulle 
öppna för intressanta kontakter i England – ”on my behalf”, skrev Leijon i brevet, 
som formulerats av Ebbe själv.

Det hela rasade sedan samman när Expressen den 1 juni 1988 avslöjade Ebbe 
Carlssons privatspaning, när Ebbes livvakt påföljande natt greps av tullen i 
Helsingborg i en bil lastad med avlyssningsutrustning, köpt i England, och när justi-
tieminister Leijons rekommendationsbrev en dag senare lyftes fram i offentlighetens 
ljus.

Så föll en justitieminister, en rikspolischef och en Säpochef och med dem också 
Ebbe Carlssons stjärna. Det intressanta i denna historia är inte att Ebbe lyckades 
dupera så många av maktens män och kvinnor – sådant händer. Den viktiga lärdomen 
är hur bräckliga demokratins regler är och hur lätt den politiska makten kan användas 
för att styra den självständiga förvaltningen och hur förvaltningens ledning låter sig 

Anders Wettergren



Nordisk Tidskrift 3/2007

	 	 321	

missledas och styras i sitt praktiska och självständiga arbete av klåfingriga politiker. 
Att sedan alla inblandade skyller ifrån sig och att en justitiekansler tjänstvilligt ställer 
upp för att rädda den högsta politiska ledningen är en logisk följd.

Anders Isakssons bok om Ebbe Carlsson blir därför främst ett tungt inlägg om 
vikten av växling vid makten för att förhindra att makten växer samman med statsap-
paraten och gör egennyttan till allmännytta.

Anders Wettergren

Anders Isaksson. Ebbe. Mannen som blev en affär. Albert Bonniers förlag, Stockholm 2007

monument over europeisk høgmodernisme

– på Svalbard!
Ved sida av ein stor skjønnlitterær forfattarskap har Kjartan Fløgstad – ein av dei 
viktigaste norske forfattarane heilt frå tidleg 1970-tal – med ujamne mellomrom gitt 
ut essays, debattbøker, fagbøker. Det er ofte slektskap mellom dei to sidene av verks-
emda, og det er mykje å finne i boka om den russiske kolgruvebyen på Spitsbergen, 
Pyramiden, som minner om andre av bøkene hans. Ikkje minst kjem det tydeleg fram 
at Fløgstad har greie på arkitektur og ei særleg interesse for dette området. I tillegg 
har han vore og sett gruver og gruvebyar i mange land i Sør-Amerika, og utnyttar 
parallellane han finn mellom desse og det som har skjedd med den forlatne og for-
falne kolgruvebyen på Svalbard.

I den nye sakprosaboka hans – som både er ei original og intelligent bok – blir 
denne gruvebyen som er bygd etter prinsippa frå ein diktatorisk stalinistisk estetikk, 
analysert frå mange sider. Det gjeld både arkitektur og kultur, arbeid og fritid, og 
det gjeld dette at staden brått og brutalt blei forlaten og overlate til forfall og vanda-
lisering. Samstundes som Fløgstad gir sitt portrett av ein ekstrem utopi, som både 
blir ei skildring av ei reise og ei oppleving, går han vidare til andre gruvebyar, til 
kulturelle utrykk for arbeidet i gruvene, og set det heile inn i ein større samanheng. 
Pyramiden blir ståande som eit slåande gravmæle over ein fase av industrialismen 
då livet over jorda var sterkt avhengig av arbeidet under jorda. Pyramiden blir tolka 
som ein skriftstad i det moderne, og har sine røter i avantgardistisk kunst eller i 
mange av de-ismane frå tidlig 1900-tal som Fløgstad også dreg fram og les arkitek-
tur og kunst i mot. Denne koplinga mot avantgardisme i kunsten er Fløgstads heilt 
eigne måte å ”lese” og forstå arbeidsliv, industri, kapitalisme osb. på. Same grepet 
er nytta, med stort hell, i siste romanen hans, Grand Manila, frå 2006 som er eit litt 
vemodig farvel med ein industristad og arbeidarkultur som også har parallellar og 
røter i avantgardistisk kunst.

Det er ei glede å følgje Fløgstad og reaksjonane hans i møtet med Pyramiden og 
i dei undersøkingane han gjer i hovudkontoret til gruveselskapet i Moskva. Han har 
henta mykje innsikt frå Boris Grojs som har skrive om stalinismens kunst, men kan 
også bidra sjølv med å utvide perspektivet på gruvedrift og arbeidet under jorda ved 
å gå til litteratur og populærkultur. Han blir ein vegvisar til underjorda, der diktarar 
som Holberg, Wergeland, Ibsen, Falkberget og Orwell alle er med, slik Zolas store 
gruveroman, Germinal, sjølvsagt er det. Den folkelege visekulturen som er knytt til 
gruvearbeidet, blir også grundig presentert, og den mest kjende av alle ”låter” om 
gruvearbeidarane, ”Sixteen Tons,” er trykt i boka. Men Fløgstad held igjen når det 
gjeld å parallellføre tolkingar av byggverk og arbeid og liv i Pyramiden med nedsti-
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ging i sinnets mørke gangar – som hos Ibsen. Noko må få lov til å vere det  som det 
kanskje er, for det kan vere meir enn nok. Slik sett er omtalen av andre gruvebyar og 
andre industristader, mellom anna i Sør-Amerika, minst like viktig som dei litterære 
tekstene, for her får forfattaren høve til å undre seg over kor mykje av det vi ser og 
tolkar som blir styrt av augo som ser og av vår eigen bakgrunn. Dei som levde og 
arbeidde i Pyramiden og liknande stader, ville aldri sjå det vi ser eller dømme slik vi 
gjer. For dei levde der, arbeidde der, var del av ein fellesskap, og blei tatt godt vare 
på av ”systemet.” Der vi ser utbytting, forureining og elende, kan dei som har levd 
der rapportere om trygge tilhøve, velordna samfunn og eit liv utan frykt for morgon-
dagen. Samstundes fanst det velorganiserte og produktive fangeleirar under Stalin, 
men dei har Fløgstad ikkje førstehandskjennskap til og difor blir det nokså laust når 
han skriv om dette.

Fløgstads sluttkapittel om eit slags postmoderne etterliv for Pyramiden fram til 
2017 – året då ein verkeleg bør feire at det 20. hundreåret tar slutt, fordi så mykje 
av det blei forma av hendingane i 1917 – er både ironisk og utleverande, men boka 
kunne klart seg utan dette dystopiske tillegget. Den som likar forfattarens språkspel 
og utleverande tankar om kva kulturindustrien kjem til å handle om i åra framover, 
har likevel stoff til ettertanke i dette kapitlet. For det farlegaste Pyramiden som ruin 
og minnesmerke vitnar om, er at fellesskapstanken og den humanistiske arven også 
kan vere forlaten på historia sin skraphaug. Då er det fritt fram for kulturindustriens 
verste utvekstar, og for ei forflating av det meste ikring oss.

Siri Hermansens serie med bilete frå Pyramiden var på utstilling i Oslo, og var 
faktisk det som sette Fløgstad i gang med å skrive. Mange fotografi er samla i ein 
midtdel i boka, og tener både som ei støtte for teksten og ei utviding av han. Den 
vesle boka om ein realisert draum, ein verkeleg utopi som tida og historia har gått i 
frå, er slik også blitt ei vakker bok. 

Hans H. Skei

Kjartan Fløgstad. Pyramiden. Portrett av ein forlaten utopi. Med fotografi av Siri Hermansen.
Spartacus Forlag, Oslo 2007.

Hans H. Skei

NYTTIG SKRIFT OM NORDISKA STIPENDIEFONDER
Vid sidan av officiella politiska samarbetsorgan som Nordiska rådet och Nordiska 
ministerrådet verkar i det tysta ett betydande antal bi- och multilaterala stipendie-
fonder i första hand på kulturområdet. Störst och mäktigast bland dem är Nordiska 
kulturfonden (1966) som har sitt säte i Köpenhamn. På tillskyndan av sistnämnda 
fond har Nanna Hermansson sammanställt en nyttig skrift, Nordiska bilaterala 
kulturfonder och föreningar. Tillkomst och verksamhet. Nordiska kulturfondens fd 
direktör Mats Wallenius har skrivit förordet i boken.

Merparten av de nordiska fonder som behandlas i Nanna Hermanssons bok är 
statligt finansierade och bilaterala dvs. gäller två nordiska länder. Ytterligare två 
– Letterstedtska föreningen och stiftelsen Clara Lachmanns fond – har privata dona-
torer att tacka för sin existens. Letterstedtska föreningen tillkom redan 1875, Clara 
Lachmanns fond 1920. Clara Lachmanns fond ger bidrag till personer som är skan-
dinaver, vilket utesluter Finland. Letterstedtska föreningen har däremot allnordisk 
inriktning och ger bidrag till ändamål som gäller hela Norden.

Det är en imponerande summa pengar som dessa fonder delar ut under ett verk-
samhetsår. Antal ansökningar är också stort. Under 2005 inkom det uppskattningsvis 
3.600 ansökningar till dessa nordiska fonder. Ungefär hälften av ansökningarna 
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erhöll bidrag. Den sammanlagda summan som delades ut till nordiska ändamål 
uppskattar Nanna Hermansson till 31 miljoner svenska kronor. Därtill skall läggas 
inkvarteringsstipendier och kulturpriser till betydande belopp. Nordiska kulturfon-
den delar för sin del ut omkring 25 miljoner danska kronor årligen.

Nanna Hermansson beskriver översiktligt hur det nordiska samarbetet utvecklats 
från 1800-talets nordiska studentmöten: 1843 (Köpenhamn), 1845 (Lund), 1856 
(Uppsala) och 1862 (Kristiania) och framåt. Det första nordiska naturforskarmötet 
ägde rum 1839. 1863 sammankom nordiska nationalekonomer till sitt allra första 
möte. Nordiska språkforskare höll möte i rättstavningens tecken 1869. 1872 var det 
dags för det första nordiska juristmötet. Året efter trädde den skandinaviska mynt-
unionen i kraft. Den upplöstes först när världsbranden bröt ut 1914. 1886 hölls den 
första nordiska arbetarkongressen i Göteborg. De planer som då fanns på att bilda 
en gemensam nordisk fackföreningsrörelse fick dock skrinläggas. I stället bildades 
nationella landsorganisationer i vart och ett av de nordiska länderna.

1919 togs det ett viktigt steg i och med att Föreningarna Norden bildades i 
Danmark, Norge och Sverige. En isländsk systerförening tillkom tre år senare. 
1924 bildades Pohjola-Norden i Finland. Åländska, färöiska och grönländska mot-
svarigheter tillkom småningom. Kursgårdar som Hindsgavl och Schæffergården i 
Danmark, Hanaholmen i Finland, Voksenåsen och Lysebu i Norge och Bohusgården 
och Hässelby slott i Sverige blev naturliga samlingspunkter för nordiska möten. 
Några av dem har tyvärr måst läggas ned. I sammanhanget bör också nämnas offici-
ella kulturinstitutioner som Nordens Hus i Reykjavík och Tórshavn. Nordiska institut 
finns i Mariehamn och Nuuk. Åtta nordiska informationskontor har byggts upp runt 
om i Norden från Flensburg i söder till Alta  i norr.

Nordiska interparlamentariska unionen tillkom 1907 och var en föregångare till 
det år 1952 bildade Nordiska rådet (NR). Sedan dröjde det ytterligare två decennier 
tills de nordiska regeringarna formaliserade sin samverkan och etablerade Nordiska 
ministerrådet (NMR) 1971. 1976 etablerades Nordiska investeringsbanken (NIB) 
med säte i Helsingfors. Sedan drygt tio år tillbaka har de båda politiska samar-
betsorganen NR och NMR sina sekretariat förlagda till en och samma byggnad i 
Köpenhamn. Det är en centralisering av det officiella nordiska samarbetet som det 
finns skäl att sätta frågetecken i kanten för. Bättre var det, enligt min mening, när 
Nordiska rådets presidiesekretariat låg i Stockholm, det nordiska kultursekretariatet 
i Köpenhamn och ministerrådssekretariatet i Oslo.

Framlidne statsvetarprofessorn och tillika mångårige ledamoten av Letterstedtska 
föreningens huvudstyrelse, Nils Andrén, brukade likna det nordiska samarbetet och 
den nordiska samarbetsstrukturen vid en spindelväv. Ett nätverk av många, nästan 
osynliga trådar som tillsammans bildar ett samarbetsnät av inte obetydlig styrka och 
omfattning. Den amerikanska statsvetaren Barbara Haskel ifrågasatte i ett uppmärk-
sammat inlägg den andrénska spindelvävsmetaforen. Hon undrade om det fanns en 
osynlig spindel som ordnade det nordiska samarbetsnätet.

De 17 statliga, bilaterala fonderna och de två privata multilaterala fonderna 
(Letterstedt och Clara Lachmann) får var och en sitt avsnitt i skriften. Syfte, bak-
grund, styrelse, kapital och utdelning samt de områden som prioriteras genomgås 
systematiskt. Även de bilaterala nordiska vänföreningarna presenteras förtjänstfullt 
i boken. Avslutningsvis återfinns antalet ansökningar och de sammanlagda summor 
som utdelats under 2005 i tabellform. Letterstedtska föreningen delade ut omkring 
300 anslag detta år, gemensamt och nationellt, till ett sammanlagt belopp av 2,1 
miljoner svenska kronor. Clara Lachmanns fond fördelade sina 1,3 miljoner svenska 

Nyttig skrift om nordiska stipendiefonder
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kronor på ett färre antal anslag (74).
Dock bör det noteras att den donation som Jacob Letterstedt lämnade efter sig när 

han dog år 1862 uppgick till en halv miljon svenska kronor och inte till 50 miljoner 
som det uppges i boken. Nordisk Tidskrift är inte heller något organ för Föreningarna 
Norden. Tidskriften utges av Letterstedtska föreningen. 1925 inleddes ett nära 
samarbete på distributionssidan mellan Letterstedtska föreningen och den svenska 
Norden-föreningen. Nordiska rådet höll inte heller någon session i Bergen år 1979. 
Det årets session – den 27:e i ordningen - ägde enligt den etablerade turordningen 
rum i Stockholm. Danmark blev medlem i EG 1973 och inte 1975 som det uppges 
i boken. Smärre faktafel som dessa rubbar emellertid inte det goda helhetsintrycket 
av boken.

Det tjugotal nordiska fonder som behandlas i Nanna Hermanssons bok bidrar till 
befästa det officiella nordiska samarbetet. Det som börjat som en stipendiefinansie-
rad resa till ett annat nordiskt land har inte sällan utmynnat i ett livslångt intresse 
för det nordiska samarbetet. Nordismen, dvs. strävan till samverkan och samarbete i 
Norden, hämtar mycket av sin kraft från enskilda personers intresse.

Att många stipendiebäckar små blivit till en stor nordisk å vittnar Nanna Her-
manssons nyttiga skrift om.

Claes Wiklund

Nanna Hermansson. Nordiska bilaterala kulturfonder och föreningar. Tillkomst och verksamhet. 
Nordiska kulturfonden, Köpenhamn 2007.
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sammanfattning

Nordisk Tidskrift ägnar – som traditionen bjuder – sitt tredje nummer år 2007 åt de 
ländervisa litteraturöversikterna. Henrik Wivel konstaterar i den inledande artikeln 
att det förekommit en animerad debatt, framför allt i Sverige, om kriminalromanen 
som litterär genre. Kvinnliga deckarförfattare har blivit beskyllda för att skriva 
dåligt och stereotypt. I NT behandlas detektivromanen eller kriminalromanen som 
all annan litteratur. Inte minst NT:s norske redaktör Hans H. Skei har genom åren 
ägnat kriminallitteraturen särskilt utrymme, framhåller Henrik Wivel. Skribenterna i 
årets litteraturnummer är desamma som förra året: Lars Bukdahl, Mervi Kantokorpi, 
Gustaf Widén, Úlfhildur Dagsdóttir, Hans H. Skei och Birgit Munkhammar.

Niels Houkjær skriver om den lilla herrgården Bangsbo i Nordjylland som blev en 
fristad för konstnärer och journalister. Anna Hedelius har intervjuat Sara Stridsberg 
som belönats med Nordiska rådets litteraturpris för sin roman ”Drömfakulteten”.

NT:s finländske redaktör Guy Lindström tar under rubriken För egen räkning 
upp de arktiska frågorna. Det internationella polaråret inleddes våren 2007 och 
pågår till 2008. Anders Ljunggren ägnar sin Krönika om nordiskt samarbetet åt det 
intensifierade nordiska samarbetet på säkerhetspolitikens område. Bokessän i detta  
tidskriftsnummer tar upp några väsentliga drag i dansk samtidskonst till betraktande. 
Bokessän är signerad Ole Nørlyng.

Kring böcker och människor inleds med journalisten Agnes Bragadóttirs rapporte-
ring om det isländska alltingsvalet i maj månad. Då sökte och fann statsminister Geir 
H. Haarde en ny koalitionspartner. Liselotte Wiemer skriver om Klaus P. Mortensens 
bok om H. C. Andersen. Ralf Friberg recenserar en antologi som utkom med anled-
ning av Svenska folkpartiets hundraårsjubileum år 2006. NT:s huvudredaktör Claes 
Wiklund har med intresse läst en biografi om den danske socialdemokraten och fd 
partiledaren Svend Auken. Ebbe Carlsson, framliden journalist, politisk grå eminens 
och förlagsredaktör, har blivit föremål för en biografi som Anders Isaksson skrivit. 
Anders Wettergren anmäler boken. Hans H. Skei tar upp Kjartan Fløgstads bok 
”Pyramiden” som handlar om Svalbard. Avslutningsvis skriver NT:s huvudredaktör 
om Nanna Hermanssons nyttiga bok om nordiska stipendiefonder.

C W-d

Sammanfattning
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tiivistelmä

Nordisk Tidskrift omistaa – tapansa mukaan – vuoden kolmannen numeron 
Pohjoismaiden kirjallisuuskatsauksille. Henrik Wivel toteaa ensimmäisenä olevassa 
artikkelissaan, että etenkin Ruotsissa on esiintynyt vilkasta keskustelua rikosromaa-
nista kirjallisena genrenä. Naispuolisia dekkarikirjailijoita on syytetty siitä, että he 
kirjoittavat huonosti ja stereotyyppisesti. NT:ssä  salapoliisiromaania eli rikosromaa-
nia käsitellään samoin kuin kaikkea muutakin kirjallisuutta. Varsinkin NT:n norjalai-
nen toimittaja Hans H. Skei on vuosien varrella kiinnittänyt kriminaalikirjallisuuteen 
erityistä huomiota, korostaa Henrik Wivel. Tämän vuoden kirjallisuusnumeron 
kirjoittajat ovat samat kuin viime vuonna: Lars Bukdahl, Mervi Kantokorpi, Gustaf 
Widén, Úlfhildur Dagsdóttir, Hans H. Skei ja Birgit Munkhammar.

Niels Houkjær kirjoittaa Pohjois-Jyllannissa sijaitsevasta pienestä Bangsbon 
kartanosta, josta tuli taiteilijoiden ja journalistien turvapaikka. Anna Hedelius on 
haastatellut Sara Stridsbergiä, jolle myönnettiin Pohjoismaiden neuvoston kirjal-
lisuuspalkinto romaanista Drömfakulteten.

NT:n suomalainen toimittaja Guy Lindström ottaa otsikon För egen räkning alla 
esille arktiset kysymykset. Kansainvälinen polaarivuosi alkoi keväällä 2007 ja jatkuu 
vuoteen 2008. Anders Ljunggren omistaa palstansa Krönika om nordiskt samarbete 
turvallisuuspoliikan alalla tehtävän pohjoismaisen yhteistyön tiivistymiselle. Tämän 
numeron Bokessän ottaa esille muutamia Tanskan nykytaiteen olennaisia piirteitä. 
Esseen on kirjoittanut Ole Nørlyng. Kring böcker och människor -palstalla on ensim-
mäisenä journalisti Agnes Bragadóttirin raportti toukokuussa pidetyistä Islannin 
alltingvaaleista. Silloin pääministeri Geir H. Haarde etsi uutta koalitiokumppania, 
jonka hän myös löysi. Liselotte Wiemer kirjoittaa Klaus P. Mortensenin kirjasta, 
joka käsittelee H. C. Andersenia. Ralf Friberg arvostelee Ruotsalaisen kansan-
puolueen satavuotisjuhlan kunniaksi vuonna 2006 ilmestyneen antologian. NT:n 
päätoimittaja Claes Wiklund on lukenut tanskalaisen sosiaalidemokraatin ja entisen 
puoluejohtajan Svend Aukenin elämäkerran. Ebbe Carlsson, edesmennyt journalisti, 
poliittinen vaikuttaja ja kustannustoimittaja, on saanut elämäkerran, jonka on kirjoit-
tanut Anders Isaksson. Kirjan ilmoittaa Anders Wettergren. Hans H. Skei ottaa esille 
Kjartan Fløgstadin kirjan Pyramiden, joka käsittelee Huippuvuoria. Lopuksi NT:n 
päätoimittaja kirjoittaa Nanna Hermanssonin hyödyllisestä, pohjoismaisia stipendi-
rahastoja käsittelevästä kirjasta.

C W-d

Suomennos: Paula Ehrnebo

Tiivistelmä
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