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HENRIK	WIVEL

DEN	LITTERÆRE	KANON
”Vi	lever	af	minder,	eksisterer	som	dele	af	en	universel	databank,	bekræftes	af	
at	møde	vore	egne	erindringsbilleder”,	skriver	den	finlandssvenske	digter	Lars	
Huldén	i	sin	klassiske	digtsamling	Läsning för vandrare (1974).	Det	er	kriti-
keren	Gustaf	Widén,	der	citerer	ham	i	sin	oversigt	over	den	finlandssvenske	
litteratur	2005.	For	også	den	rummer	jo,	som	al	litteratur,	erindringsbilleder,	
ligesom	en	hel	årgang	af	et	lands	litteratur	kan	siges	at	være	ét	samlet	erin-
dringsværk,	der	bærer	vidnesbyrd	om	den	tid,	den	blev	til	i,	og	om	de	men-
nesker,	der	har	skrevet	den.

Erindringen	kan	siges	at	være	det	litterære	værks	egen	–	bøger	skrives	på	en	
blanding	af	sansning	og	minder	–	men	den	kan	tillige	siges	at	være	det	enkelte	
menneskes,	der,	 	som	tiden	går,	husker	nogle	bøger	bedre	end	andre.	Det	er	
netop	dem,	vi	kalder	klassikere	og	som	tiden	krystalliserer	under	evighedens	
synsvinkel	 som	 særlige.	 De	 står	 som	 vertikale	 søjler	 i	 litteraturhistoriens	
horisontale	panoreringer	hen	over	det	litterære	landskab.	Vælger	kvalificerede	
mennesker	nogle	af	disse	litterære	værker	ud	og	gør	dem	til	en	del	af	samfun-
dets	almendannelse,	så	har	man	det,	der	kaldes	en	kanon.	Altså	en	rettesnor,	
en	regel	eller	et	forbillede,	som	nogen	har	udpeget	som	det	bedste,	det	rigtige,	
det	exceptionelle.

En	sådan	kanon	har	vi	fået	i	Danmark	i	løbet	af	2005-06.	Faktisk	havde	vi	
en	i	forvejen,	udarbejdet	af	en	kommission	under	Undervisningsministeriet	i	
1990erne,	som	rettesnor	for	undervisningen	på	de	danske	læreanstalter.	Men	
på	 initiativ	af	den	danske	kulturminister	Brian	Mikkelsen	(K)	blev	nationen	
nu	begavet	med	en	national	kanon,	ikke	bare	over	litteraturen,	men	over	kunst-
arterne	generelt,	udvalgt	og	genereret	af	syv	udvalg	af	rigets	fremmeste	kul-
turelle	kvinder	og	mænd.	Og	i	tillæg	hertil	udarbejdede	dagbladet	Berlingske 
Tidende	sideløbende	endnu	en	kulturkanon	i	samarbejde	med	bladets	læsere	
og	faste	stab	af	kritikere.	At	der	eksisterer	en		form	for	kollektiv	bevidsthed	
og	 konsensus	 om	 kvalitet	 –	 med	 andre	 ord	 en	 almen	 dannelse	 –	 vidner	 de	
to	kulturkanoner	om.	Fastholder	man	blikket	på	 litteraturen,	kan	det	 ses,	 at	
en	 række	 forfattere	 og	 værker	 går	 igen	 i	 de	 to	 kanoner,	 eksempelvis	 H.C.	
Andersen,	Søren	Kierkegaard,	Johannes	V.	Jensen	og	Karen	Blixen,	navne,	der	
næppe	heller	vil	overraske	læsere	fra	de	øvrige	nordiske	lande,	hvis	de	skulle	
huske	på	skelsættende	danske	 forfattere	og	 forfatterskaber.	Det	er	 i	 sig	selv	
ganske	betryggende	at	vide,	at	der	eksisterer	en	form	for	sammenhængskraft	
i	borgernes	tænkning.

Kulturkanonen	 har,	 siden	 initiativet	 første	 gang	 blev	 offentliggjort	 i	 for-
året	2005,	 skabt	en	omfattende	debat.	 Ikke	 så	meget	om	hvilke	værker,	der	



Nordisk Tidskrift 3/2006

184 Henrik Wivel

skulle	 ind	 i	kanonen,	som	om	udenværker.	Således	har	kulturminister	Brian	
Mikkelsens	projekt	været	udsat	for,	hvad	man	kunne	kalde	motivforskning.

Som	 en	 primær	 anke	 imod	 projektet	 har	 det	 været	 fremhævet,	 at	 Brian	
Mikkelsens	projekt	var	politisk	og	ideologisk.	Altså	et	nationalt	projekt,	der	
hyldede	en	romantisk	national	enhedskultur	frem	for	at	anskue	de	kanoniske	
værker	i	internationalt	perspektiv	som	parthavere	i	et	skabelsesprojekt	fuld	af	
gensidige	 påvirkninger	 over	 mulige	 grænser.	 De	 bange	 anelser	 er	 gentagne	
gange	blevet	bekræftet	og	det	uanset	protesterne	 fra	de	mange	 fortræffelige	
mennesker,	der	befolkede	kanonudvalgene.	Brian	Mikkelsen	har	offentligt	og	
ved	flere	lejligheder	brugt	kulturkanonen	i	den	af	den	borgerlige	regering	pro-
klamerede	”kulturkamp”,	der	blev	annonceret	ved	det	politiske	systemskifte	
i	2001.	Kulturkanonen	er	blevet	brugt	 til	 at	 skabe	en	 front	 i	 forhold	 til	 ”de	
fremmede”,	der	i	kulturkanonen	kunne	blive	belært	om	sande	danske	værdier,	
og	mod	de	gamle	venstreorienterede	og	homegrown	68ere,	der	smed	den	klas-
siske	dannelse	ud	med	revolutionsromantikken	anno	dazumal.	Det	sidste	kan	
siges	at	være	skæbnens	ironi,	al	den	stund	at	hovedparten	af	kanonudvalgenes	
medlemmer	 tilhører	 selv	 samme	 generation,	 og	 som	 middelalderens	 flagel-
lanter	nu	pisker	sig	selv	med	dannelsens	svøbe.

En	 anden	 væsentlig	 anke	 har	 været,	 at	 en	 kulturkanon	 altid	 ekskluderer	
meget	mere	end	den	inkluderer.	Alt	for	mange	afsindigt	vigtige	værker	lades	
ude	i	den	kultiverede	selskabsleg,	der	består	i	at	pege	på	12	kanoniske	vær-
ker	 inden	 for	 mere	 end	 1000	 års	 kulturhistorie.	 Dermed	 sættes	 grænser	 for	
fantasien	og	kreativiteten,	og	det	virker	 i	 sidste	ende	 formynderisk	over	 for	
de	mennesker,	der	vil	tilegne	sig	viden	og	formidle	den	videre	til	kommende	
generationer.	Og	uha!	–	fortabte	sjæle,	der	eksempelvis	ikke	har	læst	Johannes	
V.	Jensens	roman	Kongens fald	og	mener	at	kunne	leve	uden	dette	hul	i	deres	
viden	og	litterære	erindring.	

Endelig	har	det	 som	et	væsentligt	ankepunkt	været	påpeget,	at	en	kultur-
kanon	paradoksalt	har	noget	vilkårligt	over	sig.	Den	må	nødvendigvis	blive	
udtryk	for	 tidens	herskende	smag.	En	af	attraktionerne	ved	at	skrive	kultur-
historie,	 herunder	 litteraturhistorie	 og	 vælge	 bøger	 og	 forfatterskaber	 ud	 af	
tidens	strøm,	er	jo	netop	at	hver	ny	generation	peger	nye	skelsættende	værker,	
glemte,	upåagtede	og	excessive	forfattere	og	værker,	der	pludselig	farver	tiden	
på	en	ny	måde	og	skaber	et	nyt	kunstnerisk	fascinationsfelt.	En	kulturkanon	
har	derfor	en	begrænset	levetid	og	må	løbende	revideres,	al	den	stund	at	den	
ikke	kan	sige	sig	fri	af	sin	tids	magt	og	opportune	interesser.	En	kulturkanon	
er	således	de	raske,	der	bekræfter	hinanden	i	retten	til	riget	–	for	nu	at	citere	
selv	samme	Jensen.	Med	eller	uden	køller.

Men	nu	hvor	røgen	har	lagt	sig,	kan	de	danske	kanonprojekter	også	siges	
at	være	nyttige.	For	de	 to	kulturkanoner	er	 jo	netop	 fælles	erindringsbøger,		
mindestegninger	over	levet	liv	og	skabte	værker.	En	slags	epitafer	over	kunst	
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af	uomtvisteligt	kvalitet	og	originalitet,	selv	om	noget	siden	skulle	glide	bort	i	
glemslens	flod,	har	der	således	her	været	bragt	et	vidnesbyrd	om,	at	en	gruppe	
dannede	mennesker	og	entusiastiske	læsere	kunne	samles	om	og	blive	enige	
med	hinanden	om	validiteten	af	netop	hine	værker.

Det	er	ikke	et	Enten – Eller	for	nu	at	pege	på	titlen	på	et	af	de	kanoniske	
litterære	værker,	der	optræder	i	begge	kulturkanoner.	Det	er	et	både	og.	Man	
kan	bruge	det	 tilbud	aktivt,	 som	kulturkanonerne	har	krystalliseret,	 og	man	
kan	bruge	dem	som	afsæt	for	at	 finde	frem	til	andre	værker,	underteksterne	
bag	teksterne.	De	andre	tekster.	Dem,	der	er	født	og	dem,	der	fødes	nu.	Det	er	
jo	–	i	al	mangel	på	beskedenhed	–	også	det,	der	finder	sted	i	Nordisk Tidskrift, 
når	vores	række	af	kvalificerede	kritikere,	Lars	Bukdahl,	Úlfhildur	Dagsdóttir,	
Mervi	Kantokorpi,	Birgit	Munkhammar,	Hans	H.	Skei	og	Gustaf	Widén	peger	
en	årgangs	værker	ud	og	dermed	foretager	valg	og	vertikale	snit	i	den	samlede	
masse	af	litteratur.	Det	er	i	sig	selv	en	lille	foreløbig	litteraturkanon,	der	eta-
bleres.	En	udvælgelse,	en	rettesnor,	der	dog	er	alt	andet	end	lige,	men	meget	
tiltalende	og	befordrende	snarere	har	arabeskens	karakter.

Og	tro	nu	ikke,	kære	nordiske	kolleger,	at	kanondebatten	alene	forbliver	et	
dansk	anliggende.	Kanondebatten	har	 i	 sommeren	2006	bredt	 sig	 til	 svensk	
kulturliv,	hvor	der	argumenteres	for	en	etablering	af	en	svensk	kulturkanon,	og	
dette	efterår	offentliggøres	en	fælles	nordisk	litteraturkanon.	Initiativet	til	den	
er	ganske	vist	dansk,	men	sigtet	er	langt	bredere	og	går	over	givne	grænser	og	
mulige	nationale	fordomme.

Det	må	siges	at	være	positivt.
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LARS	BUKDAHL

INGENTING	OG	SAGER
Dansk	skønlitteratur	2005

Helle Helles	 korte,	 klare	 roman	 Rødby-Puttgarden,	 som	 fortjent	 blev	 præ-
mieret	 med	 årets	 Kritikerpris,	 indledes	 med	 følgende	 drastiske	 sætning:	
”På	en	uge	døde	fire,	sådan	var	det	hernede”	Og	’hernede’	er	så	hverken	en	
landsby	 i	Afrika	eller	en	militærforlægning	 i	 Irak,	men	den	 lille,	danske	by	
Rødbyhavn	allernederst	på	Lolland,	hvor	sporet	ender	og	færgen	 lægger	 til.	
De	næste	 sætninger	markerer	den	grundlæggende	 fredsommelighed	uden	at	
opløse	melodramatikken:	”En	af	dem	var	Martin.	Han	boede	 i	blokken	bag	
os.	Vi	 havde	 talt	 om	 at	 invitere	 ham	 over	 til	 kaffe,	 men	 det	 blev	 aldrig	 til	
noget.”	Men	hvis	læseren	tror,	at	han	nu	skal	høre	om,	hvordan	Martin	og	de	
andre	tre	hernedefra	døde,	må	han	tro	om	igen,	i	stedet	vælger	forfatteren	og	
fortælleren,	en	ung	pige	ved	navn	Jane,	at	fortælle	følgende	i	sammenligning	
minimalt	dramatiske	historie:	

”Jeg	flyttede	ind	hos	Tine,	fordi	 jeg	skulle	begynde	på	færgerne.	Tine	skaf-
fede	 mig	 derned.	 Hun	 ringede	 og	 pralede	 med	 min	 studentereksamen,	 jeg	
var	blevet	student	i	fireogfirs.	Jeg	sad	i	gyngestolen	og	gav	Ditte	sutteflaske,	
jeg	kunne	ikke	holde	ud	af	at	høre	på	praleriet.	Så	jeg	gyngede	og	gyngede,	
hurtigere	og	hurtigere,	og	så	var	der	noget,	der	knækkede	 i	den	ene	skinne	
under	stolen.	Jeg	faldt	sidelæns	ud	på	gulvet,	stadig	med	sutteflasken	og	Ditte	
i	armene.	Tine	så	det,	hun	rystede	på	hovedet,	mens	hun	talte	videre	i	telefo-
nen.	Hun	vendte	sig	mod	stuevinduet.	Det	regnede,	regnen	satte	 lange	våde	
striber	på	blokkene.”

Uha,	uha,	ikke	sandt?	Faktisk	må	man	vente	100	sider,	før	folk	begynder	at	
dø,	og	faktisk	er	den	ituslåede	gyngestol	et	langt	mere	centralt	og	betydnings-
fuldt	 og	 ja,	 suspenseskabende	 plotelement	 end	 de	 fire	 dødsfald,	 ja,	 faktisk	
bliver	 man	 så	 sært	 optaget	 af	 den	 ituslåede	 gyngestol	 og	 de	 andre	 små	 og	
bittesmå	 ting	og	 ikke-ting,	som	søskendeparret	Jane	og	Tine	slår	 tiden	 ihjel	
med	hjemme	og	i	byen	og	”på	færgerne”,	at	man	bliver	ærligt	forskrækket,	da	
folk	dér	efter	100	sider	faktisk	begynder	at	dø	–	som	om	man	ikke	var	blevet	
advaret!	–	hvilket	på	den	anden	side	ikke	betyder,	at	dødsfaldene,	da	de	omsi-
der	finder	sted,	kommer	til	at	overskygge	gyngestolen	og	parfumeprøverne	(i	
parfumebutikken	”på	færgerne”,	hvor	begge	søstre	arbejder).

I	Rødby-Puttgarden	har	Helle	Helle	perfektioneret	sin	post-Hemingwayske	
isbjerg-stil:	så	godt	som	ingenting,	der	konkret	og	lydhørt,	poetisk	og	humo-
ristisk	 røber	 så	 godt	 som	 alting.	 Om	 nogle	 gange	 så	 godt	 som	 ingenting,	
for	 til	 enhver	 tid	vil	 forfatteren	 forsvare	banalitetens	 fylde	1:1.	Samtidig	 er	
Rødby-Puttgarden	Helle	Helles	mest	personlige	bog	til	dato,	hvilket	både	er	
en	 fornemmelsessag	og	en	 tilståelsessag	 (HH	er,	har	hun	 tilstået,	vokset	op	
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i	Rødbyhavn)	og	simpelthen	en	formalitet,	eftersom	romanen	i	al	diskretion	
former	sig	som	en	regelret	kunstnerroman:	Herfra	min	minimalisme	går!

Endnu	et	2005-studie	i	så	godt	som	ingenting	var	lyrikeren	Lone Hørslevs 
debutroman	med	den	(ikke	mindre)	sigende	titel	Fjerne galakser er kedelige. 
Hørslev	 tilhører	 den	 pludrende	 00-generation,	 der	 fulgte	 efter	 Helle	 Helles	
ordpåholdne	90’er-generation,	og	derfor	taler	hun	ikke	stramt,	men	løst	og	løs	
om	sit	 ingenting,	som	sandsynligvis	også	er	ret	virkelighedstæt	og	er	(løst!)	
arrangeret	omkring	tre	ferier.	Ved	første	gennemlæsning	tog	jeg	mig	i	at	savne	
et	mere	konstruktivt roman-stillads,	men	jeg	har	mistanke	om,	at	det	er	en	bog,	
jeg	vil	blive	stadig	gladere	for	pga.	den	bogstaveligt	talt	fygende	løsagtighed,	
og	sådan	tager	Fjerne galakser er kedelige sin	begyndelse:

”Det	må	være	den	værste	frost	i	mands	minde,	siger	du	og	hiver	huen	af,	du	
siger,	 og	 tænk	 så	 på:	 i	 Japan	 blomstrer	 kirsebærtræerne	 nu!	Vinden	 pisker	
sneen	ind	mod	ruderne,	du	siger	at	du	glæder	dig	til	at	læse	slutningen.	På	din	
bog,	du	siger,	der	ER	nu	ikke	noget	som	ferie!”

Det	kan	man	da	kalde	Glad	Dansk,	synes	jeg.	I	sin	genreløse	tekstsamling	
En have uden ende	 befandt	 Helle	 Helles	 90’generationskollega	 Christina 
Hesselholdt	 sig	midt	mellem	Rødbyhavn	og	de	nære	Ferie-galakser:	Skævt,	
ciseleret	 iagttagende	og	reflekterende	som	ca.	sig	selv	bevæger	digteren	sig	
rundt	i	fortidens	og	nutidens	Danmark,	i	såvel	et	gammelt	kloster	fuld	af	døde	
bene	som	en	flygtningelejr	fuld	af	desperate	liv,	og	i	ethvert	slags,	omhygge-
ligt	beskrevet	vejr:	ingenting	er	for	småt	og	ingenting	for	stort	til	blive	offer	
for	egensindig,	forpligtet	skrift,	alting	er	alting:

”Frostnålene	 ligner	 foruden	 pels	 nu	 også	 en	 afgrøde,	 en	 meget	 tætstående	
afgrøde,	klar	til	at	blive	høstet,	og	du	høster	på	køleren	med	din	skraber.”

Vibeke Grønfeldts	store	roman Mindet	fortalte	om	et	meningsfuldt,	rituali-
seret	ingenting,	der	er	så	godt	som	forsvundet,	nemlig	livet	på	en	bondegård	
i	århundredets	begyndelse,	set	gennem	de	fornuftige	og	skarpe	øjne	på	pigen	
Agate	fra	hun	er	9-10,	til	hun	er	15-16.	Her	er	høst	=	høst,	og	vi	følger	Agate	
under	høsten,	men	også	 til	høstgildet,	og	selvfølgelig	mister	hun	sin	uskyld	
i	både	konkret	og	overført	forstand,	men	det	er	ikke	nogen	big deal,	først	og	
fremmest	går	tiden	bare,	sindigt	og	klart	og	sanseligt	konkret	i	øjenhøjde:	to	
kapitler	 lige	efter	hinanden	hedder	”Neg”	og	”Sand”,	og	det	er	også	det,	de	
handler	om,	på	et	korn	realistisk.

En	oplagt	modsætning	til	alle	bøgerne	om	ingenting	er	2005’s	store,	bestsel-
lende	gennembrudsroman,	Morten Ramslands Hundehoved,	som	nemlig	med	
store	 armbevægelser	 fortalte	 kulørte,	 fabulerende	 slægtshistorier	 med	 fuld	
speed	derudad	og	 endda	gjorde	det	med	 talent,	 så	der	 ingen	god	grund	var	
til	at	blive	fornærmet.	Til	gengæld	handlede	så	godt	som	alle	historierne	om	
hvordan	de	pukkelryggede	familiemedlemmers	drømme	og	bedrifter	snubler	i	
hverdagens	nid	og	nag,	slid	og	slæb,	al	det	jordslåede	ingenting,	men	handler	
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altså	om	det	 fabulerende	og	kulørt	 og	med	 store	 armbevægelser,	med	 langt	
mere	 fortælleglæde	 end	 erindringssorg,	 med	 kunstnerisk	 anti-fortrydelse	 så	
at	sige.

Multikunstneren	Claus Beck-Nielsen	har	 for	 længst	erklæret	 sig	død,	han	
underskriver	sig	Claus	Beck-Nielsen	(1963-2001),	så	derfor	havde	han	ingen	
problemer	med	i	hybridværket	Selvmordsaktionen	at	tage	til	Irak	og	forsøge	
at	 gøre	 dén	 ultimative	 forskel,	 som	 amerikanerne	 syntes	 ude	 af	 stand	 til:	
Genindføre	demokratiet.	Forvandle	Bagdad	til	Rødbyhavn.	Og	det	lykkes	med	
store	 tragikomik	naturligvis	 ikke;	Nielsen,	 som	han	bare	hedder	her,	 synker	
dybere	 og	 dybere	 ned	 i	 krigens	 mudderhul	 af	 dobbeltspil	 og	 korruption	 og	
powerplay,	og	pludselig	er	 livsfare	blevet	en	hverdagsting	og	den	i	 forvejen	
ikke	tungvejende	identitet	for	alvor	frit	flyvende.

Digteren	og	filminstruktøren	Jørgen Leth	har	altid	forsøgt	at	undgå	og	undfly	
det	danske	trummerum,	hvilket	har	ført	ham	til	bl.a.	Tour	de	France,	som	elsket	
TV-kommentator,	og	 til	Haiti,	 som	dansk	konsul,	og,	 for	mange	år	 siden,	 til	
en	kort,	intens	karriere	som	hashsmugler;	denne	sin	evige	flugt	kortlagde	han	
skiftevis	 krønike-slentrende	 og	 scenisk	 fokuseret	 og	 med	 sin	 helt	 egen	 cool	
ærlighed	i	erindringsbogen	Det uperfekte menneske.	Det	skulle	han	imidlertid	
aldrig	have	gjort:	med	overskriften	”68-årige	Jørgen	Leth	HOLDT	17-ÅRIG	
SOM	SEX-SLAVE”	indledte	Ekstra	Bladet	en	hujende	pressehetz,	som	flovt	
blev	støttet	af	ledende	feminister,	og	hvis	tynde	grundlag	var	en	lille,	uskyldig	
hyrdescene	involverende	en	17-årig	haitiansk	skønhed.	Sådan	hævner	det	puri-
tanske	ingenting	sig	på	det	alt	for	meget	af	det	(stilfuldt!)	forbudte.	

Genrer, der generer sig (og ikke)  
En	klassisk	(anti-)litterær	måde	at	undgå	og	undfly	 trummerummet	på	er	at	
skrive	 såkaldt	 genrelitteratur	 (’såkaldt’	 fordi	 al	 litteratur	 sgu	 da	 er	 genrelit-
teratur,	 og	 ’(anti)litterær’	 fordi	 de	 genrer,	 der	 er	 de	 mest	 (vedkendt)	 genre-
bevidste,	 vel	 i	 sagens	 (anti)natur	 også	 er	 de	 mest	 ’litterære’,	 men	 alligevel	
betragtes	de	helst	som	det	diametralt	modsatte,	mærkværdigvis).	Som	svar	på	
alle	de	forfærdeligt	kedelige,	selvsmovsende	bekendende	samtidsromaner	a	la	
Chr.	Kampmann	fra	’70’erne,	skrev	makkerparret	Christian Dorph	(poesi-	og	
krimierfaren)	og	Simon Pasternak	(debutant)	den	groft	groteske	og	intrikate,	
bindstærke	70’er-krimi	Om et øjeblik i himlen,	hvor	60’ernes	lækre	frigørelse	
er	 endt	 i	 et	 sygt	mareridt,	 der	 involverer	 alle,	 fra	 en	 letfærdig	 Jørgen	Leth-
look-a-like	til	en	pervers	cirkusklovn,	og	som	heller	ikke	bogens	solidt	uden-
forstående	politifolk	 slipper	umærkede	 igennem.	Frydefuldt	overkvalificeret	
ramasjang	med	morale!

Også	det	gode	ramasjang	i	Susanne Stauns Skadestuen	er	moralsk,	men	her	
er	der	ikke	ét	gram	fedt	på	kroppen:	det	er	en	stenhård,	uhyggelig	suspense-
fuld	thriller	om	en	kvinde	kidnappet	til	prostitution	og	hendes	viljefaste	flugt,	
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med	alle	midler,	fra	den	onde	skæbne.	I	Steen Langstrups	(i	sammenligning	
med	 Staun	 næsten	 anorektisk)	 stramme	 spændingsstykke	 Panzer	 er	 det	 til	
gengæld	svært	at	 få	øje	på	moralen,	men	det	har	den	gode	årsag,	at	bogens	
udspiller	sig	under	besættelsen	af	Danmark,	som	i	den	grad	og	til	stadighed	
er	offer	for	moralisme,	og	Langstrup	viser	i	sin	stramme	kat&mus-labyrintik,	
at	blakketheden	herskede	overalt,	og	så	vil	han	også	bare	genrekynisk	malke	
perioden	for	al	dens	gode,	naturlige	action.	

Ifølge	avisinterviews	havde	Ida Jessen	en	decideret	dagsaktuel	agenda	med	
sin	skilsmisseroman	ABC:	bedre	vilkår	for	fædre,	men	inde	i	bogen	koncen-
trerede	 hun	 sig	 heldigvis	 om	 at	 genreformatere	 den	 trivielle	 tragedie	 til	 en	
rygende	roman noir,	hvor	den	på	samme	tid	labile	og	udspekulerede	 femme 
fatale	driver	vores	skvattede	helt	 længere	og	 længere	og	endnu	 længere	ud.	
Genreformatering	var	lige	præcis,	hvad	Hanne-Vibeke Holst	skulle	have	kon-
centreret	sig	om	i	sin	vildt	succesfulde	mursten	Kongemordet,	efterfølgeren	til	
den	tv-filmatiserede	Kronprinsessen,	som	i	mine	øjne	var	en	klodset	blanding	
af	uskarp,	ukvik	nøgleroman	om	det	danske	socialdemokrati	og	blød	og	blø-
dende	(og	faktisk	ret	70’er-agtig)	debatroman	om	hustruvold:	hvor	man	dog	
savnede	ægte	satire	og	ægte	melodrama!	Så	var	der	straks	mere	ægte	genre-
postyr	(men	lidt	for	mange	ord)	i	Vibeke Marx’	moderne	gotik-idyl	Inez’ tårer,	
hvor	en	sund	dansk	pige	gifter	sig	ind	i	en	fin,	argentinsk	familie	med	sin	egen	
sinistre,	fascistoide-okkulte	dagsorden	(som	diskret	modsvares	af	en	moralsk	
dagsorden	hos	forfatter	Marx).

I Henning Mortensens	nonchalant	virtuose	provinskrimi	Næb og kløer,	den	
første	i	en	trilogi,	indgik	en	fin	dansk	familie	med	en	sinister,	fascistoid-okkult	
dagsorden	 (som	 i	 højst	 udiskret	 grad	 modsvares	 af	 moralsk	 dagsorden	 hos	
forfatteren	Mortensen),	men	langt	mere	nærværende	for	læseren	bliver	myl-
deret	af	sært	almindelige	danskere,	som	mordmysteriet	sætter	i	skru	forvirret	
bevægelse	derude	i	det	midtjyske	landskab.	

Der	er	også	et	par	morderiske	historier	eller	tre	i	Pia Juuls	suverænt	gode,	
brogede	og	egensindige	novellesamling Dengang med hunden,	ved	siden	af	
de	historier,	der	”bare”er	 fordrømte	og	fortabte	og	forbandede,	 for	sjove	og	
for	pinlige	og	for	onde,	f.eks.	den	om	(med	fortællerens	far)	nygifte	”Hanna	
Birgitta”,	 som	 handlekraftigt	 sørger	 for	 at	 dække	 sporene	 efter	 den	 (ved	 et	
uheld)	afdøde	svoger;	der	vel	 faktisk	er	det	hele	på	en	gang,	 fordrømt,	 for-
tabt,	forbandet,	for	sjov,	for	pinlig,	for	ond!	Kort	efter	Dengang med hunden 
udsendte	Juul	digtbogen	Helt i skoven,	der	 foruden	haiku-små	og	 -konkrete	
(anti-)naturdigte,	”Ord	 i	 skoven”,	og	et	prægtigt	notatrodsammen,	”Fra	min	
dagbog”,	 indeholdt	 intet	 mindre	 end	 en	 kriminalroman	 på	 vers,	 ”Mord	 i	
skoven”,	 uden	 morderafsløring,	 men	 med	 masser	 af	 spor	 og	 stemning	 og	
persongalleri	og	juulskhed	på	kun	ti	sider,	hvad	skal	vi	så	med	fedladne	krimi-
dronninger	og	thrillerkonger:	”Pluskæbet,	storøjet,	spinkel/	men	bredskuldret/	
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Kæntret,	ramt	i	hjertet/	af	en	mesterskytte.”	Lad	os	kalde	den	skyldige	Juul,	
Pia	Juul.

Debuter, der batter (og ikke)
De	 to	 mest	 lovende	 lyrikdebutanter	 i	 2005	 var	 født	 henholdsvis	 1985	 og	
1928.	20-årige	Peter-Clement Woetmann opførte	sig	pænt	20-årigt	i	sin	debut,	
Heldigvis er skoven blevet væk,	koket	skævt	talende	om	og	først	og	fremmest	
piger:	”Trusser	er	fugle/	og	du	er	et	træ/	efter	min	smag”	kan	der	f.eks.	plud-
selig	stå.	77-årige	Torben Ulrich,	legendarisk	tennisspiller	og	jazzmusiker	og	
livskunstner,	opførte	sig	til	gengæld	ikke	typisk	77-årigt	i	sin	debut	Terninger, 
tonefald, med	mindre	det	er	typisk	77-årigt	at	skrive	tilfældighedsgenererede,	
åleslanke	zen-oder	til	altings	spilfærdighed,	på	engelsk,	og	det	er	det	måske	
faktisk:	”without	a	measure//	of	notated	sound,//	reflecting/	on/	the	dice/	of/	
this/	 rhythm,/	 coming//	 through/	 the	 nostrils/	 of	 space/	 throwing/	 throwing	
away”.

De	mest	lovende	prosadebutanter	var	en	knap	så	trallende	(og	ung)	yngling	
og	 en	 knap	 så	 jublende	 (og	 gammel)	 olding:	 29-årige	 Ina Merete Schmidt 
debuterede	 med	 romanen	 Fra dag et,	 som	 lignede	 en	 rigtig	 generationsro-
man	om	barndom	 (i	Rungsted)	og	ungdom	 (i	Paris),	 imidlertid	opførte	den	
sig	 lige	 de	 kritiske	 grader	 mere	 barokt	 og	 finurligt	 end	 som	 så,	 dvs.	 kvali-
ficeret	 fiktivt.	 71-årige	 Georg Ursin	 debuterede	 med	 romanen	 Chenlein og 
Schmidt,	en	forvreden,	 lille	 thriller	om	et	meningsløst	mord	med	tråde	ind	i	
Centraladministrationen	skrevet	 i	en	sær	 indædt	kancelilstil,	 som	var	 forfat-
teren	selv	tidligere	embedsmand	i	Centraladministrationen,	hvilket	han	ifølge	
forlaget	rent	faktisk	er	…

Årets	 debutantpris	 gik	 til	 Jonas T. Bengtsson	 for	 romanen	Aminas breve, 
der	 var	 en	 forkølet	 insisterende	 problemroman	 i	 anden	 potens:	 psykisk	 syg	
ung	mand	+	undertrykt	indvandrerpige	=	hulk	og	atter	hulk.	Så	var	der	straks	
anderledes	 reelt	 postyr	 på	 færde	 i	 to	 fejrede	 lyrikdebuter,	 Adda Djørups 
Monsieurs monologer,	som	fabulerende	meta-filosoferede,	og	Dy Plambecks 
Buresø fortællinger,	som	vittigt	barndomserindrede,	selv	om	de	i	mine	øjne	
ikke	overbeviste	vildt,	dertil	forekom	postyrets	realitet	alligevel	for	uperson-
ligt	og	andenhånds.

I	sin	meget	egensindige	debuthybrid	Indianernes store ven	gjorde	Jens Jacob 
Toftegaard	 et	 nummer	 ud	 af	 at	 være	 upersonlig	 og	 andenhånds,	 det	 nummer	
nemlig,	 at	 bogen	 indeholder	 et	 væld	 sande	og	 fiktive	 fakta	 om	Elvis	Presley	
(plus	er	par	små	vedkendte	fiktioner)	hentet	alle	mulige	steder	fra	og	ikke	mindst	
fra	internettet,	det	vigtigste	og	mest	fascinerende	spor	angår	Elvis’	oprindelse,	
som	alverdens	etniciteter,	fra	indianerne	til	 tyrkere,	har	lagt	billet	 ind	på;	for-
fatteren	som	funky	net-DJ:	”I	Tyrkiet	er	Elvis	nogle	gange	tyrker.	For	han	er	i	
virkeligheden	tyrk.	Foreningen	’Elvis	er	tyrk’	har	3000	medlemmer.”
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Prosa, der praler (og ikke)
Man	kan	rent	kommercielt	operere	med	tre	romanstørrelser:	Kæmpetyk,	dvs.	
400	sider	+,	med	bestseller-potentiale,	almindelig	overvægtig,	dvs.	200-399	
sider,	almindelig	sælgelig,	og	slank-smal-tynd,	dvs.	50-199	sider,	alt	andet	lige	
usælgelig.	Dertil	kommer	novellesamlinger,	der	hvis	de	er	almindeligt	over-
vægtige,	nu	om	stunder	faktisk	også	er	almindeligt	sælgelige.	Men	selvfølge-
lig	er	der	undtagelser,	mest	spektakulært	i	år	Helle	Helles	Rødby-Puttgarden,	
der	var	kun	172	sider	tynd	og	smal	og	slank	og	alligevel	solgte	flot;	og	faktisk	
befandt	 sig	 superbestselleren	 Hundehoved	 af	 Morten	 Ramsland	 med	 sine	
kun	382	sider	lige	under	grænsen	til	kæmpetyk.	Årets	anden	superbestseller, 
Kongemordet af	Hanne-Vibeke	 Holst,	 holdt	 sig	med	489	 sider	 trygt	 på	den	
rigtige	side,	men	det	er	alligevel	gået	tilbage	i	forhold	til	superbestsellerne	fra	
2003	og	2004,	Jette	A.	Kaarsbøls	Den lukkede bog og	Christian	Jungersens	
Undtagelsen,	på	henholdsvis	534	og	621	sider,	heldigvis!

Af	andre	kæmpetykke	romaner	har	jeg	allerede	nævnt	Dorphs	og	Pasternaks	
skamløst	kulørte	Om et øjeblik i himlen,	der	netop	fordi	den	ikke	skammede	
sig	 over	 sin	 kulørthed	 (modsat	 Kongemordet)	 ikke	 blev	 en	 bestseller,	 som	
ellers	 fortjent.	 Og	 tit	 er	 de	 tykkeste	 bøger	 også	 de	 nemmeste	 at	 glemme,	 i	
hvert	 fald	 kan	 jeg	 yderligere	 kun	 komme	 i	 tanke	 om	 Martin Halls	 massivt	
ulæselige,	to	bind	lange Den sidste romantiker,	som	kun	fortjener	betegnelsen	
Generationsroman,	hvis	man	 som	Martin	Hall	mener,	 at	 80’er-generationen	
kun	bestod	af	én	mand,	Martin	Hall:	ikke	bare	er	stilen	grimt	overlæsset,	der	
sker	heller	ikke	en	disse	og	mindre	og	mindre	for	generationen	Martin.	Halls	
makværk	solgte	vel	ca.	nok	til	at	betale	det	vældige	reklamebudget,	og	så	ikke	
et	ord	mere	om	salgstal,	for	nu	dykker	vi	ned	under	de	400	sider,	og	så	kan	
det	ærligt	talt	være	det	samme.

Blandt	de	vægtigere	overvægtige	har	jeg	allerede	nævnt	Vibeke	Grønfeldts	
sitrende	grå	Mindet;	to	romaner	på	300	sider	+,	der	er	gode	at	sammenligne	
med	hinanden,	er	Juliane Preislers Lyse tider	om	to	meget	forskellige	hjem-
løse	skæbner	og	Anne Marie Løns Serafia	om	en	mor	og	søn	på	samfundets	
bund,	fordi	den	ene	nemlig	er	lige	så	cool	rørende,	som	den	anden	er	lummer	
sentimental:	Preisler	fortæller	sig	med	respektfuld,	poetisk	stiliseret	enkelhed	
helt	ind	på	sine	to	hovedpersoner	(og	sin	læser),	Løn	fortæller	sig	med	absurd	
og	pseudoautentisk	sjover-bevidsthedsstrøm	langt,	langt	væk	fra	sin	hovedper-
son	(og	sin	læser).	Og	så	har	vi	fyrtårnet	og	tekstmaskinen	Klaus Rifbjerg,	der	
i	30’er-romamen	Esbern	særdeles	Rifbjergsk	bugtalte	en	halv	snes	danskere	
derudad,	 og	 det	 magiske	 er	 og	 bliver,	 at	 jo	 mere	 strømførende	 Rifbjergsk,	
Rifbjerg	bugtaler,	og	han	er	oppe	i	klassisk	høje	omdrejninger	her,	og	jo	mere	
han	bugtaler	om	ingenting	(andet	end	fysiologisk,	sanselig	eksistens),	jo	mere	
lyder	personerne	som	sig	selv;	hvilket	velsagtens	også	er	hemmeligheden	bag	
Preislers	markant	tystere	sejr.
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Jens-Martin Eriksen	 holdt	 omsider	 helt	 op	 med	 at	 bugtale	 (maskinelt	
følsomt)	i	sit	meta-monstrum	Forfatteren forsvinder ind i sin roman,	der	i	ste-
det	syrede	et	par	gamle	rutiner	over	helten	i	Postbudet ringer altid to gange, 
Frank	Morris,	langt,	langt	ud	i	selvhenvisende	karnevalisme;	alt	for	meget	af	
det	pjanket	fortænkte	er	tydeligvis	ikke	bare	en	god,	men	også	en	sund	ting!	
Til	gengæld	er	alt	for	meget	af	det	gravalvorligt	fordummede	en	virkelig	skidt	
ting,	 som	 det	 med	 al	 uønsket	 tydelighed	 fremgik	 af	 Ib Michaels Grill,	 en	
frelst	pigebog	om	Irak-krigen,	Lara	Croft	fra	Nørrebro	hånd	i	hånd	med	Sufi-
Valentino	fra	Sahara;	hvis	den	bare	havde	været	en	frivillig	parodi,	hold	kæft,	
den	så	ville	være	sjov.

En	flok	unge	og	yngre	mellemvægtere	skuffede	blegt:	Christian Haun	med	
træg	fantastik	 i	Jor, Anne-Lise Marstrand-Jørgensen	med	 traurig	 romantik	 i	
Konventioner,	Astrid Saalbach	med	demonstrativ	debat	i	Fingeren i flammen, 
Lars R. Stadil	med	mudret	patos	i	Almindelige dødelige	og	Mikkel Wallentin 
med	sjasket	humor	i	En ræv af guds nåde.	Til	gengæld	overraskede	den	ellers	
pænt	blege	poet	David Læby	 positivt	med	den	 tynde,	 smalle,	 slanke	 roman	
Skyts,	som	intrikat	snublende	fra	30’ernes	Finland	til	nutidens	Danmark	(og	
tilbage	igen)	satte	en	række	sørgmuntre	skæbnefortællinger	i	spil	med	hinan-
den,	et	diskret	og	glædeligt	gennembrud.

Og	hep,	velkomment	comeback	til	Pablo Henrik Llambías,	der	i	Et ukendt 
barn	med	ny,	tystere	fikshed	blandede	egne	oplevelser	på	et	plejehjem	med	et	
langt	referat	af	Ardennerslaget	og	et	”autentisk	”	erindringsstykke	om	en	kvin-
des	dramatiske	flugt	gennem	det	besejrede	Tyskland.	Både	patos,	krigslitte-
ratur	og	socialrealisme	bliver	læseligere	af	et	skud	fuldblods-konceptualisme;	
Ib	Michael	skulle	have	ringet	til	Llambías,	mens	tid	var.	Hans Otto Jørgensen 
vendte	 stærkt	 tilbage	 fra	 sin	 skrivepause	 med	 en	 absolut	 ikke-konceptuel,	
vildt	ræsende	road novel	betitlet	Væltede kældre,	der	fulgte	et	fandenivoldsk	
kærestepar,	John	og	Ivy,	rundt	og	rundt	i	et	svimmelt	mix	af	nutid	og	fortid:	
Rutine	med	hestekræfter.

Vi	er	kommet	helt	ned	til	novellerne:	De	to	største	hits	var	Pia	Juuls	allerede	
omtalte	Dengang med hunden	og	Jokum Rohdes Löwenlandet,	der	lignede	et	
veritabelt	gennembrud;	i	bogform	i	hvert	fald,	Rohde	har	fejret	flere	triumfer	
på	scenen.	Bogen	smeder	sine	egne	effektivt	betændte,	vedkendt	pastchiciøse	
mytologier	 af	 diverse	 blakkede,	 københavnske	 lokaliteter,	 som	 nu	 f.eks.	 i	
titelnovellen	Löwenlandet	Amaliegade-kvarteret,	hvor	en	umulig	kærligheds-
affære	opstår	mellem	en	kvindelig	repræsentant	for	det	mystiske	Löwenlandet	
og	en	tidligere	 lovende	digter,	det	går	på	Kafkask-gotisk-Rohdesk	vis	efter-
trykkeligt	galt,	naturligvis,	til	læserens	udelte	fornøjelse.	

I	slagskyggen	fra	Juul	og	Rohde	syner	årets	øvrige	novellesamlinger	ikke	
af	 så	 frygtelig	 meget:	 Fuldt,	 professionelt,	 minimalistisk	 i	 orden	 var	 Sidsel 
Falsig Pedersens	 Forholdsregler	 og	 Katrine Marie Guldagers Kilimanjaro, 
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opfølgeren	 til	hendes	 trafikale-moralske,	Kritikerprisbelønnede	novellekreds	
København	fra	2004,	nu	med	global	trafikmoral,	men	til	lige	præcis	Guldager	
er	det	altså	en	kedelig	ros.

Ditte Steensballe	 var	 kedeligt/akavet	 minimalistisk	 i	 Andre mennesker,	
Marina Cecilia Roné	 var	 kedelig/akavet	 krigslitterær	 i	 Blomsterbørnene, 
Mathilde Walther Clark	var	kedelig/akavet	påhitsom	i	Tingenes orden	og	Trine 
Andersen var	kedelig/akavet	kedelig/akavet	i	Anden kønslig omgang.	Hanne 
Marie Svendsens Skysamleren	 og	 Jens Smærup Sørensens Lokale historier 
var	modent	brogede	kollektioner	af	første	rang.	Og	så	glemte	jeg	næsten	den	
tidligere	ikke	bare	blege,	men	decideret	udviskede	80’er-lyriker	Jens Asbjørn 
Seehuusens lille,	overrumplende	intense	prosadebut	Idyller,	hvad	var	dog	det	
for	noget?	Minimalistisk,	tøvende	mystik:	første	tekst	hedder	bare	”Køkken”,	
men	begynder	til	gengæld	sådan	her:

”Hun	havde	altid	undret	sig.	Undret	sig	over	hvor	hendes	sikre	overbevisning	
om	den	anden	sides	eksistens	stammede	fra.	Men	i	løbet	af	kort	tid	havde	hun	
fundet	en	ny	vished:	At	den	anden	side	ikke	holdt	af	hende	eller	med	hende.”

Så	er	det	 læseren	med	et	 lille	gys	bliver	vis	på,	at	 i	det	mindste	 litteratur	
findes!

Poesi, der passer (og ikke)
Det	 er	 ikke	 oplagt	 at	 sortere	 poesien	 efter	 størrelse,	 selvom	 det	 kunne	
være	 interessant	 at	 udregne	og	 sammenligne	digtsamlingers	 gennemsnitlige	
digtstørrelse:	 11	 linjer	 vs.	 25	 linjer	 vs.	 42	 linjer.	 Lad	 os	 i	 stedet	 anvende	
det	misbrugte,	 men	 stadigvæk	 pænt	meningsfulde	begreb	 Centrallyrik,	 som	
ikke	 er	 helt	 uafhængigt	 af	 digtstørrelse:	 1	 stk.	 centrallyrik,	 det	 er	 et	 ca.	 ¾	
side	langt	digt,	hvor	et	retorisk	veltalende	jeg	komplekst	og	inderligt,	meget	
gerne	med	ekstensiv	brug	af	billedsprog,	besynger	sine	følelser,	good or bad, 
angående	selv	og/eller	verden,	herunder	ofte	et	du,	alment	og	(derfor	poten-
tielt)	 udødeligt.	 Ifølge	 poesieksperten,	 lektor	 Peter	 Stein	 Larsen,	 Aalborg	
Universitetscenter,	er	centrallyrikken	–	efter	at	have	domineret	de	sidste	200	
år	–	på	retur	i	Danmark,	den	er	ikke	længere	lig	med	den	ypperste	og	vigtigste	
poesi,	der	skrives	på	dansk.

Så,	okay,	 lad	os	se	på	 listen	over	årets	 lyrik.	Hvad	 ligner	mest	utvetydigt	
centrallyrik?	Måske	Thomas Bobergs meget	roste	samling	Livsstil,	der	imid-
lertid	mest	blev	rost	for	dens	vilje	til	at	være	politisk,	dagsaktuel,	hvilket	nem-
lig	på	godt	og	ondt	hele	vejen	igennem	står	i	grel	konflikt	med	de	gamle,	evige	
centrallyriske	rutiner,	som	Boberg	altid	har	været	så	kedelig	god	til.	Men	hvad	
så	med	konfrontations-veteranerne	Benny Andersen, Jørgen Gustava Brandt 
og	Jess Ørnsbo?	Jo,	Andersen	vinker	stadig	venligt	til	verden	i	Spredte digte, 
Gustava	 gynger	 stadig	 groovy	 på	 kosmos	 i	 Begyndelser,	 og	 Ørnsbo	 raser	
stadig	raskt	mod	universet	i	Ronkedorier,	men	der	er	så	sent	i	så	stærke	forfat-
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terskaber	snarere	tale	om	Andersenisme(r),	Gustavaisme(r)	og	Ørnsboisme(r)	
end	A/S	Centrallyrik.	Det	samme	gælder	fødselsdagsbarnet	(50	år!)	F.P. Jacs 
lejlighedsdigte	til	vejret	og	vennerne	i En skimten i udestuen,	lutter	Jacsime(r),	
og	Sten Kaaløs	miniaturer	i	Fluens bagben,	Kaaløisme(r)	en	gros.	

Nej,	 det	 mest	 overbevisende	 og	 overbeviste	 centrallyriske	 værk	 var	 vildt	
nok	 den	 fremtrædende	 anti-centrallyriker	 Niels Franks Èn vej,	 hans	 første	
”rene”	digtsamling	i	ni	år,	og	i	den	grad	besværger	han	projektet	og	slår	sig	
selv	for	munden,	men	det	ændrer	ikke	en	tøddel	på,	at	han	skriver	vaskeægte,	
sølverne	centrallyrik,	dirrende	smuk	og	akut	følsom	og	helt,	helt	ærlig	central-
lyrik,	tværtimod:	

”Jeg	ser	at	klokken	er	19.35	på	Broadway./	Som	tiden	går.	Jeg	savner	dig	til	
stadighed/	synes	skiven	med	de	skæbnesvangre	tegn	at	sige./	Skæbnesvangre:	
som	var	uret	et	lykkehjul./	Skæbnesvangre:	til	stadighed	at	lede	efter	sandhe-
den/	hvis	du	forstår	mit	let	poetiske	sprog./	Hvis./	Det	siger:	så	langt	øjet	ræk-
ker	hænger	de	røde	masker/	i	deres	metalstativer	hele	vejen	ned	ad	Broadway./	
Åh:	 trafiklys.	 Nu	 forstår	 du./	 Trafiklys!/	 Jamen	 naturligvis./	 Og	 hvad	 siger	
de	røde	 lys?/	GÅ	IKKE	OVER./	Så	 jeg	bliver	stående	solidt	 i	blæsten	mel-
lem	højhusene/	med	en	flue	på	skulderen.	Lysere	tider	må	jo	dog	for	fanden	
komme.”

Oh	 da,	 ikke	 sandt,	 med	 stil!	 To	 90’ere-digtere,	 der	 ligesom	 sen-80’er-
Boberg	er	flygtende,	sårede,	splittede	centrallyrikere	er	Morten Søndergaard, 
der	 forsøgte	 sig	 med	 digt-blogs	 og	 ordspil-hymne	 i	 Et skridt i den rigtige 
retning,	 uden	held	 eller	 rettere	med	alt	 for	meget	held,	 fordi	han	har	 sådan	
(cykel)styr	 også	 på	 sin	 uartighed,	 og	 Karen Marie Edelfeldt,	 der	 ikke	 har	
styr	på	noget	som	helst	og	derfor	i	comeback-samlingen	Sollyset i mine åbne 
hænder både	signerer	gennemført	gyselige	rejse-	og	mor-digte	og	så	pludselig	
det	sublimeste	kærligheds-epos	skrevet	fra	–	I kid you not!	–	en	skytsengels	
perspektiv,	som	ikke	ligner	noget;	der	skal	passes	på	Karen	Marie	og	hendes	
ustyrlige	Pegasus!	Et	andet	90’er-smertensbarn	med	forkærlighed	for	skruede	
titler	 er	 Lone Munksgaard Nielsen,	 hvis	 Hvem kommer daggryet til?	 godt	
kunne	være	en	kandidat	til	årets	pureste	stykke	centrallyrik,	hvis	det	ikke	var	
fordi	purismen	var	så	stærkt	stiliseret	ud	i	balkansk	sigøjnerromantik,	men	til	
gengæld	er	stiliseringen	på	sin	side	genuint	renfærdig:

”Vinden	griber	fat/	i	tørklædet/	og	slæber	hende	bort.//	Hendes	øjne/	har	alle-
rede	samme	nuance/	som	floden/	når	den	er	grøn/	af	frygt	og	længsel.”

Åh	da,	ikke	også!
Det	stik	modsatte	af	centrallyrik	må	for	søren	være	Ursula Andkjær Olsen 

og	 al	 hendes	 fejende,	 hybride	 væsen,	 sådan	 som	 det	 overvældende	 atter	
udfoldede	sig	i	den	formeligt	gigantiske	Ægteskabet mellem vejen og udvejen, 
som	 ganske	 rigtigt	 var	 fuld	 af	 ubændigt	 rullende	 manøvrer	 ordspillende	 på	
og	med	alverdens	døde	vendinger	om	især	realpolitik,	men	sukkede	hun	ikke	
også	dybt	af	kærlighedssorg	et	sted	dybt	inde	i	orkanens	øje,	gjorde	hun	ikke?	
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Jo,	hun	gjorde	 så!	Anti-centrallyrisk	måtte	da	 så	 i	det	mindste	Martin Glaz 
Serups langdigt	4 være,	eftersom	det	i	sidste	øjeblik	blevet	stoppet	af	forlaget	
Lindhardt	&	Ringhof,	fordi	det	simpelthen	var	for	ekslusivt?	Næh,	da	digtet	
et	halvt	år	senere	blev	undergrundsudgivet	af	Adressens	Forlag,	afslørede	det	
sig	som	noget	fint	tøvende,	(vel)	fredsommeligt,	blog-nær	post-knækprosa	om	
dagen	og	vejen,	bleer	og	aviser.	

Så	 var	 der	 mere	 modstand	 mod	 sædvanligheden	 i	 Jan Thielkes	 lange,	
såkaldte	 ”elverdigt”,	Ånden er over os,	 ét	 stort	 eksalteret-ciseleret	 sprogud-
brud	i	og	om	vistnok	bare	en	familiefest	engang	i	70’erne	(har	jeg	for	nylig	
fået	 oplyst).	 Men	 den	 lille,	 virkelig	 hårde	 kærne	 af	 centrallyrik-sabotører	
bestod	 i	2005	af	Simon Grotrian,	 der	med	 samt	 sin	barnetro	hvirvlede	bort	
i	 Melatonin’s	 prosadigt-centrifugeringer,	 Viggo Madsen,	 der	 fandt	 gammel,	
gnomisk	 ´80’er-konkretisme	 frem	 i	Grænsefladning, Asger Stig Møller,	 der	
i	 Bag vredens gavle	 bare	 var	 gal	 og	 her	 og	 dér	 endda	 konkretistisk	 gal	 i	
lampetten,	Carsten René Nielsen,	 der	 fablede	 zoo-grotesker	 af	 sig	 i	41 dyr, 
og	så	Morti Vizki,	der	døde	alt	for	tidligt	i	2004,	men	efterlod	sig	samlingen	
Almanak,	der	legende	alvorligt	taler	liv	og	død,	som	nu	dette	allerførste	digt	
på	bare	én	linje:	”En	seng	for	natten”	(også	af	Klavs Bondebjerg, Søndag efter 
midnat,	og	Bodil Nielsen, Rabarberspring,	udkom	efterladte	digte,	der	var	alt	
for	forbandet,	personligt	gode,	henholdsvis	mildt	epigrammatiske	og	uroligt	
erindrende,	til	at	lade	sig	læse	som	sidste,	centrallyriske	suk).

Og	lad	os	ikke	tøve	med	at	melde	de	minutiøst-furiøst	nørklende	kortprosa-
ister	Harald Voetmann Christiansen	og	Birgit Munch	ind	i	den	hårde	kærne,	
så	 den	 nu	 ligner	 et	 helt	 kompagni,	 titlerne	 på	 deres	 samlinger	 siger	 sådan	
cirkus	alt:	Teutoburger og Faderkageorgiet!	Til	allersidst	og	ret	langt	udenfor	
nummer	 vil	 jeg	 nævne	 Søren Petersens og Christian Bretton-Meyers hæfte	
Fars ven John,	der	sort	på	gult	gengiver	en	række	sande	og	falske	skilte	fra	
discountkæden	ALDI,	for	i	tæt	konkurrence	med	Rødby-Puttgarden	må	det	da	
være	årets	smukkeste	illumination	af	så	godt	som	ingenting?:

”ALDI/	 HALTEMUS	 RAMT	 AF	 NEDFALDSFRUGT	 DA	 DEN	 VAR	
LILLE”	”ALDI/	DE	ANSATTE	SKAL	HJEM	OG	SOVE	MEN	KOMMER	
IGEN	 I	 MORGEN”	 ”ALDI/	 RØDKÅL	 PÅ	 TIMEGLAS/	 4.95/	 VENDES	
FØR	BRUG”	”ALDI/	DET	HER	ER	SÅ	LANGT	VÆK	FRA	INDGANGEN	
MAN	KAN	KOMME	I	DENNE	HER	FORRETNING”

TOP	 10	 2005:	 Claus	 Beck-Nielsen:	 Selvmordsaktionen,	 Christian	 Dorph	
og	 Simon	 Pasternak:	 Om	 et	 øjeblik	 i	 himlen,	 Niels	 Frank:	 Èn	 vej,	Vibeke	
Grønfeldt:	Mindet,	Helle	Helle:	Rødby-Puttgarden,	Pia	 Juul:	Helt	 i	 skoven,	
Morten	Ramsland:	Hundehoved,	Jokum	Rohde:	Löwenlandet,	Klaus	Rifbjerg:	
Esbern,	Jess	Ørnsbo:	Ronkedorier.

Det	her	 er	 så	 langt	væk	 fra	 indgangen	man	kan	komme	 i	den	her	 forret-
ning.
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MERVI	KANTOKORPI

BLOMSTRANDE	POESI,
KRITISK	PROSA
Finsk	litteratur	2005

I	 februari	 i	 år	 utkom	 en	 stor	 antologi	 med	 poesi,	 som	 innehåller	 eliten	 av	
de	 diktsamlingar	 som	 har	 utgivits	 av	 unga	 poeter	 under	 åren	 1995-2005.	
Antologins	redaktörer,	Eino	Santanen	och	Saila	Susiluoto	är	själva	unga	skal-
der,	och	de	skriver	i	företalet	fyllda	av	glad	självkänsla:	”Vilken	är	då	poesins	
situation	i	dag?	Den	kan	beskrivas	med	ett	enda	ord:	GOD!”

Och	de	har	rätt:	de	31	författarna	och	de	222	dikterna	i	antologin	visar	upp	
ett	häpnadsväckande	fält	av	dikter,	som	innehåller	både	genrer	och	röster	inom	
poesin	i	dess	helhet.	Det	är	inte	utan	skäl	som	man	i	Finland	under	de	senaste	
åren	har	talat	om	en	”diktboom”,	som	låter	sig	jämföras	med	den	i	 läsarnas	
minne	oöverträffade	guldåldern	på	1950-talet,	då	modernismen	i	finsk	poesi	
slog	igenom.

Bakom	denna	tillväxtperiod,	som	började	redan	på	1990-talet,	kan	man	se	
en	mångfald	av	inflytanden.	Den	finska	litteraturens	mera	allmänna	uppsving	
har	 fått	 förläggarna	 att	 ge	 ut	 exceptionellt	 mycket	 poesi	 med	 små	 uppla-
gor,	 och	 särskilt	 debutsamlingar	 har	 det	 på	 2000-talet	 utkommit	 rikligt	 av.	
Småförläggarna	 har	 varit	 speciellt	 aktiva	 på	 poesins	 område,	 liksom	 också	
det	år	2004	startade	nya	förlaget	Teos,	som	på	ett	par	år	har	etablerat	sig	en	
ställning	som	en	betydande	aktör	på	det	finska	förlagsfältet	och	särskilt	som	
utgivare	av	högklassig	poesi.

Helsingin	Sanomats	 litteraturpris	 till	bästa	debutverk	har	också	aktivt	röjt	
vägen	för	den	nya	poesin	i	en	läskultur	som	leds	av	prosan.	Både	själva	täv-
lingen	med	sina	kandidater	och	segraren	har	hela	 tiden	fått	ovanligt	mycket	
uppmärksamhet	i	medierna,	och	på	2000-talet	har	priset	redan	två	gånger	gått	
till	 en	 diktsamling.	 Tävlingen	 har	 genom	 sin	 kandidatnominering	 medvetet	
lyft	fram	poesi,	som	har	upplevts	som	ung	och	nysökande.

Vid	sidan	av	pressen	–	också	damtidningarna!	–	har	också	de	elektroniska	
medierna	 hållit	 poesin	 väl	 framme:	 utöver	 radions	 högkvalitativa	 litteratur-
program	går	i	den	finska	televisionen	också	det	veterligen	unika	programmet	
Runoraati	 (Diktrådet),	 en	 	 lätt	 och	 lekfull	 tävling,	 där	 nyutkommen	 poesi	
presenteras	och	bedöms	med	poäng	under	medverkan	av	alternerande	studio-
gäster.	Runoraati har	mer	än	200	000	tittare,	och	det	är	mycket	för	ett	finskt	
kulturprogram.

En	viktigare	–	och	djupare	–	bakgrundskraft	till	den	livaktiga	poesisituatio-
nen	än	marknadskrafterna	och	medierna	är	den	endogena,	den	som	stiger	
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fram	ur	poesin	och	språket	självt.	På	1990-talet	uppstod	i	Finland	bland	unga	
författare	 poesiföreningar	 och	 tidskrifter,	 vilkas	 betydelse	 i	 dagens	 diktfält	
har	 utvecklats	 till	 något	 alldeles	 väsentligt.	 Nuoren	Voiman	 liitto	 och	 Nihil	
Interit	med	sina	tidskrifter	(Nuori Voima, Tuli&Savu)	är	de	största	aktörerna,	
och	jämte	dem	finns	det	sammanslutningar	och	publikationer	som	har	uppstått	
runtom	i	Finland.

Betydelsen	av	denna	umgängesmässighet	har	varit	enorm	på	2000-talet:	de	
unga	författarna	skriver,	översätter	och	diskuterar	flitigt	på	fältets	varierande	
nätverk.	Många	har	redan	publicerat	sina	dikter	och	andra	texter	långt	innan	
deras	debut	har	ägt	rum	i	tidskrifter,	tidningar	eller	på	nätet.	Olika	slags	tillfäl-
len	att	framträda	med	levande	dikt	för	publik	att	ses	och	höras,	har	kunnat	ske	
på	allt	från	diktkaraoke	till	festivaler	och	poetikkonferenser.

Internet	och	det	elektroniska	möte	det	erbjuder	har	blivit	ett	allt	viktigare	
forum.	Genom	nätet	har	det	uppstått	litteraturbloggar	med	sidor	för	poesi	och	
de	är	ett	helt	centralt	fält	för	poesin	i	dagens	Finland.	Många	diskussioner	om	
poesins	 tillväxtspetsar,	 till	 exempel	 om	 sökmaskinspoesi	 (googlepoesi)	 förs	
på	dessa	sidor.

Vilka	är	då	dessa	20-30-åringar?	Största	delen	av	dem	förefaller	att	ha	stu-
derat	 litteratur	eller	andra	konstämnen.	Ofta	är	de	 förvånande	språkkunniga	
och	översätter	vackert	krävande	essäer	och	artiklar	för	att	inte	tala	om	dikter.	
På	det	sättet	kommer	de	att	införa	en	hel	mängd	internationella	företeelser	i	
den	finska	debatten.	I	detta	nu	förs	de	mest	intressanta	polemikerna	om	poetik-
frågor	utan	vidare	på	poesitidskrifternas	och	nätets	spalter	och	inte	alls	 i	de	
etablerade	publikationerna	för	litteraturforskning.

Passionen	för	språket	och	för	språk,	samt	den	skrivna	konst	–	den	text	–	som	
föds	i	språket	får	man	också	lust	att	tolka	som	en	reaktion	på	globaliseringsut-
vecklingen.	Det	har	gått	alldeles	annorlunda	än	vad	man	skräckblandat	före-
ställde	sig	skulle	hända	på	tröskeln	till	Europeiska	unionen.	De	små	språken	
och	de	små	litteraturerna	förefaller	inte	alls	att	sammansmälta	till	en	massa,	
utan	snarare	verkar	de	att	bli	mera	karakteristiska	och	starkare	till	sin	identitet	
som	en	del	av	den	bredare	unionen.

Reaktionen	har	 två	riktningar:	å	ena	sidan	kan	man	se	det	 litterära	fältets	
kontakter	vitt	utåt	till	exempel	genom	nätet	och	de	språkliga	beredskaperna.	
För	ett	litet	språkområde	är	en	sådan	äkta	internationalism	verkligen	betydel-
sefull.	Å	andra	sidan	har	kontakterna	med	andra	litterära	kulturer	fått	till	stånd	
ett	intresse	för	det	egna	språket,	dess	materiella	särdrag,	dess	uttryckskraft	och	
överhuvudtaget	 dess	 litteratur	 med	 sina	 historiska	 kutymer.	 Detta	 fenomen	
är	naturligtvis	inte	bara	finskt	utan	kommer	till	synes	exempelvis	också	i	de	
andra	nordiska	litteraturerna.

Det	bör	understrykas,	att	det	 inte	bara	är	 frågan	om	en	 liten	elits	 intresse	
utan	om	en	bredare	 allmänhets	 vändning	mot	poesi	 och	det	 språk	 som	den	
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upplever	som	sitt	eget.	Även	om	diskussionerna	på	bloggen	kan	äga	rum	på	
engelska,	 så	 skrivs	 dikterna	 på	 modersmålet.	 Hur	 skulle	 det	 annars	 gå	 att	
förklara,	att	den	poesi	som	Heli	Laaksonen	skriver	på	sin	hembygds	dialekt	
sprids	i	tiotusentals	exemplar	runt	om	i	Finland.	Romantikerna	förefaller	att	ha	
haft	rätt,	då	de	proklamerade:	poesin	är	människosläktets	modersmål!

Även	om	ett	par	poeter	har	nått	upp	till	ett	betydande	antal	sålda	verk,	är	det	
dock	skäl	att	minnas	att	den	ekonomiskt	olönsamma	poesin	alltid	ovillkorligen	
behöver	stöd	av	samhället.	I	Finland	har	exempelvis	poesisammanslutningar-
nas	verksamhet	stötts	ordentligt	av	staten,	som	också	i	övrigt	genom	stipendier	
stöder	litteratur	med	liten	spridning	och	yngre	författare.	Överhuvudtaget	får	
man	 inte	underlåta	att	nämna	det	exemplariskt	ordnade	offentliga	stödet	 till	
den	 finländska	 litteraturen,	 när	 man	 fröjdar	 sig	 över	 dess	 framgång	 både	 i	
hemlandet	och	utom	landets	gränser.

När	man	granskar	genretyperna	inom	poesin	just	nu	kan	man	inte	undgå	att	
observera	att	prosadiktningen	har	blivit	rikligare	förekommande.	Fenomenet	
förefaller	att	knyta	an	till	uppgången	för	den	mera	berättelsebetonade	–	rentav	
”läsarvänligare”	–	poesin,	som	kanske	åter	är	en	del	av	att	man	försöker	nå	
fram	till	bredare	publik	för	poesin.	Försöken	med	prosadiktning	i	dag	söker	
ofta	klart	gestaltade	teman	och	enhetlig	samlingskontur.

Risto Oikarinens	 och	 Anja Erämajas	 debutdiktsamlingar	 från	 år	 2005	 är	
just	 sådana	 verk.	 Oikarinen	 för	 i	 sin	 Puupuhaltaja	 (Träblåsaren)	 fint	 fram	
Bibelns	berättelser	som	grundtexterna	till	sina	prosadikter,	och	dryftar	speci-
ellt	hur	mannens	värld	byggs	upp	under	en	krävande	guds	blick.	Samlingen	
är	en	kantig	och	rolig	bok	av	en	tvivlare	som	aspirerar	på	himlen,	som	får	en	
också	rytmiskt	ståtlig	gestalt	av	sina	musikaliska	allusioner.
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Sångmusiken	och	en	utövande	konstnärs	höga	och	litet	lägre	stund	är	också	
det	 centrala	 temat	 i	Anja	 Erämajas	 prosadiktsamling	 Laulajan paperit (En	
sångares	papper).	Erämaja	har	för	sin	del	en	kvinnas	synvinkel	på	det	moderna	
livets	 performativitet,	 på	 de	 otaliga	 utifrån	 givna	 roller,	 som	 en	 kvinnas	 liv	
borde	bygga	på.

Erämajas	 kvinna	 är	 mor,	 hustru,	 älskarinna	 men	 framför	 allt	 sångerska,	
som	med	sin	röst	försöker	nå	musikalisk	anknytning	med	sina	åhörare.	Även	
i	Laulajan paperit	har	de	komiska	och	parodiska	uttryckssätten	sin	givna	roll.	
På	samma	sätt	som	hos	Oikarinen	passeras	hos	Erämaja	den	tragiska	diktar-
gestaltens	 ensamhet	 och	 alienation	 genom	 att	 det	 antyds,	 att	 det	 näst	 intill	
sjunger	och	spelar	en	lika	besynnerlig	medlem	i	livets	orkester.

Ur	prosadiktens	franska	tradition	stiger	för	sin	del	Markku Paasonens	fjärde	
samling	Lauluja mereen uponneista kaupungeista	(Sånger	från	i	havet	sjunkna	
städer).	De	lådformade	dikterna,	som	undersöker	materiens	och	andens	mot-
svarigheter	–	i	Baudelaires	och	Rimbauds	anda	–	är	ett	häpnadsväckande	bevis	
på	Paasonens	förmåga	att	som	en	alkemist	lösa	upp	och	stabilisera	diktspråket	
till	 ett	 nytt	 ämne.	Avloppens	 och	 avskrädets	 alkemi	 och	 havets	 materialitet	
föder	 ett	 mikro-	 och	 makrokosmos,	 där	 människolivet	 spolas	 från	 ett	 val	
och	ett	 alternativ	 till	 ett	 annat.	Paasonen	är	 en	djupt	 filosofisk	diktare,	 vars	
bildspråk	i	sin	starka	symbolik	uttrycker	sig	för	diktens	läsare	även	hinsides	
lärdomen,	i	det	oundvikliga	att	vara	människa.

En	 annan	 starkt	 egensinnig	 diktare	 är	 Saila Susiluoto,	 vars	 tredje	 prosa-
diktsamling	Auringonkierto	 (Solbana)	fortsätter	poetens	produktion	som	har	
klangfärg	av	motsatser	och	är	skriven	i	taoistisk	anda.	Susiluoto	förenar	skick-
ligt	de	östliga	påverkningarna	med	den	inhemska	sago-	och	sägentraditionen,	
med	 en	 dynamisk	 världspoesi,	 färgad	 av	 medvetet	 feministisk	 stilisering,	
som	 resultat.	 Språkligt	 är	 Susiluotos	 poesi	 finska	 när	 den	 är	 som	 vackrast:	
hon	lyfter	uttryckens	fonetiska	och	rytmiska	kvaliteter	 till	diktens	yta	på	ett	
oefterlikneligt	sätt.

Den	feminina	världen	ger	också	färgen	till	Anni Sumaris	samling	Läpinäkyvä 
punainen (Det	 genomskinliga	 röda).	 Sumari	 är	 de	 expressiva	 diktsynernas	
poet,	vars	röst	lätt	böjer	sig	till	svart	humor	och	gärna	kommenterar	kärlekens	
och	konstnärskapets	toviga	livstråd.

Också	Helena Sinervos samling	Tilikirja	(Redovisning)	rör	sig	kring	kvin-
nosubjektets	 problematik.	 Den	 har	 tillkommit	 jämsides	 med	 Sinervos	 2004	
med	 Finlandia-priset	 belönade	 roman	 Runoilijan talossa (I	 diktarens	 hus),	
som	 inlevelserikt	 berättade	 om	 författaren	 Eeva-Liisa	 Manners	 livsöde.	 I	
Tilikirja	återljuder	på	många	sätt	Sinervos	återklangsyta:	en	ensam	skrivande	
kvinnas	berättelse.

Tre	 unga	 poeter	 bör	 ytterligare	 lyftas	 fram	 ur	 diktskörden	 2005.	 Aki 
Salmelas	andra	diktsamling	Leikitään kotia	 (Vi	ska	leka	hem)	fortsätter	den	
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åt	 litteraturen	 vigda	 experimentatörens	 surrealistiska	 uttryckssätt.	 Salmela	
funderar	över	den	 i	språket	 inlindade	människans	värld	och	bryter	den	med	
sladder,	 nonsens	 och	 litanior.	 Han	 söker	 troget	 efter	 kärlekens	 och	 poesins	
ansikte	i	en	värld	av	mycket	tal.

Olli Sinivaaras	debutsamling	Hiililiekki	 (Kolflamman)	tillför	vår	diktning	
en	poet	som	söker	nytt,	men	är	rätt	lärd	och	traditionsmedveten.	Han	är	”en	
ordningsman	i	kaos,	ett	motljus	mot	upplysningen”,	som	producerar	”visuellt	
buller”.	Ett	diktspråk	av	paradoxer	tillåter	och	förbjuder	på	samma	gång,	men	
slutresultatet	 är	 villkorslöst	 romantiskt,	 dikt	 som	 älskar	 sinnesförnimmelser	
och	känsla.

En	annan	mera	experimenterande	debutförfattare	är	Juhana Vähänen,	som	
redan	 i	 namnet	 på	 sin	 samling	 Cantorin pölyä	 (Cantors	 damm)	 antyder	 en	
fraktal,	oupphörligt	sig	själv	upprepande	figur.	Och	en	ansenlig	språkkvarn	är	
Vähänens	samling	faktiskt,	poeten	är	intresserad	av	språket	och	dess	materia-
litet,	dess	matematiska	symmetri	och	gud	vet	vad,	och	resultatet	släpper	inte	
lätt	sin	läsare.	Då	och	då	blickar	dikterna	hän	på	traditionen	med	citat,	men	
någon	säker	grund	hittar	den	som	är	ute	efter	trygghet	inte.	Ett	viktigt	register	
för	Vähänen	är	utan	vidare	nätvärlden.	Namnet	på	samlingens	första	avdelning	
är	nämligen	Alan	Turing	–	den	man	som	var	banbrytare	på	databehandling.

Diktåret	2005	var	verkligen	rikligt,	och	bland	de	poeter	som	har	publicerat	
en	större	produktion	bör	ytterligare	nämnas	Risto Ahti	med	Oikkuja ja totuuk-
sia	(Nycker	och	sanningar),	Kari Aropuro	med	Gathandu,	Jarkko Laine	med	
Jumala saalistaa öisin	 (Gud	går	på	 jakt	på	natten),	Jukka Koskelainen	med	
Mitä et sano	(Vad	du	inte	säger),	Anne Hänninen	med	Oljilla täytetty nainen 
(Kvinna	 fylld	 med	 halm),	 Lauri Otonkoski	 med Cameo, Panu Tuomi	 med	
Vaaleanpunainen ilmestyskirja	 (Den	 skära	 uppenbarelseboken)	 och	 Jouni 
Inkala	med	Sarveisaikoja	(Horntider).

I	förordet	till	diktantologin	Uusi ääni som	jag	nämnde	i	början	diskuterades	
också	den	 samhälleliga	 tematikens	 framväxt	 i	den	nya	unga	dikten	efter	 en	
lång	 frånvaro.	Redaktörerna	har	hittat	 egentligen	bara	en	klart	kritisk	 tema-
tisk	betoning:	temana	som	spinner	sig	kring	de	unga	kvinnornas	kroppsbild,	
t.ex.	de	prestationstryck	som	hopar	sig	kring	utseendet	med	svåra	somatiska	
symptom.	Den	kraftiga	yttre	reglering	av	bilden	av	kvinnan	som	upprätthålls	
av	medierna	och	kommersialismen	har	lett	till	klara	erfarenheter	av	alienation	
hos	flickor	och	kvinnor,	som	i	detta	nu	brett	kommer	till	uttryck	exempelvis	i	
bildkonsten,	och	även	i	litteraturen.

Den	tematik	som	rör	sig	om	flickors	liv	som	har	kommit	fram	inom	poesin	
först	under	de	senaste	åren	har	synts	inom	den	finska	prosan	redan	en	längre	
tid.	 Två	 debutverk	 från	 förra	 året	 bör	 nämnas.	 Anna Maria Mäki	 skriver	 i	
sin	debutbok	Suljetun paikan lumo	(Klaustrofobins	förtrollning)	en	språkligt	
utforskad	seriemässig	kortprosa	om	kvinnors	och	flickors	själslandskap,	om	
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det	kärr	av	dränkande	rädslor,	vars	ursprung	tycks	ligga	i	det	biologiska	könet.	
Kvinnan	är	i	dessa	noveller,	som	skär	in	i	det	absurda,	den	som	ständigt	trä-
der	i	svaromål	som	fysiskt	svagare	och	nedtyngd	av	graviditeter	–	och	någon	
ändring	på	denna	konstellation	är	inte	inom	synhåll.

Katja Kettu	 berättar	 i	 sin	 debutroman	 Surujenkerääjä	 (Sorgsamlaren)	 en	
modern	nordlig	släktsaga,	där	det	 inte	 fattas	undergörande	kraftkvinnor	och	
ynkliga	män.	Berättelsens	röst	i	dag	är	en	ung	kvinna,	som	försöker	reda	ut	
sin	traumatiska	barndom:	hon	är	självdestruktiv	till	följd	av	incest	och	vänder	
sig	på	olika	sätt	mot	sin	egen	kropp.

En	uppväxtberättelse	om	en	ung	kvinna	 från	norr	är	också	Maria Peuras 
andra	roman	Valon reunalla	(Vid	ljusets	rand),	där	en	trettonårig	flicka	ritar	
upp	sin	egen	kroppsbild	och	identitet.	I	den	poetiska	realismen	i	såväl	Kettus	
som	Peuras	berättande	 finns	 igenkännliga	 spår	 av	andra	berättare	 från	norr,	
och	 deras	 uttrycksform	 har	 jämförts	 både	 med	 Timo	 K.	 Mukka	 och	 Rosa	
Liksom.

Om	prosan	och	särskilt	om	den	finska	romanen	fördes	2005	också	en	debatt	
om	 de	 ställningstagande	 temanas	 återkomst.	 Håller	 litteraturen	 på	 att	 få	 ett	
nytt	slags	samhälleligt	innehåll,	som	bygger	på	kritik	mot	den	värld	av	illusio-
ner,	som	marknadsekonomin	producerar?	En	orsak	t.ex.	till	Kari	Hotakainens	
roman	 Juoksuhaudanties	 (sv.övers.	 Löpgravsvägen)	 segertåg	 var	 just	 dess	
öppna	kritik	av	de	medelklassiga	värdena,	boendet	och	levnadsformerna	och	
den	parodierande	analysen	av	de	till	dem	knutna	prestationstrycken.

Den	 kanske	 mest	 skoningslösa	 gisslaren	 av	 medelklassigheten	 under	 de	
senaste	tio	åren	har	varit	Arto Salminen (1959-2005),	vars	betydande	skönlit-
terära	arbete	bröts	i	fjol	genom	författarens	plötsliga	död.	Hans	sjätte	prosa-
verk	 Kalavale	 (namnet	 som	 är	 bildat	 med	 samma	 bokstäver	 som	 Kalevala	
betyder	 ’skenfisk,	 pseudofisk’)	 är	 en	 roman	 om	 ett	 land	 av	 dokumentära	
TV-serier,	som	är	absolut	uppdelat	 i	a-	och	b-medborgare.	Välfärdsstaten	är	
definitivt	raserad,	när	de	arbetslösa	i	andra	generationen	får	tävla	i	ett	förorts-
survival-spel	 som	heter	Auschwitz.	Pengar	och	publicitet	 står	 att	vinna,	om	
man	hurtigt	sätter	sitt	 liv	som	insats	–	och	spelvilliga	finns.	Salminens	som	
svart	 humor	karakteriserade	humor	känns	 i	 detta	verk,	 som	blev	hans	 sista,	
skakande	verklig.

Hannu Raittila	har	i	sina	romaner,	essäer	och	noveller	särskilt	nagelfarit	det	
genom	 penningpolitiken	 förödmjukade	 EU-Finland,	 som	 i	 konkurrenskraf-
tens	 och	 exportekonomins	 namn	 tycks	gå	med	på	vad	 som	helst.	Romanen	
Pamisoksen purkaus	 (Pamisos	utbrott)	 fortsätter	denna	kritik	med	 förfärliga	
berättelser	från	depressionens	Finland	på	1990-talet.	Genom	olika	spelstruk-
turer	i	berättandet	avspeglas	den	av	börsberusningen	uppkomna	bubbelekono-
min	och	visas	att	den	bara	är	glittrande	ytor,	som	försvinner	genast	då	läsaren	
tror	sig	se	någonting.	En	viktig	del	i	den	hårda	kritiken	i	Raittilas	roman	bestås	
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den	av	medierna	utformade	fantasibusinessen,	som	vi	försöker	bryta	ner	med	
hjälp	av	faktadokumentation	och	förnuft	–	men	förgäves.	Romanen	har	med	
goda	 skäl	 kallats	 en	 ”depressionsroman”,	 och	 dess	 kyligt	 eländiga	 syn	 på	
nutids-Finland	ger	inte	särskilt	mycket	av	tro	på	en	bättre	morgondag.

Företagsvärlden,	reklamen	och	medierna	har	också	varit	miljön	för	Pirkko 
Saisios	skådespel	på	sista	tiden	(Tunnottomuus	2003,	Virhe	2005).
Romanen	Voimattomuus	(Kraftlöshet)	som	tillsammans	med	dem	bildar	en	tri-
logi	sållar	igenom	ämnet	om	en	borgerlig	familjs	psykiska	nedkörning.	Saisio	
har	de	senaste	åren	visat	sig	vara	den	av	våra	författare	som	kanske	mest	cen-
tralt	analyserar	de	sociala	frågorna.	Hon	har	på	många	sätt	förnyats	just	som	
prosaberättare	efter	att	ha	övergått	 till	att	berätta	om	mycket	fragmentariska	
sinnesstämningar	och	fantasier,	där	man	finner	spår	av	hennes	handstil	 som	
dramaförfattare.

Voimattomuus	är	en	djupanalys	av	ett	medelålders	äkta	par,	en	skildring	av	
en	kris	som	varar	från	en	midsommar	till	en	annan.	När	en	människa	redan	har	
allt	och	hennes	krafter	koncentreras	på	att	upprätthålla	allt	detta	(make,	barn,	
en	bra	arbetsplats,	en	vindsvåning	i	ett	jugendhus	och	en	villa	i	skärgården),	
känns	det	 andliga	 livsinnehållet	uttömt	efter	 trettio	år	av	äktenskap.	Saisios	
beskrivning	 av	 den	 inre	 kraftlösheten	 och	 försöken	 att	 ta	 sig	 ur	 den	 är	 en	
utmärkt	generationsskildring.	Romanen	har	därför	mycket	riktigt	karakterise-
rats	som	en	tragedi	om	de	s.k.	stora	årsklasserna	som	är	födda	efter	kriget.

Arbetets	hegemoni	och	hela	begreppets	förändring	till	en	stark	del	av	män-
niskans	 framställningsmässiga	 identitet	 är	 temat	 inte	 bara	 för	 Raittila	 och	
Saisio	 utan	 också	 för	 Jyrki Vainonens	 roman.	 Perintö	 (Arvet)	 berättar,	 som	
Vainonen	brukar,	en	absurd	och	mångbottnad	klase	av	berättelser,	som	denna	
gång	utspelas	i	en	ärvd	villa,	som	för	första	gången	i	sin	tillvaro	blir	ett	vård-
hem	för	uttröttade	människor.	Fallen	är	inte	utan	under	även	om	deras	grund-
val	är	en	sval	samtidskritik.	Alla	invånare	på	vårdhemmet,	som	heter	Muistola,	
är	utslitna	av	arbete	och	liv.	Särskilt	det	skapande	arbetet	–	och	företagandet!	
–	allt	från	hantverk	till	konst	visar	sig	äta	upp	sin	utövare	som	en	pina	som	
varar	livet	igenom.	Efter	att	man	har	lyckats	och	haft	framgång	bör	man	lyckas	
ännu	bättre	 trots	att	 en	människas	 förmåga	och	kunskaper	har	 sitt	mått	och	
sin	mängd.	Trots	sitt	kraftfulla	”budskap”	är	Vainonens	roman	inte	det	minsta	
predikande,	utan	den	lämnar	skickligt	ande	och	luft	åt	sina	personers	skiftande	
överlevnadsberättelser,	ty	sådana	finns	det	lyckligtvis	också.

Den	 finska	 medelklassens	 livsforms	 beröringar	 med	 den	 övriga	 världens	
gång	kommer	till	synes	i	två	intressanta	romaner.	Tiina Krohn,	som	tidigare	
har	skrivit	under	namnet	Kaila,	berättar	i	Kortti Recifestä	(Kortet	från	Recife)	
om	 en	 finsk	 kirurgs	 inblandning	 i	 den	 internationella	 organhandeln.	 Trots	
att	det	finns	thrilleraktiga	element	i	romanen,	blir	dess	hårdaste	mönster	den	
enskilda	 människans	 fullständiga	 alienation	 från	 andra	 människors	 liv	 och	
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lidanden.	 Bertil,	 som	 eftersträvar	 ekonomisk	 förkovring,	 förmår	 ”rena”	 sitt	
omoraliska	läkararbete	till	en	välgörenhet	som	nästan	närmar	sig	u-hjälp.	En	
del	av	kritiken	får	igen	ett	trähusområde	i	Helsingfors,	där	det	etiska	strävan-
det	(adoption	av	ett	ryskt	gatubarn)	bryts	ned	till	själviskhet	och	köp	av	gott	
samvete.

Den	som	poet	mera	kända	Eira Stenberg	skriver	i	sin	roman	Oven takana 
(Bakom	dörren)	om	kärlek	i	Finland	och	Väst-Afrika.	Är	kärleken	tvärkultu-
rell	i	sin	mytiskhet,	är	det	i	dess	berusning	som	förvirrar	kroppen	och	huvudet	
i	grunden	fråga	om	samma	skönhetens	insjuknande	effekt	som	redan	Platon	
beskriver.	Stenberg	tillför	diskussionen	mellan	raser	och	kulturer	intressanta	
synpunkter,	och	ingen	kommer	ur	det	med	klara	papper.	

Juha Itkonens	andra	roman	Anna minun rakastaa enemmän	(Låt	mig	älska	
mera)	är	en	till	rock-världen	placerad	skildring	av	fantasiernas	välde	i	under-
hållningsindustrin.	En	ung	kvinna	växer	upp	till	en	framgångsrik	stjärna,	men	
priset	är	hårt:	hon	förändras	till	en	produkt	och	alieneras	från	sig	själv	till	en	
utbränd	narcissist.	Itkonens	utomordentliga	aspektteknik	och	säkra	språkför-
måga	 gör	 romanen	 trovärdig	 också	 i	 sådana	 läsares	 ögon,	 som	 inte	 annars	
känner	till	populärmusikens	värld.

Itkonens	roman	är	både	vad	gäller	ramen	och	tekniken	rätt	så	”ofinsk”,	och	
detsamma	kan	sägas	om	Markku Pääskynens	tredje	roman	Tämän –maail-
maailman tärkeimmät asiat	(De	viktigaste	sakerna	i	denna	värld).	Den	är	en	
roman	om	en	dag,	som	på	sätt	och	vis	berättar	en	konstnärs	självporträtt	från	
ungdomsåren	 à	 la	 Joyces	 legendariska	 debutroman.	 Pääskynen	 behärskar	
utmärkt	 berättandet	 om	 en	 fantastisk,	 drömaktig	 och	 sinnlig	 värld.	 En	 ung	
pojkes	uppväxt,	relationen	till	omgivningen	och	familjen	och	till	flickor	och	
kvinnor	 skildras	 sensitivt	 och	 stiliserat.	 Det	 är	 befriande	 och	 trösterikt	 att	
till	omväxling	få	en	skildring	av	en	barndom,	som	inte	är	ett	familjehelvete.	
Föräldrar	kan	också	vara	vuxna,	 som	öppnar	världen	 för	 sitt	barn,	 som	kan	
”läsa”	och	tolka	en	växande	människas	inre	liv.

En	 konstnärsbiografi	 är	 också	 Juhani Känkänens	 Toivon mukaan 
(Förhoppningsvis),	 en	 roman	 som	 tog	 priset	 som	 årets	 bästa	 debutverk.	
Dess	 skildring	 av	 en	 familj	 är	 betydligt	 kantigare	 och	 rentav	 grotesk,	 men	
ändå	barmhärtig	och	mild	i	sin	humor.	Känkänens	roman	är	ett	förbluffande	
konsthistoriskt	spektakel,	för	huvudpersonen	berättar	om	sin	uppväxt	till	bild-
konstnär	liksom	imiterande	konstens	epoker	och	stilar.	Och	allting	börjar	med	
grunderna	 för	den	visuella	 iakttagelsen:	hur	 en	människa	 lär	 sig	perspektiv,	
färger	och	framför	allt	linjens	betydelse.

Det	viktigaste	i	Markku	Pääskynens	roman	är	kärleken,	i	Juhani	Känkänens	
konstnärsbiografi	 samlas	 allting	 likaså	 av	kärleken	 till	människan	och	 livet.	
Känkänens	konstnär	studerar	 livet	genom	att	skapa	konst.	Grunderna	för	att	
skapa	en	bild	utgörs	av	att	observera	människans	och	den	omgivande	världens	
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proportioner.	Genom	berättelsen	om	hur	denna	visuella	värld	tas	i	besittning	
syntetiserar	 Känkänen	 elegant	 de	 olika	 konstfomerna.	 För	 att	 iaktta	 och	 att	
tänka,	att	se	och	att	berätta	är	det	alltid	fråga	om	i	en	god	roman.				

Översättning	från	finska:
Dag Lindberg
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GUSTAF	WIDÉN

MINNET	FÅR	SPRÅKET	ATT	SVÄVA
Finlandssvensk	litteratur	2005

Vi	lever	av	minnen,	existerar	som	delar	av	en	universell	databank,	bekräftas	
av	att	möta	våra	egna	minnesbilder.	Och	när	vi	slutligen	förvandlas	till	mull	
och	tystnad	hoppas	vi	in	i	det	sista	på	att	stanna	kvar	i	någons	erinringar.	”Du	
som	minns	vem	jag	var,	säj	det	till	någon”,	skriver	Lars	Huldén	i	sin	klassiska	
samling	med	kyrkogårdsdikter,	”Läsning	för	vandrare”	(1974).
Är	minnet	gränslöst?
Givetvis	inte,	säger	den	krasse	realisten.
Givetvis,	säger	drömmaren.	Varje	steg	vi	tar,	varje	tanke	och	åtbörd	bevaras	i	
en	gigantisk	reservoar.
Litteraturen	är	 i	sig	en	del	av	en	märklig	minnesprocess,	där	fantasin	sällan	
är	 så	 fantastisk	 att	 den	 inte	 bygger	 på	 något	 erfaret.	 Minnet	 får	 språket	 att	
sväva.
Det	tydliggörs	med	ovanlig	skärpa	i	två	av	de	främsta	finlandssvenska	roma-
nerna	 under	 bokåret	 2005:	 Fredrik Långs Mitt liv som Pythagoras	 och	 Bo 
Carpelans Berg.	Den	ena	ger	sig	i	kast	med	filosofiska	ödesfrågor	med	anti-
kens	värld	som	fond,	den	andra	vandrar	 i	ett	personligt	minneslandskap	där	
kriget	kastar	långa	skuggor.	Att	läsa	dem	parallellt	ger	en	stark	upplevelse	av	
perspektiv	som	kompletterar	och	fördjupar	synen	på	det	vi	kallar	verklighet.

Fredrik	Lång,	 född	1947,	 framstår	 allt	 klarare	 som	en	 av	 sin	generations	
ledande	 prosaister.	 Han	 förenar	 stort	 historiskt	 och	 filosofiskt	 kunnande	
med	ett	språk	som	i	sina	bästa	stunder	upphäver	gränsen	mellan	de	litterära	
genrerna.	Den	nya	romanen	är	ett	kraftprov,	som	ger	honom	en	plats	i	en	rik	
europeisk	tradition	där	namn	som	Thomas	Mann	och	Eyvind	Johnson	skapar	
själva	fundamentet.	Att	han	inte	nått	en	större	publik	utanför	Finlands	gränser	
är	förvånande.

Som	titeln	anger	är	”Mitt	liv	som	Pythagoras”	en	sorts	självbiografi,	där	den	
store	grekiske	filosofen	och	matematikern	kommer	till	tals.	Det	blir	en	resa	2	
500	år	nedåt	i	tidsbrunnen,	en	rundmålning	av	ett	samhällsmönster	som	vi	rent	
konkret	inte	vet	så	mycket	om.	Men	där	det	historiska	faktaunderlaget	är	klent	
fyller	Lång	i	ur	egen	fatabur	med	ironiska	blinkningar	till	vår	egen	tid.	Termer	
som	nätverk	och	kunskapssamhälle	var	knappast	uppfunna	på	Pythagoras	tid,	
men	här	fungerar	de	utmärkt	som	accenter	i	en	berättelse	som	ytterst	utspelas	
bortom	tidsbegreppen.	

Lång	 låter	 filosofen	 komma	 till	 tals	 via	 sin	 slav	 Zalmoxis,	 en	 allvetande	
figur	som	på	sätt	och	vis	är	en	avspegling	av	sin	herre.	Rent	konkret	handlar	
det	 om	uppväxten	på	Samos	och	 en	 längre	vistelse	 för	 att	 studera	 teologi	 i	
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Egypten	innan	Pythagoras	slår	sig	ned	i	Italien	och	grundar	sin	berömda	skola,	
där	tillvarons	mysterier	begrundas.	

Men	under	ytan	är	berättelsen	så	mycket	mer.	Med	filosofen	och	hans	slav	
som	katalysatorer	låter	Lång	det	historiska	skeendet	öppnas	mot	det	djupast	
existentiella.	Man	kunde	säga	att	romanen	blir	en	genomlysning	av	moralens	
väsen:	har	sanningen	över	huvud	taget	en	chans	i	en	tillvaro	som	genomsyras	
av	lögner?	Pythagoras	får	i	sin	idealistiska	och	ibland	tämligen	naiva	förkun-
nelse	drag	av	Jesus.	Det	renhjärtade	i	hans	kärlek	till	slavinnan	Myrtle	trotsar	
tid	och	rum.	Men	framför	allt	har	Fredrik	Lång	skrivit	en	berörande	och	dyna-
misk	 roman	 om	 minnets	 makt:	 ”Jag	 förbereder	 min	 själ	 för	 evigheten,	 och	
minnet	är	själens	redskap”.	

Hos	Bo	Carpelan	 i	”Berg”	 får	minnesbeskrivningen	kammarspelets	 form.	
Den	 åldrande	huvudpersonen	Mattias	Bergmark	 söker	 sig	 tillbaka	 till	 barn-
domens	stora	gård,	ett	hus	som	fylldes	av	mystik,	tragik,	drömmar.	Från	nuet	
stiger	han	in	i	1940-talets	krigsstämningar	och	märker	hur	barnets	upplevelser	
etsat	sig	fast	i	den	vuxnes	sinnen.

Precis	som	i	tidigare	mästerverk	som	”Axel”	(1986)	och	”Urwind”	(1993)	
använder	sig	Carpelan	av	en	uppövad	förmåga	att	fotografera	eller	måla	i	ord.	
Likt	en	verbal	pianostämmare	söker	han	sig	fram	till	den	precisa	 tonbilden.	
Varje	scen	blir	en	frusen	minnesbild,	konkret	till	sin	uppläggning,	men	sam-
tidigt	laddad	med	oförlösta	känslor.	Varje	ögonblick	pågår	ett	samtal	mellan	
levande	och	döda.	Det	är	vackert	med	en	dov	klangbotten	av	sorg,	men	ändå	
på	 ett	 egendomligt	 sätt	 ljusuppfyllt:	 ”De	 döda	 sitter	 leende,	 nickande	 runt	
bordet,	som	om	de	ville	bekräfta	att	jag	lever”.

”Berg”	är	trots	sitt	begränsade	format	ett	av	Bo	Carpelans	mest	innehålls-
rika	 prosaverk,	 som	 sammanfattar	 centrala	 teman	 i	 hans	 sextioåriga	 förfat-
tarskap.	Det	var	helt	rättvist	att	han,	nu	för	andra	gången,	belönades	med	det	
prestigefyllda	Finlandiapriset.

Om	Lång	och	Carpelan	rör	sig	med	ett	klassiskt	tidsbegrepp	är	Marianne 
Backlén	 i	 Bastionerna	 en	 uttalad	 nutidsskildrare.	 Med	 småstaden	 Lovisa,	 i	
dag	mest	känd	 för	sitt	kärnkraftverk,	 som	främsta	miljö	bygger	hon	upp	en	
stark	psykologisk	berättelse	om	splittrat	familjeliv	och	ond	bråd	död.	Skickligt	
avslöjar	 hon	 den	 vardagsrasism	 som	 öppnar	 sig	 bakom	 en	 skenbart	 liberal	
samhällsfasad.	 Nuets	 puls	 betonas	 genom	 olika	 markörer,	 där	 mycket	 av	
dialogen	förs	via	mobil	och	dator.	Skickligt	visar	hon	hur	e-post	och	Internet	
totalt	 dominerar	 vardagen	 så	 att	 individen	 blir	 bekräftad	 bara	 via	 sms	 och	
nätuppkoppling.	Världen	blir	mind-re,	men	avståndet	mellan	människor	tycks	
ändå	öka.

Backlén	har	ett	episkt	grepp,	som	strävar	efter	att	göra	nuets	kaos	fattbart.	
I	det	intimare	formatet	arbetar	Henrika Ringbom	i	Sonjas berättelse,	där	två	
kvinnors	möte	i	väl	fångad	Helsingforsmiljö	får	drag	av	psykologisk	thriller.	
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Och	ett	liknande	grepp	prövar	Nalle Valtiala	i	sin	täta	dystopi	Anna,	en	mini-
roman	om	samtidens	rädsla	och	våld.

Sanna Tahvanainen	 är	 en	 gestalt	 för	 sig	 i	 ny	 finlandssvensk	 litteratur:	
personlig,	 drastisk,	 sensuell.	 Romanen	 Alltid skogen	 varierar	 ett	 utsatthe-
tens	tema	som	bildar	själva	kärnan	i	hennes	texter.	En	ung	flicka,	Iris,	växer	
upp	 i	 en	 trasig	 familj,	 med	 en	 ensligt	 belägen	 bensinstation	 som	 levebröd.	
Långtradarchaufförer,	bänkade	vid	kaféborden,	får	ersätta	drömmens	prinsar.	
Jargongen	är	rå,	mobbning	och	förnedring	en	till	synes	självklar	del	av	var-
dagen.	Som	ett	frihetens	rike	framstår	skogen,	där	Iris	strövar	omkring	med	
nyfiken	blick	när	hon	inte	tränar	långdistanslöpning	i	den	magiska	sandgro-
pen.	 ”Alltid	 skogen”	 fylls	 av	 symboliska	 undertoner,	 ibland	 på	 gränsen	 till	
övermättnad.	Men	det	finns	en	hektisk	puls	i	Tahvanainens	prosa	som	gör	att	
man	 sitter	 fångad,	 inskriven	 i	 den	 livssmärta	 som	 Iris	 och	hennes	närmaste	
dignar	under.

En	stilsäker	novellistik	företräds	av	Mårten Westös En sorts värme, Johanna 
Holmströms Tvåsamhet	 och	 debutanten	 Leo Lundbergs Den stora behand-
lingen. Alla	 skildrar	 de	 ett	 samhälle	 som	 övergett	 sina	 svaga	 medborgare.	
Bara	glimtvis	anar	man	en	möjlig	väg	ur	tristessen.	Hos Henrik Jansson	i	Min 
dotter Näckros	finns	i	varje	fall	en	trotsig	hoppfullhet,	en	dröm	om	försoning,	
som	på	ett	hälsosamt	sätt	bryter	mot	det	nedbrytande	mönstret.

Mycket	i	finlandssvensk	prosa	2005	är	ändå	välartat	och	konventionellt	till	
sin	utformning,	kompetent	men	kanske	en	aning	tråkigt	i	längden.	Det	gäller	
exempelvis	 en	 i	 sig	 högst	 läsvärd	 historisk	 roman	 som	 Kristina Björklunds 
Allt ur min lilla värld,	ett	nedslag	i	det	tidiga	1900-talets	borgerliga	rum.	Jag	
kommer	på	mig	med	att	sakna	en	analytisk	och	politiskt	avslöjande	nutidsepik	
i	danskan	Hanne-Vibeke	Holsts	anda.	Och	det	är	ganska	märkligt	att	den	spe-
cifika	finlandssvenska	språksituationen,	där	svenskan	alltmer	marginaliseras,	
i	så	ringa	grad	gör	avtryck	i	den	berättande	prosan.	

Då	 är	 spännvidden	 större	 inom	 lyriken,	 där	 man	 kan	 glädja	 sig	 både	 åt	
Inga-Britt Wiks	 stilsäkra	 modernism	 och	 Agneta Enckells	 uppbrott	 från	 ett	
björlingskt	idiom.	Wiks	Ett ändligt antal gröna dagar	var	i	mina	ögon	en	av	
årets	absoluta	 toppar,	 som	visar	den	nu	75-åriga	poetens	 totala	behärskning	
av	uttrycksmedlen.	Dikterna	är	 skrivna	 som	en	kommenterande	dialog	med	
vännen	och	förebilden	Solveig	von	Schoultz,	en	gigant	i	finlandssvensk	1900-
talslitteratur.	Här	skapas	spänning	i	de	ömsint	porträtterande	minnesbilderna	
av	en	naturnära	diktare	samtidigt	som	Wik	skriver	in	sig	själv	i	landskapet.	Det	
blir	en	dubbelexponering	med	konstnärlig	kraft	i	uttrycket:

Jag vakendrömmer i de lövrika dikterna
bland blommande adjektiv och dröjande

adverbial – du tyckte på äldre dar

2	Carpelan
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att de prasslade – du ville ha en naken

stam, bärande grenar. Jag går i det gröna
suset med ansiktet strimmat av solskuggor.

Den starka drivande rösten, högstämd
eller vardaglig, intensivt lyrisk följer mig.

Jag har gått ut ur din dikt och ändå stannat kvar.

Agneta	Enckell	låter	sig	inte	citeras	på	samma	sätt.	I innanför/utanför	bryter	
hon	sönder	formen,	 låter	dikterna	gestaltas	som	hackande,	stammande	frag-
ment,	en	sönderfallande	bild	av	världen.	

Med	 större	 betoning	 på	 slump	 och	 komik	 komponerar	 Oscar Rossi	 sina	
textkollage	i	Brev till polisen,	där	konfrontationen	med	samhällsordningen	får	
dråpliga	konsekvenser:	 ”Den	som	kokar	 sig	hårdare	 spricker	–	 jag	 skall	 stå	
mitt	kast”.	Och	lekfullheten	blommar	som	vanligt	hos	Eva-Stina Byggmästar 
i	Knoppar blommor blad och grenar.

Mellan	 de	 här	 motpolerna	 påträffar	 man	 poeter	 som	 Claes Andersson	 i	
Tidens framfart, Katarina Gäddnäs	i	Venuspassagen	och	Tomas Mikael Bäck 
i	Den sextonde månaden.	Alla	skriver	de	personlig,	språkligt	varierad	dikt	i	en	
senmodernistisk	tradition	som	inte	förlorat	sin	aktualitet.

Detsamma	 gäller	 den	 tidigt	 döda	 Diana Bredenberg	 som	 postumt	 utkom	
med	sin	 starkaste	 samling,	Oktobervisiten.	Hon	är	den	 skyddslösa	 smärtans	
tolk	i	ny	finlandssvensk	poesi,	en	tårarnas	diktare	som	ingen	kan	förbli	obe-
rörd	av:

När man lämnar allt
står allting stilla

också de röda husen
Garaget med redskapen
Stugknuten med blommorna

Lika lätt förflyter livet
över dödens vattenkam

Förbryllar många
men förbryllar aldrig
den som lämnat.

En	mollton	klingar	också	genom	Lars Huldéns Återkommen från Atlanta,	där	
saknaden	efter	en	älskad	livskamrat	beskrivs	i	ömsinta	rader.	Men	Huldén	har	
också	kvar	sin	ironiska	ton	mot	akademisk	uppblåsthet	och	sociala	barriärer,	
inte	ens	döden	ges	någon	pardon	i	hans	illusionslösa	text:

Som ett yxhugg i klabben.
Som en bristning i ett bräde.
Som ett stjärnfall när det slocknar
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och intet är mer.

Den	stolta	finlandssvenska	essätraditionen	förs	vidare	av	Leif Salmén	i	Palatset 
vid Bosporen,	med	många	lärda	reflektioner	kring	politik	och	litteratur	i	med-
elhavsmiljö.	Gärna	ger	han	meningarna	aforistisk	skärpa:	”Kultur	innebär	att	
förvandla	det	givna	till	det	möjliga,	att	våga	steget	från	ofrihet	till	frihet”.

Roger Holmström	visar	i	Att ge röst	hur	man	kan	aktualisera	ett	bortglömt	
kulturarv.	 Hans	 bok	 innehåller	 inkännande	 närläsningar	 av	 nyländska	 byg-
deskildrare	 som	 Anders	 Allardt,	 Oscar	 Behm,	 Henrik	 Hildén	 och	 Josefina	
Bengts.	Alla	kom	de	att	marginaliseras,	 delvis	 som	en	 följd	 av	den	misstro	
som	kultureliten	i	Helsingfors	hyste	–	och	kanske	fortfarande	hyser	–	mot	allt	
som	har	med	landsbygd	och	ursprunglig	naturkänsla	att	göra.	

Till	ett	omistligt	kulturarv	knyts	också	en	av	årets	vackraste	utgåvor,	Inas 
längtan.	Här	återges	en	rad	brev	som	konstnären	Ina Colliander	(1905-1985)	
under	 fem	 decennier	 skrev	 till	 kusinen	 Sven	 Grönvall,	 även	 han	 en	 känd	
målare.	Ina	Behrsen	tillhörde	en	rysk	överklassfamilj	som	efter	revolutionen	
flydde	till	Finland.	Hon	gifte	sig	med	författaren	Tito	Colliander	och	fördes	
in	i	de	finlandssvenska	kulturkretsarna.	Trots	alla	familjelivets	krav,	bohemen	
Tito	C.	var	 ingen	lätt	 livspartner,	höll	hon	envist	fast	vid	sin	konstnärsdröm	
och	utvecklade	en	förandligad	grafisk	”änglakonst”	som	i	dag	gör	henne	till	
en	klassiker	i	finländsk	konst.	

Den	grekisk-ortodoxa	tron	blev	hennes	andliga	hem.	Breven	är	i	sin	ome-
delbarhet	ett	tidsdokument	av	förblivande	värde.	Invandrarens	kamp	med	ett	
nytt	språk	resulterade	i	en	sällsamt	avskalad	och	ren	prosa,	som	faktiskt	gör	att	
dessa	spontant	nedtecknade	rader	får	en	litterär	tyngd.	Inte	minst	i	de	återkom-
mande	 reflektionerna	 kring	 konstnärskapets	 villkor,	 detta	 ständiga	 sökande	
efter	det	oförgängliga	 i	det	 förgängliga:	”I	ögonblicket	evigheten,	 i	det	som	
ändrar	sig	–	det	beståendes	spår.	Därför	är	vårt	arbete	aldrig	färdigt,	det	har	
oändliga	möjligheter	liksom	de	former	i	vilka	livet	uppenbarar	sig”.

Att	 texterna	 räddats	 undan	 glömskan	 och	 försetts	 med	 kommentarer	 av	
dottern	Kati	Bondestam	är	en	kulturgärning.	I	e-postens	tidevarv	lär	de	flesta	
brev	gå	förlorade	under	sin	färd	mot	cyberrymdens	tomt	ekande	rum.	Men	Ina	
Collianders	omsorgsfullt	utmejslade	tankar	lever	vidare	i	det	allt	omfattande	
minnets	gåtfulla	vindlingar,	där	Pythagoras	är	vår	samtida.
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ÚLFHILDUR	DAGSDÓTTIR

PÅ	SKALDEKONSTENS	SVALLVÅG:	
Isländsk	litteratur	2005

Nordiska	 rådets	 litteraturpris	 2005	 gick	 till	 författaren	 Sjón	 för	 romanen	
Skugga-Baldur,	som	jag	behandlade	i	artikeln	om	2003	års	litteratur	på	Island.	
Själv	sa	författaren	att	det	bästa	botemedlet	mot	sådana	priser	var	att	skriva	en	
ny	bok,	och	kom	så	ut	med	Argóarflísin	(Argos	flisa)	förra	hösten.	En	sådan	
manöver	är	trots	allt	riskabel,	för	både	läsare	och	kritiker	är	förstås	snara	att	
genast	göra	jämförelser.	Det	är	därför	lika	bra	att	få	den	detaljen	överstökad	
direkt.	Argóarflísin	är	inte	sämre	än	Skugga-Baldur	och	påminner	faktiskt	om	
den	i	mångt	och	mycket,	vad	gäller	både	form	och	stil.	Och	läsningen	av	den	
nya	boken	förde	inte	bara	Skugga-Baldur	till	tankarna,	där	fanns	också	mycket	
som	påminde	mig	om	Med skälvande tårar	från	2001.

Berättelsen	handlar	om	Valdimar	Haraldsson	som	på	grund	av	sitt	intresse	
för	 den	 nordiska	 rasens	 myckna	 fiskätande	 befinner	 sig	 på	 ett	 lastfartyg	 i	
det	 danska	 rederiet	 Kronos	 flotta,	 vars	 ägare	 är	 fadern	 till	 en	 av	Valdimars	
ungdomsvänner,	numera	avliden.	Historien	kretsar	sedan	omkring	måltiderna	
ombord,	huvudsakligen	medan	fartyget	ligger	i	hamn	i	en	norsk	fjord	där	man	
lastar	pappersmassa	som	ska	fraktas	till	Turkiet.	

Vid	kaptenens	bord	 i	mässen	 träffar	Valdimar	Kainev	som	en	gång	seglat	
med	Jason	i	jakt	på	det	gyllene	skinnet.	Kainev	har	i	sin	ägo	en	flisa	ur	skeppet	
Argos	stäv	och	denna	flisa	inspirerar	till	otaliga	berättelser	–	historier	om	hans	
äventyr	på	det	 snabbseglande	skeppet	Argo	på	 färd	mot	det	gyllene	skinnet	
och	Medea.	Men	Kainevs	berättelser	når	aldrig	till	resans	mål,	vi	stannar	med	
honom	på	Lemnos,	ön	som	uteslutande	är	befolkad	av	kvinnor	efter	att	alla	
män	påstås	ha	gett	sig	av	därifrån.	

Sjón	 behärskar	 till	 fulländning	 konsten	 att	 väva	 samman	 gamla	 och	 nya	
berättelser	och	ur	denna	kombination	skapa	ett	självständigt	konstverk;	berät-
telsen	 om	 Jason	 blir	 aldrig	 densamma	 igen,	 och	 inte	 heller	 berättelsen	 om	
Guðrún	Gjúkadóttir,	ty	en	av	de	saker	som	Sjón	lyckas	så	utmärkt	med	är	att	
visa	på	paralleller	i	myterna	om	de	två	kvinnorna	Medea	och	Guðrún.	Dessa	
två	 historier	 interagerar	 med	 berättelsen	 om	 kvinnorna	 på	 Lemnos	 och	 det	
hela	leder	till	en	oväntad	och	underhållande	insikt	om	likheterna	mellan	nord	
och	syd.	Sjón	blandar	alltså	det	nordiska	och	det	sydeuropeiska	kulturarvet,	
islänningen	 Valdimars	 jordnära	 idéer	 som	 även	 omfattar	 ett	 onödigt	 stort	
intresse	för	rasskillnader	och	de	klassiska	berättelsernas	mytiska	äventyr	där	
inget	är	vad	det	 först	verkar	vara.	Detsamma	gäller	 faktiskt	också	Valdimar	
själv,	och	hela	romanen,	för	precis	som	Skugga-Baldur	bildar	denna	roman	ett	
intrikat	flätverk,	trots	att	ingen	av	böckerna	är	särskilt	omfångsrik.	
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Detta	samspel	mellan	tid	och	rum	visar	sig	också	på	ett	elegant	sätt	i	språ-
ket.	 Författaren	 har	 ett	 säkert	 grepp	 om	 de	 olika	 stilar	 han	 väver	 samman:	
Valdimars	ålderdomliga,	högstämda	uttryckssätt	från	förra	seklets	mitt	och	en	
egen	variant	av	det	gåtfulla	språket	hos	Ovidius	och	Homeros	med	flera.	Rakt	
igenom	 denna	 stilövning	 lyser	 alltid	 författarens	 underliggande	 humor	 och	
hans	speciella	talang	för	det	underliga	och	oväntade.

Sjóns	Argóarflísin	är	därför	helt	enkelt	en	underbart	trevlig	bok	om	sagor,	
myter	och	berättarkonst,	och	man	skulle	på	många	sätt	kunna	läsa	den	som	en	
sorts	programförklaring	till	hans	egen	författargärning.	

Romaner om författare
Litteraturvetaren	och	författaren	Hermann	Stefánsson	skrev	en	gång	en	artikel	
om	den	argentinske	litteraturvetaren	Walter	Mignolos	litteraturekvation.	Den	
innehåller	 faktorer	 som	 textens	 formella	 struktur	 gångat	 med	 den	 explicita	
metadiskursen.	Med	det	senare	begreppet	avses	den	litterära	diskussionen,	så	
som	artiklar	om	verket,	intervjuer	med	författaren,	recensioner	och	så	vidare.	
Det	intressanta	med	denna	ekvation	är	att	Mignolo	anser	att	den	yttre	behand-
lingen	av	det	litterära	verket	är	en	oskiljaktig	del	av	själva	den	litterära	texten.	
Det	här	stämmer	förstås	väldigt	väl	in	på	moderna	teorier	om	att	all	text	upp-
står	ur	andra	texter,	eller	åtminstone	är	nära	förbundna	med	dem	på	något	sätt.	
Tanken	är	vidare	att	varje	diktat	verk	står	i	en	evig	dialog	med	kulturen	eller	
till	och	med	det	kulturhistoriska	sammanhang	som	det	uppstått	ur.	Därför	ska	
man	läsa	varje	konstnärs	alster	i	ljuset	av	dess	sammanhang.	

Nu	tänker	jag	inte	fara	ut	i	någon	längre	vetenskaplig	utläggning	om	littera-
turens	och	konstens	situation	i	kultur	och	historia,	utan	bara	ta	denna	utmärkta	
ekvation	ad	notam	och	fundera	över	hur	författarna	införlivar	metadiskursen,	
det	litterära	sammanhanget,	i	sina	verk.	Under	2005	utkom	fyra	verk	som	är	
goda	exempel	på	detta.	Först	 i	raden	var	Hermann Stefánssons	egen	roman,	
Stefnuljós (Riktningsvisare).	 Hermann	 har	 väckt	 uppmärksamhet	 på	 sistone	
som	en	originell	litteraturvetare	och	kritiker.	Hans	texter	om	litteratur	är	ofta	
personliga	 och	 balanserar	 på	 gränsen	 mellan	 vetenskap	 och	 fiktion.	 2004	
sadlade	han	om	helt	och	gav	ut	novellsamlingen	Níu þjófalyklar	(Nio	dyrkar).	
Titeln,	och	även	själva	novellerna,	anspelade	på	isländska	litterära	texter	och	
kännetecknades	 av	 en	 lek	 med	 formen	 och	 ett	 postmodernistiskt	 självmed-
vetande.	Detta	 inslag	av	metafiktion	återkommer	 i	 romanen	Stefnuljós,	 som	
handlar	 om	 en	 författare	 som	 fruktar	 att	 hans	 fru	 bedrar	 honom.	 Samtidigt	
skildrar	 romanen	 författarens	 försök	att	 skriva	en	 roman	och	därför	 försätts	
läsaren	i	ovisshet	om	den	påstådda	otroheten:	är	den	dikt	eller	verklighet	–	och	
då	den	uppdiktade	 författarens	 förmodade	verklighet,	han	 som	är	 romanens	
huvudperson.	Denna	osäkerhet	ger	upphov	till	diverse	trevliga	spekulationer	
om	 läsupplevelser	 i	 största	 allmänhet,	 förutom	 att	 den	 belyser	 realismens	



Nordisk Tidskrift 3/2006

 På skaldekonstens svallvåg	 213	

situation	i	en	tid	av	hyperrealism	i	form	av	hämningslösa	dokusåpor	i	direkt-
sändning	och	nyhetsinslag	om	våld	och	krig,	jämte	dokumentärer	som	är	mer	
eller	mindre	iscensatta.	

Romanen	Túristi (Turist)	av	Stefán Máni	handlar	delvis	också	den	om	den	
isländska	 litterära	världen.	Dock	 inte	direkt,	utan	 indirekt	–	namnen	(eller	 i	
alla	fall	de	flesta)	har	bytts	ut	för	att	skydda	den	skyldige	(d.v.s.	författaren)	
och	 inga	 direkta	 referenser	 till	 den	 isländska	 litterära	 världen	 förekommer.	
Först	och	främst	handlar	Túristi	om	litteratur	och	författare	 i	allmänhet,	om	
att	skriva	och	ge	ut	böcker,	och	så	ställs	förstås	frågor	om	vem	som	skrivit	vad	
och	om	författarens	roll	 i	samhället.	Boken	börjar	med	en	annan	bok,	Fågel	
Fenix,	som	bara	existerar	i	ett	till	hälften	uppbrunnet	manuskript	på	ett	hotell	
där	 den	 huvudsakliga	 handlingen	 äger	 rum.	 Bokens	 författare	 är	 Eyvindur	
Erlendsson,	 en	 ung	 man	 som	 väckte	 (begränsad)	 uppmärksamhet	 med	 sin	
första	roman	som	var	en	illa	förklädd	berättelse	om	honom	själv	och	hans	för-
hållande	till	sin	sambo.	Och	plötsligt	befinner	sig	läsaren	i	denna	roman,	och	
händelserna	i	den	tycks	påminna	en	del	om	händelserna	i	Túristi.	

Kort	sagt	är	alltsammans	mycket	roligt,	det	är	åtskilligt	i	den	här	invecklade	
leken	med	diktaren	och	hans	verk	som	är	spänstigt	skrivet	av	denne	begåvade	
författare.	 Stilmässigt	 skiljer	 denna	 roman	 sig	 en	 del	 från	 Stefáns	 tidigare	
böcker,	han	är	något	mer	snirklig	än	förr,	mera	”litterär”	om	man	får	uttrycka	
det	så,	vilket	passar	väl	ihop	med	ämnet.	

Feigðarflan	 (Rena	 självmordet)	 av	 Rúnar Helgi Vignisson	 	 handlar	 även	
den	 i	viss	utsträckning	om	det	 isländska	 litterära	 livet;	 författare,	 förläggare	
och	kritik.	Feigðarflan	är	Rúnars	sjätte	roman,	men	han	är	ju	också	känd	som	
översättare.	Trots	detta	kan	man	faktiskt	påstå	att	Rúnar	Helgi	inte	är	någon	
särskilt	 känd	 författare	 –	 på	 litteraturvetarspråk	 skulle	 man	 kunna	 säga	 att	
han	inte	är	central	i	debatten.	Berättaren	i	Feigðarflan,	Egill	Grímsson	(med	
samma	namn	som	den	berömde	hjälten	och	skalden	 i	 islänningasagorna)	är	
också	 romanhjälte	 i	 Rúnar	 Helgis	 bok	 Nautnastuldur	 (Njutningsstöld)	 från	
1990.	 Denna	 roman	 nämns	 ofta	 i	 Feigðarflan,	 och	 då	 alltid	 som	 en	 roman	
skriven	av	Egill	Grímsson,	berättaren	i	Feigðarflan.

Feigðarflan	börjar	med	ett	noggrant	förberett	självmord.	Eller	rättare	sagt	
under	 de	 noggranna	 förberedelserna	 inför	 ett	 självmord.	 Författaren	 Egill	
Grímsson	befinner	sig	 i	kris	och	har	bestämt	sig	 för	att	göra	av	med	sig	på	
ett	snyggt	och	prydligt	sätt.	Saken	är	bara	den	att	 förberedelserna	och	beto-
ningen	av	prydlighet,	plats	och	metod,	blir	så	omfattande	att	självmordet	blir	
ett	tämligen	komplicerat	kapitel.	Plötsligt	har	han	gett	sig	av	ut	i	landet,	dåligt	
utrustad,	i	finkostym	och	slips,	och	råkar	i	de	otroligaste	äventyr	varefter	han	
slutligen	hamnar	 i	 sin	barndoms	 trakter	 vid	 Ísafjörður.	Det	 inslag	 av	 tillba-
kablickar	 som	 tidigare	 i	 romanen	 mest	 skymtat	 fram,	 blir	 nu	 allt	 starkare	 i	
kombination	med	en	hel	del	samhällssatir.
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Här	finns	mycket	att	hämta	och	som	helhet	är	denna	roman	vällyckad,	min-
nesvärd		och	också	väldigt	komisk	i	sin	skildring	av	den	besvikne	författarens	
kamp	med	sin	självbild.	

Den	 fjärde	 av	 dessa	 metaromaner	 är	 Frægasti maður í heimi	 (Världens	
berömdaste	man)	av	Kristjón Kormákur Guðjónsson.	Den	handlar	om	en	man	
som	spelar	sig	själv	i	en	dokusåpa.	Boken	består	av	en	e-postväxling	förfat-
taren	haft	med	olika	kända	individer	under	pseudonymen	Tómas	Jónsson,	som	
är	romanens	huvudperson.	Här	blandas	återigen	dikt	och	verklighet	samman,	
men	detta	verks	svaga	punkt	är	att	ämnet	inte	utvecklas	tillräckligt,	till	skillnad	
från	de	invecklade	turerna	i	de	andra	tre	romaner	jag	nämnt.	

Bilder och ord
I	 viss	 utsträckning	 faller	 Birgitta Jónsdóttirs	 roman	 Dagbók Kameljónsins	
(Kameleontens	dagbok)	även	den	under	temat	dikt	på	gränsen	till	verklighet.	
I	 bokens	 epilog	 skriver	 författaren	 att	 boken	 ”idémässigt	 delvis	 bygger	 på	
mina	egna	dagböcker	som	jag	skrev	 i	 tjugoårsåldern”.	Hon	tillägger	att	hon	
föreställt	sig	boken	som	”en	sorts	scrap-book	där	fotografier,	teckningar,	ord,	
dikter,	 minnesfragment	 och	 dagboksanteckningar	 skulle	 vävas	 ihop	 till	 en	
mångfasetterad	helhet”.	Denna	sammanställning	av	olika	fragment	är	just	det	
som	 litteraturvetaren	 Gunnþórunn	 Guðmundsdóttir	 pekat	 på	 är	 utmärkande	
för	 de	 personligt	 skrivna	 självbiografierna,	 där	 minnen,	 historia	 och	 källor	
blandas	ihop	och	blir	dikt	i	större	eller	mindre	utsträckning.	

Genom	Dagbók Kameljónsins	löper	två	huvudsakliga	trådar.	Å	ena	sidan	är	
det	själva	dagboken,	som	börjar	på	dagen	före	julafton	med	funderingar	kring	
döden.	Dagen	därpå	begår	flickans	pappa	självmord.	Dagboken	skildrar	sedan	
flickans	 försök	 att	 bearbeta	 denna	 chock,	 samtidigt	 som	 hon	 kämpar	 med	
förhållandet	 till	 mamman.	 Infogade	 emellan	 dagboksanteckningarna	 ligger	
minnesfragment	 från	barndomen	 fram	 till	 tonåren,	och	där	beskrivs	en	svår	
uppväxt,	strider	med	föräldrarna,	kärlek	till	mor-	och	farföräldrar,	till	en	yngre	
bror	och	förstås	också	till	böcker.	

Romanen	påminner	på	många	sätt	om	en	så	kallad	undergroundutgåva,	både	
till	utseende	och	stil.	Fotografier	och	illustrationer	spelar	också	en	stor	roll	i	
verket	och	skapar	ytterligare	en	intressant	yta	för	denna	sammanställning	av	
minnen	 och	 dikt	 –	 fotona	 verkar	 faktiskt	 föreställa	 författaren	 själv	 i	 unga	
år.	 Denna	 del	 av	 romanen,	 minnen	 som	 bilder	 eller	 bildfragment,	 påmin-
ner	 litegrann	 om	 Guðrún	 Eva	 Minervadóttirs	 roman	 Albúm	 från	 2002.	 Där	
spelades	också	på	idén	om	livet	som	en	räcka	fotografier	ur	familjealbumet.	
Skillnaden	är	förstås	att	 i	Dagbók Kameljónsins	 finns	fotona	med,	vilket	de	
inte	gjorde	i	Guðrún	Evas	roman.	

Författandets	villkor	 löper	 som	en	 tunn	men	 tydlig	 tråd	genom	 romanen.	
Flickan	beskriver	hur	hon	fascineras	av	ord	och	böcker	och	börjar	tidigt	skriva	



Nordisk Tidskrift 3/2006

 På skaldekonstens svallvåg	 215	

egna	berättelser.	Inne	i	dagboken	träffar	läsaren	på	hennes	dikter,	och	på	så	sätt	
visas	att	skrivandet	–	vare	sig	det	är	dagboksanteckningar	eller	litterära	texter	
–	utgör	ett	viktigt	inslag	i	flickans	liv.	

Dagbók kameljónsins	 är,	 liksom	 Rúnar	 Helgis	 Feigðarflan	 och	 Kristjón	
Kormákurs	Frægasti maður í heimi,	utgiven	av	författaren	själv.	De	senaste	
åren	 har	 sådana	 egenutgåvor	 eller	 utgåvor	 på	 små	 förlag	 ökat	 enormt	 –	 i	
kölvattnet	av	de	stora	förlagssammanslagningar	som	pågick	en	tid.	Av	detta	
kan	 man	 dra	 två	 slutsatser:	 den	 ena	 negativ,	 för	 detta	 verkar	 visa	 på	 att	 de	
stora	förlagen	håller	igen	och	undviker	allt	risktagande,	den	andra	positiv,	för	
detta	tycks	också	visa	på	att	trots	att	de	mäktiga	förlagen	inte	vågar	ta	risker	
på	 den	 stora	 julutgivningens	 arena,	 ser	 både	 författarna	 och	 andra	 utgivare	
optimistiskt	på	bokens	möjligheter.	Litteraturvetaren	måste	fundera	på	vilken	
inverkan	 detta	 kan	 ha	 på	 den	 litterära	 kvalitén.	 I	 dessa	 alternativa	 utgåvor	
finns	nämligen	onödigt	mycket	övrigt	att	önska	vad	gäller	redigering	och	kor-
rekturläsning.	

Som	 motvikt	 till	 denna	 ökade	 alternativa	 utgivning	 inträffade	 under	 året	
något	 så	 sällsynt	 som	 att	 hela	 fyra	 nya	 isländska	 seriealbum	 gavs	 ut	 på	 de	
större	förlagen,	plus	ytterligare	ett	som	var	en	nyutgåva	av	tre	publikationer	
som	 tidigare	 getts	 ut	 på	 eget	 förlag.	 	 Den	 tecknade	 serien	 är	 en	 genre	 som	
inte	har	 lyckats	 få	vare	sig	erkännande	eller	 respekt	 i	det	 isländska	samhäl-
let	 och	 därför	 var	 denna	 trend	 ganska	 överraskande.	 De	 fyra	 albumen	 är	
Vetrarvíg	(Vinterdråp)	av	Embla Ýr Bárudóttir	och	Ingólfur Örn Björgvinsson,	
Rakkarapakk: með kveðju frá jólasveinafjölskyldunni	 (Rackarpack:	 med	
hälsning	 från	 jultomtefamiljen)	 av	 Jan Pozok	 och	 Sigrún Edda,	 Krassandi 
samvera	 (Magstark	 samvaro)	 av	 Bjarni Hinriksson	 och	 Dana Jónsson	 och	
Bjargið okkur	(Rädda	oss)	av	Hugleikur Dagsson.	Vetrarvíg	bygger	på	Njals	
saga,	 liksom	de	 två	 tidigare	seriealbum		Embla	och	Ingólfur	gett	ut,	och	de	
har	väckt	en	del	uppmärksamhet.	Ett	annat	isländskt	kulturarv	har	fått	nytt	liv	
i	Rakkarapakk	 som	 innehåller	 skildringar	 av	 isländska	 sagofigurer	 som	 hör	
ihop	med	julen:	trollkvinnan	Grýla,	hennes	man	Leppalúði	och	de	tretton	tom-
tarna.	Den	isländska	vardagen	utgör	däremot	stoffet	i	Bjarni	och	Danas	korta	
strips	som	nu	sammanställts	till	ett	album	och	som	gör	sig	alldeles	utmärkt	i	
så	här	stora	portioner.	Även	Hugleikurs	historier	är	superkorta;	enstaka	rutor	
som	 också	 de	 kan	 sägas	 handla	 om	 den	 isländska	 vardagen,	 även	 om	 hans	
miljöer	är	avsevärt	kallare	än	hos	Bjarni	och	Dana.	På	alla	sätt	är	dessa	album	
olika,	både	vad	gäller	form	och	innehåll.	Vetrarvíg	och	Rakkarapakk är	ganska	
”mainstream”,	Krassandi samvera	kan	kallas	”arty”	och	Bjargið okkur	drar	
mera	åt	undergroundhållet.	

När	nu	ändå	samverkan	mellan	ord	och	bild	är	på	tal,	är	det	inte	ur	vägen	
att	nämna	att	illustrerade	barnböcker	tycks	bli	allt	populärare,	och	i	år	la	jag	
speciellt	märke	till	att	en	av	dem	innehöll	ovanligt	mycket	text	–	det	var	lik-



Nordisk Tidskrift 3/2006

216 Úlfhildur Dagsdóttir

som	ingen	småbarnsbok.	Utgåvan	i	fråga	är	Dýr	(Djur)	av	Tove Appelgren	med	
Halldór	Baldurssons	rent	fenomenala	teckningar.	Förhoppningsvis	signalerar	
denna	utgåva	att	illustrerade	texter	inte	bara	måste	göras	för	barn.	Bland	andra	
vackra	bilderböcker	kan	nämnas	Gott kvöld	(God	kväll)	av	Áslaug Jónsdóttir,	
Mamma er best	 (Mamma	 är	 bäst)	 av	 Björk Bjarkadóttir	 och	 Romsubókin	
(Ramsboken)	 av	 Aðalsteinn Ásberg Sigurðsson	 med	 teckningar	 av	 Halla	
Sólveig	Þorgeirsdóttir.

Aðalsteinn	 Ásberg	 är	 också	 känd	 som	 poet	 och	 under	 året	 kom	 han	 ut	
med	en	annan	bok	med	illustrationer,	den	underbara	diktsamlingen	Eyðibýli	
(Ödegård)	med	Nökkvi	Elíassons	fotografier.	Aðalsteinns	dikter	handlar	om	
sorg,	saknad	och	minnesfragment,	med	inslag	av	ljusare	stämningar.	Samspelet	
mellan	bild	och	dikt	i	detta	verk	är	på	alla	sätt	mycket	vällyckat	och	ett	gott	
exempel	på	att	bild	och	text	kan	skapa	en	oskiljaktig,	vacker	helhet.	Bilderna	
får	liv	genom	dikterna	med	ett	skimmer	av	de	mest	varierade	nyanser,	medan	
dikterna	får	mognad	och	ro	mellan	bilderna	av	skymningsstämningar	på	den	
isländska	landsbygden.

Omslaget	 till	 Margrét Lóa Jónsdóttirs	 diktsamling	 Tímasetningar	
(Dateringar)	 har	 skapats	 av	 konstnären	 och	 serietecknaren	 Jóhann	Torfason	
och	föreställer	en	dockfamilj:	en	terroristpappa,	en	terroristmamma	och	mel-
lan	dem	en	rad	av	fyra	barn	iklädda	vita	overaller	med	påmålade	måltavlor.	
Dikterna	 är	 rätt	 politiska	 och	 behandlar	 diverse	 samtidsfrågor	 med	 särskild	
tonvikt	på	krigsaktiviteter.	

Steinar Bragi,	en	av	våra	starkaste	yngre	poeter,	gav	ut	den	utmärkta	dikt-
samlingen	Útgönguleiðir	(Utvägar).	En	sak	som	gör	Steinar	Bragi	så	minnes-
värd	är	att	han	lyckas	skapa	virrvarr	och	oreda	ur	något	som	först	tycks	vara	
ett	 totalt	 lugn,	vilket	 till	 exempel	märks	 i	 hans	drömdikter.	Drömmen	 finns	
närvarande	i	många	av	hans	texter,	men	inte	nödvändigtvis	som	visuell	dröm	
utan	som	ett	slags	pratande	i	sömnen.

Gyrðir Elíasson	har	sedan	länge	en	säker	position	som	en	av	våra	främsta	
poeter,	 och	 i	 Upplitað myrkur	 (Urblekt	 mörker)	 upplever	 läsaren	 återigen	
den	 speciella	 tillvaro	 som	 fått	 sitt	 uttryck	 i	 hans	 dikter.	Titeln	 sätter	 genast	
stämningen	och	skissar	upp	en	dörr	 till	en	värld	varifrån	 läsaren	aldrig	mer	
kan	återvända.	

En	 grupp	 debutanter	 steg	 också	 upp	 på	 poesiestraden,	 under	 flaggen	
Nordisk	litteratur.	Örvar Þóreyarson Smárason, Haukur Már Helgason, Óttar 
Martin Norðfjörð och	 Eiríkur Örn Norðdahl	 har	 alla	 gett	 ut	 diktsamlingar	
med	experimentella	förtecken	under	året.	De	ger	ut	på	det	egna	förlaget	Nýhil,	
och	det	brister	nog	lite	i	självkritiken	hos	dessa	unga	män.	Dock	fanns	en	hel	
del	vackert	att	läsa	i	Örvar	Þóreyarson	Smárasons	bok,	och	han	är	definitivt	
värd	att	hålla	ögonen	på	framöver.	
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Kritik och brott
Under	året	talades	det	överallt	mycket	om	deckare	–	ett	tiotal	isländska	deck-
are	kom	ut.	Visst	är	det	anmärkningsvärt	att	så	många	inhemska	kriminalro-
maner	ges	ut	på	ett	och	samma	år,	särskilt	i	ljuset	av	att	det	inte	är	mer	än	tio	
år	sedan	de	första	isländska	författarna	gav	sig	in	på	denna	genre,	nämligen	
Arnaldur	 Indriðason	och	Stella	Blómkvist	 (1997).	Reaktionerna	på	det	 som	
kallats	deckarens	år	har	varit	omfattande.	Bland	annat	höjdes	kritiska	röster	
om	 att	 annan	 litteratur	 inte	 fått	 den	 uppmärksamhet	 den	 förtjänar.	 Sådana	
påståenden	är	inte	riktigt	med	sanningen	överensstämmande,	för	bevakningen	
av	litteratur	under	hösten	var	lika	stor	som	förr,	och	trots	att	kanske	inte	poesin	
haft	en	 lika	 framträdande	 roll	 som	 tidigare,	ägnades	stor	uppmärksamhet	åt	
många	romaner,	som	till	exempel	Hallgrímur Helgasons	Rokland (Stormland),	
Sumarljós og svo kemur nóttin	(Sommarljus	och	sedan	kommer	natten)	av	Jón 
Kalman Stefánsson,	 och	 Hrafninn	 (Korpen)	 av	 Vilborg Davíðsdóttir,	 som	
samtliga	nominerades	till	Isländska	litteraturpriset.	Bland	övriga	kan	nämnas	
Höfuðlausn (Huvudlösen)	av	Ólafur Gunnarsson	och	Í frostinu	(I	frosten)	av	
Jón Atli Jónsson,	som	också	väckt	uppmärksamhet	som	dramatiker.

Inhemsk	underhållningskultur	har	ingen	stark	tradition	på	Island,	vilket	är	
synd,	och	därför	var	det	 trevligt	att	se	så	många	och	inbördes	olika	deckare	
detta	 år.	 En	 annan	 slående	 detalj	 var	 att	 se	 hur	 deckarförfattarna	 verkar	 ha	
förenats	i	ansträngningen	att	väva	in	utlänningar	i	sina	berättelser.	Arnaldur 
Indriðasons Vetrarborgin	(Vinterstaden)	handlar	om	ett	mord	i	en	thailändsk	
familj,	i	Viktor Arnar Ingólfssons	Afturelding	(Gryning)	har	en	vietnamesisk	
polis	huvudrollen,	Ævar Örn Jósepsson	riktar	ljuset	mot	utländska	arbetares	
förhållanden	 i	Blóðberg	 (Timjan),	 filippinska	 städerskor	 förekommer	 i	Yrsa 
Sigurðardóttirs	Þriðja táknið	(Det	tredje	tecknet),	en	kurdisk	kvinna	mördas	
i	Stella Blómkvists	roman	Morðið í Drekkingarhyl	(Mordet		i	dränkningsdam-
men) och	i	Jón Hallur Stefánssons	Krosstré	 (Korsträd)	får	en	japansk	lönn-
mördare	ett	slags	uppenbarelse	när	han	räddar	en	pojke	med	asiatiskt	ursprung	
från	att	drunkna.	Även	om	utlänningarna	spelar	olika	stor	roll	i	dessa	romaner	
görs	 i	 alla	 fall	 ett	 målmedvetet	 försök	 att	 göra	 det	 mångkulturella	 samhäl-
let	 synligt.	Viktor	Arnar,	 Jón	 Hallur	 och	Yrsa	 vill	 gärna	 visa	 att	 människor	
av	utländskt	ursprung	har	blivit	 en	 självklar	del	 av	den	 isländska	vardagen,	
medan	 Arnaldur,	 Ævar	 Örn	 och	 Stella	 går	 in	 lite	 djupare	 på	 invandrarnas	
situation.	

Kvinnor och smärta
I	årets	deckare	var	inslaget	av	kvinnliga	hjältar	framträdande,	och	kvinno-

frågor	stod	i	fokus	i	många	andra	romaner.	Däremot	var	kvinnorna	inte	fram-
trädande	i	själva	bokutgivningen,	och	det	är	snarare	på	sin	plats	att	oroa	sig	
för	frånvaron	av	kvinnliga	författare	än	för	överflödet	av	deckare.	Men	som	så	
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ofta	kompenserar	kvinnorna	i	kvalitet	det	de	saknar	i	antal	och	därför	tänker	
jag	avsluta	den	här	litteraturöversikten	med	två	mästerliga	verk	av	kvinnliga	
författare.	

Steinunn Sigurðardóttirs	 roman	 Sólskinshestur	 (Solskenshäst)	 är	 en	 sorts	
studie	i	död;	fysisk,	personlig,	andlig	död,	hur	livet	suddas	ut	och	avvisas	på	
alla	möjliga	sätt.	Det	hindrar	emellertid	inte	att	författarens	välbekanta	humor	
finns	på	plats,	visserligen	något	mindre	sprudlande	än	i	hennes	tidigare	verk.	

Lilla	 växer	 upp	 i	 ett	 stort	 hus	 på	 Sjafnargata	 med	 sin	 bror	 och	 sina	 för-
äldrar.	 Det	 står	 snart	 klart	 att	 förhållandet	 mellan	 föräldrar	 och	 barn	 är	 en	
aning	underligt.	Båda	föräldrarna	är	strängt	upptagna	läkare	och	ägnar	sig	så	
intensivt	åt	döende	människor	i	sina	arbeten	att	de	inte	har	tid	att	ta	hand	om	
sina	egna	barn.	Istället	upplever	barnen	kontaktlöshet	och	tystnad,	de	dör	som	
människor.	Lilla	suddar	ut	sin	egen	personlighet,	hon	är	livrädd	för	livet	och	
undviker	det	på	alla	sätt,	går	till	och	med	så	långt	att	hon	avvisar	kärleken	för	
att	förvissa	sig	om	att	livet	inte	ska	kunna	komma	nära.	Självfallet	viger	Lilla	
sin	tillvaro	åt	att	sköta	de	döende,	där	finns	den	fullkomliga	blandningen	av	
liv	och	död,	emotionella	konflikter	och	känslomässiga	avstånd.		

Sólskinshestur	är	en	utomordentligt	vacker	bok,	den	är	effektfull	och	erbju-
der	läsaren	en	farlig	och	fascinerande	emotionell	berg-	och	dalbanefärd.	Här	
framkallas	skratt	såväl	som	tårar;	förundran	över	livet	förbyts	i	avgrundsdjup	
sorg,	 samtidigt	 som	 texten	 också	 är	 en	 sorts	 betraktelse,	 för	 parallellt	 med	
alla	konflikter	 löper	en	 stillsam	 iakttagelse	av	dessa	olika	 sidor	 av	död	och	
känslolöshet.

Guðrún Eva Minervudóttirs	femte	roman,	Yosoy:	Af líkamslistum og hugar-
víli í	hryllingsleikhúsinu við Álafoss	(Yosoy:	Om	fysisk	teater	och	förtvivlan	
på	skräckteatern	i	Alafoss)	handlar	också	den	om	smärta,	om	än	av	ett	annat	
slag	än	den	personliga	tragedi	som	Sólskinshestur	skildrar.	Berättelsen	handlar	
om	skräckteatern	Yosoy,	om	skådespelare	och	andra	personer	där.	På	denna	
scen	 ägnar	 man	 sig	 åt	 olika	 sorters	 fysisk	 teater,	 allt	 från	 skräckinjagande	
knivkastning	till	pornografiska	lekar	med	golfbollar.	Här	handlar	det	om	det	
andliga	och	det	fysiska,	det	klassiska	motsatsparet	kropp	och	själ,	och	Guðrún	
Eva	behandlar	ämnet	träffsäkert	och	skickligt	i	detta	breda	verk.	Berättelsens	
ram	utgörs	av	en	mystisk	lek	som	leks	av	en	grupp	rika	människor	från	olika	
länder.	Den	verkar	gå	ut	på	att	försätta	vanliga	människor	i	ovanliga	situatio-
ner	och	se	hur	de	 reagerar.	Genom	detta	 får	berättelsen	ytterligare	ett	djup,	
för	”leksaken”,	en	medelålders	frånskild	läkare,	blir	en	sorts	läsarens	förtro-
endeman,	samtidigt	som	han	har	huvudrollen	som	historiens	tongivande	och	
förklarande	berättare.	Hans	funderingar	kring	begreppet	smärta	hör	uppenbart	
mycket	nära	ihop	med	funderingarna	om	sambandet	mellan	kropp	och	sinne.	
Förutom	 hans	 kontakt	 med	 skräckteaterns	 personal	 lär	 han	 också	 känna	 ett	
flickebarn	som	ständigt	plågas	av	en	obegriplig	smärta	och	en	ung	man	som	
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inte	 alls	 förmår	 känna	 smärta.	 Således	 bygger	 Guðrún	 Eva	 på	 ett	 otroligt	
effektfullt	sätt	upp	alla	möjliga	typer	av	interaktion	som	sammantaget	utgör	
en	 sorts	 studie	 i	 kroppen	 och	 dess	 samband	 med	 själen.	 Hon	 faller	 aldrig	
i	 fällan	 att	 överarbeta	 texten	 eller	 dränka	 läsaren	 i	 dessa	 funderingar,	 utan	
arbetar	träffsäkert	in	dem	i	verket,	in	i	karaktärerna,	händelserna,	förloppen.	
Guðrún	Eva	blev	tidigt	uppmärksammad	för	sina	romaner,	och	denna	bok	är	i	
sanning	goda	nyheter	både	för	hennes	egen	karriär	och	för	isländsk	litteratur	
generellt.	

Översättning	från	isländska:
Ylva Hellerud
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HANS	H.	SKEI

RIKT	OG	VARIERT	ÅR	–	
UTEN	DE	STORE	TOPPENE

Litteraturen	i	Norge	2005.	

Det	 er	 vanskelig	 å	 tenke	 seg	 et	 bokår	 i	 Norge	 der	 romanen	 ikke	 er	 den	
dominerende	genre;	faktisk	så	dominerende	at	den	truer	med	å	usynliggjøre	
andre	genrer	som	lever	et	slags	skyggeliv	med	færre	anmeldelser,	langt	færre	
intervjuer	og	presentasjoner	av	forfatterne,	og	oftest	svært	lave	salgstall.	Det	
gjelder	for	nesten	all	ny	norsk	lyrikk;	det	gjelder	for	drama	i	bokform	som	for	
øvrig	er	en	helt	marginal	genre,	og	det	gjelder	 for	 litterær	essaystikk.	 I	noe	
mindre	grad	gjelder	det	 for	fiksjonsprosaens	kortform,	novellen,	mens	ulike	
typer	kortprosa	og	mer	eksperimenterende	og	fragmentariske	tekstvarianter	er	
så	godt	som	borte	fra	norsk	litteratur	akkurat	nå.	Kriminallitteraturen	hadde	et	
år	over	gjennomsnittet	i	2005	–	nesten	på	høyde	med	de	beste	årene	på	slutten	
av	1990-tallet.	Barne-	og	ungdomslitteraturen	står	fremdeles	sterkt;	her	har	vi	
mange	godt	etablerte	 forfattere	 som	fører	 sine	 forfatterskap	videre	 samtidig	
som	rekrutteringen	er	god.	Vi	har	et	mangfold	av	former	og	genrer	innenfor	
denne	litteraturen	som	på	mange	måter	–	 i	 formvalg,	 tematisk	 interesse,	 til-
nærmingsmåter,	miljø,	konflikttyper	–	kan	forekomme	å	være	mer	variert	og	
nytenkende	enn	litteraturen	for	voksne.	

Samtidig	som	bredden	og	variasjonen	i	norsk	litteratur	er	stor,	der	tilkom-
sten	av	nye	og	lovende	debutanter	ikke	minst	er	gledelig,	var	2005	helt	klart	
et	år	uten	en	enkelt	eller	flere	såkalte	mesterverker.	Enkelte	titler	fikk	nok	for-
holdsvis	samstemt	ros	hos	kritikerne,	og	når	det	gjelder	salgstall	var	det	et	par	
bøker	som	stakk	seg	ut	langt	foran	alle	andre,	uten	at	det	kan	sies	å	gjenspeile	
kvalitet	 direkte.	Likevel	 er	 det	 grunn	 til	 å	merke	 seg	 at	 ”seriøse”	 skjønnlit-
terære	bøker	dette	året	kunne	by	kriminal-	og	spenningsbøkene	konkurranse;	
en	bok	som	Anne B. Ragdes	Eremittkrepsene	solgte	bedre	enn	krimbøkene	til	
så	vel	Unni	Lindell	som	Jo	Nesbø!

Norsk	 litteratur	 blir	 med	 jevne	 mellomrom	 anklaget	 for	 å	 være	 for	 lite	
dristig.	 Forfatterne	 holder	 seg	 innenfor	 rammene	 av	 det	 de	 ’kan,’	 og	 de	 er	
flinke	 nok,	 men	 bøkene	 blir	 ofte	 forutsigelige	 og	 uspennende.	 Noen	 etter-
lyser	 nye	 stemmer,	 ikke	 minst	 fra	 det	 flerkulturelle	 Norge,	 andre	 etterlyser	
litterær	 behandling	 av	 større	 konflikter	 enn	 de	 som	 gjelder	 egen	 oppvekst,	
nærmiljøet	eller	dagligliv	i	norsk	bygd	og	by.	Men	vi	må	kanskje	avfinne	oss	
med	at	litteraturen	avspeiler	sin	egen	tid	indirekte	eller	ad	omveier,	selv	om	
den	i	ettertid	kan	oppfattes	som	et	registrerende	og	tolkende	tidsvitne.	I	alle	
fall	 er	 det	 fortellemåte	 og	 språk	 som	 avgjør	 om	 problemer,	 konflikter	 eller	
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andre	 tematiske	 interesser	 resulterer	 i	 gode	bøker.	Årets	beste	bøker	 er	 i	 så	
måte	svært	forskjellige,	og	har	nesten	ingenting	annet	felles	enn	dette	at	de	er	
ordkunst	og	skrivekunst	på	høyt	nivå.

Romaner
2005	var	et	godt	år	når	det	gjelder	romandebutanter,	mens	flere	godt	etablerte	
forfattere	 skrev	 sine	 beste	 romaner	 så	 langt.	 Blant	 debutantene	 må	 særlig	
fremheves	 Lars	 Ove	 Seljestad,	 Hilde	 Hagerup	 og	 Johan	 Harstad	 (har	 gitt	
ut	 noveller	 før).	 Også	Adelheid	 Seyfarths	 debut	 er	 verdt	 å	 merke	 seg,	 slik	
debutantprisvinneren	Mette	Karlsvik	er	det.	Av	de	”store”	navnene	var	Lars	
Saabye	 Christensen	 ute	 med	 en	 sterk	 kunstnerroman,	 mens	 Jan	 Kjærstad	
denne	gang	utnytter	internettportaler	og	verdensveven	i	en	roman	som	undres	
på	når	informasjon	kan	bli	til	kunnskap	og	være	til	hjelp	i	livets	avgjørende	
situasjoner.	Ketil	Bjørnstad	har	skrevet	en	biografisk	roman	om	Ole	Bull;	Lars	
Amund	Vaage	en	god	 roman	om	musikk	og	erkjennelse;	Roy	 Jacobsen	 	 en	
vond	og	vakker	roman	om	vedhogst	og	krig,	lagt	til	den	finske	vinterkrigen,	
mens	 Edvard	 Hoems	 bok	 av	 året	 er	 en	 biografisk	 og	 selvbiografisk	 roman,	
som	gjennom	varsom	fiksjonalisering	og	varm	nærhet	 til	stoffet	gjør	den	 til	
en	 av	 forfatterskapets	 absolutt	 beste	 bøker.	 Blant	 de	 ennå	 forholdsvis	 unge	
forfatterne,	er	Linn	Ullmann	og	Tore	Renberg	ute	med	nye	bøker,	slik	Thure	
Erik	Lund,	Øivind	Hånes	og	Odd	Klippenvåg	er	det.	

Lars Saabye Christensens	Modellen	er	av	noen	fremholdt	som	forfatterens	
kanskje	beste	roman,	men	det	er	vanskelig	å	se	at	den	har	samme	dimensjoner	
som	for	eksempel	Halvbroren.	Men	den	har	trekk	i	seg	av	klassisk	tragedie,	
og	benytter	Ibsens	Vildanden	som	undertekst	og	tar	opp	spørsmål	om	blindhet	
og	det	å	se	når	man	er	blind	og	ikke	se	når	man	er	seende;	i	og	for	seg	kjent	
fra	Sofokles’	Kong Ødipus.	

Fremstillingsmessig	 er	 romanen	 enkel,	 men	 elegant	 og	 konsekvent	 gjen-
nomført.	 En	 prolog	 gir	 oss	 en	 journalists	 beretning	 om	 at	 hun	 intervjuet	
kunstmaleren	Peter	Wihl	som	fylte	femti	og	åpnet	en	ny,	stor	utstilling,	men	
hun	har	ikke	kunnet	trykke	intervjuet	pga.	det	forferdelige	som	hendte	etterpå.	
I	Epilogen	gjentas	så	noe	av	prologens	materiale,	men	føres	videre	–	til	”den	
forferdelige	ulykken”	som	vi	ikke	vet	mer	om	enn	at	Peter	blir	drept	av	en	bil	
–	i	et	forsøk	på	å	redde	datteren	Kaia	som	løper	over	veien	for	å	møte	ham.	
Verken	vi	eller	Peter	vet	om	Kaia	blir	 reddet.	Resten	av	romanen	–	mellom	
rammens	innledning	og	avrunding	–	handler	om	Peter	Wihl	og	kampen	for	å	
fornye	seg	som	maler	og	bli	klar	til	utstillingen	som	skal	falle	sammen	med	
50-årsdagen.	Men	den	handler	enda	mer	om	det	at	Wihl	er	 i	 ferd	med	å	bli	
blind.

Til	 slutt	 blir	 det	 klart	 at	Peter	 ikke	kan	gis	 oppreisning	og	 redde	 sin	 sjel	
annet	enn	gjennom	det	totale	offer	–	han	betaler	for	det	han	har	tatt	(øynene	
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til	et	barn)	ved	å	ofre	sitt	eget	liv	i	forsøk	på	å	redde	et	barn	–	sin	egen	datter.	
Om	han	lykkes	betyr	kanskje	ikke	så	mye,	for	Peters	liv	har	vært	slik	at	han	
nå	for	første	gang	trer	ut	av	blindhetens	og	selvopptatthetens	forbannelse,	og	
”reddes”	ved	å	”ofres”.	

Mot	slutten	av	Jan Kjærstads	roman,	Kongen av Europa,	stilles	et	spørsmål	
som	teksten	i	og	for	seg	hele	tiden	arbeider	med:	”Hva	skal	vi	gjøre	med	alt	vi	
vet?	Bygge	en	skrøpelig	farkost.	Fantasere	det	sammen	til	en	redningsflåte.	Så	
enkelt.	Så	umulig.	Så	livsnødvendig.”	Av	luft,	vind,	 ingenting	har	romanens	
hovedperson,	Alf	I.	Veber,	bygget	opp	en	stor	internettportal,	og	så	brent	alle	
broer	bak	seg	da	han	så	hva	den	i	andres	hender	etter	hvert	utviklet	seg	til	å	
bli.	Han	har	bestemt	seg	for	å	begynne	på	nytt,	etter	mange	seire	og	nederlag,	
for	de	mønstre	han	alltid	har	 sett	og	de	nettverk	han	har	brukt	 for	å	 	koble	
kunnskap,	har	vist	seg	å	være	til	liten	nytte	i	livets	avgjørende	valg.		Det	vi	vet,	
må	på	et	eller	annet	vis	kobles	sammen	slik	at	det	hjelper	oss	i	de	avgjørende	
valg,	der	fornuft	og	rasjonalitet	alene	ikke	holder.	

Vi	følger	Alf	I.	Veber	som	uteligger	i	London,	før	han	får	lånt	en	leilighet	
i	 en	 kirke	 og	 livnærer	 seg	 som	 gatemusikant	 på	 Londons	 T-banestasjoner.	
Nåtidshandlingen	er	viktig	både	i	lys	av	hva	Veber	søker	å	oppnå	og	hva	slags	
bakgrunn	og	tidligere	liv	han	har,	men	den	utgjør	en	mindre	del	av	romanens	
mange	 kapitler.	 De	 er	 for	 øvrig	 fordelt	 på	 fem	 seksjoner	 som	 i	 noen	 grad	
samler	seg	om	trekk	ved	Alf	I.	Veber	som	får	spesiell	oppmerksomhet	i	hver	
del:	Savnet, Mønstret, Hukommelsen, Motet	og	Målet.	Med	full	kontroll	over	
sine	virkemidler	og	med	elegante	narrative	grep	skifter	Kjærstad	mellom	ulike	
tidsplan	i	Vebers	liv	innenfor	en	seksjon	eller	et	kapittel.	

Barndommens	sted	står	sentralt	i	denne	boken,	til	tross	for	at	det	meste	av	
Vebers	 liv	foregår	andre	steder,	og	det	antyder	vel	 i	det	minste	en	mistanke	
om	at	barndom	og	det	noen	har	kalt	”begynnelsens	mysterium”	skal	kunne	gi	
forklaringer	det	senere	livet	ikke	tilbyr.	

Mottakelsen	av	Kjærstads	roman	var	svært	sprikende.	Noen	oppfatter	ham	
som	altfor	”flink,”	og	at	han	konstruerer	en	roman	som	derfor	blir	kald,	kløk-
tig	og	kjølig.	Men	romanen	handler	i	stor	grad	også	om	kjærlighetens	skjørhet,	
om	tap	og	savn,	om	sorg	og	sorgbearbeidelse,	og	den	handler	om	kampen	for	
å	bevare	en	vag	drøm	om	noe	annet	og	bedre.

Bortsett	fra	en	kriminalroman	eller	to	var	Anne B. Ragdes Eremittkrepsene	
den	store	bestselgeren	i	norsk	bokhøst	i	2005.	Det	kan	ha	betydning	at	roma-
nen	 fører	 videre	 historien	 om	 familien	 Neshov	 på	 slektsgården	 på	 Byneset	
som	 ble	 påbegynt	 med	 et	 visst	 hell	 i	 forrige	 års	 roman,	 Berlinerpoplene.	
Men	ingen	av	disse	bøkene	er	i	nærheten	av	kvaliteten	i	Ragdes	beste	roman,	
Arsenikktårnet.	

Eremittkrepsene	 begynner	med	Torunn	på	vei	 tilbake	 til	Oslo	etter	beste-
morens	begravelse.	Hun	er	datter	 til	Tor,	 bonden	på	Neshov;	den	eneste	 av	
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de	tre	brødrene	som	har	barn.	Vi	følger	henne,	så	følger	vi	livet	på	gården,	så	
følger	vi	Margido	i	hans	rolle	som	begravelsesagent,	og	deretter	Endre	i	sitt	
homsesamliv	i	København	med	’Krumme’.	Det	som	burde	og	skulle	ha	vært	
en	sammenhengende	historie	bygget	opp	rundt	konflikten	både	når	det	gjelder	
arv	og	farskap	og	overgrep	og	skjult	seksuell	legning,	blir	små	enkelthistorier	
i	det	som	sterkt	nærmer	seg	underholdningsromanens	domene.	

Odd Klippenvåg	avsluttet	sin	trilogi	om	komponister	med	Prins Carlo	–	om	
fyrsten	og	komponisten	Don	Carlo	Gesualdo	fra	italiensk	renessanse.	Her	er	
fine	partier	som	handler	om	fremføring	av	musikk	og	det	å	høre	musikk	og	ta	
til	seg	de	musikalske	inntrykkene;	bl.a.	fra	prinsens	mange	og	finurlig	kompo-
nerte	madrigaler.	Likevel	er	Prins	Carlo	kanskje	mer	enn	noe	annet	et	tidsbilde	
og	et	portrett	av	en	fyrste	som	brytes	ned	under	pliktens	krav,	sin	egen	forstå-
else	av	forholdet	mellom	smerte	og	nytelse,	og	minnene	om	det	forferdelige	
han	måtte	gjøre	da	hans	første	hustru,	Donna	Maria,	gjorde	ham	til	hanrei.	

Prinsens	 liv	 inneholder	 lite	 kjærlighet,	 men	 mye	 begjær,	 erotikk,	 tukt	 og	
avstraffelse.	Prinsen	er	fascinert	av	makten	som	tilligger	jegeren	og	krigeren.	
Bare	i	forholdet	til	kammertjeneren	Bardotti	øyner	vi	lysere	trekk	hos	Carlo,	
mens	 tjeneren	 gir	 til	 kjenne	 en	 forståelse	 som	 prinsen	 kunne	 lært	 mye	 av	
–	også	som	komponist.

I	skjønnlitterær	klasse	til	Brageprisen	ble	det	nominert	tre	romaner:	Marita 
Fossums	Forestill deg,	Tore Renbergs	Kompani Orheim	og	Linn Ullmanns	Et 
velsignet barn.	De	er	alle	velskrevne	og	godt	gjennomførte	romaner,	selv	om	
mange	nok	mente	at	det	 lett	kunne	finnes	andre	og	bedre	kandidater.	Prisen	
gikk	overraskende	til	Marita	Fossums	vesle	roman	som	først	og	sist	imponerer	
med	stilistisk	presisjon	og	fin	balanse	mellom	det	morsomme	og	lett	tragiske.	
Renbergs	Kompani Orheim	 er	utvilsomt	 forfatterens	beste	bok	så	 langt,	der	
selve	grepet	med	å	 se	 foreldrene	som	et	”kompani”	 i	militær	 forstand,	 som	
sammen	skal	stå	mot	alt	og	alle	og	skaffe	seg	det	de	drømmer	om,	inkludert	
sønnen	 Jarle	 som	 alt	 fortelles	 via	 selv	 om	 boken	 er	 holdt	 i	 tredje	 person.	
Romanen	 begynner	 med	 meldingen	 om	 den	 alkoholiserte	 farens	 død,	 og	
slutter	etter	at	store	deler	av	Jarles	oppvekstår	er	beskrevet,	med	en	gripende	
skildring	av	begravelsen.	Det	som	betyr	noe	til	slutt,	er	at	faren	tross	alt	og	
alle	er	far.	Linn	Ullmanns	Et velsignet barn	handler	også	i	stor	grad	om	far,	
men	i	lange	partier	om	en	fraværende	far,	en	berømt	lege	som	bor	på	sin	øy	
og	ikke	har	kontakt	med	sine	tre	døtre	fra	forskjellige	ekteskap.	Nå	står	de	på	
tur	til	å	besøke	ham,	men	romanen	stanser	før	besøket	–	og	beskriver	i	stedet	
barndommens	somre	på	øya	før	uskylden	forsvinner	og	mangt	skremmende	
og	 farlig	 kommer	 til	 syne	 under	 overflaten.	 Kanskje	 ikke	 Ullmanns	 beste	
roman,	men	utvilsomt	en	intens	og	engasjerende	beretning	hvor	barndommens	
betydning	for	det	senere	liv	får	en	ny	vinkling.

Stig Holmås	har	med	Trommeslageren fra Tourigo	skrevet	en	internasjonal	
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roman	for	så	vidt	som	det	meste	av	handlingen	foregår	utenfor	Norges	grenser,	
selv	om	hovedperson	og	jegforteller	er	norsk.	Julian	Myhr	befinner	seg	på	Sao	
Tomé,	under	ekvators	sol,	og	fortellingen	hans	er	en	beretning	 i	ettertid	om	
omskiftende	hendelser	i	Portugal.	Fortelleren	har	to	romaner	bak	seg,	begge	
med	innslag	om	antikviteter.	Han	søker	seg	til	Portugal	for	å	skrive,	og	får	satt	
i	stand	en	gammel	2CV	som	skal	ta	ham	ned	dit.	På	veien	plukker	han	opp	
junkien	Lillian.	Hun	og	Julian	blir	elskere,	bosetter	seg	i	et	gammelt	hus,	og	
har	det	fint.	Men	de	kommer	i	kontakt	med	norske	og	internasjonale	utfrikete	
personer	fra	hippiegenerasjonen,	og	her	er	det	Tommy	–	som	kjører	Porsche	
og	synes	å	eie	alt	omkring	seg	–		som	blir	viktigst.	Både	skrivingen	og	kjær-
ligheten	 lider	 nederlag	under	 sydens	 sol:	Lillian	 er	 snart	 på	kjøret	 igjen	og		
Julian	blir	sveket	av	sin	nye	kvinne.	I	raseri	stikker	han	av.	Siste	kvelden	sitter	
han	ved	det	bålet	Tommy	alltid	har	brennende,	og	drar	sin	vei,	til	Spania,	så	
til	Alger,	og	videre	sørover.	

Øivind Hånes’ Pirolene i Benidorm	er	en	tilsynelatende	enkel	og	tynn	roman,	
men	den	er	konsekvent	gjennomført	og	handler	om	de	måter	vi	ordner	våre	
liv	på,	i	forhold	til	konvensjoner	og	plikter	og	ikke	våre	egne	behov.	I	denne	
romanen	ligger	konflikten	mellom	det	å	være	tvunget	til	å	eksistere	innenfor	
det	 jerngrep	nødvendighet	og	 forpliktelser	og	vane	har	over	hovedpersonen	
Gordon,	engelsk	atomingeniør	og	fuglefotograf,	og	et	annen	måte	å	 leve	på	
som	gir	et	rikere	og	mer	meningsfylt	liv.	Motsetningen	er	tegnet	tydelig	som	
en	konflikt	mellom	jernets	tyngde	og	luftens	letthet.	Gordons	liv	er	som	støpt	
i	jern;	den	fuglen	han	beundrer	mest	av	alle	og	finner	i	skogområder	utenfor	
Benidorm,	pirolen,	har		derimot	luften	og	himmelen	som	tumleplass.	

Romanen	 begynner	 med	 en	 beretning	 om	 da	 Gordon	 var	 elleve	 år	 og	
besøkte	klassekameraten	Tony	ute	på	landet.	Han	er	villig	til	å	gjøre	mye	for	å	
ha	Tony	som	venn,	og	med	luftgevær	skyter	han	en	stær,	selv	om	han	prøver	å	
bomme.	Tretti	år	senere	kjemper	han	med	å	få	kulen	ut	av	kroppen,	for	mangt	
annet	i	barndom	og	oppvekst	har	bidratt	til	å	støpe	Gordons	liv	i	jern.

På	 romanens	 nåtidsplan	 er	 Tony	 i	 Benidorm,	 i	 leiligheten	 han	 har	 arvet	
etter	 sine	 døde	 foreldre,	 og	 går	 på	 leting	 etter	 den	 vakreste	 fuglen	 han	 vet	
om	–	pirolen.	Første	gang	han	så	den,	var	det	en	kunstig	fugl	–	på	hatten	til	
en	dame	som	besøkte	skolen.	Siden	har	han	lest	om	og	lett	etter	fuglen,	som	
han	får	sett	utenfor	Benidorm.	Men	fuglen	transformeres	enda	en	gang	–	nå	
til	 kvinnen	Tatjana	 fra	 Kaliningrad	 som	 søker	 tilflukt	 fra	 sine	 overgripere	 i	
leiligheten	hos	Gordon,	og	som	han	hjelper	slik	at	hun	blir	borte.	Men	Tony	
har	i	mellomtiden		nådd	en	ny	innsikt:	Han	skal	beholde	leiligheten,	og	ha	den	
som	utgangspunkt	for	et	nytt	liv,	mindre	underlagt	jernets	lov.	

Edvard Hoems	Mors og fars historie	er	en	biografisk	roman,	der	forfatte-
ren	etter	en	rekke	bøker	som	på	ulike	nivåer	bruker	selvbiografisk	materiale,	
griper	tak	i	en	verkebyll	og	et	vanskelig	traume	som	han	nok	har	gjort	klokt	i	
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å	vente	med	å	ta	opp.	Det	er	fars	historie	først,	og	dernest	mors	historie	vi	får	
følge,	mens	vi	bare	så		vidt	får	ta	del	i	deres	felles	historie	de	første	årene	etter	
at	de	overtar	gården	etter	Edvards	besteforeldre.	Fars	historie	handler	 i	 stor	
grad	om	reisene	og	møtene	for	indremisjonen,	særlig	i	Gudbrandsdalen,	og	til	
sammen	får	vi	innblikk	i	en	glemt	del	av	norsk	kulturhistorie.

Fortelleren	vet	ikke	alt,	han	har	notatbøker	med	datoer	og	vet	hvilke	tekster	
faren	snakket	over,	men	han	må		mane	fram	faren	av	og	til	og		tenke	seg	at	slik	
og	slik	var	det.	Enda	mer	tildiktning	behøves	når	det	gjelder	mor,	særlig	opp-
veksten	og	hva	som	hendte	med	den	tyske	soldaten	hun	ble	sammen	med	og	
fikk	barn	med.	I	denne	blandingen	av	fiksjon	og	fakta	gjør	Hoem	en	strålende	
prestasjon:	Han	får	oss	med	på	å	tro	at	det	som	skjedde	kan	hende	de	beste,	
og	nettopp	hendte	en	av	de	beste	–	mor	hans.	Han	gir	 tilforlatelige	grunner	
til	 at	 hun	 kunne	 ”falle	 så	 dypt”;	 ikke	 minst	 pga.	 mangelen	 på	 fremtidshåp,	
samme	hvor	skoleflink	og	dyktig	i	arbeid	hun	var.	De	stengte	veiene,	de	ikke-
eksisterende	mulighetene	for	å	komme	seg	ut	av	fattigstua	og	slitet	gjennom	
utdannelse,	er	overbevisende	skildret.

Mors og fars historie	 er	 en	 gripende	 fortelling,	 og	 Edvard	 Hoem	 har	
utvilsomt	skrevet	en	av	de	beste	bøkene	i	norsk	litteratur	i	2005	–	boken	ble	
da	også	nominert	til	Nordisk	Råds	litteraturpris;	for	øvrig	sammen	med	Hånes’	
Pirolene i Benidorm.

Nevner	 vi	 så	 at	 Erlend Loe	 fulgte	 opp	 fjorårets	 bok,	 Doppler,	 med	 å	 la	
hovedpersonen	dra	ut	på	ville	og	ustyrlige	veier	i	Volvo Lastvagnar	i	en	lite	
vellykket	bok,	eller	at	Olaug Nilssen	med	Få meg på, for faen	neppe	bekrefter	
det	usedvanlige	 talentet	noen	mener	hun	har	vist	både	 i	 romaner	og	essays,	
og	at	Thure Erik Lund	har	skrevet	en	av	de	mest	”urene”	og	ujevne	–	og	like-
vel	beste	–	bøkene	i	høst	med	avslutningsberetningen	om	”Elvestengfolket”,	
Uranophilia, har	vi	berørt	et	flertall	av	de	beste	og	viktigste	romanene	i	2005.	
Men	vi	må	ta	med Erlend Kiøsteruds	Det første arbeidet,	en	av	de	beste	bøke-
ne	i	et	langt	forfatterskap,	og	Ole Robert Sundes	omfangsrike	og	utfordrende	
Jeg er som en åpen bok.	Det	nytter	selvsagt	ikke	å	yte	alle	rettferdighet,	men	
vi	skal	kort	nevne	noen	spennende	debutanter	som	vi	nok	kommer	til	å	høre	
mer	fra	i	de	nærmeste	årene.

Det	er	kanskje	 lettere	å	skrive	sin	 første	 roman	om	man	har	gitt	ut	andre	
bøker	før.	To	av	årets	romandebutanter	har	en	slik	bakgrunn:	Johan Harstad 
med	 den	 omfangsrike	 romanen	 med	 den	 kompliserte	 tittelen,	 Buzz Aldrin, 
hvor ble det av deg i alt mylderet?,	og	Hilde Hagerup	med	den	vakre	og	halvt-
magiske	romanen	Lysthuset.	Harstad	har	tidligere	publisert	noveller;	Hagerup	
flere	ungdomsromaner.	Selv	om	det	ikke	er	slik	at	alle	forfattere	strever	mot	
romanen	og	ser	på	den	som	den	beste	av	alle	genrer,	er	det	 ikke	 tvil	om	at	
vi	her	har	 to	 forfattere	 som	har	gjort	 store	 fremskritt	når	de	nå	har	gitt	 seg	
romanen	i	vold.
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Helt	nye	på	bokmarkedet	 i	Norge	var	debutantene	Adelheid Seyfarth som	
imponerte	de	fleste	anmelderne	med	en	stor	roman,	Fars hus,	om	en	ungjente	
med	afrikanske	røtter	som	vokser	opp	i	en	avsidesliggende	bygd	i	Solør.	Fin	
debut	gjør	også	Anne Gjeitanger	med	en	kort	og	presis	roman,	Incontro,	mens	
Johan Grips	 debutroman,	 Den korte veien hjem,	 nok	 viser	 at	 forfatteren	 er	
bedre	 som	 lyriker	 enn	 prosaist.	 I	 slekt	 med	 tradisjonen	 og	 skrivemåten	 fra	
Kjartan	 Fløgstad	 gjorde	 Lars Ove Seljestad	 en	 bemerkelsesverdig	 debut	 i	
2005	 med	 romanen	 Blind	 som	 beskriver	 en	 klassereise	 ut	 fra	 industristedet	
og	arbeiderklassen	 til	 studier	og	forskning	–	og	 totalt	nederlag.	Ujevn,	med	
glitrende	partier,	er	dette	en	av	årets	mest	spennende	førstebøker.	Andre	debu-
tanter	det	kan	bli	spennende	å	følge	er	Edmund Austigard	med	den	merkelige	
(og	 kritikerroste)	 Krinsereglane,	 og	 Mette Karlsvik	 som	 med	 den	 tynne	 og	
fragmentariske	romanen	Vindauga i matsalen vender mot fjorden	fikk	Vesaas’	
debutantpris	for	2005.

Noveller
Når	 romanen	 er	 det	 så	 mange	 foretrekker,	 går	 det	 ut	 over	 fiksjonsprosaens	
kortform	–	novellen.	Av	og	til	kunne	det	tenkes	at	flere	romaner	heller	burde	
vært	skrevet	som	noveller,	fordi	de	verken	tematisk	eller	formelt	ser	ut	 til	å	
behøve	plassen	og	tiden	romanen	gir	rom	for.	I	2005	er	det	uhyre	få	novelle-
samlinger	som	det	er	verdt	å	merke	seg,	men	det	finnes	tre-fire	gode	og	varier-
te	 samlinger:	 Levi Henriksens	 Bare myke pakker under treet;	 Jon Øystein 
Flinks	Banjoland,	Rolf Engers 1949 e.Kr.	og	Christer Mjåsets	Verdens eldste 
mann er død. Flinks	samling	består	av	fem	noveller	som	er	svært	ulike,	og	der	
kriminalnovellen	”Bjønn”	kanskje	skiller	seg	ut	som	mest	vellykket.	Men	også	
”Helt	alminnelige	nordmenn”	viser	en	dyktig	novellist.	

Levi	 Henriksen	 utgav	 to	 novellesamlinger	 før	 gjennombruddet	 med	
romanen	Snø vil falle over snø som er falt	i	2004.	Årets	novellesamling	er	godt	
gjennomført,	og	novellene	er	så	vidt	ulike	selv	om	den	grunnleggende	hold-
ning	til	jula	er	felles,	at	det	blir	en	variert	leseopplevelse.	Levi	Henriksen	har	
funnet	sin	stil	og	sitt	språk,	han	tviholder	på	miljøet	rundt	Kongsvinger	som	
sitt	landskap,	og	han	befolker	sine	tekster	med	menn	og	kvinner	som	befinner	
seg	ved	samfunnets	og	menneskelivets	grenser.	Det	er	flere	avvikere	enn	nor-
male	personer	i	disse	novellene	som	har	jul,	julestemning	og	julefeiring	som	
gjennomgangstema.	

Christer	 Mjåsets	 andre	 novellesamling	 har	 undertittelen	 ”Fortellinger	 fra	
et	sykehus”.	Den	ville	ha	tjent	på	å	ha	variert	miljø	og	tema	mer	enn	denne	
begrensningen	tillater,	og	i	 forhold	til	debutboken	En dans der veien slutter	
(2003)	er	dette	en	mer	entydig	og	ensidig	novellesamling.	Den	har	tittel	etter	
en	av	de	mest	elegant	turnerte	fortellingene	i	samlingen,	”Verdens	eldste	mann	
er	død,”	men	denne	står	sammen	med	fjorten	andre	jevnt	over	lange	noveller	
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som	gjør	samlingen	vel	omstendelig.	Novellene	er	alle	fra	sykehus-	og	lege-
miljø,	og	i	samtlige	handler	det	naturlig	om	spørsmål	som	gjelder	liv	eller	død.	
Det	handler	om	at	man	alltid	er	lege,	og	tar	det	ansvar	som	følger	med	yrket	
–	ofte	til	fortrengsel	for	hjemlig	trivsel	og	ekteskapelig	lykke.	

Lyrikk
Det	 ser	 ut	 til	 at	 det	 kom	 ut	 færre	 diktsamlinger	 i	 2005	 enn	 hva	 som	 har	
vært	 vanlig	 i	 tidligere	 år,	 men	 mangfoldet	 og	 variasjonen	 er	 likevel	 stor.	
Her	 finnes	 prosadikt	 og	 lange	 narrative	 sekvenser	 i	 poetisk	 språk,	 her	 fin-
nes	minimalistiske	samlinger	hvor	de	fleste	diktene	er	på	tre	eller	fire	linjer.	
Noen	trekker	sterkt	på	det	selvbiografiske;	navn,	alder	og	venner	 i	poesiens	
verden	innskrives	i	diktene.	Dette	kjennetegner	både	den	dyktige	og	godt	eta-
blerte	Nils-Øivind	Haagensen	og	debutanten	Ruth Lillegraven	–	sistnevnte	er	
utvilsomt	årets	debutant	hva	lyrikken	angår	med	samlingen	Store stygge dikt.	
Nynorsklyrikken	i	et	tradisjonelt	modernistisk	formspråk	er	representert	med	
en	rekke	gode	samlinger:	Hanne Agas	Eit rom å falle i,	Ann Kavlis	Flytt,	Marit	
Kaldhols	Den einaste kjolen,	Helge Torvunds	Opp i dagen,	Kjartan Hatløys 
Riket er vårt, damti damti	og	–	ikke	minst	–	veteranen	og	professoren	i	ska-
pende	skriving,	Eldrid Lunden,	som	med	samlingen	Flokken og skuggen	har	
skrevet	en	diktsamling	som	er	helt	på	høyde	med	det	beste	hun	har	gjort	gjen-
nom	et	langt	liv	i	ordenes	tjeneste.	Jeg	nevner	det	med	nynorsk	poesi	spesielt,	
fordi	det	er	en	langt	høyere	andel	nynorsk	lyrikk	enn	det	er	innenfor	de	andre	
genrene,	uvisst	av	hvilken	grunn.	Men	2005	har	selvfølgelig	også	gode	dikt	
på	bokmål	–	i	samlingene	til	for	eksempel	Steinar Opstad	(Samle øksene inn 
for kvelden),	Erling Kittelsen	(Mottakeren),	Thor Sørheim	(Jordprofil)	eller	i	
Vindtorns	praktfullt	utstyrte	bok,	Skriften bak speilet.	

Selv	om	det	ikke	er	plass	til	å	gå	inn	på	de	enkelte	samlingene,	må	det	også	
nevnes	 for	 året	2005	at	 flere	 lyrikere	 fikk	utgitt	 dikt	 i	 samling	eller	utvalg:	
Inger Elisabeth Hansen	 (5 x Hansen);	Tone Hødnebø	 (Et lykkelig øyeblikk;	
utvalgt	 og	 med	 etterord	 av	 Janike	 Kampevold	 Larsen);	 Knut Ødegård 
(Kringsjå;	utvalgt	og	med	forord	av	Thorvald	Steen).	Stein Mehren	ga	ut	en	
samling	med	tidlige	dikt,	illustrert	med	nye	bilder,	og	Lars	Saabye	Christensen	
ga	oss	en	samling	med	Nils Yttris	etterlatte	dikt,	Jeg har sett stjerner som slut-
tet å slukne,	til	stor	glede	for	mange	diktelskere.

Drama i bokform
Det	kom	så	vidt	mange	skuespilltekster	ut	som	bøker	i	2005	at	det	er	verdt	å	
gjøre	oppmerksom	på	fenomenet.	Jon Fosse	var	selvsagt	ute	med	nye	skue-
spill;	 denne	 gangen	 to	 i	 samme	 bok,	 Dei døde hundane	 og	 Sa ka la.	 Arne 
Lygre,	Brageprisvinner	 for	 sin	novellesamling	 i	2004,	ga	ut	boken	To skue-
spill: Skygge av en gutt – Mann uten hensikt,	mens	Cecilie Løveid	publiserte	
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Visning	og	Marit	Tusvik	Angerhøy	(urpremiere	på	Det	norske	Teatret	6.okto-
ber	2005).	Pål Sletaunes	filmmanuskript,	Naboer,	kom	også	ut	i	bokutgave.

Litterære essays
Det	 kommer	 mange	 essayistiske	 bøker,	 mange	 artikkelsamlinger,	 mange	
tekstantologier	ut	i	Norge	hvert	eneste	år.	Men	det	kommer	relativt	få	bøker	
som	fortjener	genrebenevnelsen	”litterære	essays”.	I	2005	forholder	dette	seg	
noe	annerledes.	Ikke	bare	har	Sven Kærup Bjørneboe	skrevet	noe	som	synes	å	
være	en	avskjed	med	øyeboerne	og	øylivet	på	Storøy	som	han	har	skildret	så	
fabelaktig	i	tidligere	fiktive	essays.	Gjensyn og klage	er	like	mye	en	bok	om	å	
bli	eldre,	og	idyllen	må	vike	for	en	barskere	virkelighet.	Jan Jakob Tønseths 
Dikteren på terskelen	og	Eva Jenssens	Djupt inne i sommaren	er	i	hovedsak	
bøker	 med	 essays	 om	 litteratur	 og	 forfatterskap,	 med	 en	 personlig	 vinkling	
som	ikke	alltid	er	like	overbevisende,	selv	om	de	skriver	godt.	Tove Nilsens 
Skrivekunst	handler	i	utpreget	grad	om	hennes	egen	vei	til	litteraturen	og	om	
en	rekke	forfattere	som	har	vært	viktige	for	henne.	I	Frokost med fremmede	
med	undertittelen	”En	bok	om	tilhørighet”	tar	Karin Sveen	opp	dette	emnet	i	
tilknytning	til	et	opphold	i	California,	og	blandingen	av	tanker	og	fortelling	
skaper	en	spesiell	tekst	som	er	vel	verdt	å	lese.

Krim og spenning
2005	var	et	godt	år	for	norsk	krim-	og	spenningslitteratur,	bl.a.	fordi	flere	av	
de	beste	forfatterne	skrev	bøker	opp	mot	sitt	aller	beste.	Det	gjelder	Jo Nesbøs	
Frelseren,	en	ny	krim	med	Harry	Hole	 i	hovedrollen,	men	denne	gang	med	
langt	mer	kontroll	både	over	eget	liv	og	etterforskning.	Intrigen	er	flott	bygd	
opp,	og	farten	og	drivet	i	en	svært	omfangsrik	bok,	er	det	ingen	ting	å	si	på.	
Unni Lindell	har	også	skrevet	en	krimroman	med	sin	seriefigur,	Cato	Isaksen,	
og	 Orkestergraven	 er	 kanskje	 hennes	 beste	 kriminalroman	 så	 langt	 –	 i	 alle	
fall	om	man	 fastholder	at	etterforskning	og	oppklaring	skal	være	hovedsak,	
ikke	 hovedpersonenes	 privatliv.	 Miljø,	 mennesker	 og	 intrige	 er	 profesjonelt	
behandlet,	 og	 det	 er	 en	 såpass	 finurlig	 vri	 på	 spørsmålet	 om	 hvem	 som	 er	
morderen	at	leseren	har	sjansen	til	å	oppklare	saken	før	Isaksen,	men	lett	kan	
begå	samme	slutningsfeil	som	den	erfarne	etterforskeren	gjør.	Profesjonell	er	
også	Kjell Ola Dahls	Den fjerde raneren	hvor	Dahls	seriefigurer,	Frølich	og	
Gunnarstranda,	får	en	vanskelig	sak	der	overflatens	mange	ran	og	drap	bare	
dekker	over	noe	som	er	planlagt	og	utført	på	så	fiffig	måte	at	Frølich	som	er	
direkte	involvert	gjennom	en	kjærlighetshistorie,	først	altfor	sent	forstår	hva	
han	er	blitt	utsatt	for.		Mystifikasjonene	får	en	ekstra	vri	eller	to,	men	vi	henger	
med	i	en	kriminalroman	av	meget	høy	klasse.

Andre	gode	kriminalromaner	dette	året	er	Jan Mehlums	Din eneste venn,	
forfatterens	mest	 ambisiøse	prosjekt	 så	 langt,	 selv	om	det	 kan	blir	 for	mye	



Nordisk Tidskrift 3/2006

 Rikt og variert år – uten de store toppene	 229	

av	 det	 meste	 i	 denne	 boken;	 Jørn Lier Horsts	 Felicia forsvant	 og	 –	 med	
noen	minus	for	en	svak	og	utydelig	etterforsker,	Knut Faldbakkens	Grensen.	
Glitrende	gjort,	men	nesten	parodisk	i	forhold	til	den	hardkokte	genren	og	helt	
i	Raymond	Chandlers	ånd,	er	Frode Gryttens	Flytande bjørn.	

Ved	siden	av	de	egentlige	kriminalromaner	har	vi	 i	Norge	 fått	 frem	noen	
profesjonelle	 underholdningsforfattere	 som	 skriver	 thrillere.	 Tom Egelands 
Ulvenatten	 er	 et	 godt	 eksempel	 på	 en	 slik	 bok,	 effektivt	 fortalt,	 god	 spen-
ningsoppbygging,	 men	 helt	 ut	 en	 villet	 og	 konstruert	 intrige.	 Stein Morten 
Lier	har	med	Mafiya	også	skrevet	en	heseblesende	og	rask	thriller,	med	gode	
spenningsinnslag.	Mesteren	blant	thrillerforfatterne	er	likevel	Tom Kristensen	
som	 i	 årets	 bok,	Profitøren,	 utnytter	 kunnskap	om	Nortraship,	 krigsseilerne	
og	rederne	som	profiterte	på	dem	i	en	bok	som	på	mesterlig	vis	ligger	et	sted	
mellom	thrilleren	og	den	egentlige	kriminalroman.

Barne- og ungdomslitteratur
Det	gis	ut	utrolig	mange	bøker	for	barn	og	unge	i	løpet	av	et	år	i	Norge,	og	
selv	 om	 mange	 er	 oversatt	 og	 mange	 er	 gamle	 klassikere	 og	 en	 hel	 del	 er	
kunnskapsbøker	av	mange	slag	–	svært	mange	om	naturens	mange	undre,	er	
det	også	mange	nyskrevne	bøker	for	barn	og	unge	på	alle	alderstrinn.	Det	å	få	
unge	til	å	lese	mer	er	en	prioritert	oppgave,	også	fra	høyeste	politisk	hold,	og	
forfatterne	av	barne-	og	ungdomsbøker	gjør	sitt	til	å	friste	unge	lesere.	For	de	
aller	yngste	handler	det	om	”Les	for	meg”-bøker,	og	ofte	om	gjennomillustrer-
te	bøker	der	teksten	er	mindre	viktig.	Deretter	finnes	det	bøker	som	er	tilpasset	
de	ulike	alderstrinn,	og	mange	synes	å	skrive	direkte	for	mer	begrensede	leser-
grupper	også	innenfor	et	alderstrinn.	Her	finnes	bøker	for	barn	som	er	særlig	
interessert	i	alt	som	ruller	på	hjul,	eller	det	som	kryper	og	løper	i	skogen,	og	
her	finnes	flere	serier	med	detektivbøker	for	unge	lesere.	For	ungdomsgrup-
pen	finnes	bøker	som	tar	opp	det	de	kan	forventes	å	møte	i	egen	hverdag,	men	
også	bøker	som	går	langt	utenfor	det	nære	og	kjente	og	legger	handlingen	til	
konfliktområder	utenfor	Norge.	En	slik	bok	er	Arne Svingens	Svart elfenben	
(Brageprisen	for	beste	barne-	og	ungdomsbok).	Her	følger	fortelleren	vennen	
Sam	til	Elfenbenskysten,	for	å	finne	Sams	mor.	Samtidig	som	vi	får	innblikk	i	
et	annerledes	samfunn	og	en	farlig	verden,	følger	vi	et	vennskap	som	utvikler	
seg	mellom	de	to	som	er	ute	på	en	avgjørende	reise.

En	rekke	”voksenforfattere”	skriver	år	om	annet	bøker	for	barn	eller	ung-
dom.	I	2005	var	således	forfattere	som	Knut	Faldbakken,	Pål	G.	Olsen,	Anne	
B.	Ragde	og	mange	flere	ute	med	slike	bøker.	Men	det	er	også	en	rekke	gode	
forfattere	som	har	valgt	litteratur	for	barn	og	unge	som	sin	genre.	Mange	av	
dem	er	svært	dyktige,	som	Torun Lian	som	med	Adam den tredje i fjerde	skri-
ver	om	mobbing	og	om	Adam	som	overfor	en	uforstående	eller	uinteressert	
voksenverden	selv	må	stå	frem	og	ta	opp	kampen.	Overbevisende	og	gripende	
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skildrer	 også	 Torvald Sund	 i	 Siste ytre	 en	 ungdom	 som	 faller	 utenfor,	 pga.	
sosial	nød.	Arvild	er	et	kjempetalent	på	skøyter,	men	har	ikke	råd	til	å	betale	
treningsavgift.	Han	risikerer	å	bli	stående	på	sidelinjen,	ende	blant	de	utstøtte	
og	elendige	på	de	skyggesider	 samfunnet	vårt	 fremdeles	har.	Men	gjennom	
idretten	og	samholdet	der,	gis	han	en	sjanse.

Blant	den	 rike	 floraen	av	norske	barne-	og	ungdomsbøker	 i	2005	skal	 til	
slutt	bare	nevnes	den	poetiske	og	vakkert	illustrerte	boken	Tikk takk, sier tiden,		
om	hvordan	 en	 jente	 tar	 tiden	 tilbake,	 laget	 av	 Gro Dahle	 og	Svein Nyhus,	
og	debutanten	Maria Parr	som	med	Vaffelhjarte	oppnådde	å	bli	nominert	til	
Brageprisen.

Den litterære institusjonen
Etter	 at	 en	 rekke	 bestemmelser	 i	 den	 gamle	 bransjeavtalen	 som	 regulerte	
omsetningen	 av	 bøker	 i	 Norge	 er	 blitt	 endret,	 kan	 det	 synes	 som	 salget	 av	
norsk	skjønnlitteratur	i	bokhandlene	har	gått	opp.	Dette	har	delvis	skjedd	på	
bekostningen	av	bokklubbene	som	tidligere	hadde	enerett	til	å	selge	bøker	med	
rabatt,	men	som	nå	må	selge	med	samme	maksimumsrabatt	som	bokhandlerne	
–	15%.	Spørsmålet	er	nå	om	det	økte	salget	fra	bokhandel	–	som	forfatterne	
tjener	mer	på	enn	om	store	deler	av	salget	skjedde	via	bokklubbene	–	gjelder	
en	liten	gruppe	bestselgende	bøker,	eller	om	det	kommer	relativt	ukjente	for-
fattere	og	smale	bøker	til	gode.	Før	vi	får	statistikk	som	gir	bedre	informasjon	
om	 endringene,	 er	 det	 grunn	 til	 å	 frykte	 at	 det	 nettopp	 er	 færre	 titler	 som	
eksponeres	overalt,	og	som	sørger	for	det	større	salget	hos	bokhandlerne.	I	så	
fall	kan	vi	være	inne	på	en	farlig	utvikling,	der	bestselgere,	som	riktignok	kan	
være	god	og	verdifull	litteratur,	blir	mer	og	mer	dominerende.	

Ut	 over	 det	 som	 har	 skjedd	 med	 bransjeavtalen	 synes	 betingelsene	 for	
skjønnlitteraturen	i	Norge	å	være	nokså	uendret.	Innkjøpsordningene	for	vok-
senlitteratur	 og	barnelitteratur	 består,	 og	 i	 tillegg	 er	 sakprosa	kommet	med.	
Ulike	stipendordninger	er	også	viktig	for	å	gi	forfattere	bedre	arbeidsbeting-
elser,	selv	om	disse	ordningene	også	i	2005	har	vært	gjenstand	for	en	ganske	
skarp	 debatt	 mellom	 forfattere	 med	 forskjellige	 syn	 på	 hvem	 som	 fortjener	
støtte	og	hvor	lang	tid	slik	støtte	skal	kunne	gis.	Det	arbeides	godt	og	aktivt	
med	å	selge	og	markedsføre	norsk	litteratur	i	utlandet.	Flere	kjente	forfattere	
har	skaffet	seg	egne	agenter	som	formidler	bøkene	deres	utenlands,	men	dette	
står	ikke	i	konflikt	med	det	arbeidet	som	for	eksempel	NORLA	utfører.	Likevel	
er	noen	kritiske	til	tendensen,	og	for	norske	forlag	kan	det	bety	at	inntekter	fra	
salg	av	utenlandsrettigheter	blir	borte.	En	ordning	med	nabostøtte	gjør	at	vi	får	
et	antall	nordiske	bøker	på	norsk,	noe	som	viser	seg	å	være	nødvendig	selv	om	
mange	nordmenn	leser	danske	og	svenske	bøker	i	original.	

Det	ser	også	ut	til	at	litteraturkritikken	har	omtrent	samme	rolle	og	funksjon	
som	i	tidligere	år,	selv	om	det	stadig	hevdes	at	den	ikke	holder	mål.	Når	stadig	
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flere	benytter	terningkast	i	sine	vurderinger	av	en	bok,	tømmes	anmeldelsene	
mer	eller	mindre	for	mening,	ut	over	det	som	kan	formuleres	enkelt	og	slag-
ordmessig.	Likevel	har	”anmelderiet”	en	viktig	funksjon,	fordi	det	bidrar	 til	
at	 litteraturens	 rom	 ikke	 blir	 mindre	 og	 sørger	 kanskje	 for	 oppmerksomhet	
om	en	type	kulturprodukter	som	ellers	taper	på	mange	fronter	i	den	tabloide	
medieverdenen.	
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BIRGIT	MUNKHAMMAR

EN	SJÄLS	MEDDELANDEN
BLEV	TILL	GRUPPARBETE

Bokåret	i	Sverige	2005

Nyåret	2005	var	Sverige	drabbat	av	chock.	Tsunamikatastrofen	på	annandag	
jul	2004	som	vållade	oändlig	skada	 i	Sydostasien	nådde	även	oss,	eftersom	
så	många	svenskar	semestrade	i	Thailand	över	jul.	Via	TV	och	pressen	kunde	
vi	 så	 småningom	 begripa	 skeendets	 oerhörda	 omfattning;	 antalet	 dödsoffer	
ökade	successivt	till	nästan	en	kvarts	miljon	människor.

”Det	 råder	 inget	 tvivel	 om	 att	 katastrofriskerna	 växer	 i	 takt	 med	 befolk-
ningsökningen”,	 påpekar	 idéhistorikern	 Gunnar Broberg	 i	 Tsunamin i 
Lissabon	som	kom	ut	i	slutet	på	året	–	ett	bidrag	till	den	enligt	honom	hittills	
blygsamma	forskningen	om	katastrofer.	Han	erinrade	om	hur	jordbävningen	
i	Lissabon	1755	fick	ett	mäktigt	genomslag	i	svenskt	kulturliv.	Han	nämner	
också	hur	några	senare,	traumatiska	katastrofer	som	t	ex	Estonias	förlisning,	
påverkade	film,	litteratur	och	konst.	

Ur	 det	 perspektivet	 kan	 en	 viktig	 sida	 av	 den	 svenska	 skönlitteraturen	
2005	 ses	 som	 en	 oberoende	 katastrofkommission.	 John Ajvide Lindqvists 
Hanteringen av odöda,	 historien	 om	 hur	 de	 nyss	 döda	 återuppstår	 och	 vill	
komma	hem	igen,	beskrevs	som	en	sentida	”gotisk	skräckroman”.	Men	tänker	
man	 på	 bilderna	 från	 Thailand	 av	 mänskliga	 kroppar	 hanterade	 som	 vilket	
avfall	 som	helst,	 framstår	”Hanteringen	av	odöda”	som	otäckt	aktuell.	Med	
utnyttjande	 av	 fiktiva	 reportage,	 promemorior	 och	 tidningsledare	 gör	 John	
Ajvide	Lindqvist	ett	rakt	och	handgripligt	för	att	inte	säga	modigt	försök	att	
beskriva	mötet	med	de	älskade	och	saknade	som	döda,	utan	liv.	En	kortvarigt	
elektroniskt	”oväder”	några	augustidagar	2002	följs	av	sensationella	händelser	
i	Sverige.	De	döda	i	sjukhusens	bårhus	och	de	nyss	jordbegravda	vaknar	till	
liv	igen	och	gör	anspråk	på	sin	vanliga	plats	bland	levande	och	anhöriga.	Det	
är	ett	mirakel	så	 till	vida	att	de	har	fått	 livsgnistan	tillbaka,	 i	övrigt	har	den	
dödliga	biologin	tagit	ut	sin	rätt	när	de	stiger	fram	vanställda	av	trafikolyckor,	
missfärgade	och	stadda	i	förruttnelse.	En	man	som	fått	en	älskad	hustru	till-
baka	sedan	han	”bett”	om	det	”stirrade	in	i	hålet	i	hennes	bröstkorg,	peangerna	
som	dinglade	där,	julgransdekorationer	från	helvetet”.	En	annan	som	på	nytt	
konfronteras	 med	 sin	 avlidne	 son	 ”tänkte	 inte	 för	 ett	 ögonblick	 tro	 att	 hon	
kunde	få	sin	pojke	tillbaka,	tänkte	inte	föreställa	sig	att	någonstans	inne	i	den	
lilla	mumiens	kropp	fanns	hennes	pojke	begravd	och	kämpade	för	att	 ta	sig	
ut.”	Det	här	är	inte	en	religiös	historia.	Det	finns	ingen	återuppståndelse.	Det	
blir	också	bokens	budskap,	som	man	kan	fundera	länge	på.
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Flera	av	2005	års	böcker	kom	att	skymmas	av	överdriven	och	missvisande	
marknadsföring,	 t	 ex	 Ernst Brunners	 bok	 om	 Karl	 XII,	 Carolus Rex,	 som	
levererades	 i	 en	groteskt	 tillyxad	kartong	med	 ”tidsenlig”	karta.	 I	 viss	mån	
drabbade	det	också	Klas Östergrens	beramade	fortsättning	på	”Gentlemen”,	
Gangsters,	när	de	båda	dök	upp	inslagna	som	om	de	kom	från	en	blomsteraf-
fär.	Eller	Torgny Lindgrens Dorés bibel,	vars	uppumpade	förhandsrykte	måste	
få	varje	tillägnelse	att	te	sig	blek	vid	jämförelse.	Torgny	Lindgrens	grepp	att	
värna	om	en	gången	tids	litterära	värden	via	en	illitterat	analfabets	dyrkan	av	
Dorés	illustrationer	tenderade	att	bli	för	långsökt.

Det	 är	 andra,	 mer	 diskret	 presenterade	 böcker	 som	 har	 gjort	 ett	 bestå-
ende	intryck.	Till	dem	hör	Eva Adolfsson Förvandling	och	Jerker Virdborgs 
Försvinnarna	som	från	diametralt	motsatta	håll	belyser	”miljonprogrammet”,	
projektet	 att	 bygga	 bort	 bostadsbristen	 på	 60-talet.	 Eva	 Adolfssons	 berät-
telse	om		Sundbyberg	sådant	det	växte	fram	på	60-	och	70-talen,	och	Jerker	
Virdborg	 som	 från	 dagens	 horisont	 ser	 tillbaka	 på	 miljonprogrammet	 som	
historiskt	fenomen.

Eva	Adolfsson	beskriver	 en	 tillvaro	 som	ensam	blivande	mor,	 inte	 alltför	
långt	från	henne	själv.	Genom	att	ta	fasta	på	början	till	Knut	Hamsuns	”Svält”	
och	förkvinnliga	den	–	”Det	var	på	den	tiden	jag	gick	omkring	i	Sundbyberg	
med	 min	 stora	 mage,	 gick	 och	 gick	 och	 inte	 visste	 vart	 det	 skulle	 bära.”	
–	lyckas	hon	gestalta	sin	boks	idéinnehåll	i	frågande	form.

Vad	 skiljer	 henne	 från	 det	 manliga	 utom	 magen?	 Jagberätterskan	 har	 ett	
ambivalent	förhållande	till	det	manliga	könet:	hon	vill	i	intellektuellt	avseende	
vara	likadan,	ha	samma	flykt	över	tankarna,	men	hon	är	samtidigt	kritisk	mot	
det	manliga	sättet	att	förhålla	sig	”fristående”	i	kärleksrelationen.	Baksidorna	
av	det	manliga	handlandet	gentemot	kvinnorna	illustreras	av	andra	kvinnors	
relationer	till	män.	”Förvandling”	är	en	tankemässigt	laddad	roman,	fylld	av	
förhoppningar	på	det	kommande	 livet	och	världen	och	på	det	barn	som	ska	
födas.	Det	gäller	också	staden	vars	byggnader	växer	upp	omkring	henne,	där	i	
Sundbyberg.	På	romanens	sista	sida	samlar	hon	ihop	sina	saker	och	åker	in	till	
BB.	Författaren	låter	barnet	förbli	ofött.	Läsaren	får	själv	svara	på	hur	det	gick	
med	60-	och	70-	talens	alla	förhoppningar,	samhälleliga	och		privata.	

Ett	 sådant	 svar	 är	 det	 Jerker	 Virdborg	 formulerar	 i	 ”Försvinnarna”,	 en	
romanhistoria	 som	 i	 tiden	 sammanfaller	 med	 Eva	Adolfssons	 fiktiva	 barns	
uppväxttid.	Romanen	låter	sig	på	ett	omedelbart	plan	läsas	som	resultatet	av	
ett	pågående	beställningsarbete	om	bostadsområden	som	planerades	i	början	
av	70-talet	men	aldrig	byggdes.	Samtidigt	 är	 det	 huvudpersonen	 (han	heter	
Jerker	 precis	 som	 författaren)	 och	 hans	 personliga	 förflutna	 som	 går	 igen	 i	
sökandet	efter	Henrik	Andersson,	en	av	de	många	som	utan	förklaringar	för-
svunnit	i	välfärdssamhällets	kulisser.	”Försvinnarna”	har	mycket	ungdomligt	
kluvet	och	ångestfyllt	i	sitt	berättande,	men	påminner	om	Eva	Adolfssons	bok	
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i	det	att	den	utspelas	i	ett	ensamt,	tillslutet	medvetande.	
En	annan	bok	som	liksom	Eva	Adolfssons	tar	vara	på	de	metaforiska	inne-

börderna	av	att	vänta	barn,	är	Missed abortion	av	Kerstin Norborg,	som	hade	
en	 betydande	 framgång	 med	 romanen	 ”I	 min	 faders	 hus”	 2001.	 De	 flesta	
kritikerna	 var	 inte	 riktigt	 lika	 entusiastiska	 för	 hennes	 nya	 novellsamling.	
De	 14	 berättelserna	 kretsar	 kring	 ett	 osynligt	 kraftcentrum,	 en	 negativ	 pol:	
frånvaro,	fångenskap,	en	död	hustru	eller	dotter,	någon	från	barndomen	man	
aldrig	återsåg.	Innehållet	kan	inte	gärna	bli	lika	helgjutet	som	i	en	roman,	men	
samlingen	framstår	för	mig	som	ett	kliv	framåt.	I	den	upplösta	formen	ryms	
mycket	fler	möjligheter.	Den	bevarar	det	öppna	ögonblicket,	då	möjligheten	
att	välja	fortfarande	finns.	

Varelser av glas	heter	Ulf Erikssons	roman,	som	jag	håller	för	den	bästa	han	
skrivit	 hittills.	Han	debuterade	1982	med	en	 roman,	 som	hade	den	 snarlika	
titeln	”Varelser	av	gräs”.	Den	nya	boken	beskriver	en	sällsam	författarsjuka	
som	har	att	göra	med	glas,	skörhet	och	melankoli	och	finner	sin	mer	utlevande	
motvikt	 i	 situationismen	 från	 studentrevoltens	 dagar,	 det	 s	 k	 ”gatans	 parla-
ment”.	I	Ulf	Erikssons	tolkning		visar	sig	nomadismen	ha	med	ömtålighet	att	
göra,	oavsett	om	vandrarlusten	för	till	svampskogen	eller	städernas	trottoarer.					

Ulf	Erikssons	roman	har	vissa	 likheter	med	Lotta Lotass skymning : gry-
ning	 vars	 genomgående	 symbolik	 har	 med	 is	 att	 göra	 och	 där	 snöblindhet	
kan	drabba	den	redovisande	iakttagaren	med	inspirerande	symptom	till	följd:	
”Snöblindheten	nödgar	dem	att	gnugga	ögonen	så	hårt	att	de	ser	eld	och	sedan	
smärta.	Och	alla	färger	tillika.”	

Lotta	Lotass	”skymning	 :	gryning”	berättar	om	ett	 tåg	av	människor	som	
rör	sig	framåt	i	ett	fruset	landskap.	Den	ställer	stora	krav	på	läsarens	medska-
pande,	men	den	låter	sig	förstå	som	en	av	många	berättelser	om	människans	
utveckling	 eller	 kanske	 ett	 barns	 fantasier	 som	 slutar	 med	 utropet:	 ”Håll	 i!	
ropar	 jag	 ut	 i	 den	 vita	 stormen.	 Blunda	 hårt	 och	 tänk	 på	 risgrynsgröt	 med	
klickar	 av	 nykärnat	 smör,	 kanelstänger	 och	 socker.”	 Liksom	 Lotta	 Lotass	
avvisar	 Ulf	 Eriksson	 kategoriskt	 den	 strikt	 avbildande	 realismen	 och	 deras	
verklighetsbeskrivning	tenderar	att	bli	ett	med	sitt	språk.	Det	har	inte	hindrat	
Eriksson	 från	att	 återge	handfasta	bitar	av	 författarens	uppväxthistoria,	 som	
–	 typiskt	 för	 författarna	 som	 närmar	 sig	 medelåldern	 –	 tar	 fasta	 särskilt	 på	
faderns	gestalt:	”den	tjänande	och	resonliga	men	aldrig	till	sitt	yttre	dekorativa	
utan	tvärtom	ofta	hemligt	utövade	och	tyst	härbärgerade	styrka	som	min	pappa	
och	oräkneliga	andra	män	av	hans	generation	förkroppsligade.”	

Häruti	 liknar	 den	 generationskollegan	 Steve Sem-Sandbergs	 Härifrån till 
Allmänningen	som	är	en	förortsskildring	från	höststormens	och	månlandning-
ens	år	1969.	Till	S:a	Venby	söder	om	Stockholm,	motsvarande	Vendelsö,	har	
ett	antal	me-delklassfamiljer	kommit	för	att	bosätta	sig	i	nyuppförda	radhus	
och	inviga	pendelleder	in	till	jobben	i	centrum.	Här	grundläggs	de	seder	som	
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råder	 idag:	 copywritern,	 media-teknikern,	 radiojournalisten	 och	 den	 ”per-
sonlige	bankmannen”	träffas	kring	bridgebordet	och	på	kollektiva	städdagar.	
Under	 tiden	utforskar	barnen	omgivningarna,	 restskogen	som	rymmer	såväl	
utdöende	 minkfarmare	 och	 morgondagens	 knarklangare.	 Radioamatören	
–	som	liknar	författarens	egen	far	–	sänder	ut	sina	solidariska	hälsningar	till	
det	av	Sovjet	ockuperade	tjeckiska	folket,	en	signal	ut	i	den	rymd	som	då	var	
framtiden	och	som	är	läsarens	samtid.	Sem-Sandbergs	starka	medkänsla	med	
de	utsatta	barnen	genomsyrar	denna	roman	och	talar	mot	verklighetsfrånvänd	
nostalgi.

I	 och	 med	 utgivningen	 av	 ”Gangsters”	 åstadkom	 Klas Östergren	 en	 ny	
romanuppfinning:	en	tandemroman,	vars	nya	förare	tvingar	den	bakre,	gamla	
romanen	att	hänga	med	i	nya	svängar;	den	ganska	bussiga	”Gentlemen”	fram-
står	i	lag	med	sin	nya	bundsförvant	som	en	del	i	en	tämligen	vass	samhälls-
kritisk	romanduo;	den	tjugo	år	gamla	cliff-hangern	med		Maud	och	”Klas”	på	
sängkanten	får	sin	fortsättning,	de	bålda	bröderna	Morgan	genomgår	oväntade	
metamorfoser	och	70-talets	Hogarth-affär	visade	sig	som	en	profetia	om	nazi-
guldskandalen	på	90-talet.

Antagligen	 framstod	 ”Gangsters”	 som	 väl	 så	 sofistikerad	 för	 de	 många	
läsare	 som	 tagit	 ”Gentlemen”	 till	 hjärtat	 som	 sin	 generations	 stora	 romani-
dentifikation,	å	andra	sidan	lyckades	Klas	Östergren	med	konststycket	–	rena	
trolleriet	–	att	retrospektivt,	intill	oigenkännlighet,	göra	om	en	gammal,	sön-
derläst	roman.	

Bland	lyrikerna	fick	Göran Sonnevi	äntligen	Nordiska	rådets	litteraturpris	
för	Oceanen	efter	att	ha	varit	nominerad	inte	mindre	än	fem	gånger	tidigare:	
1973	 med	 ”Det	 oavslutade	 språket”,	 1977	 med	 ”Det	 omöjliga”,	 1980	 med	
”Språk;	Verktyg;	Eld”,		1992	med	”Trädet”	och	1999	med	”Klangernas	bok”.	
”Oceanen”	 belönades	 med	 följande	 motivering:	 ”Oceanen	 är	 ett	 ordhav	 att	
sänka	sig	ned	i;	och	omslutas	av.	Den	spänner	över	ett	helt	liv	och	en	poetik	
som	ännu	är	levande,	oavslutad	och	sökande.	Med	en	akut	angelägenhet	skri-
ver	Sonnevi	en	poesi	som	befinner	sig	i	ständig	dialog	med	såväl	de	politiska	
och	sociala	skeendena	som	de	personliga	frågorna	om	skuld	och	ansvar.”

”Oceanen”	har	drag	av	summa	över	det	 liv	som	levts	av	poeten	i	det	slu-
tande	1900-talets	Sverige.	Den	inrymmer	bl.a.	ett	tillbakablickande	perspektiv	
på	 barndomen	 och	 innehåller	 det	 meningsutbyte	 med	 Göran	Tunström	 som	
bara	skenbart	hade	avstannat	vid	Tunströms	död.	Den	är	sin	tids	motstycke	till	
andra	tiders	lärodikter.	”Ilande	kommer	havet”	heter	det	i	”Oceanen”	som	i	sitt	
havstema	tycks	ha	införlivat	Erik	Johan	Stagnelius	”Suckarnas	mystär”:

Ser	du	havet?	Ilande	det	kommer,

vill	med	blåa	längtansfulla	armar

under	fästets	bröllopsfacklor	sluta
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till	sitt	bröst	den	liljekrönta	jorden.

För	 Stagnelius	 framstår	 livet	 ”under	 månen”	 som	 en	 plåga;	 det	 sanna	 livet	
väntar	någon	annanstans.	Göran	Sonnevi	är	något	mer	optimistisk,	men	det	
är,	om	man	ser	sig	om	i	världen,	ändå	svårt	att	hylla	”demokratin”	som	det	
yttersta	värdet.	Ändå,	när	han	till	sist	ställer	upp	ett	uppnåbart	mål,	gör	han	
det	med	sina	minnen	av	den	första	gången	han	röstade:

Den	stora	handlingen	att	gå	till	val,	för	att	fritt	välja

sina	representanter			Det	stora	verket			Minns	när	jag	själv

först	valde,	i	Borstahusen,	en	byggnad	vid	havet,	eller	ett

litet	stycke	innanför,	minns	inte	riktigt			I	alla	fall	en	grå

dag,	med	dimmor	från	havet			Känslan	av	högtid			Att	jag	passerade

valfunktionärerna,	in,	som	till	ett	bröllop			Makten	var

demonisk			Också	deltagandet	i	folkets	makt;	dess	inre	mysterium

Vi	möts	som	jämlikar			Eller	inte	alls			Sedan		kan	vi	tala	med	varandra

Också	Jesper Svenbro	söker	sig	bakåt	i	tiden	i	Himlen och andra upptäckter 
som	blir	sjätte	delen	av	den	pågående	lyriska	självbiografi	som	inleddes	med	
”Hermes	kofösaren”	1991.	Om	förra	delen,	”Pastorn	min	far”	(2001)	beskrev	
fadersarvet	handlar	årets	bok	om	Svenbros	kvinnliga	arv.	Hans	farmor,	mor	
och	mostrar,	småskolelärarinnan,	storasystern,	hans	fru,	överhuvudtaget	hans	
kvinnliga	inspirationskällor,	hans	muser,	framför	allt	Sappho,	ägnas	alla	por-
trätt,	 små	blixtrande	påminnelser	om	det	 som	har	varit.	 ”Himlen	och	andra	
upptäckter”	är	nostalgisk	på	ett	mera	påfallande	sätt,	jämfört	med	författarens	
tidigare	självbiografiska	diktsamlingar.

I	 övrigt	 märks	 den	 som	 okonventionell	 kritiker	 verksamma	 poeten	 Aase 
Berg.	Hennes	Uppland	är	en	diktsamling	som	ser	ut	som	en	barnbok.	Det	är	
också	till	mycket	stor	del	ett	resultat	av	diktarens	samvaro	med	ett	barn.	Det	är	
en	lycklig	bok,	en	poetik,	eller	”poesik”,	som	det	här	heter,	i	dur,	utan	versföt-
ter	men	väl	med	fogsvansar	och	huvudfotingar.		

Åsa Maria Krafts Bevis	är	något	så	pass	ovanligt	som	experimentell	politisk	
lyrik:	 hemligheten	under	 rosenbusken	 i	 det	 forna	 tvåflodslandet	 har	mindre	
med	de	påstådda	massförstörelsevapnen	att	göra	än	de	västerländska	pinsam-
heter	i	Abu	Ghraib-fängelset	som	den	fortsatta	amerikanska	ockupationen	av	
Irak	skulle	uppenbara.		

De	 kvinnliga	 romanförfattarna	 söker	 efter	 förebilder,	 föregångare	 i	 stil	
med	 barnmorskan	 Hillevi	 Klarin	 i	 Kerstin	 Ekmans	 ständigt	 aktuella	 trilogi	
”Vargskinnet”.	Två	 sådana	 föregångare	 har	 Carola Hansson	 skildrat	 i	 årets	
episka	bedrift	Mästarens dröm:	tvillingsystrarna	Agnes	och	Adina,	jämnåriga	
med	seklet,	beger	sig	i	 	20-årsåldern	på	en	livsavgörande	resa	till	Kina	som	

östergren
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missionärer.	Historien	har	uppenbarligen	verklighetsanknytning	med	koppling	
till	författarens	familj,	men	i	Carola	Hanssons	version	blir	det	en	skönlitterärt	
utformad,	lång	och	vindlande	roman	och	det	dokumentära	hamnar	i	bakgrun-
den.	Romanen	skildrar	Kina	som	Agnes	och	Adina	ser	det,	i	förstone	ett	för	
dem	kolossalt	främmande,	exotiskt	land.	Det	kan	yttra	sig	som	om	handlingen	
och	dess	gestalter	vore	sedda	genom	ett	sidentyg;	diset	som	till	att	börja	med	
ligger	över	 landskapet	 är	 ett	 sätt	 för	Carola	Hansson	att	markera	 systrarnas	
frivilliga	men	på	sätt	och	vis	omedvetna	utanförskap:	”som	om,	tänkte	Agnes,	
blotta	 omnämnandet	 av	 en	 hotande	 katastrof	 i	 ett	 slag	 skulle	 kunna	 få	 den	
tunna	hinnan	av	behagligt	dåsig,	grönflimrande	verklighet	att	brisera.”	De	rör	
sig	först	i	ganska	slutna	kretsar,	missionärernas	och	de	som	av	olika	skäl	–	inte	
alltid	direkt	de	som	de	hade	väntat	sig	–	dragits	till	kristendomen.	Som	kvin-
nor	är	de	vid	jämförelse	med	de	kinesiska	kvinnorna	oansenliga,	som	här	”på	
en	högst	improviserad	tebjudning”:	”Så	lustigt,	tänkte	Agnes	också,	att	vi	fem,	
Rebecka,	Inga,	Wilma,	Adina	och	jag,	är	klädda	i	likadana	vita	blusar,	långa	
mörka	kjolar,	kängor	och	svarta	eller	vita	stråhattar,	medan	femte	fru	Tso	och	
hennes	 tre	 svägerskor	 lyser	 i	 regnbågens	 alla	 färger:	 en	 i	 klarrött	 siden,	 en	
i	smaragdgrönt,	en	 i	solgult,	en	 i	himmelsblått	och	en	 i	precis	samma	blekt	
rosa	 som	 de	 nyutslagna	 azaleorna.”	 	Allt	 börjar	 som	 en	 stillsam	 revolt	 mot	
den	trånga	kvinnorollen	hos	fadern	i	Uppsala	men	övergår	till	en	studie	i	den	
nästan	 omärkliga	 förändringen	 och	 anpassningen	 till	 Kina,	 som	 förvandlas	
våldsamt	under	samma	tid.

Till	det	 föräldrasökande	 temat	anknyter	Eva Mattson	med	Den lilla piké-
blusen,	som	sticker	hål	på	den	myt	som	den	kvinnliga	berättaren	odlat	om	sin	
mors	 ställning	 som	 modeskapare	 i	 Linköping.	 Det	 är	 där	 som	 uppgörelsen	
äger	rum	strax	efter	moderns	begravning.	Berätterskan	jagar	minsta	spår	efter	
”Couture	Minou”	och	bakom	det	glamourösa	namnet	finner	hon	till	slut	den	
bräckliga	 Märit	 Dahlström,	 som	 berättarens	 mor	 heter.	 Men	 berättelsen	 får	
ett	öppet	slut	och	 leder	 till	 förnyat	 intresse	 för	den	kvinna	som	hennes	mor	
verkligen	var.

Annorlunda	är	det	med	Anne-Marie Berglunds Breven till mamma.	Det	är	
av	allt	att	döma	hennes	egna	verkliga	brev	till	modern,	som	här	återges	i	valda	
delar.	 Genom	 den	 här	 boken	 betalar	Anne-Marie	 Berglund	 av	 på	 sin	 stora	
skuld	 till	 den	 nyligen	 avlidna	 modern,	 som	 samlat	 och	 kärleksfullt	 bevarat	
breven	och	ville	 se	dem	utgivna.	Ett	 inspirerat	 förord	om	mamman	hör	 till.	
Det	innerliga	förhållandet	mellan	mor	och	dotter,	med	aktivt	utelämnande	av	
fadern,	pekar	på	ett	skick	som	kunde	vara	rådande	i	arbetarhem	tills	nyligen.	

Personregistret	 till	 Nina Burtons	 essä	 Den nya kvinnostaden	 består	 av	
350	namn	på	enbart	kvinnor	och	är	ändå	full	av	matematiker,	kompositörer,	
astronauter,	 testpiloter,	 kirurger,	 upptäcktsresande,	 sjörövare,	 gynekologer,	
brottslingar,	 champagnetillverkare,	 bartendrar,	 mecenater	 vid	 sidan	 om	 för-
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fattare,	 filosofer	 och	 konstnärer.	 Nina	 Burtons	 encyklopediska	 inventering	
av	bortglömda,	banbrytande	kvinnor	under	två	tusen	år	innebär	slutet	på	den	
förlägenhet	som	man	ofelbart	råkar	i	då	man	konfronteras	med	en	uteslutande	
manlig	kanon.	Och	ändå	är	”Den	nya	kvinnostaden”	inte	könlös.	Historien	om	
makarna	Curie	kan	jämföras	med	förra	årets	bok	av	P	O	Enquist,	”Blanche	och	
Marie”.	 I	Nina	Burtons	 tappning	är	det	en	 tragisk	kärlekshistoria	som	inne-
håller	livfulla	inslag	som	t	ex	när	hon	apropå	Marie	Curies	fattiga	studenttid	
i	Paris	beskriver	hur	hon	 lade	en	stol	över	sig	 i	 sängen,	”därför	att	 tyngden	
liknade	värme”.	

Den	tidigare	på	kultursidorna	sällan	uppmärksammade	detektiv-	eller	kri-
minalromanen	firar	kritiska	 triumfer. Liza Marklunds Den röda vargen	 t.ex.
vars	handling	kretsar	väl	mycket	kring	det	uppjagade	 tempot	–	både	fysiskt	
och	psykiskt	–	 i	Kvällspressens	 reporter	Annika	Bengtzons	 liv.	Spänningen	
gäller	framför	allt	om	hon	ska	lyckas	skriva	sin	säljande	story	före	alla	andra.	
Finalen	utspelas	till	min	förvåning	i	mina	barndomskvarter	i	Luleå,	med	res-
terna	av	ett	gammalt	gäng	maoister	som	bovar.

I	 samma	 journalistiska	 miljö	 och	 lika	 hemvant	 bekant	 framstod	 till	 slut	
även	årets	nykomling	 i	genren,	den	avlidne	Stieg Larssons  Män som hatar 
kvinnor.	Mitt	 i	denna	mycket	 spännande	deckare	genomför	privatdetektiven	
Mikael	 Blomkvist	 en	 högst	 olaglig	 husrannsakan	 hos	 en	 misstänkt.	 På	 en	
stringhylla	ovanför	ett	skrivbord	gör	han	följande	noga	redovisade	fynd	som	
blir	en	osökt	inventering	av	Stieg	Larssons	(och	mina	dåtida)	inspirationskäl-
lor:	 tidningarna	 Se,	 Lektyr,	 Bildjournalen,	 Mitt	 Livs	 Novell	 och	 Fantomen.	
Vidare	”Mickey	Spillane	med	titlar	som	Vänta dig ingen nåd	/…/	ett	halvdus-
sin	Kitty,	några	Femböcker	av	Enid	Blyton	och	en	Tvillingdeckarna	av	Sivar	
Ahlrud	 –	 Tunnelbanemysteriet	 /…/	 Tre	 böcker	 av	Astrid	 Lindgren:	 Alla vi 
barn i Bullerbyn, Kalle Blomkvist	och	Rasmus	och	Pippi Långstrump.”	I	stort	
sett	 navigerande	 mellan	 fyrarna	 Maria	 Lang	 (dessa	 hemtrevliga	 kartor	 med	
hus	 och	 promenadvägar)	 och	 Peter	Høeg	 (Smilla-varning	 för	 den	kvinnliga	
hackern	 Lisbeth	 Salander)	 och	 med	 ovanstående	 50-talsböcker	 som	 prickar	
och	kvastar	når	Larsson	långt	i	de	väl	utprickade	deckarfarvattnen.	

Numera	avslutas	särskilt	kriminalromaner	med	författarens	tack	till	oräkne-
liga	uppgiftslämnare,	experter	på	det	ena	och	andra,	språkgranskare	och	kaf-
fekokare,	hustrur	och	morbröder,	likt	en	lista	på	medskyldiga;	ett		skick	som	
spritt	sig	till	de	mer	reportageliknande	romanerna	som	t	ex	Ajvide	Lindqvists	
”Hanteringen	av	odöda”:	”Håkan	Jaensson	på	Aftonbladet	fixade	till	språket	
i	 reportaget	 från	Skogskyrkogården”.	Till	 och	med	Ulf	Eriksson	har	 en	not	
med	 tack	 till	 fru	 och	 vänner	 och	 med	 litteraturvetenskapliga	 hänvisningar.	
Litteraturen	 tycks	 utvecklas	 från	 en	 själs	 meddelanden	 till	 en	 syskonsjäl	 i	
riktning	mot	ett	grupparbete	med	författaren	som	företagsledare	och	lysande	
representant;	böckerna	som	ensamma	rör	sig	på	djupet	blir	färre	och	färre.

Jag	har	försökt	peka	ut	några.	
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EVA	POHL

BLOMSTRENDE	ÅND	OG	LÆNGSEL
Karen	Blixens	Rungstedlund

I	NTs	serie	om	nordiske	kunstnerhjem	portræt-
terer	 Eva	 Pohl	 Rungstedlund,	 hvor	 Karen	
Blixen	 levede	 som	 barn	 og	 i	 tiden	 efter	 hun	
kom	tilbage	fra	Afrika.		Med	sans	for	samspil-
let	mellem	mennesker	og	interiører	skabte	hun	
sit	hjem	på	Rungstedlund	30	kilometer	nord	for	
København	 ved	 Øresundskysten.	 Her	 kunne	
hun	 sætte	 forfattere	 og	 litterater	 stævne	 og	
skabe	de	rette	æstetiske	rammer	om	sin	livsud-
foldelse	 og	 inspirationserfaring.	 Rungstedlund	
er	i	dag	museum	for	digteren	og	danner	tillige	
ramme	 om	 Det	 Litterære	 Danske	 Akademis	
aktiviteter.	Eva	Pohl	er	kunst-	og	litteraturkriti-
ker	ved	Berlingske	Tidende,	København.

”Vi	må	præge	livet,	mens	vi	har	magt	over	det,	at	det	ikke	skal	lukke	sig,	når	
vi	går	ud	af	det,	uden	spor”.

–	Karen	Blixen	i		Eneboerne,	1907
Karen	Blixen	var	optaget	af	samspillet	mellem	mennesker	–	 i	virkelighe-

dens	verden	og	i	sine	litterære	værker.	Som	værtinde	var	hun	ikke	midtpunkt,	
men	 søgte	 at	 skabe	 en	 atmosfære	 af	 åbenhed	 og	 imødekommenhed.	 Man	
fornemmer	i	dag	denne	åbne	stemning	på	Rungstedlund.

I	fortællingen	”Vejene	omkring	Pisa”	i	Syv fantastiske fortællinger	tænker	
grev	August	 von	 Schimmelmann,	 at	 det	 er	 vanskeligt	 at	 kende	 sandheden.	
Som	han	udtrykker	det:		”Måske	er	det	overhovedet	ikke	muligt	at	være	fuld-
kommen	sandru,	når	man	er	helt	alene.	–	Sandheden	er	vist,	ligesom	tiden,	et	
begreb,	der	er	blevet	til	gennem	menneskeligt	samvær	og	endnu	beror	derpå”.	
Karen	Blixens	sans	for	givende	samvær	anes	på	Rungstedlund.

Sansen	for	samspillet	spejler	sig	i	indretningen.	Mellem	møblerne,	farverne,	
blomsterarrangementerne,	mellem	inde	og	ude,	mellem	natur	og	kultur.	Man	
fornemmer	 stedets	 og	 forfatterens	 ånd	 og	 idealer.	 Det	 er	 lige	 før,	 man	 kan	
dufte	den	te,	der	blev	serveret	for	de	unge	mandlige	digtere	og	litterater	ved	
deres	første	møde	med	den	karismatiske	forfatter.	Det	er	i	mellemrummene,	i	
spillet	mellem	møbler,	lysindfald,	reflekser	i	spejlene,	atmosfæren	opstår.

Rungstedlund	var	Karen	Blixens	barndomshjem.	Her	skrev	hun	sine	første	
fortællinger.	Det	var	herfra	hun	i	1913	rejste	til	Afrika	for	at	gifte	sig	med	Bror	
Blixen-Finecke.	Og	det	var	Rungstedlund,	hun	vendte	hjem	til,	da	hun	i	1931	
havde	mistet	farmen	i	Afrika.
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Med	vind	i	håret	og	en	duft	af	tangfyldt	hav	i	næseborene	træder	vi	indenfor	
på	Rungstedlund,	hvor	vi	får	lejlighed	til	at	se	nærmere	på	Karen	Blixens	teg-
ninger,		akvareller	og	malerier	og	dermed	danne	os	en	forestilling	om	hendes	
mangefacetterede	kunstneriske	 formåen.	Karen	Blixen	ønskede	oprindelig	at	
uddanne	 sig	 som	 kunstner	 og	 fik	 tegneundervisning	 på	 Frøknerne	 Sode	 og	
Meldahls	 Tegneskole	 i	 København.	 Et	 par	 fine	 tegninger	 efter	 gipsskulptur		
udført	her	kan	ses	på	Karen	Blixen	Museet.	Det	var	disse	tegninger,	der	gav	
hende	adgang	til	Kunstakademiets	kunstskole	for	kvinder	i	1903.	Desuden	ses	
portrætterne	 fra	1922-23	af	Abdullahi,	 bror	 til	 somali-tjeneren	Farah	og	den	
unge	kikuyupige	fra	Karen	Blixens	farm	i	Afrika	samt	nogle	indtagende	bloms-
terpasteller,	fundet	på	loftet	under	forberedelsere	til	museets	åbning	i	1991.

Det	er	fint,	at	man	præsenteres	for	disse	følsomme	værker,	som	en	portal	
til	 turen	gennem	stuerne.	Og	desuden	relevant	nu,	hvor	Karen	Blixen-forsk-
ningen	de	senere	år	har	peget	dels	på	forfatterens	inspiration	fra	billedkunsten	
og	dels	på	farvers	betydning	i	hendes	tekster.	I	2001	fejredes	10-års	jubilæet	
for	Karen	Blixen	Museet	med	en	udstilling	af	Karen	Blixens	kunst,	bl.a.	 et	
udvalg	af	ikke	tidligere	viste	værker	fra	hendes	hånd.	

Før	 vi	 går	 på	 opdagelse	 i	 spisestuen	 og	 kaminstuen	 bevæger	 vi	 os	 til	
venstre	for	at	kaste	et	blik	i	Den	grønne	stue,	som		var	det	rum,	Karen	Blixen	
anvendte,	når	det	blev	for	koldt	at	arbejde	i	Ewalds	stue	i	den	dårligt	isolerede	
nordfløj.	I	Den	grønne	stue,	som	ofte	anvendtes	af	Karen	Blixens	gæster,	får	
man	indblik	i	forbindelseslinjerne	til	Karen	Blixens	afrikanske	farm	i	Kenya	
og	hermes	til	hendes	store	kærlighed,	Denys	Finch	Hatton.	Første	gang	Karen	
Blixen	omtaler	ham,	kalder	hun	ham	karakteristisk	et	”ualmindeligt	charming	
menneske”.

En	del	af	møblerne	og	billederne	i	Den	grønne	stue	var	med	i	Afrika,	eksem-
pelvis	Denys	Finch	Hattons	yndlingsstol,	en	bred,	malet	stol	med	fletværk	og	
det	gamle	empire-bogskab.	Denys	Finch	Hatton		forærede	i	1920erne	Karen	
Blixen	den	gamle,	mekaniske	grammofon,	som	fik	stor	betydning	for	hende.	
Som	 professor	 Steen	 Eiler	 Rasmussen,	 der	 havde	 et	 nært	 forhold	 til	 forfat-
teren	og	Rungstedlund	samt	forestod	restaureringen	i	1960,	bemærker	det,	er	
Den	 grønne	 stue	 hjertekammeret,	 indgangen	 til	 Karen	 Blixens	 forunderlige	
verden.	De	to	grønne	nuancer	i	stuen	korresponderer	med	farverne	i	lunden.	
Stemningen	i	rummet	sættes	i	perspektiv,	når	Steen	Eiler	Rasmussen	erindrer,	
at	Karen	Blixen	før	restaureringen	havde	følgende	bemærkning:	”Professoren	
må	gerne	restaurere	(…)	Og	den	grønne	stue	skulle	gerne	have	den	karakter	
som	jeg	tænker	mig,	der	må	have	været	over	et	gammelt	hengemt	gods	hos	
Tjekov”.

Hver	 stue	 har	 sit	 udtryk.	 Det	 slår	 generelt	 én,	 hvor	 enkelt	 og	 elegant	
møblerne,	som	oftest	er	gamle	møbler	fra	slægten,	er	sammenstillet	i	stuerne.	
Smukke	spejle	spiller	en	stor	rolle	i	indretningen,	i	kaminstuen	spejler	spejle	
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sig	 i	 spejle.	 Karen	 Blixen	 var	 netop	 uhyre	 bevidst	 om	 lysets	 betydning	 for	
atmosfæren	i	stuerne,	og	hun	var	opmærksom	på	lysets	refleksion	i	spejlene,	
som	skaber	liv	og	fornemmelse	af	rumudvidelse.	Denne	lethed	og	raffinerede	
sammenhæng	 får	 vi	 fornemmelse	 af,	 når	 vi	 bevæger	os	 ind	 i	 spisestuen	og	
opholdsstuen,	kaldet	kaminstuen.

Man	kan	 ikke	 lade	være	med	at	blive	 fanget	 ind	af	blomsterarrangemen-
terne,	 der	 i	 dag	 formes	 i	 Karen	 Blixens	 ånd.	 Hendes	 egne	 blomsterarrang-
ementer	er	fornemt	dokumenteret	i	Steen	Eiler	Rasmussens	bog	Karen Blixens 
Rungstedlund.	Her	fornemmer	man,	i	hvor	høj	grad	hun	var	forud	for	sin	tid	
i	 stil.	 Hun	 rejste	 sig	 i	 såvel	 sit	 forfatterskab	 som	 i	 hjemmets	 indretning	 og	
æsteticering	op	over	tidsånden.	

Karen	Blixen	var	fuldt	ud	bevidst	om	sine	blomsterarrangementers	udtryk	
for	 en	 særlig	 kreativitet,	 farvesans	 og	 kompositorisk	 talent.	 Når	 hun	 havde	
store	blomsteropstillinger,	kontaktede	hun	Steen	Eiler	Rasmussen	og	bad	ham	
komme	og	fotografere	dem.	Sammenstillingen	af	vilde	blomster	og	dyrkede	
gav	 et	 overraskende	 frodigt	 udtryk.	 Blomsterarrangementerne	 var	 sjældent	
symmetriske,	men	netop	dramatiske	på	grund	af	en	overvægt	af	én	farve	eller	
ulige	 lange	 stilke.	 Med	 hvide	 og	 sartbrogede	 tulipaner	 på	 verandaens	 bord	
mod	den	lidt	afskallede	hvidmalede	trævæg	foregriber	hun	vor	tids	smag.

	Karen	Blixens	gæstfrihed	var	legendarisk,	og	hun	ønskede	at	give	sin	sel-
skabelig	et	åndeligt	indhold.	Der	var	oftest	tale	om	intime	middage	sjældent	
om	store	selskaber.	I	spisestuen	ses	det	antikke	Louis	Seize-skab,	som	var	en	
gave	 fra	 Gyldendal	 på	 forfatterens	 75-årsdag	 i	 1960.	 Bevæger	 vi	 os	 videre	
til	 kaminstuen,	 oplever	 vi	 umiddelbart	 et	 mere	 personligt	 præg.	 De	 hvide,	
broderede	gardiner,	der	ligger	hen	ad	gulvet	har	et	ødselt	præg.	Gardinernes	
generøse	flyden	hen	over	gulvet	ligger	muligvis	i	forlængelse	af	en	tradition,	
Karen	Blixen	har	set	på	de	store	gårde,	hun	besøgte	i	sin	ungdom.	Som	Steen	
Eiler	Rasmussen	har	fremhævet	det,	er	der	i	kaminstuen	lys	fra	to	sider.	Det	
sydvendte	vindues	sol	er	dominerende	og	verandaen	tager	af	for	det	hårde	lys.	
Karen	 Blixen	 understregede	 det	 luftige	 halvlys	 ved	 hjælp	 af	 gardinerne	 og	
med	de	gyldne	pillespejle.	Der	opstår	en	nærmest	svævende	stemning.

Ved	den	franske	kaminskærm	med	påklæbede,	håndkolorerede	orientalske	
figurer,	sad	Karen	Blixen	gerne	med	sine	gæster.	Det	var	her,	hun	indtalte	sine	
radiocausserier	 i	 1950´erne.	 Skærmen	 stod	 ved	 kaminen	 på	 farmen,	 og	 når	
lyset	fra	kaminen	fik	billederne	til	at	stå	tydeligt	frem,	fik	de	en	illustrerende	
effekt,	når	Karen	Blixen	fortalte	Denys	Finch	Hatton	historier.	Et	markant	og	
væsentligt	møbel	 i	kaminstuen	er	den	messingbeslåede	afrikanske	rejsekiste	
fra	Zanzibar,	som	er	en	gave	fra	Karen	Blixens	somali-tjener	Farah	Aden.	Den	
fungerede	i	det	daglige	som	brændekasse,	men	var	velegnet	og	stemningsska-
bende	som	basis	for	de	store	blomsterarrangementer.

Vi	 er	 nu	 fremme	 ved	 Ewalds	 Stue,	 som	 har	 sin	 egen	 historie.	 Det	 gav	
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Karen	Blixen	inspiration,	når	hun	tænkte	på,	at	Johannes	Ewald	havde	siddet	
i	samme	rum	på	den	daværende	Rungsted	Kro	i	1770´erne.	Også	hendes	far	
Wilhelm	 Dinesen	 havde	 skrevet	 i	 dette	 værelse.	 Ewalds	 Stue	 rummer	 over	
den	 lave	 bogreol	 en	 samling	 diagonalt	 ophængte	 og	 krydsende	 afrikanske	
somali-	og	massaivåben,	som	Karen	Blixens	bror	Thomas	Dinesen	skænkede	
til	 Rungstedlund	 ved	 husets	 restaurering	 i	 1960.	 Mellem	 vinduerne	 hænger	
Karen	Blixens	oliemaleri	fra	1923	af	en	udstoppet	næsehornsfugl.	Effektfuldt	
står	oven	på	Wilhelm	Dinesens	gamle	bøsseskab	Hartman	Beekens	portræt-
buste	af	Johannes	Ewald	i	marmorkopi,	udført	af	A.W.	Saabye.	Det	har	ikke	
været	muligt	ret	længe	ad	gangen	at	glemme	den	lange	linje	tilbage	i	litteratu-
ren,	når	Karen	Blixen	har	siddet	i	dette	værelse	med	det	kølige	lys	fra	Sundet.	
Johannes	 Ewald	 skrev	 bl.a.	 Rungsteds lyksaligheder	 på	 den	 daværende	
Rungsted	Kro,	hvor	han	boede	gigtplaget	og	nedbrudt	af	drukfældighed.

Karen	Blixen	var	uhyre	bevidst	om	den	sammenhæng,	hun	skabte	på	Rung-
stedlund.	Vi	kender	alle	angsten	for	at	miste	denne	hjemmets	sammenhæng,	
udtryk	 for	 levet	 liv,	æstetiske	valg	og	en	vis	portion	 tilfældighed.	Måske	er	
vor	fascination	af	kunstnerhjem,	personlig	indretning	og	tradition	i	dag	særlig	
stærk,	fordi	vi	er	præget	af	frygt	for	terror	og	katastrofer.	Vi	spejler	os	i	kunst-
nerhjemmenes	attraktive	helheder	og	udtryk	for	personlighed.

Karen	Blixen	kendte	denne	angst	 for	at	miste.	Hendes	 liv	var	 tab	på	 tab.	
Farens	 selvmord,	da	hun	kun	var	 ti	 år	gammel,	Denys	Finch	Hattons	døds-
ulykke	og	tabet	af	farmen	i	Kenya.	Steen	Eiler	Rasmussen	fortæller,	at	Karen	
Blixen,	da	brandforsikringen	skulle	forhøjes,	udfærdigede	lange	maskinskrev-
ne	lister	over	alt	indbo	på	Rungstedlund.	

Afgørende	 for	 oplevelsen	 af	 Rungstedlund	 er	 samspillet	 mellem	 kultur	
og	 natur,	 inde	 og	 ude.	 Er	 her	 ikke	 umiddelbart	 den	 tætte	 hygge,	 som	 man	
finder	på	f.eks.	Johannes	Larsen	Museet	i	Kerteminde	eller	Anna	og	Michael	
Anchers	Hus	 i	Skagen,	bydes	her	 til	gengæld	på	raffineret	 indretning	og	en	
rig	udendørs	oplevelse.	Øresund	på	den	ene	side	og	 lunden,	de	gamle	 træer	
på	den	anden.

Hjemmet	 er	 det	 sted,	 hvor	 vi	 kan	 udtrykke	 vores	 individualitet,	 vores	
ønsker	 om	 at	 skabe	 nærhed,	 fordybelse	 og	 sammenhæng.	 Som	 man	 oplever	
Rungstedlund	i	dag,	er	der	stilhed,	plads	mellem	møblerne.	Man	aner	den	læng-
sel,	der	ligger	i	den	æstetiske	helhed.	Et	udtryk	for	ønske	om	heling	af	tab.

Som	fotograf	og	arkitekt	Jens	Lindhe,	der	har	stået	for	de	attraktive	fotogra-
fier	til	Ebbe	Mørks	bog	Karen Blixens gæstebud	–	også	med	mere	upåagtede	
motiver	som	skræppeblade,	sammenfoldet	linned	og	spor	i	sneen,	har	formu-
leret	det:	”vort	syn	på	tingene	ændrer	sig	konstant.	Tiden	giver	os	nye	øjne	at	
betragte	vore	omgivelser	med.	(…)	et	godt	fotografi	er	tænkt	fra	billedets	kant	
og	indad	(…)	hvorimod	amatørens	fotografi	er	tænkt	fra	midten	af	billedet	og	
udad”.	Karen	Blixen	kunne	i	sin	indretning	netop	tænke	fra	billedets	kant	og	
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indad.
Rungstedlunds	nuværende	bygninger	stammer	fra	begyndelsen	af	1800-tal-

let.	Vestfløjen	er	indrettet	med	museumsbutik,	café	og	udstillingsrum,	bl.a.	bib-
liotek	med	Karen	Blixens	egne	udgivelser	og	oversættelser	til	alverdens	sprog.	
Efter	ombygningen	i	2004	er	der	indrettet	to	nye	rum,	et	filmrum	og	et	fugle-
rum.	Museumsdirektør,	kunsthistorikeren	Marianne	Wirenfeldt	Asmussen,	som	
er	tværfagligt	orienteret,	har	arrangeret	flere	seværdige	udstillinger	om	Karen	
Blixen.	Udstillinger,	der	har	vist	det	mangefacetterede	i	Karen	Blixens	bestræ-
belser	og	indsats,	bl.a.	udstillingen	”Karen	Blixens	kunst”	2001.

Det	Danske	Akademi,	der	blev	stiftet	 i	1960,	holder	møder	på	Rungsted-
lund.	 Kjeld	 Abell,	 Karl	 Bjarnhof,	 Thorkild	 Bjørnvig,	 Karen	 Blixen,	 H.C.	
Branner,	Hans	Brix,	Chr.	Elling,	Agnes	Henningsen,	Tom	Kristensen,	Jakob	
Paludan,	Paul	V.	Rubow	og	Knud	Sørensen	var	de	første	medlemmer.

Fuglelivet	spiller	en	stor	rolle	på	Rungstedlund.	Da	Karen	Blixen	i	1958	på	
Knud	W.	Jensens	tilskyndelse	tog	initiativ	til	at	oprette	Rungstedlundfonden,	
blev	 det	 besluttet,	 at	 haven	 og	 skoven	 blev	 udlagt	 som	 fuglereservat.	 De	
mange	fuglekasser,	man	ser,	når	man	bevæger	sig	rundt	i	skoven,	vidner	om	
den	store	indsats	for	de	rugende	fugle.	For	nylig	har	man	forsøgt	at	gøre	et	ind-
sats	for	at	få	Karen	Blixens	yndlingsfugl	nattergalen	tilbage	som	ynglefugl	på	
Rungstedlund	ved	at	plante	gråpil	ved	vådområderne.	Forfatterens	fugleinte-
resse	kom	ikke	fra	fremmede.	Hendes	far	var	stærkt	fascineret	af	fugle,	hvilket	
fremgår	af	Karen	Blixens	beskrivelse:	”Hans	lynsnare	lykkelige	reaktion	ved	
synet	af	en	sjælden	fugl,	en	glente	med	kløftet	hale,	som	andre	menneskers	
glæde	ved	et	godt	glas	vin”.

Naturen	både	her	i	landet	og	i	Afrika	har	spillet	en	væsentlig	rolle	for	Karen	
Blixen.	Man	får	dette	understreget,	når	man	bevæger	sig	rundt	i	lunden.	Det	
gør	unægtelig	indtryk,	når	man	på	sin	vandring	pludselig	står	overfor	Karen	
Blixens	grav	ved	foden	af	Ewalds	Høj	under	den	store	rødbøg.

Tavsheden,	det	ikke	fortalte,	blev	særligt	fremhævet	i	Bo	Haakon	Jørgensens	
disputats	Siden hen – Om Karen Blixen fra	1999.	Der	blev	desuden	lagt	vægt	
på	 øjeblikket,	 uregelmæssighed	 og	 mysterium.	 Som	 Bo	 Haakon	 Jørgensen	
noterer	 sig	 det:	 ”Hvordan	 fortælle	 livet,	 tavsheden,	 den	 historieløs	 fryd	 og	
smerte?	Det	er	Karen	Blixens	moderne	problem”.	Han	henviser	til	Breve fra 
Afrika,	hvor	Karen	Blixen	skriver	til	moren	Ingeborg	Dinesen	i	1929:

”Jeg	har	så	tit	følt,	når	jeg	har	hørt	at	nogen	var	død,	–	i	samme	øjeblik	ophører	
de	at	eksistere	for	én	på	et	enkelt,	isoleret	punkt	af	deres	tilværelse,	men	deres	
liv,	deres	personlighed	bliver	en	samlet	realitet,	og	de	eksisterer	lige	meget	på	
alle	faser	deraf,	omtrent	på	samme	måde	som	man,	idet	man	ser	en	komedie	
på	teateret,	er	optaget	af	den	enkelte	scene	og	akt	som	lige	i	øjeblikket	spil-
les,	men	med	det	 samme	 tæppet	 falder,	 opfatter	og	bedømmer	 stykket	 som	
helhed”.

	 Det	 var	 helheder	 og	 sammenhænge,	 der	 lå	 Karen	 Blixen	 på	 sinde.	 Man	
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erindrer	hendes	 fortælling	 i	”Livets	veje”	 i	Den afrikanske farm,	kapitel	 IV	
”Af	en	emigrants	dagbog”,	hvor	en	mand	om	natten	løber	ud	for	at	finde	ud	
af,	hvor	en	voldsom	og	uforklarlig	 larm	kommer	fra.	Næste	dag	ser	han,	at	
hans	løb	har	formet	sig	som	en	stork.	Et	overordnet	spørgsmål	er,	hvordan	ens	
livs	tegning	ser	ud.

Karen	Blixen	mente	ikke,	at	viljen	er	det	eneste,	der	råder	–	og	slet	ikke	i	
kunsten.	På	Rungstedlund	 skabte	hun	en	poetisk	helhed.	Mange	 forskellige	
faktorer	medvirkede	 til	denne	sammenhæng,	 som	vi	kan	danne	os	et	 smukt	
indtryk	af	i	dag.
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NT	-	INTERVJUN

JUBILERANDE	NIB	GÅR	IN	FÖR
ATT	BLI	EN	ÖSTERSJÖBANK

Nordiska	 investeringsbanken	 (NIB)	 ser	 över	
sin	 strategi.	NIB,	 som	 i	våras	 firade	30-årsju-
bileum,	 skall	 framöver	 fokusera	 på	 verksam-
het	 som	 förbättrar	 områdets	 konkurrenskraft	
och	 stärker	 ekonomierna	 i	 Östersjöregionen.	
Miljöprojekt	är	ett	naturligt	fokusområde,	fram-
håller	verkställande	direktör	Johnny Åkerholm,	
som	lett	NIB	sedan	våren	2005.

Politices	 licentiat	 och	 ekonomie	 magister	
Åkerholm,	58,	har	en	gedigen	erfarenhet	inom	
finanssektorn.	Han	kom	till	NIB	från	en	tjänst	
som	 generalsekreterare	 för	 Europeiska	 åter-
uppbyggnads-	och	utvecklingsbanken	(EBRD).	
Före	 det	 var	 han	 understatssekreterare	 på	
finansministeriet	 i	 Helsingfors	 (1995-2003)	
och	 avdelningschef,	 forskare	 och	 ekonomist	
på	Finlands	Bank	(1971-1995).	Henrik	Wilén,	
som	intervjuat,	är	chef	för	Nifin	i	Helsingfors

Förnyad organisation och strategi
Åkerholm	tog	över	ett	välskött	finansieringsinstitut	–	det	är	han	den	första	att	
påpeka	–	och	anser	att	det	var	 lätt	 att	komma	 igång	med	arbetet.	Samtidigt	
är	det	uppenbart	 att	 det	 i	 takt	med	att	världen,	och	 inte	minst	bankvärlden,	
förändrats	finns	ett	behov	av	utveckling.

Sagt	och	gjort.	Under	Åkerholms	första	år	som	verkställande	direktör	har	
banken	inte	bara	låtit	utföra	ett	stambyte	i	sin	fastighet,	utan	också	inlett	en	
förnyelse	av	organisation	och	strategi.		
–	NIB	har	en	klar	roll	som	”Östersjöbank”.	Genom	att	koncentrera	vårt	kun-
nande	 till	 vissa	 områden	 kan	 vi	 bättre	 identifiera	 möjligheter	 till	 att	 aktivt	
bidra	till	att	uppnå	våra	målsättningar	och	samtidigt	minska	riskerna	både	för	
banken	och	kunderna,	säger	Åkerholm.

När	det	gäller	den	nya	situationen	lyfter	han	fram	två	centrala	punkter:
–	För	det	första	handlar	det	om	en	översyn	av	bankens	strategi.	Vad	kan	NIB	
bidra	med	när	det	gäller	att	stödja	uppnåendet	av	medlemsländernas	målsätt-
ningar?	Vad	kan	NIB	göra	för	att	stödja	konkurrenskraften	och	miljön?	Två	
uppenbara	tyngdpunktsområden	är	energi	och	transport,	som	inte	känner	natio-
nella	gränser	och	som	är	i	behov	av	långsiktig	finansiering.	Dessutom	har	vi	
lång	erfarenhet	av	miljöfinansiering	och	vi	skall	gå	in	för	att	vara	aktivare	när	
det	gäller	att	finansiera	det	miljöteknologiska	klustret	i	medlemsländerna.



Nordisk Tidskrift 3/2006

246 NT-Intervjun

–	För	det	andra	kan	man	fråga	sig	hur	vi	skall	göra	allt	det	vi	vill?	Det	är	här	
omorganiseringen	 kommer	 in.	 Vi	 måste	 identifiera	 affärsmöjligheterna	 där	
NIB	 kan	 utnyttja	 sin	 styrka.	Vi	 måste	 utveckla	 verksamheten	 så	 att	 vi	 kan	
strukturera	affärer	och	hela	paket	 inom	de	områden	där	vi	kan	ge	ett	speci-
ellt	bidrag.	Dessutom	genomför	vi	en	separering	mellan	de	två	förstnämnda	
funktionerna	och	själva	riskanalysen.	Vi	har	ett	skilt	”team”	som	utvärderar	
riskerna.	Dessutom	har	vi	skapat	en	separat	planerings-	och	administrations-
funktion,	säger	Åkerholm.

1.745 låneavtal för 26 miljarder euro
Energi,	logistik,	transport	och	miljöteknologi	är	viktiga	sektorer	i	NIB:s	fram-
tida	 verksamhet.	 När	 det	 gäller	 medlemsländernas	 närområden	 ska	 banken	
främst	finansiera	projekt	i	Ryssland	och	Ukraina.	NIB:s	långfristiga	lånepro-
gram	för	små	och	medelstora	företag	skall	också	utvecklas.

Under	sina	första	30	år	har	NIB	ingått	1.745	låneavtal	med	ett	sammanlagt	
värde	av	drygt	26	miljarder	euro.	En	överväldigande	majoritet	av	 lånen	har	
beviljats	 till	 projekt	 i	 medlemsländerna.	 Men	 NIB	 är	 en	 global	 aktör	 med	
aktivitet	i	över	40	länder.

Norden konkurrenskraftigt men splittrat område
–	De	nordiska	länderna	är	globalt	sett	konkurrenskraftiga,	men	varför	gene-
rerar	 denna	 konkurrenskraft	 inte	 mera	 investeringar?	 frågar	 sig	 Åkerholm	
retoriskt.	Jo,	för	att	marknaden	är	för	liten	och	alltför	splittrad.	Norden	är	inte	
tillräckligt	attraktiv	för	globala	investorer.	Länderna	betraktas	som	individuel-
la	områden	och	därmed	som	alltför	små	marknader.	Här	finns	massor	att	göra	
och	det	är	just	därför	vi	vill	lyfta	fram	ett	större	område	–	Östersjöområdet.	
Vi	skall	bidra	till	att	investorer	bekantar	sig	med	marknaden	kring	Östersjön.	
Regionen	behöver	investeringar	som	skapar	arbetsplatser	och	välstånd.

Åkerholm	 understryker	 miljöinvesteringarnas	 betydelse.	 Det	 är	 på	 det	
området	som	NIB:s	långsiktiga	engagemang	kommer	till	sin	rätt.

När man fokuserar på något visst brukar man i allmänhet nedprioritera                  
något annat. Vad är det i NIB:s fall?

–	 När	 det	 gäller	 den	 allmänna	 finansieringen	 till	 företagssektorn	 är	 vi	 i	
framtiden	inte	lika	aktiva	som	tidigare.	Vi	kommer	visserligen	att	bevilja	lån	
också	inom	denna	sektor,	men	bara	om	det	passar	in	i	vår	målsättning,	säger	
Åkerholm.

NIB:s kreditvärdighet är av tradition utmärkt. Lockar det till större risk-
tagning?

–	Det	är	svårt	att	utveckla	bankens	verksamhet	utan	att	ta	något	större	risker	
eftersom	det	är	svårt	att	hitta	något	som	är	riskfritt	och	som	den	privata	finan-
sieringssektorn	 inte	kunde	klara	av.	Det	är	möjligt	att	vi	 i	viss	utsträckning	
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ökar	risktagningen,	men	å	andra	sidan	har	vi	utvecklat	styrningsmekanismer	
som	gör	det	möjligt	att	hantera	riskerna.	All	planering	utgår	ifrån	att	vi	skall	
hålla	den	höga	ratingen.

Åtta medlemsländer med var sin röst
Organisations- och strategiarbetet har pågått parallellt med implementering-
en av de tre baltiska staterna som medlemsländer. Sedan början av 2005 har 
NIB åtta medlemsländer som alla har en röst i styrelsen. En intressant poäng 
är att de tre skandinaviska länderna Danmark, Norge och Sverige bidrar med 
strax under 80 procent av kapitalet, medan Finland, Island, Estland, Lettland 
och Litauen bidrar med drygt 20 procent. Finns här en potentiell intressekon-
flikt? 
–	Nej.	Styrkan	med	en	förhållandevis	liten	och	homogen	organisation	som	NIB	
är	att	problem	som	kan	tänkas	uppstå	kan	skötas	på	ett	flexibelt	sätt	där	det	är	
viktigt	att	 ingen	blir	överkörd,	hävdar	Åkerholm,	som	påpekar	att	de	baltiska	
staternas	medlemskap	i	banken	har	genomförts	enligt	planerna.																																																																																										
–	De	ger	ett	mervärde	i	form	av	egna	idéer,	önskemål	och	krav.

Av	NIB:s	över	150	anställda	kommer	de	flesta	naturligt	nog	från	Finland.	
Men	 Åkerholm	 framhåller	 att	 om	 man	 ser	 till	 antalet	 personer	 som	 sysslar	
direkt	med	affärsverksamheten	så	är	den	finländska	dominansen	inte	alls	lika	
stor.

Hård konkurrens om personal
–	Jag	ser	gärna	att	fler	icke-finländare	söker	sig	till	NIB,	men	vi	skall	komma	
ihåg	att	det	råder	hård	konkurrens	i	branschen.	Vi	rekryterar	främst	från	den	
privata	sektorn	och	tävlar	i	samma	klass	som	affärsbankerna,	som	genomgå-
ende	kan	erbjuda	bättre	ekonomiska	villkor	med	bland	annat	givmilda	bonus-
system.	

Genom	sina	centrala	poster	har	Åkerholm	suttit	i	ett	flertal	utskott,	kommit-
téer	och	styrelser	på	EU-nivå	som	gett	honom	god	överblick.	Och	ränderna	
från	tiden	på	finansministeriet	går	aldrig	ur,	allt	skall	tåla	en	granskning	med	
rödpennan	i	hand.	

Åkerholm	är	född	och	uppvuxen	i	Österbotten.	Studierna	i	nationalekonomi	
både	vid	Helsingfors	universitet	och	Svenska	handelshögskolan	ledde	till	dub-
bel	examen.	Militärgraden	-		kapten	i	reserven	-	vittnar	om	intresse	för	ledar-
skap.	Det	går	inte	att	ta	miste	på	att	NIB	har	en	chef	som	leder	sina	trupper	
framifrån,	samtidigt	som	han	villigt	delegerar	ansvar	genom	leden.

Henrik Wilén
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På	 Nordens	 dag	 under	 verdensutstillingen	 i	 Japan	 –	 EXPO	 2005	 -	 ble	 det	
arrangert	 to	 seminarer	 i	 den	 flotte	 paviljongen	 til	 de	 fem	nordiske	 landene.	
Temaet	for	det	ene	seminaret	var	nyskaping,	for	det	andre	likestilling.	I	hodene	
på	oss,	som	hadde	reist	over	halve	kloden	for	å	delta	på	Nordens	dag,	fantes	det	
ingen	tvil	om	hvilket	av	de	to	seminarene	som	ville	samle	de	fleste	deltakerne.	
Vi	forbandt	nemlig	Japans	image	med	teknikk	og	vitenskap,	og	forventet	at	i	
hjemlandet	til	selskaper	som	Sony	og	Canon	måtte	vel	lokalbefolkningen	være	
svært	interessert	i	å	diskutere	nyskaping	med	personer	som	kom	fra	Nokia	og	
Ericssons	land!	Det	skulle	imidlertid	vise	seg	at	det	var	dette	stereotype	bil-
det	av	Japan	som	trakk	det	korteste	strået.	For	da	det	kom	til	stykket,	var	det	
seminaret	om	likestillingsspørsmål	som	fikk	størst	oppmerksomhet	og	samlet	
de	fleste	tilhørerne.

Til	 tross	for	å	ha	vært	deltaker	i	nordisk	samarbeid	i	 lang	tid,	blant	annet	
som	representant	i	Nordisk	Råd	i	en	årrekke,	fikk	jeg	i	2005	på	mange	måter	
et	nytt	syn	på	samarbeidet	mellom	landene	i	nord.	Dette	året	var	jeg	nemlig	
president	 i	 Nordisk	 Råd.	 Jeg	 tror	 jeg	 må	 regnes	 for	 å	 være	 nordist	 av	 den	
gamle	skole	i	den	forstand	at	for	meg	har	nordisk	samarbeid	i	like	stor	grad	
vært	spørsmål	om	følelser	som	politikk.	For	40	år	siden	flyttet	 jeg	sammen	
med	min	unge	familie	 til	Norge	der	min	mann	og	jeg	skulle	begynne	å	stu-
dere.	Det	var	noe	storartet	ved	å	kunne	 flytte	 til	en	 frendenasjon	og	ha	alle	
de	samme	rettigheter	når	det	gjaldt	arbeid,	utdanning	og	sosiale	tjenester	som	
lokalbefolkningen.	 I	 dag	 er	 dette	 ikke	 noe	 merkverdig	 og	 for	 de	 fleste	 en	
selvsagt	ting	og	rettighet.	Dette	var	nå	likevel	opphavet	til	min	interesse	for	
nordisk	samarbeid.	Etter	årene	i	Norge	og	besøk	til	andre	nordiske	land	har	jeg	

Rannveig	 Guðmundsdóttir	 var	 Nordiska	
rådets	 president	 under	 2005.	 Ordinarie	 med-
lem	 i	 den	 isländska	 rådsdelegationen	 blev	
hon	 1997.	 Dessförinnan	 var	 artikelförfattaren	
socialminister	 1994-95.	 Alltingsmedlem	 för	
socialdemokraterna	–	 idag	 (samfylking)	–	har	
hon	varit	sedan	1989.

Det	nordiska	välfärdssystemet	och	jämställd-
heten	 i	Norden	utgör	 huvudteman	 i	Rannveig	
Guðmundsdóttirs	artikel.
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Rannveig	Gudmundsdóttir	lweder	som	
president	Nordiska	rådets	förhandlingar	
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oktober	2005.
	
(halvsidesstor	bild	på	sidan	2	eller	3	i	
artikeln)

FÖR	EGEN	RÄKNING
Velferd	og	likestilling

i	de	nordiske	land
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følt	meg	mer	som	hjemme	enn	i	utlandet	under	opphold	i	de	andre	nordiske	
landene,	 og	 har	 alltid	 siden	 vært	 overbevist	 om	 at	 nordisk	 fellesskap	 på	 de	
fleste	områder	er	uhyre	viktig.	

En	av	pliktoppgavene	til	presidenten	i	Nordisk	Råd	er	å	være	rådets	ansikt	
utad,	og	å	være	rådets	representant	overfor	andre	internasjonale	organisasjo-
ner	og	institusjoner.	I	denne	delen	av	arbeidet	var	det	interessant	å	legge	merke	
til	hva	det	var	ved	de	nordiske	karakteristika	som	vakte	mest	oppmerksomhet	
i	andre	land.	Det	det	helst	ble	spurt	om	–	og	til	stadighet,	og	som	så	ut	til	å	
volde	mest	hodebry	–	var	det	nordiske	velferdssystemet	og	likestillingsspørs-
målene	 som	 folk	 strømmet	 til	 for	 å	 høre	 på	 forelesninger	 om	 både	 i	 Japan	
og	 mange	 andre	 steder.	 For	 mine	 samtalepartnere	 på	 verdensutstillingen	 og	
ved	mange	andre	anledninger,	er	situasjonen	når	det	gjelder	 likestilling	 i	de	
nordiske	land	og	det	nordiske	velferdssystemet,	noe	som	både	blir	sett	på	med	
beundring,	men	 samtidig	også	 som	noe	paradoksalt,	 og	dermed	en	kilde	 til	
utallige	spørsmål.

Når	det	gjelder	det	paradoksale	i	det	nordiske	velferdssystemet,	så	har	en	
rekke	dommedagsprofeter	stått	frem	gjennom	årenes	løp	og	spådd	systemets	
undergang.	Kritikken	har	gått	på	forskjellige	deler	av	velferdssystemet,	og	de	
fleste	kjenner	sikkert	til	debatten	om	at	i	kjølvannet	av	en	synkende	fødselsrate	
og	en	økning	 i	antall	eldre	blant	befolkningen,	vil	det	nordiske	velferdssys-
temet	gå	 til	grunne.	Befolkningsøkningen	vil	 føre	 til	at	det	blir	stadig	færre	
arbeidende	hender	som	skal	holde	samfunnet	gående,	et	samfunn	som	til	slutt	
vil	gå	til	grunne	på	grunn	av	de	kostnadene	som	følger	av	det	å	gi	en	stadig	
større	gruppe	pensjonister	de	tjenester	som	våre	sosial-,	helse-	og	trygdesys-
temer	yter.	Selv	om	dette	problemet	ikke	er	like	stort	i	alle	de	nordiske	land,	
har	man	hatt	store	debatter	alle	steder	om	hvordan	det	bør	takles.	Landene	har	
i	ulik	grad	prøvd	å	forbedre	sine	velferdssystemer	for	å	kunne	være	i	bedre	
stand	til	å	møte	denne	utfordringen,	for	eksempel	gjennom	å	øke	den	generelle	
arbeidsdeltakelsen,	og	gjennom	å	inspirere	folk	til	å	gå	senere	av	med	pensjon.	
I	tillegg	er	tjenestene	blitt	revidert.	Dette	arbeidet	vil	fortsette,	og	selv	om	en	
del	av	disse	endringene	nok	vil	bli	vanskelige,	så	dreier	det	seg	i	større	grad	
om	en	justering	og	en	tilpasning	av	systemet	enn	en	endring	av	karakter.	Og	
det	ser	ut	til	å	være	bred	politisk	enighet	om	dette	både	til	høyre	og	venstre.

En	annen	form	for	kritikk	og	mer	dogmatisk	går	på	systemets	økonomiske	
logikk.	Argumentasjonen	går	ut	på	at	 land	med	så	dyre	velferdssystemer	og	
dermed	så	høy	skattebyrde	som	de	nordiske,	på	ingen	måte	kan	klare	seg	i	den	
internasjonalt	økende	konkurransen.	I	en	tid	med	fri	økonomisk	bevegelighet	
og	global	konkurranse	er	de	pressede	og	skattpinte	selskapene	nødt	til	å	tape	
i	konkurransen	med	dem	som	befinner	seg	i	bedre	skattemiljø,	sovne	inn	eller	
i	beste	fall	flytte	fra	landet.	Og	ekspertene	hevder	at	land	med	så	stort	felles-
forbruk	og	høye	skatter	som	de	nordiske,	er	dømt	til	tilbakegang	på	det	harde	
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markedet.	 Det	 paradoksale	 i	 dette	 er	 imidlertid	 at	 på	 tvers	 av	 denne	 enkle	
økonomiske	teorien,	er	de	nordiske	land	i	fremste	rekke	i	det	 internasjonale	
samfunnet.	Det	er	 realiteter	 som	enkelt	og	greitt	 sier	 sitt	–	og	som	hvert	år	
bekreftes	 gjennom	 en	 rekke	 internasjonale	 målinger	 av	 landenes	 levevilkår,	
kjøpekraft,	 konkurranseevne	 og	 utdanningsnivå.	 De	 nordiske	 landene	 plas-
serer	seg	støtt	og	stadig	på	topp	10-listene.	Dette	resultatet	kan	forklares	på	
forskjellig	vis,	men	det	har	blitt	nevnt	at	det	faktum	at	folk	lever	med	og	kjen-
ner	til	et	minimums	sikkerhetsnett,	gjør	den	personlige	risiko	litt	mindre	når	
folk	får	forretningsideer	og	bestemmer	seg	for	å	opprette	bedrifter.		Det	skulle	
da	aldri	være	slik	at	dette	sikkerhetsnettet	 fostrer	en	skapende	ånd	og	er	en	
kilde	til	nyskaping?	

Et	annet	paradoks	 som	ofte	blir	 tatt	opp	 i	den	 internasjonale	debatten,	er	
likestillingsspørsmål	og	kvinnenes	stilling	i	de	nordiske	land.	Og	det	at	man	i	
så	stor	grad	makter	å	forene	familieliv	og	deltakelse	i	arbeidslivet.	I	de	tilfeller	
hvor	nordiske	kvinner	blir	sammenlignet	med	f.	eks.	sine	japanske	medsøstrer,	
viser	det	sig	at	betraktelig	flere	nordiske	kvinner	er	på	arbeidsmarkedet,	og	at	
de	også	samtidig	får	flere	barn.	Vi	trenger	imidlertid	ikke	å	dra	helt	til	Japan	
for	å	få	denne	sammenligningen;	det	er	nok	å	se	på	våre	medsøstrer	like	sør	
for	grensen	til	Tyskland	og	sørover	i	Europa.	For	nordiske	kvinner	gjelder	rett	
og	slett	følgende	påstand:	Deres	arbeidsdeltakelse	er	den	høyeste	i	verden,	og	
samtidig	har	de	 flere	barn	enn	det	som	er	vanlig	de	 fleste	andre	steder	 i	de	
vestlige	land.	Dette	er	det	mange	som	har	problemer	med	å	skjønne,	for	ifølge	
tradisjonell	tankegang	er	fødselsrate	og	kvinners	arbeidsdeltakelse	å	betrakte	
som	to	motsatte	poler.

Det	 de	 japanske	 tilhørerne	 på	 likestillingsseminaret	 under	 EXPO	 2005	
spurte	mest	om,	var	hvordan	i	all	verden	det	hadde	lyktes	for	de	nordiske	land	
å	oppnå	denne	 sammenflettingen	av	 familieliv	og	yrkeskarriere	 som	 tallene	
vitner	om.	Dette	er	 så	 i	virkeligheten	det	 temaet	som	de	 fleste	spør	om	når	
likestillingsspørsmål	i	Norden	blir	brakt	på	bane.	Selvfølgelig	er	forklaringen	
å	 finne	 i	 et	 komplisert	 samspill	 mellom	 mange	 faktorer,	 og	 noen	 av	 dem	
subjektive	og	ikke	særlig	håndgripelige.	Hvordan	er	det	for	eksempel	mulig	
å	måle	viktigheten	av	nordiske	kvinnesakskvinners	kamp	og	den	mentalitets-
endring	som	denne	kampen	har	ført	til	i	de	siste	tiårene?	Andre	faktorer	er	mer	
håndgripelige	og	dreier	seg	om	det	nordiske	velferdssystemet	og	den	solide	
støtteordning	det	er	for	familien,	med	fødselspermisjon	for	begge	kjønn,	til-
bud	om	daghjemsplasser	til	en	rimelig	pris,	fritidstilbud	til	barn	etter	skoletid,	
utdannelsesstøtte	og	familiestøtteordninger	av	diverse	slag.	Dette	er	løsninger	
som	vi	kan	tilby,	og	som	kan	være	med	å	forebygge	den	befolkningsreduksjon	
som	er	en	følge	av	lav	fødselsrate	i	de	landene	der	kvinnene	må	velge	mellom	
deltakelse	i	arbeidslivet	eller	yrkeskarriere	og	barnefødsel.	

”Glöggt	 er	 gestsaugað”	 sier	 et	 islandsk	 ordtak.	 Det	 betyr	 at	 gjestene	 ser	
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bedre	enn	husets	egne	folk.	Det	er	derfor	nyttig	å	måtte	forklare	ting	for	uten-
landske	gjester;	ting	som	vi	selv	regner	som	selvsagte.	Det	nordiske	velferds-
systemet	og	den	sosiale	rettferdighet	og	likestilling	som	vi	har	i	vår	del	av	ver-
den,	er	et	godt	eksempel	på	det.	Og	det	minner	oss	om	at	vår	sosiale	struktur	
så	langt	fra	er	selvgitt.	Det	er	ingen	ny	sannhet	at	utvikling	og	reformering	av	
det	nordiske	velferdssystemet	vil	være	en	av	de	største	utfordringene	for	de	
nordiske	lands	regjeringer	i	de	kommende	år.	Det	var	imidlertid	nyttig	for	den	
som	skriver	dette,	å	bli	minnet	om	de	sterkeste	sidene	ved	dette	systemet	det	
året	hun	var	president	i	Nordisk	Råd.

Rannveig Guðmundsdóttir

Översättning	till	norska: Per Landrø
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KRÖNIKA	OM	NORDISKT	SAMARBETE

DEN NORDISKA MODELLEN 
SEDD MED NEDERLäNDSKA ÖGON

År	1937,	när	socialdemokrater	och	bondeförbundare	regerade	Sverige	i	koa-
lition,	gav	amerikanen	Marquis	Childs	ut	boken	”Sweden:	The	middle	way”.	
Bokens	budskap	var	att	det	fanns	en	väg	mellan	kapitalism	och	planekonomi,	
en	väg	som	gav	både	ekonomisk	utveckling	och	social	rättvisa,	och	att	Sverige	
visade	denna	väg.	Childs	bok	kunde	ha	handlat	om	något	av	de	andra	nordiska	
länderna	–	som	styrdes	av	liknande	koalitioner	med	likartad	politisk	riktning.	

Den	internationellt	erkände	danske	samhällsvetaren	Gøsta	Esping-Andersen	
har	genom	ett	stort	antal	böcker,	exempelvis	”The	Three	Worlds	of	Welfare	
Capitalism”,	i	större	utsträckning	än	kanske	någon	annan	gjort	begreppet	”den	
nordiska	modellen”	välkänt.	Den	generella	välfärdspolitiken	i	Norden	skiljer	
sig	på	ett	distinkt	sätt	från	den	kontinentala	korporativa	välfärdsstaten	och	från	
den	anglo-saxiska	selektiva	välfärdsmodellen.	

I	 slutet	 av	 1900-talet	 ansåg	 många	 att	 den	 nordiska	 modellen	 var	 i	 kris.	
Alla	de	nordiska	länderna	genomlevde	perioder	med	stora	påfrestningar	i	den	
sociala	tryggheten,	sviktande	ekonomisk	utveckling	och	ökande	arbetslöshet.	
”Den	 nordiska	 modellen”	 ifrågasattes,	 inte	 bara	 bland	 icke-nordbor,	 utan	
också	av	många	i	Norden.	

I	början	av	1990-talet	hävdade	åtskilliga	att	”den	nordiska	modellen”	måste	
överges	 till	 förmån	 för	 framgångsrikare	 politiska	 linjedragningar.	 Tilltron	
till	 mera	 nyliberala	 lösningar,	 i	 Reagans	 och	Thatchers	 kölvatten,	 nådde	 en	
klimax.	 Ett	 land	 som	 Sverige	 halkade	 efter	 i	 välfärdsstatistiken	 vilket	 inte	
bara	uppmärksammades	i	internationella	medier	utan	också	ledde	till	inhemsk	
opposition	med	udden	riktad	mot	”modellen”.	

Under	1990-talets	första	hälft	talades	det	bland	annat	om	”det	nederländska	
miraklet”.	Av	bland	annat	det	skälet	 finns	det	anledning	att	uppmärksamma	
att	Nederländernas	finansdepartement	i	år	publicerat	rapporten	”The	lessons	
from	the	Nordics”.	Holländarna	är	 inte	de	enda	som	i	mitten	av	2000-talets	
första	årtionde	riktar	ögonen	mot	Norden	och	frågar	sig	vad	de	kan	lära	av	oss.	
Det	finns	exempel	på	detta	i	också	de	stora	EU-staterna	Tyskland,	Frankrike,	
Storbritannien	 och	 Italien.	 Att	 tilltron	 till	 ”den	 nordiska	 modellen”	 stärkts	
märks	också	 i	den	 inhemska	politiken.	”Den	nordiska	modellen”	 ifrågasätts	
nu	knappast	av	något	politiskt	parti	i	valkampanjerna	till	skillnad	från	vad	som	
var	fallet	under	1990-talets	första	hälft.	

Det	 är	 symptomatiskt	 att	 populistiska	 partier	 som	 Dansk	 Folkeparti	 och,	
numera	även,	det	norska	Fremskrittspartiet	snarare	framställer	sig	som	de	natio-
nella	varianterna	av	den	nordiska	modellens	bevarare	än	som	dess	vedergörare.	
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Det	 nederländska	 finansdepartementets	 studie	 anger	 som	 sitt	 syfte	 att	
besvara	 följande	 frågor:	Vilka	val	 av	policy	har	hjälpt	Finland,	Sverige	och	
Danmark	att	nå	hög	tillväxt,	en	hög	sysselsättningsgrad	och	stark	konkurrens-
kraft	 samtidigt	 som	 man	 har	 hög	 skattenivå?	Vilka	 bakgrundsfaktorer	 finns	
för	den	gynnsamma	makro-ekonomiska	utvecklingen	i	Norden?	(Den	aktuella	
studien	 berör	 bara	 tre	 av	 fem	 nordiska	 stater.	 Om	 också	 Norge	 och	 Island	
inkluderats	skulle	motiven	för	att	ställa	frågorna	som	holländarna	formulerat	
kvarstått	och	förstärkts.)	

När	 analysen	 görs	 spelar	 tidsperspektivet	 en	 stor	 roll.	 Den	 relativa	 fram-
gången	för	de	nordiska	staterna	gäller	främst	2000-talet	under	den	iakttagna	
35-årsperioden.	 De	 tre	 nordiska	 länder	 som	 granskas	 i	 rapporten	 hade	 alla	
kriser	i	sina	ekonomier	under	1900-talets	senare	del,	först	i	Danmark,	sedan	i	
Finland	och	sist	i	Sverige.	Under	det	1990-tal	som	i	alla	de	nordiska	staterna	
innebar	stora	upplevda	problem	ägde	det	”holländska	miraklet”	rum.	

När	nu	den	holländska	regeringen	gett	ut	rapporten	”The	lessons	from	the	
Nordics”	förklaras	en	del	av	framgångarna	under	2000-talet	helt	enkelt	med	
att	nordiska	stater	hämtat	igen	det	som	förlorades	under	1990-talet.	Men	ana-
lysen	stannar	 inte	vid	detta	konstaterande.	För	Danmarks	del	är	det	 framför	
allt	arbetsmarknadspolitiken	som	uppmärksammas.	Termen	”flexicurity”	har	
vunnit	erkännande	världen	över,	som	ett	kännetecken	för	dansk	arbetsmark-
nad	och	som	något	eftersträvansvärt	 i	många	andra	 länder.	Kännetecknande	
för	”flexicurity”	är	”easy	to	hire,	easy	to	fire”,	det	vill	säga	stor	flexibilitet	på	
arbetsmarknaden	kombinerad	med	 stor	 trygghet	 genom	 relativt	 höga	 ersätt-
ningar	 till	 arbetslösa.	 Denna	 politik	 har	 lett	 till	 en	 relativt	 låg	 arbetslöshet	
i	 Danmark.	 Jämfört	 med	 exempelvis	 Sverige	 har	 danska	 löntagare	 sämre	
anställningstrygghet	men	bättre	sysselsättningstrygghet.	Man	förlorar	 lättare	
jobbet,	men	de	arbetslösa	finner	oftare	och	snabbare	nytt	arbete	sedan	de	blivit	
arbetslösa.	

I	 Finlands	 fall	 uppmärksammas	 istället	 främst	 samarbetet	 mellan	 forsk-
ningsvärlden	 och	 näringslivet	 samt	 innovationspolitiken.	 Ett	 land	 som	
Nederländerna	har	här	uttryckligen	sett	Finland	som	ett	 föredöme.	Finlands	
utbildningsväsende,	 vars	 framgång	 visas	 bland	 annat	 genom	 topprankning	
i	 de	 så	 kallade	 PISA-undersökningarna,	 beskrivs	 också	 som	 en	 betydande	
framgångsfaktor.	

När	det	gäller	Sverige	är	det	framför	allt	finanspolitiken	som	uppmärksam-
mas.	Det	som	imponerar	är	inte	minst	att	Sverige	så	snabbt	gått	från	stora	bud-
getunderskott,	cirka	12	procent	av	BNP	för	drygt	10	år	sedan!,	till	överskott	i	
de	statliga	finanserna.	

Det	innebär	att	Sverige	liksom	Danmark	med	bibehållet	grepp	om	statsfi-
nanserna,	till	skillnad	från	många	andra	stater	i	Europa,	kan	möta	krav	som	en	
växande	andel	äldre	i	befolkningen	orsakar	utan	att	kostnader	vältras	över	på	
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framtidens	skattebetalare.	Om	Norge	funnits	med	i	undersökningen	kunde	det	
ha	visats	att	starka	statsfinanser	präglar	dessa	skandinaviska	 länder.	Finland	
ligger	nära	denna	nivå.	

I	alla	de	nordiska	länderna	är	sysselsättningsgraden	hög.	Holländarna	upp-
märksammar	att	det	i	första	hand	beror	på	kvinnornas	högre	förvärvsfrekvens.	
För	en	nordisk	läsare	är	det	tankeväckande	hur	utom-nordiska	betraktare	kan	
lägga	 stor	 vikt	 vid	 exempelvis	 fria	 skolmåltider	 och	 utbyggd	 barnomsorg	 i	
en	analys	som	främst	syftar	till	att	förklara	den	relativt	sett	höga	ekonomiska	
tillväxten	i	Norden	i	ett	europeiskt	perspektiv.	

Den	 uppmärksamhet	 holländarna	 ger	 barnomsorgen	 i	 Norden	 som	 fram-
gångsfaktor	har	flera	andra	utomnordiska	exempel.	Svenska	TV-tittare	minns	
bilderna	när	Japans	premiärminister	besökte	ett	dagis	på	Söder	 i	Stockholm	
och	framhöll	denna	omsorgsform	som	ett	eftersträvansvärt	exempel.	Och	när	
regeringen	 Merkel	 i	 Tyskland	 reformerar	 familjepolitiken	 framhålls	 också	
Norden	som	föredömet,	i	det	fallet	främst	föräldraförsäkringen.	

Även	i	södra	Europa,	inte	minst	i	Italien,	där	de	demografiska	problemen	
genom	låga	födelsetal	och	snabbt	åldrande	befolkning	framför	allt	regionalt	är	
en	mycket,	mycket	stor	utmaning	ser	man	norrut	i	sökandet	efter	ekonomiskt	
bärkraftiga	framtidslösningar.	

I	snart	sagt	varje	internationell	undersökning,	det	gäller	alltså	inte	bara	den	
ovannämnda	holländska	studien,	placeras	de	nordiska	staterna	bland	de	bästa.	
Ofta	tas	dessa	positioner	som	så	givna	att	om	något	nordiskt	land	hamnar	utan-
för	 tio-i-topp	så	leder	det	 till	självkritiska,	 inhemska	diskussioner	 i	en	värld	
med	cirka	200	stater.	Det	är	bra.	Utan	sådana	självkritiska	diskussioner	skulle	
nordbor	lätt	invaggas	i	en	anda	av	självtillräcklighet	och	till	och	med	hybris.	
Slavarna	på	triumfvagnen	som	återkommande	berättar	att	också	vi	nordbor	är	
dödliga,	behövs	sannerligen.	

Världen	 befinner	 sig	 i	 en	 mycket	 snabb	 omvandling.	 Vilka	 stater	 som	
framstår	 som	eftersträvansvärda	modeller	växlar.	För	några	årtionden	sedan	
var	det	på	global	nivå	Japan,	och	de	sydostasiatiska	”tigrarna”,	som	fick	stor	
uppmärksamhet.	Nu,	i	det	som	ofta	beskrivs	som	globaliseringens	tidevarv,	är	
det	Kina	och	Indien	som	befinner	sig	i	fokus.	Japans	ekonomi	har	länge	befun-
nit	sig	i	ekonomisk	stagnation.	Det	Tyskland	som	före	Finlands	och	Sveriges	
EU-inträde	beskrevs	som	lokomotivet	i	europeisk	ekonomi	har	sedan	mitten	
av	1990-talet	istället	varit	en	broms.	

Mot	denna	bakgrund	är	de	nordiska	ekonomiernas	starka	position	anmärk-
ningsvärd.	 Framgångarna	 hittills	 under	 2000-talet	 utgör	 dock	 ingen	 garanti	
inför	framtiden.	När	kvarvarande	nyliberaler	och	analytiker	som	mera	ensidigt	
granskar	ekonomisk	tillväxt	ger	exempel	på	förebilder	är	det	i	allmänhet	andra	
än	nordiska	stater	som	kommer	ifråga.	Det	gäller	naturligtvis	USA	som	ännu	
är	ohotat	som	främsta	lokomotiv	för	världsekonomin	och	i	Europa	gäller	det	
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ofta	”the	Celtic	tiger”	(Irland)	och	”the	Baltic	tiger”	(Estland).	
I	detta	sammanhang	finns	det	anledning	att	påminna	om	att	den	omvandling	

av	ekonomierna	utanför	Norden	 i	Östersjöregionen	 som	 inträffat	de	 senaste	
15	åren,	det	vill	säga	efter	järnridåns	fall,	har	gett	och	ger	ett	kraftfullt	bidrag	
till	den	ekonomiska	utvecklingen.	Vid	läsning	av	exempelvis	den	holländska	
rapport	som	refererats	i	denna	artikel	kan	man	bibringas	uppfattningen	att	det	
nordiska	samarbetet	i	sig	själv	inte	bidragit	till	att	de	enskilda	nordiska	län-
derna	nått	framsteg.	Men	det	är	enligt	min	mening	en	felaktig	slutsats.	

Det	 nordiska	 samarbetet	 och	 utbytet	 erbjuder	 arenor	 där	 företrädare	 för	
verksamheter	 i	 nordiska	 länder	 ständigt	 kan	 jämföra	 sina	 prestationer	 med	
dem	 som	 utförs	 i	 grannländerna.	 Och	 skulle	 de	 låta	 bli	 att	 göra	 sådana	
jämförelser	 blir	 de	 snart	 uppmärksammade	 genom	 att	 andra	 gör	 dem.	 Det	
leder	 till	en	ständigt	pågående	 lärprocess.	Den	relativt	sett	goda	ömsesidiga	
språkförståelsen,	de	många	täta	nätverken	och	gemensam	kultur	i	de	nordiska	
länderna	gör	att	dessa	lärprocesser	troligen	har	större	styrka	i	Norden	än	vad	
som	 är	 fallet	 på	 andra	 håll	 i	 världen.	 Nordiska	 rådets	 nuvarande	 president,	
Ole	Stavad,	brukar	ofta	framhålla	detta	som	en	förklaring	till	nordiska	staters	
konkurrenskraft.	

De	nordiska	lärprocesserna	förutsätter	både	likheter	och	skillnader	mellan	
de	 nordiska	 länderna	 –	 likheter	 för	 att	 underlätta	 förståelsen	 och	 skillnader	
för	 att	 utbytet	 ska	 leda	 till	 att	 deltagarna	 i	 nätverken	 har	 något	 att	 lära	 av	
varandra.	

Möjligen	är	det	så	att	övertygade	nordister	ofta	fäster	allt	för	stor	vikt	vid	
likheterna.	Skillnaderna	mellan	de	nordiska	länderna	är	minst	lika	intressanta.	
För	Sverige,	för	att	nu	ta	mitt	hemland	som	exempel,	finns	det	skäl	att	mera	
uppmärksamma	den	danska	”flexicurityn”	och	den	finländska	innovationspo-
litiken.	

Anders Ljunggren 
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KRING	BÖCKER	OCH	MÄNNISKOR
EN AVHOPPAD SOCIALDEMOKRAT SER TILLBAKA

Carl Johan Åberg	 har	 hunnit	 med	 mycket	 under	 ett	 långt	 liv	 i	 det	 allmännas	 och	
socialdemokratins	tjänst.	Han	var	en	av	chefstjänstemännen	under	den	legendariske	
finansministern		Gunnar	Sträng,	statssekreterare	i	utrikeshandelsdepartementet,	poli-
tisk	chefredaktör	för	socialdemokratiska	Aftonbladet	och	under	en	tid	landshövding	
i	Västerås.	För	femton	år	sedan	lämnade	Åberg	det	socialdemokratiska	partiet	utan	
yttre	dramatik.	Han	slutade	helt	enkelt	att	betala	sin	medlemsavgift.	Memoarboken 
Berättelser från 1900 - talet	är	en	förhållandevis	kritisk	granskning	av	det	mäktiga	
parti	och	den	s	-	regering	som	han	tjänat	i	så	många	olika	funktioner.	

Memoarboken	 inleds	 med	 en	 fascinerande	 familjekrönika.	 Åberg	 skildrar	 hur	
hans	mormor	Hilda	Hammarlund	–	som	utvandrat	 till	USA	–	återvänt	 till	Sverige	
och	öppnat	en	manufakturaffär	i	Helsingborg.	Carl	Johan	Åbergs	far	var	sjökapten.	
Sommarresorna	med	S/S	Hedda	av	Höganäs	till	hamnar	som	Kotka,	Calais,	Danzig	
och	Immingham	har	etsat	sig	fast	i	minnet	på	memoarförfattaren.	Men	så	kom	kriget	
hösten	1939.	Pappa	Åberg	steg	i	land	för	att	först	bli	sjömanshusombudsman	i	Luleå	
och	sedan	hamnkapten	i	Nyköping.	Seglatsen	på	havets	vågor	var	över.	Nu	stundade	
ett	 liv	 i	 vetenskapens,	 statens,	 politikens	 och	 opinionsbildningens	 värld	 för	 sonen	
Carl	Johan.

Carl	Johan	Åbergs	memoarbok	hade	jag	inga	särskilt	stora	förväntningar	på.	En	
klok	och	kunnig	socialdemokrat	som	vill	avbörda	sig	ett	och	annat	från	ett	långt	liv	
i	offentlighetens	 tjänst,	 trodde	 jag	att	det	 rörde	sig	om.	Men	jag	fann	en	memoar-
skribent	som	inte	utan	ödmjukhet	och	med	vetenskaplig	stringens	ville	ge	sin	syn	
på	maktens	villkor	och	sin	bild	av	några	centrala	makthavare	som	han	mött.	Åberg	
skriver	i	bokens	långa	förord	att	han	inte	tycker	att	han	själv	är	någon	särskilt	intres-
sant	person.	Men	han	vill	ändå	försöka	ge	sin	bild	av	varför	Sverige	började	att	sacka	
efter	i	ekonomiskt	hänseende	på	1960	-	och	1970-talen.	En	berömd	filmregissör	och	
författare	som	bor	på	Gotland	hade	påpekat	för	honom	att	en	bok	skall	ha	ett	–	och	
bara	ett	–	 fokus.	Det	 rådet	har	Åberg	 inte	 lyckats	 leva	upp	 till.	Ändå	är	hans	bok	
ytterst	läsvärd.	

Tre tunga socialdemokrater 
Tre	tunga	socialdemokratiska	politiker	uppehåller	sig	Carl	Johan	Åberg	mera	utförligt	
vid.	Det	är	förutom	Gunnar	Sträng,	utrikesministern	Krister	Wickman	och	statsminis-
tern	Olof	Palme.	Särskilt	omtalandet	av	Krister	Wickman	är	av	intresse	eftersom	det	
inte	skrivits	så	mycket	om	honom.	Den	intellektuelle	Wickman	led	av	den	tvångströja	
som	de	partipolitiska	lojaliteterna	fångat	honom	i.	Efter	ett	mycket	uppmärksammat	
tal	 om	 en	 ny	 socialdemokratisk	 näringspolitik	 vid	 den	 extra	 partikongressen	 1967	
framstod	Wickman	rentav	som	en	utmanare	till	Olof	Palme	om	partiledarskapet	när	
Tage	Erlander	skulle	sluta.	Men	partikongressen	1969	ville	ha	Olof	Palme	som	ny	
partiledare.	 Krister	Wickman	 fick	 nöja	 sig	 med	 att	 efterträda	Torsten	 Nilsson	 som	
utrikesminister	1971.	Sejouren	i	utrikesdepartementet	blev	emellertid	bara	tvåårig.					

1973	utsågs	Wickman	till	riksbankschef	efter	den	egenmäktige	Per	Åsbrink.	Den	
uppgiften	passade	Wickman	för	som	hand	i	handske.	Den	borgerliga	trepartireger-
ingen	under	Thorbjörn	Fälldins	ledning	var	inte	främmande	för	att	låta	socialdemo-
kraten	Wickman	fortsätta	som	riksbankschef	efter	1976	års	dramatiska	maktskifte.	
Det	passade	emellertid	inte	Olof	Palme	som	tvingade	Wickman	att	träda	tillbaka	som	
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väktare	över	räntan.	Så	går	det	till	i	maktens	korridorer.	
Den	 legendariske	finansministern	Gunnar	Sträng	gillade	Carl	Johan	Åberg	högt	

och	 rent.	 Sträng	 hade	 ekonomen	 Krister	 Wickman	 som	 statssekreterare	 fram	 till	
den	 sistnämndes	 inträde	 i	 regeringen	1967.	Wickman	 tänkte	 lika	 fort	 som	Sträng,	
konstaterar	Åberg	och	 tillägger	 att	 han	 inte	hade	någon	egen	politisk	dagordning.	
Det	behövdes	 inte	heller	eftersom	Sträng	gärna	påpekade	 för	sina	medarbetare	att	
politiken	den	sköter	jag	själv	om.	En	intressant	kulturpolitisk	idé	var	att	inrätta	ett	
statligt	filminstitut	med	åtföljande	ekonomiskt	stöd	till	produktionen	av	svensk	film.	
En	viss	del	av	intäkterna	från	biobiljetterna	skulle	gå	till	staten.	Visandet	av	utländsk	
–	 framför	 allt	 amerikansk	 film	 –	 i	 Sverige	 bidrog	 därmed	 till	 nyproduktionen	 av	
svensk	 film.	Den	 förste	 styrelseordföranden	 för	 filminstitutet	blev	naturligtvis	den	
kulturintresserade	Krister	Wickman.

På Aftonbladet 
Efter	den	borgerliga	valsegern	1976	fick	ledande	socialdemokrater	se	sig	om	efter	
nya	jobb.	En	del	hamnade	som	Carl	Johan	Åberg	i	den	s.k.	genikorridoren	på	våning	
tolv	 i	 riksdagshuset	 vid	 Sergels	Torg.	 Där	 satt	 socialdemokratiska	 tjänstemän	 och	
smidde	 planer	 för	 vad	 som	 skulle	 ske	 i	 politiken	 efter	 en	 socialdemokratisk	 val-
vinst.	1979	 lyckades	de	 tre	borgerliga	riksdagspartierna	ånyo	vinna	valet	även	om	
marginalen	då	blev	ytterst	knapp	-	175	mandat	mot	174	för	socialdemokraterna	och	
vänsterpartiet	-	kommunisterna.

1980	blev	Carl	Johan	Åberg	plötsligt	erbjuden	att	efterträda	Gunnar	Fredriksson	
som	politisk	chefredaktör	 för	Aftonbladet.	Två	starka	konkurrenter	om	chefredak-
törsposten	hade	han	nämligen	chefredaktören	på	Östra	Småland	 (s)	Lars	Engqvist	
och	chefredaktören	på	Västgöta	-	Demokraten	(s)		Stig	Hadenius.	Styrelsens	val	föll	
till	 slut	 på	 Åberg	 som	 bara	 blev	 kvar	 i	 två	 år	 i	 den	 politiska	 åsiktsjournalistikens	
underbara	värld.

Aftonbladet	 var	 en	 mycket	 framgångsrik	 LO-ägd	 kvällstidning.	 Ett	 problem	
som	 tidningen	 brottades	 med	 var	 den	 enorma	 övertaligheten	 bland	 personalen.	
Ledarredaktionen	bestod	till	exempel	av	hela	nio	personer	som	skulle	samsas	om	en	
sida	i	tabloidformat	sju	dagar	i	veckan.	Det	innebar	att	alla	som	var	i	tjänst	inte	kunde	
få	sina	texter	publicerade	i	nästa	dags	tidning.	Den	genomsnittliga	överproduktionen	
av	text	uppskattar	Åberg	till	25	-	30	procent.	Problem	med	alkohol	förekom	också		
i	betydande	omfattning	på	Aftonbladet.	Det	hände	att	medarbetare	gick	ut	på	lunch	
för	att	sedan	återkomma	i	arbetsoförmöget	skick.	Åberg	medger	att	hans	ställning	
på	 tidningen	 –	 chefredaktörskapet	 till	 trots	 –	 inte	 var	 stark.	 Han	 skrev	 helst	 	 om	
ekonomi	och	fick	många	tecken	på	uppskattning	från	läsare.	Att	hans	texter	på	ledar-
sidan	skulle	ha	påverkat	politiker	eller	ekonomer	ställer	Åberg	så	här	i	efterhand	sig	
klädsamt	tvivlande	till.

LO-ledningen	 lade	 sig	 till	 skillnad	 från	 Olof	 Palme	 aldrig	 i	 vad	 som	 skrevs	 på	
Aftonbladets	 ledarsida.	 Den	 socialdemokratiske	 oppositionsledaren	 kunde	 dock	
höra	av	sig	 i	 telefonen	för	att	kritisera	om	där	stod	något	som	han	betraktade	som	
förgripligt.	

Devalveringssvek och vapenexport
Som	ekonom	förespråkade	Carl	Johan	Åberg	en	måttlig	revalvering	med	5-6	procent	
efter	den	socialdemokratiska	valvinsten	hösten	1982.	De	16	procent	som	den	svenska	
kronan	skrevs	ned	med	ansåg	han	utgöra	ett	svek	mot	de	tankar	på	en	revalvering	
dvs.	uppskrivning	av	kronan,	som	socialdemokraterna	varit	inne	på	i	sitt	ekonomisk-	
politiska	krisprogram	från	1981.	”Detta	svek	är	enligt	min	mening	fullt	i	klass	med	
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det	Fälldin	gjorde	när	han	svängde	i	kärnkraftsfrågan	vid	regeringsbildningen	1976”,	
dundrar	Åberg	i	boken.

Olof	 Palmes	 intresse	 och	 insatser	 för	 den	 svenska	 vapenexporten	 ägnas	 stort	
utrymme	 i	memoarboken.	Åberg	som	blivit	 statssekreterare	 i	utrikeshandelsdepar-
tementet	gör	en	intressant		analys	av	1980	-	talets	svenska	debatt	om	vapenexport-
frågorna.	Med	den	vapenexportkritiske	Mats	Hellström	som	utrikeshandelsminister	
fanns	det	de	som	trodde	att	den	relativt	generösa	tillståndsgivningen	under	de	bor-
gerliga	regeringsåren	skulle	upphöra.	Så	blev	dock	inte	fallet.	I	stället	blev	det	den	
socialdemokratiska	regeringen	under	ledning	av	Olof	Palme	som	gav	klartecken	till	
Bofors´		stora	export	av	410	stycken	155	mm	haubitsar	till	Indien.	Enorma	belopp	
betalades	ut	 i	mutor	utan	 att	 det	 egentligen	gått	 att	 skapa	klarhet	 i	 ansvarsfrågan.	
Även	för	den	indiske	premiärministern	Rajiv	Gandhi	blev	”Boforsaffären”	en	svår	
inrikespolitisk	belastning	.

Åbergs	tes	är	att	Olof	Palmes	engagemang	när	det	gällde	vapenexporten	till	Indien	
hade	att	göra	med	dels	hans	förtroende	för	Indiens	politiska	ledning,	dels	hans	täv-
lingsinstinkt.	Hade	man	givit	sig	in	i	en	jättelik	vapenexportaffär	så	gällde	det	att	ro	
den	i	land.	Att	vapnen	sedan	riskerade	att	komma	till	användning	i	konflikten	med	
Pakistan	var	förstås	en	försvårande	omständighet.

Tanke, ord och handling i politiken
Avslutningsvis	framför		Carl	Johan	Åberg	kloka	tankar	om	sambandet	mellan	poli-
tik	 och	 moral.	 Socialdemokratins	 benägenhet	 att	 sätta	 regeringsinnehavet	 framom	
politikens	faktiska	innehåll	gillar	han	inte.	Gapet	mellan	ord	och	handling	i	politiken	
har	enligt	hans	mening	vuxit	under	1900-talets	andra	hälft	på	en	rad	områden.	Tage	
Erlander	brukade	framhålla	att	tanke,	ord	och	handling	måste	bilda	en	enhet.	Gör	de	
inte	det	kommer	väljarna	att	känna	sig	svikna.	En	nystart		i	svensk	politik	är	vad	Carl	
Johan	Åberg	avslutningsvis	uttrycker	förhoppningar	om.	Men	den	”verkar	inte	ligga	
i	korten	i	dag”,	suckar	han	till	slut.

Allt	utom	statsråd	blev	Carl	Johan	Åberg	under	sin	tid	som	socialdemokratisk	
tjänsteman.	Att	han	inte	upptogs	i	regeringskretsen	verkar	dock	inte	gräma	honom.

Claes Wiklund

Carl	Johan	Åberg.	Berättelser från 1900 - talet. Atlantis,	Stockholm	2006.

KLAGESANG, PROVOKASJON ELLER KONSTRUKTIV KRITIKK? 
Erling Aadland,	professor	 i	allmenn	litteraturvitenskap	ved	Universitetet	 i	Bergen,	
har	nylig	gitt	ut	boken	Farvel til litteraturvitenskapen.	Den	er	på	mange	måter	en	
skarp	kritikk	av	omorganiseringen	av	universitetsutdannelsen	i	Norge	–	ikke	minst	
av	den	såkalte	”kvalitetsreformen”	som	gjør	at	fag	og	kurs	fragmenteres	og	lærernes	
frihet	både	når	det	gjelder	planlegging	og	kunnskapsformidling	 strammes	 inn.	De	
pedagogiske	gevinstene	synes	å	gå	på	bekostning	av	virkelig	kunnskap	og	dypere	
forståelse.	Aadland	–	som	har	 tenkt	og	spekulert	mye	over	sentrale	og	hevdvunne	
begreper	i	litteraturvitenskapen	–	går	denne	gang	særlig	tett	inn	på	måten	vi	forstår	
fortellende	diktning	på,	i	et	oppgjør	med	tre	grunnbøker	i	narratologi	som	er	skrevet	
av	sentrale	aktører	i	faget.	Men	det	er	ikke	hovedsak	i	denne	velskrevne	essaysam-
lingen.	Det	er	i	de	vel	begrunnede,	men	likevel	bortimot	profetiske	spådommene	om	

Klagesang, provokasjon eller konstruktiv kritikk?
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fagets	forfall	Aadlands	bok	bør	vekke	oppsikt	og	debatt	både	i	Norge	og	nabolandene	
der	forholdene	på	mange	måter	er	de	samme.	

I	nesten	alt	er	Aadlands	bok	preget	av	en	tenkning	og	begrepsforståelse	som	hører	
til	 i	humanvitenskapene	i	sin	alminnelighet	og	litteratur-	og	språkvitenskapen	spe-
sielt.	Det	er	derfor	på	to	områder	boken	kan	ha	noe	å	si	til	ikke-eksperter.	Det	første	
gjelder	kritikken	av	hva	vi	er	 i	ferd	med	å	gjøre	med	våre	institusjoner	for	høyere	
læring,	for	at	universitetene	er	i	sterkt	forfall	og	at	fallet	kommer	til	å	fortsette,	er	
Aadland	ikke	i	tvil	om.	Det	andre	gjelder	de	konsekvenser	han	trekker	av	at	nye	og	
avgjørende	innsikter	 i	språk-	og	tegnteori	enten	blir	oversett	eller	rent	ut	glemt	og	
erstattet	med	andre,	enklere	og	mer	”konkrete”	måter	å	forstå	litteratur	på.	Her	har	
boken	et	videre	budskap.	Det	er	nemlig	fullt	mulig	å	si	at	flere	av	de	nye	trendene	
og	tilbøyelighetene	i	litteraturvitenskapen	er	en	flukt	fra	noe	som	ble	for	vanskelig	å	
håndtere,	og	ofte	blir	dette	en	flukt	tilbake	til	enkle	og	lettforståelige	sannheter.	Når	
arbeidet	med	litterære	tekster	–	som	kan	bety	mange	ting,	men	ikke	hva	som	helst	
–	blir	nedgradert	til	fordel	for	studier	i	kontekst	i	vid	forstand,	ser	Aadland	en	stor	
fare.	Biografisk	 interesse	er	på	vei	 inn	igjen;	forfatteren	blir	 interessant,	også	som	
levende	menneske	i	verden,	og	ikke	bare	som	den	som	skrev	tekstene	(eller,	sett	 i	
ettertid:	som	resultatet	av	tekstene	han	eller	hun	skrev).	Det	store	skillet	kom	med	
dekonstruksjonskritikken	på	1980-tallet,	om	vi	nå	ser	på	den	som	en	egen	teori	eller	
innordner	den	under	fellesbetegnelsen	”post-strukturalisme”.

I	 første	 artikkelen	 i	 ”Farvel	 til	 litteraturvitenskapen”	kobler	Aadland	mellom	et	
utsagn	av	Paul	de	Man	(fra	artikkelen	”The	Resistance	to	Theory”)	og	dagens	lære-	
og	 lærdomssituasjon.	 Her	 møtes	 altså	 de	 to	 hovedområdene	 for	 tanke	 og	 kritikk	
boken	som	helhet	er	opptatt	av:	utviklingen	ved	universitetene	og	en	litteraturviten-
skap	som	tar	farvel	med	sine	egne	mest	grunnleggende	innsikter.	Paul	de	Man	hev-
der	nemlig	at	undervisningen	må	være	forskningsbasert,	men	at	den	nå	fremstilles	
i	analogi	med	ulike	former	for	underholdning	eller	rådgivning	-	og	det	er	et	uttrykk	
for	at	man	har	gitt	opp	oppgaven	man	egentlig	er	satt	til.	Aadland	mener	høyskoler	
og	 universiteter	 er	 den	 siste	 skanse	 som	 nå	 er	 blitt	 underkastet	 det	 han	 kaller	 ”et	
pedagogisk	hegemoni.”	Det	får	dramatiske	konsekvenser:

Så	sitter	vi	her	og	møter	studenter	som	stadig	mer	og	stadig	sterkere	er	preget	
av	 den	 hegemoniske	 pedagogikkens	 grunnsyn:	 ’Det	 er	 ikke	 så	 nøye	 hva	 vi	
kan,	ikke	så	nøye	hva	vi	lærer	–	det	er	ikke	engang	sikkert	at	det	finnes	noe	
å	lære;	det	viktigste	er	at	læringsprosessen	holdes	i	gang,	for	det	er	jo	veien,	
ikke	målet,	som	er	eksistensens	eventyr,	ikke	sant?’

Det	intellektuelle	liv	har	dårlig	betingelser	når	det	er	blitt	slik,	og	det	er	ikke	bare	
dumheten	man	da	kjemper	i	mot,	for	bak	dumhetens	store	spillerom	finnes	en	ideo-
logi.	Enda	verre:	Universitetene	blir	fylt	opp	av	pedagoger	og	byråkrater	og	adminis-
trativt	ansatte	som	har	som	hovedmål	å	få	forskerne	til	å	rapportere.	Aadland	kunne	
funnet	enda	bedre	og	skarpere	argumenter	mot	den	byråkratisering	og	overvåking	
som	i	det	stille	gjennomføres,	og	som	vitenskapsmenn	og	-kvinner	finner	seg	i	–	for	
de	 blir	 jo	 premiert	 for	 forskning,	 særlig	 hvis	 de	 skriver	 engelsk	 og	 har	 kontakter	
som	gjør	at	de	blir	trykt	de	mest	lønnsomme	steder.	Registrering	og	rapportering	og	
evaluering	skjer	kontinuerlig,	og	det	 skal	noe	 til	 for	å	hevde	at	 forskningstid	eller	
akademisk	frihet	ikke	blir	rammet.	Aadland	er	ikke	alene	om	å	mene	det	han	gjør,	
men	spissformuleringene	får	stå	for	hans	regning,	slik	profetiene	om	kunnskapssam-
funnets	undergang	må	gjøre	det.

For	den	mer	litteraturvitenskapelig	skolerte	kan	så	den	lange	diskusjonen	om	for-
tellingen	og	fortelleren	i	essayet	som	er	kalt	”Farvel	til	narratologien”	anbefales.	Vi	
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vet	at	de	mest	avanserte	teorier	om	fortellende	diktning	ble	skapt	i	strukturalismens	
glansdager,	og	at	systemtenkningen	i	beste	fall	bare	er	et	grunnlag	og	en	begynnelse	
for	å	forstå	det	som	skjer	i	en	fortellende	tekst.	Lager	man	et	stort	problem	av	den	
størrelsen	 som	 kalles	 ”fortelleren”	 (og	 som	 holdes	 atskilt	 fra	 ”forfatteren”)	 eller	
begynner	å	gruble	over	muligheten	for	å	fortelle	om	at	det	skrives	(ikke	fortelles),	må	
man	selvsagt	si	farvel	til	narratologien,	og	utvikle	andre	beskrivelsesmåter.

Til	slutt	et	eksempel	på	Aadlands	skrivemåte,	som	er	en	blanding	av	en	langsomt	
tenkende	og	argumenterende	 tekst,	 som	 friskes	opp	med	personlige	utbrudd	–	 for	
eksempel	dette	i	forhold	til	en	ny	interesse	for	biografigenren	og	altså	menneskene	
bak	tekstene:

Selv	har	jeg	aldri	interessert	meg	for	personer,	og	slett	ikke	forfatterpersoner.	
Jeg	har	truffet	flere	av	dem,	og	de	fleste	har	ikke	gjort	noe	godt	inntrykk.	Når	
skal	man	lære	seg	at	man	finner	ikke	ut	noe	om	diktningen	ved	å	være	opptatt	
av	dikteren?	Sannsynligvis	aldri,	for	’some	babies	never	learn’.

”Farvel	til	litteraturvitenskapen”	er	en	oppriktig	og	reflektert	essaysamling,	der	lese-
ren	etter	alt	å	dømme	tar	feil	om	de	mener	at	forfatteren	koketterer	eller	poserer.	Det	
er	nemlig	også	en	ærlig	bok.

Hans H. Skei

Erling	Aadland.	Farvel til litteraturvitenskapen. 	Spartacus	Forlag,	Oslo,	2006.

MER SUKSESSRIK ENN IVAR AASEN
I	1996	utkom	det	tre	store	livsskildringer	som	en	markering	av	at	det	var	100	år	siden	
nynorskens	grunnlegger	Ivar	Aasen	døde.	Året	før	ble	Knud Knudsens	jubileum	stort	
sett	uenset,	og	først	i	år	utkommer	den	første	bok	om	hans	liv	og	hans	målstrev,	som	
har	vært	langt	mer	fremgangsrikt	enn	Aasens.	Når	det	gjelder	den	sistnevnte,	virker	
det	 bent	 frem	 utenkelig	 at	 nynorsk	 skal	 bli	 ”einaste	 riksmål	 i	 Noreg”,	 noe	Aasen	
høyst	sannsynlig	trodde	og	håpet	kunne	gjennemføres.	Også	Knudsen	arbeidet	med	
en	 målbevisst	 iherdighet,	 som	 kan	 måle	 seg	 med	Aasens	 (denne	 var	 for	 øvrig	 en	
meget	blek	polemiker	sammenlignet	med	Knudsens	nidkjærhet	i	denne	genre)	for	et	
selvstendig	norsk	skriftspråk.	Men	Knudsens	utgangspunkt	var	embetsmennenes	og	
borgerskapets	naturlige,	”ukunstlede”,	uttale	av	dansk,	hvor	særlig	de	hårde	konso-
nanter	i	ord	som	ud, brug, mad	var	ganske	utbredt.	Han	så	for	seg	en	mulig	fremtidig	
syntese	av	sitt	og	Aasens	arbeid	(f.	eks.	tre	kjønn	og	preteritum	og	partisipp	på	a	av	
verber	av	typen	kaste),	men	der	har	ikke	utviklingen	gitt	ham	rett,	for	ikke	en	gang	
såkalt	 radikale	aviser	 i	Norge	 tillater	 i	dag	et	konsekvent	 trekjønnssystem	og	slett	
ikke	hoppa	og	dansa.	Men	den	 fremherskende	 form	for	bokmål	står	 i	ganske	stor	
gjeld	til	Knudsens	iherdige	arbeid.	Det	er	min	dystre	forutsigelse	at	målreisningen	
vil	fremstå	som	et	mislykket	forsøk	på	å	gi	oss	et	selvstendig	norsk	skriftspråk,	mens	
det	moderate	bokmål	vil	bli	det	norske	nasjonalspråk.	Og	Knud	Knudsen	kan	med	
atskillig	rett	betegnes	som	denne	språkforms	”far”.

Men	Knudsen	foreslo	og	arbeidet	ikke	bare	for	språklige	reformer.	Han	var	også	
en	ufortrøden	stridsmann	for	en	svekkelse	av	latinens	dominans	i	den	høyere	utdan-
nelse.	Han	er	blitt	beskyldt	for	fanatisme,	men	Johnsen	godtgjør	i	denne	overordent-
lig	velskrevne	og	interessante	biografien	at	det	var	et	solid	element	av	måtehold	og	
besindighet	 i	 Knudsens	 reformatoriske	 arbeid	 og	 innsats.	 Han	 ville	 for	 eksempel	
ikke	latinen	til	livs	og	var	neppe	så	negativ	hva	den	gjaldt	som	Grundtvig	og	hans	

Mer suksessrik enn Ivar Aasen
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efterfølgere.	Her	 savner	 jeg	 en	 sammenligning	hos	 Johnsen;	Grundtvig	 er	bare	 så	
vidt	nevnt	på	s.	102.	For	øvrig	betraktet	Georg	Brandes	Grundtvig	som	et	geni,	enda	
han	mislikte	ham	sterkt.	Så	høyt	har	ingen	våget	å	sette	Knudsen,	mens	det	er	vanlig	
å	bruke	ordet	om	Aasen.		

Egil Børre Johnsen	er	kanskje	vår	fremste	skolehistoriker,	og	det	har	gitt	denne	
biografien	meget	av	sin	tyngde	og	balanse.	Her	er	ypperlige	portretter	av	Knudsens	
kolleger	ved	Katedralskolen	i	Kristiania	og	andre	av	samtidens	akademikere,	og	bent	
frem	spennende	skildringer	av	alle	de	konflikter	og	kamper	som	er	så	karakteristiske	
for	Knudsens	liv.	Hans	mulige	seksualliv	(han	var	ugift)	blir	overhodet	ikke	omtalt,	
og	det	er	noe	av	en	 lettelse	å	slippe	spekulasjoner	om	dette,	som	ellers	er	blitt	en	
biografisk	 selvfølgelighet,	og	 som	 ikke	minst	har	vært	 tilfelle	når	det	gjelder	 Ivar	
Aasen.

Spesialister	vil	ventelig	kunne	påpeke	enkelte	svakheter	og	feil	i	denne	biografien,	
men	jeg	hører	ikke	til	dem	og	har	blott	notert	meg	den	besynderlighet	at	en	Bjørn	
Bjørnson	(med	en	bror	Peter)	blir	omtalt	i	teksten	og	får	tre	henvisninger	i	bokens	
personregister.	Jeg	kan	ikke	skjønne	annet	enn	at	det	må	være	Bjørnstjerne,	som	ble	
redaktør	av	Norsk Folkeblad	 i	1866.	(At	Den Constitutionelle	på	side	123	omtales	
som	”Wergelands	blad”	er	vel	bare	en	”glipp”.)

Biografien	om	Knud	Knudsen	og	beretningen	om	hans	kamp	for	språkreformer,	
er	spennende	som	en	kriminalroman,	og	kan	anbefales	alle	lesere	med	interesse	for	
språk	så	vel	som	historie.

K.E Steffens
	

Egil	Børre	Johnsen,	Unorsk og norsk. Knud Knudsen. En beretning om bokmålets far. 
Bokbyens	forlag,	Tvedestrand,	2006.

PER OLOF SUNDMANS TERRäNGBESKRIVNING
Författaren	 Per	 Olof	 Sundman,	 som	 gick	 bort	 1992,	 70	 år	 gammal,	 hade	 då	 varit	
medlem	av	Svenska	Akademien	sedan	1975.	Jag	lärde	känna	honom	när	han	1949	
etablerade	sig	som	hotellägare	i	Jormlien	i	det	nordligaste	Jämtland.	Jag	har	i	min	
biografi	”Per	Olof	Sundman	–	ett	porträtt”	från	1970	närmare	skildrat	hans	etable-
ring	 som	 hotellägare	 i	 Jormlien.	 Där	 blev	 han	 också	 kommunalpolitiker	 med	 ett	
starkt	engagemang	 i	bygden.	1957	debuterade	han	som	skönlitterär	 författare	med	
”Jägarna”,	en	samling	berättelser	från	den	norrländska	glesbygd	han	verkade	i.	År	
1963	flyttade	han	tillbaka	till	födelsebygden,	Vaxholm,	och	den	stockholmska	miljö	
i	vilken	han	kom	att	verka	som	riksdagsman	för	centerpartiet	åren	1969	–	1980.	Han	
var	vice	ordförande	i	riksdagens	kulturutskott	1976	–1980.	Per	Olof	Sundmans	akti-
vaste	tid	som	författare	efter	debuten	varade	till	1967	då	”Ingenjör	Andrées	luftfärd”	
kom	ut.	Det	blev	hans	mest	uppmärksammade	och	översatta	verk.	Därefter	tog	rollen	
som	ledande	kulturpolitiker	alltmer	över.

Väl	inne	i	1990-talet	utlöstes	en	debatt	om	Sundmans	nazistsympatier	under	tidiga	
ungdomsår.	Det	var	journalisten	Jonas		Fogelqvist	som	i	tidningen	Arbetaren	 lyfte	
fram	den	unge	Sundmans	ideologiska	förvillelser.	Det	fortsatte	med	Per	Svenssons	
bok	”Frostviken.	Ett	reportage	om	Per	Olof	Sundman,	nazismen	och	tigandet”,	som	
utkom	1997	och	som	fick	en	viss	uppmärksamhet.	Den	 recenserades	av	professor	
Örjan	Lindberger	i	Nordisk	Tidskrift,	(Nr	4/1998)	som	summerade	sina	intryck	på	
följande	sätt:

K.E Steffens
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”Frostviken	 var	 scenen	 för	 ett	 fruktbart	 samspel	 mellan	 författaren	 Sundman	 och	
medmänniskan	 -	 kommunalmannen	 Sundman.	 Resultatet	 blev	 bland	 annat	 några	
riktigt	bra	böcker”.	

Verksamheten	som	hotellägare	och	ledande	kommunalman	gav	rika	erfarenheter,	
som	avspeglar	sig	i	de	första	böckerna	och	de	medmänskliga	problemen,	som	i	hög	
grad	präglar	också	hans	mest	uppmärksammade	verk	”Ingenjör	Andrées	 luftfärd”.
Lindberger	underkände	alltså	i	sin	recension	Per	Svenssons	tes	att	ett	hastigt	över-
gående	ungdomssvärmeri	vid	16-års	ålder	 skulle	ha	haft	någon	avgörande	 roll	 för	
hans	författarskap.	

Debatten	om	Sundmans	 författarskap	blommade	upp	några	år	under	1990-talet.	
Därför	känns	det	som	en	befrielse	att	hans	litterära	konstnärsskap	nu	fått	en	ingående	
analys.	Det	är	Johanna Lundström,	som	den	2	juni	2006	disputerade	på	avhandlingen	
Terrängbeskrivning. P.O. Sundman, moderniteten och medmänniskan. 

Lundströms	strävan,	för	att	inte	säga	programförklaring,	har	varit	att	”belysa	rela-
tionen	mellan	estetik,	modernitet	och	medmänsklighet	i	Sundmans	tidigare	prosa.”	
Det	är	i	stort	sett	ett	jungfruligt	område	för	litteraturforskningen,	vilket	innebär	att	
det	är	en	pionjärgärning	som	Johanna	Lundström	gett	sig	i	kast	med	och	genomfört	
med	betydande	framgång.

Ensamhet	 och	 skuld	 är	 återkommande	 teman	 i	 Sundmans	 berättarkonst,	 där	
skildringen	av	mänsklig	gemenskap	ofta	kompliceras	av	just	frågan	om	personernas	
skuld.	Kunskap	spelar	 i	dessa	 sammanhang	en	nyckelroll.	Det	 finner	Lundström	 i	
sin	analys	vara	logiskt	med	tanke	på	Sundmans	egen	syn	på	sitt	skrivande.	Ett	ofta	
återkommande	 nyckelord	 i	 Sundmans	 böcker	 är	 ”ovetbarhet”,	 som	 handlar	 just	
om	kunskap	och	dess	gränser.	Det	är	ett	 tema	som	han	återvänder	 till	 i	 sina	verk.	
I	 ”Undersökningen”,	 som	 kom	 ut	 1958	 och	 som	 i	 hög	 grad	 kan	 sägas	 präglas	 av	
Sundmans	erfarenheter	som	kommunal	förtroendeman,	 illustreras	de	växande	pro-
blemen	relaterade	till	skillnad	i	kunskapsnivå	och	just	ovetbarhetens	konsekvenser	
för	de	medmänskliga	relationerna.

Lundströms	analys	påminner	också	om		att	Sundman	i	sitt	författarskap	visade	en	
stark	medvetenhet	om	språket	som	ideologi	och	maktmedel.	”Det	blotta	utpekandet	
av	den	andre	representerar	ett	förhållningssätt	som	inte	över-	eller	underordnar	;	som	
avstår	från	att	definiera	den	andre,	vilket	aldrig	är	en	neutral	intresselös	handling,	för	
att	i	stället	erkänna	och	respektera	den	andre	som		unik	och	jämlik.”	

Lundström	finner	att	Sundman	ofta	hemfaller	åt	en	pessimistisk	syn	på	männis-
kans	existentiella		och	sociala	villkor,	som	han	relaterar	till	ett	större	sammanhang.	
Det	är	ofta	en	individualiserad	och	fragmenterad	värld	som	träder	läsaren	till	mötes.	
Den	 modernitetskritik	 som	 Lundström	 funnit	 i	 Sundmans	 verk	 utmynnar	 ytterst	 i	
frågan	 om	 människans	 värde.	 Det	 är	 frågan	 om	 inte	 detta	 är	 kärnan	 i	 Sundmans	
berättarkonst	och	att	här	finns	det	sundmanska	författarskapets	etiska	och	politiska	
kärna.	

Det	 är	 sammanfattningsvis	 en	 fascinerande	 upptäcktsfärd	 genom	 Per	 Olof	
Sundmans	ofta	dubbeltydiga	prosa	som	Johanna	Lundström	bjuder	läsaren	på	i	sin	
avhandling.	

Nils G, Åsling

Johanna	 Lundström. Terrängbeskrivning. P.O. Sundman, moderniteten och medmänniskan.
Ellerströms	förlag,	Riga	2006.	

Per Olof Sundmans terrängbeskrivning



Nordisk Tidskrift 3/2006

 	 263	

DE DANSKE ØER

De	 ligger	 derude	 og	 lyser	 i	 kimingen,	 de	 mange	 danske	 øer,	 der	 befolker	 havet	
omkring	landet.	Og	som	gemmer	sig	derinde	i	sindet,	som	pejlemærker	for	længsler	
efter	at	finde	frem	til	noget	nyt,	i	verden	og	i	livet.	Danmark	er	skabt	af	hundredvis	
af	øer,	der	hver	især	danner	punkter	for	de	usynlige	koordinater,	der	binder	riget	sam-
men.	Da	isen	smeltede	sin	mægtige	kappe	for	11.000	år	siden	dukkede	øerne	op	af	
havet	som	små	knolde	af	moræneler,	der	i	takt	med	årtusinders	vækst	har	fået	lagt	sta-
dige	nyt	land	til	sig,	aflejringer,	der,	som	ringe	omkring	en	kerne,	vider	rummet	ud.

Danmark	er	et	ø-rige.	Nationen	er	bundet	sammen	af	øernes	sum.	Danskerne	kan	
sejle	 til	 dem,	bygge	broer	mellem	dem	og	 i	 tanken	 springe	 fra	ø	 til	 ø,	 indtil	 hele	
landet	er	kredset	ind.	Øerne	er	de	danske	hjertebørn,	der	skaber	en	fortrolig	verden	
omkring	 riget	 i	 det	 lave	 vand	 med	 sunde	 og	 bælter	 og	 små	 krappe	 bølger	 i	 som-
merbrisen.

Men	øerne	er	tillige	den	puls,	der	åbner	Danmark	mod	verden,	og	som	i	århundre-
der	har	kastet	længslerne	ud	over	kloden.	De	små	øer	har	født	sømænd	af	hjertet,	Ærø	
og	Rømø	har	dannet	base	for	driftig	langfart,	og	fra	de	tidligste	tider	har	mennesker	
sat	både	i	vandet	og	begivet	sig	af	sted	mod	det	ukendte	bag	horisontens	krumning.
Men	skaber	øer	længsler	i	mennesket,	så	føder	de	også	længsler.	Efter	at	blive	udfor-
sket	 og	 indtaget.	 »Islomani«	 hedder	 den	 særlige	 længsel,	 der	 er	 knyttet	 til	 øerne	
og	lysten	til	at	tage	dem	ind,	som	var	de	en	del	af	en	selv.	Danmark	er	med	Daniel	
Defoes	berømte	roman	in	mente	en	stor	robinsonade,	hvor	stadige	fornyelser	af	civi-
lisationen	har	fundet	sted	på	de	små	og	store	heller	i	havets	blå.

Forfatteren	og	litteraten	Niels Houkjær	har	med	værket	De danske øer	skrevet	en	
bog,	der	imødekommer	islomanien	og	kortlægger	dens	historie	over	det	ganske	land.	
I	et	lille	Cessna-fly	har	han	sammen	med	fotografen	Leif Tuxen	overfløjet	det	danske	
ø-rige	og	valgt	ud,	hvad	han	siden	skulle	besøge	af	små	lokaliteter	med	bil,	båd	og	
såmænd	også	bare	ben.	Adskillige	øer	 i	Danmark	kan	man	gå	ud	 til	 i	vaders	med	
provianten	på	nakken.	Af	de	omkring	400	danske	øer	har	Niels	Houkjær	valgt	50	ud	
fra	Hirsholmene	i	Nord	over	Mandø	i	Vest	til	Ertholmene	i	Øst	og	Enehøje	i	Syd.	
Indenfjords	og	udenhavs	og	riget	rundt.

Niels	Houkjærs	blik	er	den	almendannende	kulturhistorikers,	der	så	at	sige	skaber	
et	dybdesnit	i	øernes	moræneler,	så	de	historiske	lag	bliver	synlige	for	blik	og	tanke.	
Naturen	 beskrives	 med	 forstmandens	 fornemmelse	 for	 træer	 og	 vækster,	 ornitolo-
gens	 for	 fuglenes	 flugt,	 teologens	 for	 kirkernes	 sammenhængskraft,	 litteratens	 for	
digternes	besyngelse	af	stedernes	mening	og	kunsthistorikerens	for	malernes	evne	til	
at	forlene	øerne	med	koloristisk	klangfylde	og	motivisk	dybde.

I	den	genre	er	Niels	Houkjær	ikke	alene,	men	vedkender	sig	den	magnifikke	arv	
i	dansk	kulturhistorie	 fra	Achton	Friis	og	Johannes	Larsens	”De	danskes	Øer”	 fra	
1920rne	og	Erik	Aalbæk	Jensens	magnum	opus	”Livet	på	øerne”	fra	1980erne.	Men	
Niels	Houkjærs	blik	er	hverken	nationalt	eller	sentimentalt.	Han	forholder	sig	for	det	
meste	til	det	faktisk	foreliggende,	landet	som	det	ligger,	selv	om	han	godt	kan	svinge	
krabasken	 over	 erhvervsmanden	 Christian	 Kjærs	 feudale	 tilbøjeligheder	 på	Venø,	
Ærøs	tarvelige	golfturisme	og	Orøs	sommerhus-slum.

Men	mest	af	alt	er	det	begejstringen,	der	driver	værket	og	sansen	for	en	ny	tids	
muligheder,	hvor	IT-revolutionen	betyder,	at	mennesket	kan	kobles	på	verden,	uanset	
om	man	så	sidder	på	en	ø	i	Kattegat	eller	i	Horsens	Fjord.

Bedst	 er	Niels	Houkjær,	 når	 han	 er	 selvoplevet.	Når	han	 stavrer	 rundt	 i	 forårs-
skovens	 ramsløg	 på	 den	 ubeboede	 Æbelø	 nord	 for	 Fyn	 og	 ser	 de	 sære	 mufloner,	

Henrik Wivel
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korsikanske	bjergfår,	mellem	de	vindblæste	bøgetræer,	eller	når	han	står	midt	 i	en	
koloni	af	stormmåger	på	Vejlø,	der	 ligger	så	 lavt	 i	Nakskov	Fjord,	at	dens	grænse	
mod	havet	næppe	anes.

Fint	er	det	tillige,	når	han	lader	danske	digtere	tage	læserne	ved	hånden,	som	når	
Ib	 fra	Henning	Mortensens	 roman	”Havside	 sommer”	bryder	 igennem	 til	 lyset	på	
Fanø,	eller	Leif	Hjernø	i	 romanen	”Fugleøen”	 lader	en	samspilsramt	familie	finde	
ind	til	sig	selv	og	hinanden	på	Hjarnø.

Digterne	er	jo	med	hele	vejen	op	igennem	ø-rigets	historie,	fra	Martin	A.	Hansen	
og	Thorkild	Bjørnvig	på	Samsø	over	Knud	Sørensen	på	Fur	og	Vagn	Lundbye	på	
Anholt	til	varylen	og	polarforskeren	Peter	Freuchen,	der	plantede	kartofler	med	sit	
træben	på	Enehøje	og	rejste	et	vartegn	af	hvalkæber	på	øens	højeste	punkt.	Nok	var	
Enehøje	ikke	arktis,	men	dog	en	slags	udkant,	hvor	tilværelseskampen	blev	kæmpet	
med	glimt	i	øjet	og	grin	i	skægget.

Malerne	sætter	også	kolorit	på	beskrivelsen,	Julius	Exner	på	Fanø,	Edvard	Weie	
og	Karl	Isakson	på	Ertholmene,	Theodor	Philipsen	og	alle	hans	køer	på	Saltholm,	
men	mærkelig	nok	ikke	L.A.	Ring,	der	ellers	har	givet	Enø	med	de	gule	brinker	en	
helt	 særlig	 plads	 i	 kunsthistorien.	 Niels	 Houkjær	 er	 på	 Enø,	 ja	 endda	 helt	 ude	 på	
overdrevet,	men	Ring	er	ikke	hans	rejsekammerat.

Houkjær	rejser	ellers	med	de	 lokale	 i	 fortid	og	nutid,	er	på	øerne	sammen	med	
dem,	der	faktisk	bebor	stederne,	dyrker	jorden,	fisker	i	havet	eller	på	anden	vis	ska-
ber	mening	og	livsfylde	og	gør	øerne	hver	især	og	alle	sammen	til	centrum	i	verden.	
For	det	er	pointen	med	hans	bog,	at	øerne,	deres	lidenhed	til	trods,	deres	marginale	
eksistens	geografisk	og	økonomisk,	er	betydende.	Vitalt	betydende.	En	geografisk	og	
mental	ressource,	der	kan	tages	ind	af	alle,	der	vil	og	har	lyst.

Sine	steder	–	de	er	heldigvis	få	–	synes	Niels	Houkjær	ikke	selv	at	have	haft	lysten,	
islomanien,	som	på	Bjørnø,	som	jeg	vil	æde	min	gamle	klinkbyggede	jolle	på,	han	
ikke	har	besøgt.	Her	overlader	han	i	alt	fald	alt	for	velvilligt	ordet	til	Achton	Friis	og	
dermed	til	historien	frem	for	den	nutidige	impression,	der	får	skildringen	til	at	leve.
Tilslut	citerer	Niels	Houkjær	historikeren	John	R.	Gillis	–	der	har	skrevet	en	bog	om	
Christoffer	Columbus	–	for	at	rejsen	ud	til	øerne	ikke	primært	finder	sted	for	at	skabe	
nye	videnskabelige	resultater.	Opdagelsesrejserne	–	de	store	over	Atlanten	som	de	
små	gennem	Limfjorden	–	bliver	gennemført	som	en	art	filosofisk	forsøg	på	at	gen-
nemtrænge	verdens	slør	til	en	ny	erkendelse	og	tillige	som	en	bekræftelse	på,	at	det	
velkendte	og	gudgivne	findes	på	den	anden	side,	derude,	hvor	man	så	også	føler	sig	
hjemme.	Som	på	de	danske	øer.

Allerede	 i	 1980erne	 slog	 Niels	 Houkjær,	 nybagt	 undervisningsassistent	 ved	
Københavns	Universitet,	 et	 kursus	op	om	»Ø-romaner	 i	 dansk	 litteratur«.	Det	har	
han	båret	med	sig	lige	siden.	Godt	at	det	nu	er	kommet	ud	på	anden	måde,	modnet	
og	formet.	Som	en	dejlig	bog,	der	beriger	vor	oplevelse	af	det	land,	dansken	bebor	
og	drømmer	om	at	rejse	i	på	de	indre	linjer	og	til	de	ydre	øer.

Henrik Wivel

Niels	Houkjær.	De danske øer. En lystrejse til Danmarks småøer.	Gyldendal	2006.	

De danske øer
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Nordisk	Tidskrifts	tredje	utgåva	innehåller	de	sedvanliga,	ländervisa	litteraturöver-
sikterna.	Henrik	Wivel	konstaterar	i	sin	inledning	att	debatten	om	en	litterär	kanon	
varken	är	en	dansk	eller	svensk	angelägenhet.	En		gemensam	nordisk	litteraturkanon	
är	nämligen	på	väg.	NT:s	årliga	litteraturnummer	kan	också	på	sitt	sätt	ses	som	ett	
slags	årlig	nordisk	litterär	kanon	som	skribenterna	Lars	Bukdahl,	Mervi	Kantokorpi,	
Gustaf	Widén,	 Úlfhildur	 Dagsdóttir,	 Hans	 H.	 Skei	 och	 Birgit	 Munkhammar	 –	 ny	
skribent	för	året	–	skisserar	i	sina	artiklar.

Eva	Pohl	har	besökt	den	danska	författaren	Karen	Blixens	bostad	Rungstedlund	
utanför	 Köpenhamn.	 Henrik	 Wilén	 har	 intervjuat	 Nordiska	 investeringsbankens	
nytillträdde	 chef,	 finländaren	 Johnny	 Åkerholm	 som	 efterträtt	 islänningen	 Jón	
Sigurdsson	på	denna	för	nordiskt	och	nordiskt-baltiskt	samarbete	så	viktiga	post.

För egen räkning	har	den	 isländska	politikern	Rannveig	Guðmundsdóttir	signe-
rat.	Hon	var	Nordiska	rådets	president	under	2005.	Anders	Ljunggren	fortsätter	sin	
Krönika om nordiskt samarbete	från	sin	nya	utsiktspunkt	på	Svenska	ambassaden	i	
Helsingfors.	Denna	gång	handlar	den	om	hur	man	i	Nederländerna	ser	på	den	nord-
iska	samhällsmodellen.

Kring böcker och människor inleds	med	en	recension	av	den	fd	socialdemokratis-
ke	topptjänstemannen	och	chefredaktören	Carl	Johan	Åbergs	memoarer	”	Berättelser	
från	1900	–	talet”.	Tidskriftens	huvudredaktör	har	läst	boken.	Hans	H.	Skei	skriver	
om	den	norske	litteraturvetaren	Erling	Aadlands	bok	”	Farvel	til	 litteraturvitenska-
pen”.	K	E	Steffens	anmäler	Egil	Børre	Johnsens	”Unorsk	og	norsk,	Knud	Knudsen.	
En	beretning	om	bokmålets	far”.

Tidigare	 statsrådet	 och	 jämtlänningen	 Nils	 G.	 Åsling	 har	 tagit	 sig	 an	 Johanna	
Lundströms	 doktorsavhandling	 ”Terrängbeskrivning.	 P	 O	 Sundman,	 moderniteten	
och	 medmänniskan”.	 Åsling	 lärde	 känna	 Sundman	 när	 denne	 var	 hotellägare	 i	
jämtländska	 Jormlien.	 Sedermera	 blev	 Sundman	 riksdagsledamot	 för	 centerpartiet	
under	närmare	ett	decennium.	NT:s	danske	redaktör	skriver	avslutningsvis	om	Niels	
Houkjærs	”De	danske	øer.	En	lystrejse	til	Danmarks	småøer”.

C W-d

TIIVISTELMä
Nordisk	Tidskriftin	 kolmas	 numero	 sisältää	 tavanomaiset	 kuluneen	 vuoden	 kirjal-
lisuuskatsaukset	eri	maista.	Henrik	Wivel	toteaa	johdantoartikkelissaan,	että	keskus-
telu	kirjallisesta	kaanonista	ei	ole	tanskalainen	eikä	ruotsalainen	kysymys.	Yhteinen	
pohjoismainen	kirjallisuuskaanon	on	nimittäin	tulossa.		NT:n	vuotuista	kirjallisuus-
numeroakin	voidaan	pitää	eräänlaisena	vuosittaisena	pohjoismaisena	kirjallisuuskaa-
nonina,	jonka	kirjoittajat	Lars	Bukdahl,	Mervi	Kantokorpi,	Gustaf	Widén,	Úlfhildur	
Dagsdóttir,	 Hans	 H.	 Skei	 ja	 Birgit	 Munkhammar	 –	 uusi	 kirjoittaja	 tänä	 vuonna	
–	hahmottelevat	artikkeleissaan.

Eva	Pohl	on	käynyt	tanskalaisen	kirjailijan	Karen	Blixenin	kodissa	Rungstedlundissa	
Kööpenhaminan	 ulkopuolella.	 Henrik	 Wilén	 on	 haastatellut	 Pohjoismaisen	 inves-
tointipankin	uutta	johtajaa,	suomalaista	Johnny	Åkerholmia,	joka	seuraa	islantilaista	
Jón	Sigurdssonia	tässä	pohjoismaisen	ja	pohjoismais-balttilaisen	yhteistyön	kannalta	
tärkeässä	virassa.

För	 egen	 räkning	 -palstan	 on	 kirjoittanut	 islantilainen	 poliitikko	 Rannveig	
Guðmundsdóttir.	 Hän	 oli	 Pohjoismaiden	 neuvoston	 puheenjohtaja	 vuonna	 2005.	
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Anders	Ljunggren	jatkaa	kronikkaansa	pohjoismaisesta	yhteistyöstä	uudelta	näköa-
lapaikaltaan	 Ruotsin	 Helsingin-suurlähetystöstä.	Tällä	 kertaa	 hän	 tarkastelee,	 mitä	
mieltä	Alankomaissa	ollaan	Pohjoismaiden	yhteiskuntamallista.

Kring	 böcker	 och	 människor	 -otsikon	 alla	 on	 ensimmäisenä	 sosiaalidemokraat-
tien	entisen	huippuvirkamiehen	 ja	päätoimittajan	Carl	 Johan	Åbergin	muistelmien	
”Berättelser	från	1900-talet”	arvostelu.	Kirjan	on	lukenut	lehden	päätoimittaja.	Hans	
H.	Skei	kirjoittaa	norjalaisen	kirjallisuustieteilijän	Erling	Aadlandin	kirjasta	”Farvel	
til	 litteraturvitenskapen”.	 K	 E	 Steffens	 ilmoittaa	 Egil	 Børre	 Johnsenin	 teoksen	
”Unorsk	og	norsk,	Knud	Knudsen.	En	beretning	om	bokmålets	far”.

Entinen	 ministeri,	 jämtlantilainen	 Nils	 G.	 Åsling	 on	 tutustunut	 Johanna	
Lundströmin	 	väitöskirjaan	”Terrängbeskrivning.	P	O	Sundman,	moderniteten	och	
medmänniskan”.

Åsling	 tutustui	 Sundmaniin,	 kun	 tämä	 oli	 hotellinomistaja	 jämtlantilaisessa	
Jormlienissa.	 Sittemmin	 Sundmanista	 tuli	 keskustapuolueen	 valtiopäiväedustaja	
lähes	 vuosikymmeneksi.	 NT:n	 tanskalainen	 toimittaja	 kirjoittaa	 lopuksi	 Niels	
Houkjærin	kirjasta	”De	danske	øer:	En	lystrejse	til	Danmarks	småøer”.

C W-d 
Suomennos:	Paula Ehrnebo

Tiivistelmä
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