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HENRIK WIVEL

DEN LITTERARE KANON

”Vi lever af minder, eksisterer som dele af en universel databank, bekreftes af
at mgde vore egne erindringsbilleder”, skriver den finlandssvenske digter Lars
Huldén i sin klassiske digtsamling Ldsning for vandrare (1974). Det er kriti-
keren Gustaf Widén, der citerer ham i sin oversigt over den finlandssvenske
litteratur 2005. For ogsa den rummer jo, som al litteratur, erindringsbilleder,
ligesom en hel argang af et lands litteratur kan siges at vere ét samlet erin-
dringsverk, der barer vidnesbyrd om den tid, den blev til i, og om de men-
nesker, der har skrevet den.

Erindringen kan siges at vere det littereere veerks egen — bgger skrives pa en
blanding af sansning og minder — men den kan tillige siges at vere det enkelte
menneskes, der, som tiden gar, husker nogle bgger bedre end andre. Det er
netop dem, vi kalder klassikere og som tiden krystalliserer under evighedens
synsvinkel som s@rlige. De star som vertikale sgjler i litteraturhistoriens
horisontale panoreringer hen over det litterere landskab. Valger kvalificerede
mennesker nogle af disse litterere verker ud og ggr dem til en del af samfun-
dets almendannelse, sa har man det, der kaldes en kanon. Altsa en rettesnor,
en regel eller et forbillede, som nogen har udpeget som det bedste, det rigtige,
det exceptionelle.

En sadan kanon har vi faet i Danmark i Igbet af 2005-06. Faktisk havde vi
en i forvejen, udarbejdet af en kommission under Undervisningsministeriet i
1990erne, som rettesnor for undervisningen pa de danske lereanstalter. Men
pa initiativ af den danske kulturminister Brian Mikkelsen (K) blev nationen
nu begavet med en national kanon, ikke bare over litteraturen, men over kunst-
arterne generelt, udvalgt og genereret af syv udvalg af rigets fremmeste kul-
turelle kvinder og mand. Og i tilleg hertil udarbejdede dagbladet Berlingske
Tidende sidelgbende endnu en kulturkanon i samarbejde med bladets laesere
og faste stab af kritikere. At der eksisterer en form for kollektiv bevidsthed
og konsensus om kvalitet — med andre ord en almen dannelse — vidner de
to kulturkanoner om. Fastholder man blikket pa litteraturen, kan det ses, at
en rekke forfattere og veerker gar igen i de to kanoner, eksempelvis H.C.
Andersen, Sgren Kierkegaard, Johannes V. Jensen og Karen Blixen, navne, der
nappe heller vil overraske lesere fra de gvrige nordiske lande, hvis de skulle
huske pé skelszttende danske forfattere og forfatterskaber. Det er i sig selv
ganske betryggende at vide, at der eksisterer en form for sammenhangskraft
i borgernes tenkning.

Kulturkanonen har, siden initiativet fgrste gang blev offentliggjort i for-
aret 2005, skabt en omfattende debat. Ikke sd meget om hvilke varker, der

Nordisk Tidskrift 3/2006



184  Henrik Wivel

skulle ind i kanonen, som om udenverker. Saledes har kulturminister Brian
Mikkelsens projekt veret udsat for, hvad man kunne kalde motivforskning.

Som en primar anke imod projektet har det veret fremhavet, at Brian
Mikkelsens projekt var politisk og ideologisk. Altsa et nationalt projekt, der
hyldede en romantisk national enhedskultur frem for at anskue de kanoniske
vearker i internationalt perspektiv som parthavere i et skabelsesprojekt fuld af
gensidige pavirkninger over mulige graenser. De bange anelser er gentagne
gange blevet bekraftet og det uanset protesterne fra de mange fortreeffelige
mennesker, der befolkede kanonudvalgene. Brian Mikkelsen har offentligt og
ved flere lejligheder brugt kulturkanonen i den af den borgerlige regering pro-
klamerede “’kulturkamp”, der blev annonceret ved det politiske systemskifte
i 2001. Kulturkanonen er blevet brugt til at skabe en front i forhold til ’de
fremmede”, der i kulturkanonen kunne blive belart om sande danske verdier,
og mod de gamle venstreorienterede og homegrown 68ere, der smed den klas-
siske dannelse ud med revolutionsromantikken anno dazumal. Det sidste kan
siges at vaere skabnens ironi, al den stund at hovedparten af kanonudvalgenes
medlemmer tilhgrer selv samme generation, og som middelalderens flagel-
lanter nu pisker sig selv med dannelsens svgbe.

En anden veasentlig anke har veret, at en kulturkanon altid ekskluderer
meget mere end den inkluderer. Alt for mange afsindigt vigtige verker lades
ude i den kultiverede selskabsleg, der bestar i at pege pa 12 kanoniske veer-
ker inden for mere end 1000 ars kulturhistorie. Dermed settes grenser for
fantasien og kreativiteten, og det virker i sidste ende formynderisk over for
de mennesker, der vil tilegne sig viden og formidle den videre til kommende
generationer. Og uha! — fortabte sjele, der eksempelvis ikke har l&st Johannes
V. Jensens roman Kongens fald og mener at kunne leve uden dette hul i deres
viden og litterere erindring.

Endelig har det som et vasentligt ankepunkt veeret papeget, at en kultur-
kanon paradoksalt har noget vilkarligt over sig. Den ma ngdvendigvis blive
udtryk for tidens herskende smag. En af attraktionerne ved at skrive kultur-
historie, herunder litteraturhistorie og velge bgger og forfatterskaber ud af
tidens strgm, er jo netop at hver ny generation peger nye skels@ttende varker,
glemte, upaagtede og excessive forfattere og verker, der pludselig farver tiden
pa en ny made og skaber et nyt kunstnerisk fascinationsfelt. En kulturkanon
har derfor en begraenset levetid og ma Igbende revideres, al den stund at den
ikke kan sige sig fri af sin tids magt og opportune interesser. En kulturkanon
er saledes de raske, der bekrafter hinanden i retten til riget — for nu at citere
selv samme Jensen. Med eller uden kgller.

Men nu hvor rggen har lagt sig, kan de danske kanonprojekter ogsa siges
at vere nyttige. For de to kulturkanoner er jo netop felles erindringsbgger,
mindestegninger over levet liv og skabte varker. En slags epitafer over kunst
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af uomtvisteligt kvalitet og originalitet, selv om noget siden skulle glide bort i
glemslens flod, har der saledes her veret bragt et vidnesbyrd om, at en gruppe
dannede mennesker og entusiastiske lesere kunne samles om og blive enige
med hinanden om validiteten af netop hine varker.

Det er ikke et Enten — Eller for nu at pege pa titlen pa et af de kanoniske
litterzere verker, der optraeder i begge kulturkanoner. Det er et bade og. Man
kan bruge det tilbud aktivt, som kulturkanonerne har krystalliseret, og man
kan bruge dem som afs@t for at finde frem til andre varker, underteksterne
bag teksterne. De andre tekster. Dem, der er fgdt og dem, der fgdes nu. Det er
jo — i al mangel pa beskedenhed — ogsa det, der finder sted i Nordisk Tidskrift,
nér vores raekke af kvalificerede kritikere, Lars Bukdahl, Ulfhildur Dagsdottir,
Mervi Kantokorpi, Birgit Munkhammar, Hans H. Skei og Gustaf Widén peger
en argangs vaerker ud og dermed foretager valg og vertikale snit i den samlede
masse af litteratur. Det er i sig selv en lille forelgbig litteraturkanon, der eta-
bleres. En udvalgelse, en rettesnor, der dog er alt andet end lige, men meget
tiltalende og befordrende snarere har arabeskens karakter.

Og tro nu ikke, kere nordiske kolleger, at kanondebatten alene forbliver et
dansk anliggende. Kanondebatten har i sommeren 2006 bredt sig til svensk
kulturliv, hvor der argumenteres for en etablering af en svensk kulturkanon, og
dette efterar offentligggres en feaelles nordisk litteraturkanon. Initiativet til den
er ganske vist dansk, men sigtet er langt bredere og gar over givne granser og
mulige nationale fordomme.

Det ma siges at vere positivt.
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LARS BUKDAHL

INGENTING OG SAGER
Dansk skgnlitteratur 2005

Helle Helles korte, klare roman Rgdby-Puttgarden, som fortjent blev pre-
mieret med arets Kritikerpris, indledes med fglgende drastiske satning:
”Pa en uge dgde fire, sadan var det hernede” Og "hernede’ er sa hverken en
landsby i Afrika eller en militerforleegning i Irak, men den lille, danske by
Rgdbyhavn allernederst pa Lolland, hvor sporet ender og fergen legger til.
De naste s@tninger markerer den grundleggende fredsommelighed uden at
oplgse melodramatikken: ”En af dem var Martin. Han boede i blokken bag
os. Vi havde talt om at invitere ham over til kaffe, men det blev aldrig til
noget.” Men hvis l@seren tror, at han nu skal hgre om, hvordan Martin og de
andre tre hernedefra dgde, ma han tro om igen, i stedet vaelger forfatteren og
fortzelleren, en ung pige ved navn Jane, at fortelle fglgende i sammenligning
minimalt dramatiske historie:
”Jeg flyttede ind hos Tine, fordi jeg skulle begynde pa fergerne. Tine skaf-
fede mig derned. Hun ringede og pralede med min studentereksamen, jeg
var blevet student i fireogfirs. Jeg sad i gyngestolen og gav Ditte sutteflaske,
jeg kunne ikke holde ud af at hgre pa praleriet. S& jeg gyngede og gyngede,
hurtigere og hurtigere, og sa var der noget, der knzkkede i den ene skinne
under stolen. Jeg faldt sidelens ud pa gulvet, stadig med sutteflasken og Ditte
i armene. Tine sa det, hun rystede pa hovedet, mens hun talte videre i telefo-
nen. Hun vendte sig mod stuevinduet. Det regnede, regnen satte lange vade
striber pa blokkene.”

Uha, uha, ikke sandt? Faktisk m& man vente 100 sider, fgr folk begynder at
dg, og faktisk er den ituslaede gyngestol et langt mere centralt og betydnings-
fuldt og ja, suspenseskabende plotelement end de fire dgdsfald, ja, faktisk
bliver man sa sart optaget af den itusldede gyngestol og de andre sma og
bittesma ting og ikke-ting, som sgskendeparret Jane og Tine slar tiden ihjel
med hjemme og i byen og “’pa faergerne”, at man bliver @rligt forskraekket, da
folk dér efter 100 sider faktisk begynder at dg — som om man ikke var blevet
advaret! — hvilket pa den anden side ikke betyder, at dgdsfaldene, da de omsi-
der finder sted, kommer til at overskygge gyngestolen og parfumeprgverne (i
parfumebutikken ”pé faergerne”, hvor begge sgstre arbejder).

I Rpdby-Puttgarden har Helle Helle perfektioneret sin post-Hemingwayske
isbjerg-stil: sa godt som ingenting, der konkret og lydhgrt, poetisk og humo-
ristisk rgber sa godt som alting. Om nogle gange sa godt som ingenting,
for til enhver tid vil forfatteren forsvare banalitetens fylde 1:1. Samtidig er
Rodby-Puttgarden Helle Helles mest personlige bog til dato, hvilket bade er
en fornemmelsessag og en tilstaelsessag (HH er, har hun tilstaet, vokset op
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i Rgdbyhavn) og simpelthen en formalitet, eftersom romanen i al diskretion
former sig som en regelret kunstnerroman: Herfra min minimalisme gar!

Endnu et 2005-studie i sa godt som ingenting var lyrikeren Lone Hgrslevs
debutroman med den (ikke mindre) sigende titel Fjerne galakser er kedelige.
Horslev tilhgrer den pludrende 00-generation, der fulgte efter Helle Helles
ordpéaholdne 90’er-generation, og derfor taler hun ikke stramt, men lgst og 1gs
om sit ingenting, som sandsynligvis ogsa er ret virkelighedstet og er (Igst!)
arrangeret omkring tre ferier. Ved fgrste gennemlasning tog jeg mig i at savne
et mere konstruktivt roman-stillads, men jeg har mistanke om, at det er en bog,
jeg vil blive stadig gladere for pga. den bogstaveligt talt fygende lgsagtighed,
og sadan tager Fjerne galakser er kedelige sin begyndelse:

”Det mé vare den varste frost i mands minde, siger du og hiver huen af, du
siger, og tenk sd pa: i Japan blomstrer Kirsebartraeerne nu! Vinden pisker
sneen ind mod ruderne, du siger at du gleeder dig til at leese slutningen. Pa din
bog, du siger, der ER nu ikke noget som ferie!”

Det kan man da kalde Glad Dansk, synes jeg. I sin genrelgse tekstsamling
En have uden ende befandt Helle Helles 90’generationskollega Christina
Hesselholdt sig midt mellem Rgdbyhavn og de nare Ferie-galakser: Skavt,
ciseleret iagttagende og reflekterende som ca. sig selv bevaeger digteren sig
rundt i fortidens og nutidens Danmark, i savel et gammelt kloster fuld af dgde
bene som en flygtningelejr fuld af desperate liv, og i ethvert slags, omhygge-
ligt beskrevet vejr: ingenting er for smat og ingenting for stort til blive offer
for egensindig, forpligtet skrift, alting er alting:

“Frostnalene ligner foruden pels nu ogsa en afgrgde, en meget tetstiende
afgrgde, klar til at blive hgstet, og du hgster pa kgleren med din skraber.”

Vibeke Grgnfeldts store roman Mindet fortalte om et meningsfuldt, rituali-
seret ingenting, der er sa godt som forsvundet, nemlig livet pa en bondegard
i arhundredets begyndelse, set gennem de fornuftige og skarpe gjne pa pigen
Agate fra hun er 9-10, til hun er 15-16. Her er hgst = hgst, og vi fglger Agate
under hgsten, men ogsa til hgstgildet, og selvfglgelig mister hun sin uskyld
i bade konkret og overfgrt forstand, men det er ikke nogen big deal, fgrst og
fremmest gar tiden bare, sindigt og klart og sanseligt konkret i gjenhgjde: to
kapitler lige efter hinanden hedder ”Neg” og ”Sand”, og det er ogsa det, de
handler om, pa et korn realistisk.

En oplagt mods&tning til alle bggerne om ingenting er 2005’s store, bestsel-
lende gennembrudsroman, Morten Ramslands Hundehoved, som nemlig med
store armbeveagelser fortalte kulgrte, fabulerende slagtshistorier med fuld
speed derudad og endda gjorde det med talent, sa der ingen god grund var
til at blive fornermet. Til gengeeld handlede sa godt som alle historierne om
hvordan de pukkelryggede familiemedlemmers drgmme og bedrifter snubler i
hverdagens nid og nag, slid og slb, al det jordslaede ingenting, men handler
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altsd om det fabulerende og kulgrt og med store armbevagelser, med langt
mere fortelleglede end erindringssorg, med kunstnerisk anti-fortrydelse sa
at sige.

Multikunstneren Claus Beck-Nielsen har for langst erkleret sig dgd, han
underskriver sig Claus Beck-Nielsen (1963-2001), sa derfor havde han ingen
problemer med i hybridverket Selvmordsaktionen at tage til Irak og forsgge
at ggre dén ultimative forskel, som amerikanerne syntes ude af stand til:
Genindfgre demokratiet. Forvandle Bagdad til Rgdbyhavn. Og det lykkes med
store tragikomik naturligvis ikke; Nielsen, som han bare hedder her, synker
dybere og dybere ned i krigens mudderhul af dobbeltspil og korruption og
powerplay, og pludselig er livsfare blevet en hverdagsting og den i forvejen
ikke tungvejende identitet for alvor frit flyvende.

Digteren og filminstruktgren Jgrgen Leth har altid forsggt at undga og undfly
det danske trummerum, hvilket har fgrt ham til bl.a. Tour de France, som elsket
TV-kommentator, og til Haiti, som dansk konsul, og, for mange ar siden, til
en kort, intens karriere som hashsmugler; denne sin evige flugt kortlagde han
skiftevis krgnike-slentrende og scenisk fokuseret og med sin helt egen cool
@rlighed i erindringsbogen Det uperfekte menneske. Det skulle han imidlertid
aldrig have gjort: med overskriften ”68-arige Jgrgen Leth HOLDT 17-ARIG
SOM SEX-SLAVE” indledte Ekstra Bladet en hujende pressehetz, som flovt
blev stgttet af ledende feminister, og hvis tynde grundlag var en lille, uskyldig
hyrdescene involverende en 17-arig haitiansk skgnhed. Sddan havner det puri-
tanske ingenting sig pa det alt for meget af det (stilfuldt!) forbudte.

Genrer, der generer sig (0g ikke)

En klassisk (anti-)littereer made at undga og undfly trummerummet pa er at
skrive sakaldt genrelitteratur (’sakaldt’ fordi al litteratur sgu da er genrelit-
teratur, og ’(anti)littereer’ fordi de genrer, der er de mest (vedkendt) genre-
bevidste, vel i sagens (anti)natur ogsa er de mest ’litterere’, men alligevel
betragtes de helst som det diametralt modsatte, markverdigvis). Som svar pa
alle de forfeerdeligt kedelige, selvsmovsende bekendende samtidsromaner a la
Chr. Kampmann fra *70’erne, skrev makkerparret Christian Dorph (poesi- og
krimierfaren) og Simon Pasternak (debutant) den groft groteske og intrikate,
bindsterke 70’ er-krimi Om et gjeblik i himlen, hvor 60’ernes lekre friggrelse
er endt i et sygt mareridt, der involverer alle, fra en letferdig Jgrgen Leth-
look-a-like til en pervers cirkusklovn, og som heller ikke bogens solidt uden-
forstaende politifolk slipper umerkede igennem. Frydefuldt overkvalificeret
ramasjang med morale!

Ogsa det gode ramasjang i Susanne Stauns Skadestuen er moralsk, men her
er der ikke ét gram fedt pa kroppen: det er en stenhard, uhyggelig suspense-
fuld thriller om en kvinde kidnappet til prostitution og hendes viljefaste flugt,
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med alle midler, fra den onde skebne. I Steen Langstrups (i sammenligning
med Staun nesten anorektisk) stramme sp@ndingsstykke Panzer er det til
gengald svert at fa gje pa moralen, men det har den gode arsag, at bogens
udspiller sig under bes@ttelsen af Danmark, som i den grad og til stadighed
er offer for moralisme, og Langstrup viser i sin stramme kat&mus-labyrintik,
at blakketheden herskede overalt, og sa vil han ogsa bare genrekynisk malke
perioden for al dens gode, naturlige action.

Ifglge avisinterviews havde Ida Jessen en decideret dagsaktuel agenda med
sin skilsmisseroman ABC: bedre vilkar for fadre, men inde i bogen koncen-
trerede hun sig heldigvis om at genreformatere den trivielle tragedie til en
rygende roman noir, hvor den pa samme tid labile og udspekulerede femme
fatale driver vores skvattede helt lengere og l&ngere og endnu lengere ud.
Genreformatering var lige precis, hvad Hanne-Vibeke Holst skulle have kon-
centreret sig om i sin vildt succesfulde mursten Kongemordet, efterfglgeren til
den tv-filmatiserede Kronprinsessen, som i mine gjne var en klodset blanding
af uskarp, ukvik nggleroman om det danske socialdemokrati og blgd og blg-
dende (og faktisk ret 70’er-agtig) debatroman om hustruvold: hvor man dog
savnede @gte satire og egte melodrama! Sa var der straks mere agte genre-
postyr (men lidt for mange ord) i Vibeke Marx’ moderne gotik-idyl Inez’ tdrer,
hvor en sund dansk pige gifter sig ind i en fin, argentinsk familie med sin egen
sinistre, fascistoide-okkulte dagsorden (som diskret modsvares af en moralsk
dagsorden hos forfatter Marx).

I Henning Mortensens nonchalant virtuose provinskrimi Neeb og klger, den
forste i en trilogi, indgik en fin dansk familie med en sinister, fascistoid-okkult
dagsorden (som i hgjst udiskret grad modsvares af moralsk dagsorden hos
forfatteren Mortensen), men langt mere nervarende for leseren bliver myl-
deret af sert almindelige danskere, som mordmysteriet s&tter i skru forvirret
bevagelse derude i det midtjyske landskab.

Der er ogsa et par morderiske historier eller tre i Pia Juuls suver@nt gode,
brogede og egensindige novellesamling Dengang med hunden, ved siden af
de historier, der “bare’er fordrgmte og fortabte og forbandede, for sjove og
for pinlige og for onde, f.eks. den om (med fortellerens far) nygifte "Hanna
Birgitta”, som handlekraftigt sgrger for at dekke sporene efter den (ved et
uheld) afdgde svoger; der vel faktisk er det hele pa en gang, fordrgmt, for-
tabt, forbandet, for sjov, for pinlig, for ond! Kort efter Dengang med hunden
udsendte Juul digtbogen Helt i skoven, der foruden haiku-sma og -konkrete
(anti-)naturdigte, ”Ord i skoven”, og et praegtigt notatrodsammen, “Fra min
dagbog”, indeholdt intet mindre end en kriminalroman pa vers, "Mord i
skoven”, uden morderafslgring, men med masser af spor og stemning og
persongalleri og juulskhed pa kun ti sider, hvad skal vi sd med fedladne krimi-
dronninger og thrillerkonger: “Plusk®bet, storgjet, spinkel/ men bredskuldret/
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Kentret, ramt i hjertet/ af en mesterskytte.” Lad os kalde den skyldige Juul,
Pia Juul.

Debuter, der batter (og ikke)

De to mest lovende lyrikdebutanter i 2005 var fgdt henholdsvis 1985 og
1928. 20-arige Peter-Clement Woetmann opfgrte sig paent 20-arigt i sin debut,
Heldigvis er skoven blevet veek, koket skavt talende om og fgrst og fremmest
piger: “Trusser er fugle/ og du er et tre/ efter min smag” kan der f.eks. plud-
selig std. 77-arige Torben Ulrich, legendarisk tennisspiller og jazzmusiker og
livskunstner, opfgrte sig til gengeeld ikke typisk 77-arigt i sin debut Terninger,
tonefald, med mindre det er typisk 77-arigt at skrive tilfeldighedsgenererede,
aleslanke zen-oder til altings spilfeerdighed, pa engelsk, og det er det maske
faktisk: “without a measure// of notated sound,// reflecting/ on/ the dice/ of/
this/ rhythm,/ coming// through/ the nostrils/ of space/ throwing/ throwing
away”.

De mest lovende prosadebutanter var en knap sa trallende (og ung) yngling
og en knap sa jublende (og gammel) olding: 29-arige Ina Merete Schmidt
debuterede med romanen Fra dag et, som lignede en rigtig generationsro-
man om barndom (i Rungsted) og ungdom (i Paris), imidlertid opfgrte den
sig lige de kritiske grader mere barokt og finurligt end som s&, dvs. kvali-
ficeret fiktivt. 71-arige Georg Ursin debuterede med romanen Chenlein og
Schmidt, en forvreden, lille thriller om et meningslgst mord med trade ind i
Centraladministrationen skrevet i en s@r indadt kancelilstil, som var forfat-
teren selv tidligere embedsmand i Centraladministrationen, hvilket han ifglge
forlaget rent faktisk er ...

Arets debutantpris gik til Jonas T. Bengtsson for romanen Aminas breve,
der var en forkglet insisterende problemroman i anden potens: psykisk syg
ung mand + undertrykt indvandrerpige = hulk og atter hulk. Sa var der straks
anderledes reelt postyr pa ferde i to fejrede lyrikdebuter, Adda Djgrups
Monsieurs monologer, som fabulerende meta-filosoferede, og Dy Plambecks
Buresg forteellinger, som vittigt barndomserindrede, selv om de i mine gjne
ikke overbeviste vildt, dertil forekom postyrets realitet alligevel for uperson-
ligt og andenhands.

I sin meget egensindige debuthybrid Indianernes store ven gjorde Jens Jacob
Toftegaard et nummer ud af at vere upersonlig og andenhdnds, det nummer
nemlig, at bogen indeholder et vald sande og fiktive fakta om Elvis Presley
(plus er par sma vedkendte fiktioner) hentet alle mulige steder fra og ikke mindst
fra internettet, det vigtigste og mest fascinerende spor angar Elvis’ oprindelse,
som alverdens etniciteter, fra indianerne til tyrkere, har lagt billet ind pé; for-
fatteren som funky net-DJ: I Tyrkiet er Elvis nogle gange tyrker. For han er i
virkeligheden tyrk. Foreningen ’Elvis er tyrk” har 3000 medlemmer.”
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Prosa, der praler (og ikke)

Man kan rent kommercielt operere med tre romanstgrrelser: Kempetyk, dvs.
400 sider +, med bestseller-potentiale, almindelig overvaegtig, dvs. 200-399
sider, almindelig s®lgelig, og slank-smal-tynd, dvs. 50-199 sider, alt andet lige
uselgelig. Dertil kommer novellesamlinger, der hvis de er almindeligt over-
vagtige, nu om stunder faktisk ogsa er almindeligt slgelige. Men selvfglge-
lig er der undtagelser, mest spektakulert i ar Helle Helles Rpdby-Puttgarden,
der var kun 172 sider tynd og smal og slank og alligevel solgte flot; og faktisk
befandt sig superbestselleren Hundehoved af Morten Ramsland med sine
kun 382 sider lige under grensen til kempetyk. Arets anden superbestseller,
Kongemordet af Hanne-Vibeke Holst, holdt sig med 489 sider trygt pa den
rigtige side, men det er alligevel géet tilbage i forhold til superbestsellerne fra
2003 og 2004, Jette A. Kaarsbgls Den lukkede bog og Christian Jungersens
Undtagelsen, pa henholdsvis 534 og 621 sider, heldigvis!

Af andre keempetykke romaner har jeg allerede nevnt Dorphs og Pasternaks
skamlgst kulgrte Om et gjeblik i himlen, der netop fordi den ikke skammede
sig over sin kulgrthed (modsat Kongemordet) ikke blev en bestseller, som
ellers fortjent. Og tit er de tykkeste bgger ogsa de nemmeste at glemme, i
hvert fald kan jeg yderligere kun komme i tanke om Martin Halls massivt
uleselige, to bind lange Den sidste romantiker, som kun fortjener betegnelsen
Generationsroman, hvis man som Martin Hall mener, at 80’er-generationen
kun bestod af én mand, Martin Hall: ikke bare er stilen grimt overlesset, der
sker heller ikke en disse og mindre og mindre for generationen Martin. Halls
makverk solgte vel ca. nok til at betale det vaeldige reklamebudget, og sa ikke
et ord mere om salgstal, for nu dykker vi ned under de 400 sider, og si kan
det @rligt talt vaere det samme.

Blandt de vagtigere overvagtige har jeg allerede nevnt Vibeke Grgnfeldts
sitrende gra Mindet; to romaner pa 300 sider +, der er gode at sammenligne
med hinanden, er Juliane Preislers Lyse tider om to meget forskellige hjem-
lgse skebner og Anne Marie Lgns Serafia om en mor og sgn pa samfundets
bund, fordi den ene nemlig er lige s cool rgrende, som den anden er lummer
sentimental: Preisler forteller sig med respektfuld, poetisk stiliseret enkelhed
helt ind pa sine to hovedpersoner (og sin laser), Lgn forteeller sig med absurd
og pseudoautentisk sjover-bevidsthedsstrgm langt, langt vaek fra sin hovedper-
son (og sin leser). Og sa har vi fyrtarnet og tekstmaskinen Klaus Rifbjerg, der
i 30’er-romamen Esbern s@rdeles Rifbjergsk bugtalte en halv snes danskere
derudad, og det magiske er og bliver, at jo mere strgmfgrende Rifbjergsk,
Rifbjerg bugtaler, og han er oppe i klassisk hgje omdrejninger her, og jo mere
han bugtaler om ingenting (andet end fysiologisk, sanselig eksistens), jo mere
lyder personerne som sig selv; hvilket velsagtens ogsa er hemmeligheden bag
Preislers markant tystere sejr.
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Jens-Martin Eriksen holdt omsider helt op med at bugtale (maskinelt
fglsomt) i sit meta-monstrum Forfatteren forsvinder ind i sin roman, der i ste-
det syrede et par gamle rutiner over helten i Postbudet ringer altid to gange,
Frank Morris, langt, langt ud i selvhenvisende karnevalisme; alt for meget af
det pjanket forteenkte er tydeligvis ikke bare en god, men ogsa en sund ting!
Til gengaeld er alt for meget af det gravalvorligt fordummede en virkelig skidt
ting, som det med al ugnsket tydelighed fremgik af Ib Michaels Grill, en
frelst pigebog om Irak-krigen, Lara Croft fra Ngrrebro hand i hand med Sufi-
Valentino fra Sahara; hvis den bare havde varet en frivillig parodi, hold keft,
den sa ville vaere sjov.

En flok unge og yngre mellemvagtere skuffede blegt: Christian Haun med
treeg fantastik i Jor, Anne-Lise Marstrand-Jprgensen med traurig romantik i
Konventioner, Astrid Saalbach med demonstrativ debat i Fingeren i flammen,
Lars R. Stadil med mudret patos i Almindelige dpdelige og Mikkel Wallentin
med sjasket humor i En reev af guds nade. Til gengald overraskede den ellers
pant blege poet David Leeby positivt med den tynde, smalle, slanke roman
Skyts, som intrikat snublende fra 30’ernes Finland til nutidens Danmark (og
tilbage igen) satte en reekke sgrgmuntre skabnefortallinger i spil med hinan-
den, et diskret og gledeligt gennembrud.

Og hep, velkomment comeback til Pablo Henrik Llambias, der 1 Et ukendt
barn med ny, tystere fikshed blandede egne oplevelser pa et plejehjem med et
langt referat af Ardennerslaget og et “autentisk ” erindringsstykke om en kvin-
des dramatiske flugt gennem det besejrede Tyskland. Bade patos, krigslitte-
ratur og socialrealisme bliver leseligere af et skud fuldblods-konceptualisme;
Ib Michael skulle have ringet til Llambias, mens tid var. Hans Otto Jgrgensen
vendte staerkt tilbage fra sin skrivepause med en absolut ikke-konceptuel,
vildt reesende road novel betitlet Veeltede keeldre, der fulgte et fandenivoldsk
karestepar, John og Ivy, rundt og rundt i et svimmelt mix af nutid og fortid:
Rutine med hestekrefter.

Vi er kommet helt ned til novellerne: De to stgrste hits var Pia Juuls allerede
omtalte Dengang med hunden og Jokum Rohdes Lowenlandet, der lignede et
veritabelt gennembrud; i bogform i hvert fald, Rohde har fejret flere triumfer
pa scenen. Bogen smeder sine egne effektivt betendte, vedkendt pastchicigse
mytologier af diverse blakkede, kgbenhavnske lokaliteter, som nu f.eks. i
titelnovellen Lowenlandet Amaliegade-kvarteret, hvor en umulig karligheds-
affeere opstar mellem en kvindelig reprasentant for det mystiske Lowenlandet
og en tidligere lovende digter, det gar pa Kafkask-gotisk-Rohdesk vis efter-
trykkeligt galt, naturligvis, til leeserens udelte forngjelse.

I slagskyggen fra Juul og Rohde syner arets gvrige novellesamlinger ikke
af sd frygtelig meget: Fuldt, professionelt, minimalistisk i orden var Sidsel
Falsig Pedersens Forholdsregler og Katrine Marie Guldagers Kilimanjaro,
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opfelgeren til hendes trafikale-moralske, Kritikerprisbelgnnede novellekreds
Kgbenhavn fra 2004, nu med global trafikmoral, men til lige precis Guldager
er det altsa en kedelig ros.

Ditte Steensballe var kedeligt/akavet minimalistisk i Andre mennesker,
Marina Cecilia Roné var kedelig/akavet krigslitterer i Blomsterbgrnene,
Mathilde Walther Clark var kedelig/akavet pahitsom i Tingenes orden og Trine
Andersen var kedelig/akavet kedelig/akavet 1 Anden kgnslig omgang. Hanne
Marie Svendsens Skysamleren og Jens Smeerup Sorensens Lokale historier
var modent brogede kollektioner af fgrste rang. Og sa glemte jeg nasten den
tidligere ikke bare blege, men decideret udviskede 80 er-lyriker Jens Asbjprn
Seehuusens lille, overrumplende intense prosadebut Idyller, hvad var dog det
for noget? Minimalistisk, tgvende mystik: fgrste tekst hedder bare "Kgkken”,
men begynder til gengeeld sadan her:

”Hun havde altid undret sig. Undret sig over hvor hendes sikre overbevisning

om den anden sides eksistens stammede fra. Men i Igbet af kort tid havde hun

fundet en ny vished: At den anden side ikke holdt af hende eller med hende.”

Sa er det leseren med et lille gys bliver vis pa, at i det mindste litteratur
findes!

Poesi, der passer (og ikke)

Det er ikke oplagt at sortere poesien efter stgrrelse, selvom det kunne
vare interessant at udregne og sammenligne digtsamlingers gennemsnitlige
digtstgrrelse: 11 linjer vs. 25 linjer vs. 42 linjer. Lad os i stedet anvende
det misbrugte, men stadigvaek pent meningsfulde begreb Centrallyrik, som
ikke er helt vafthangigt af digtstgrrelse: 1 stk. centrallyrik, det er et ca. %
side langt digt, hvor et retorisk veltalende jeg komplekst og inderligt, meget
gerne med ekstensiv brug af billedsprog, besynger sine fglelser, good or bad,
angdende selv og/eller verden, herunder ofte et du, alment og (derfor poten-
tielt) udgdeligt. Ifglge poesieksperten, lektor Peter Stein Larsen, Aalborg
Universitetscenter, er centrallyrikken — efter at have domineret de sidste 200
ar — pa retur i Danmark, den er ikke leengere lig med den ypperste og vigtigste
poesi, der skrives pa dansk.

Sa, okay, lad os se pa listen over arets lyrik. Hvad ligner mest utvetydigt
centrallyrik? Maske Thomas Bobergs meget roste samling Livsstil, der imid-
lertid mest blev rost for dens vilje til at vare politisk, dagsaktuel, hvilket nem-
lig pa godt og ondt hele vejen igennem star i grel konflikt med de gamle, evige
centrallyriske rutiner, som Boberg altid har veeret sa kedelig god til. Men hvad
sa med konfrontations-veteranerne Benny Andersen, Jorgen Gustava Brandt
og Jess Ornsbo? Jo, Andersen vinker stadig venligt til verden i Spredte digte,
Gustava gynger stadig groovy pa kosmos i Begyndelser, og @rnsbo raser
stadig raskt mod universet i Ronkedorier, men der er sd sent i sa sterke forfat-
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terskaber snarere tale om Andersenisme(r), Gustavaisme(r) og @rnsboisme(r)
end A/S Centrallyrik. Det samme gelder fadselsdagsbarnet (50 ar!) F.P. Jacs
lejlighedsdigte til vejret og vennerne i En skimten i udestuen, lutter Jacsime(r),
og Sten Kaalgs miniaturer i Fluens bagben, Kaalgisme(r) en gros.

Nej, det mest overbevisende og overbeviste centrallyriske vaerk var vildt
nok den fremtredende anti-centrallyriker Niels Franks En vej, hans forste
“rene” digtsamling i ni ar, og i den grad besvarger han projektet og slér sig
selv for munden, men det @ndrer ikke en tgddel pa, at han skriver vaskeagte,
selverne centrallyrik, dirrende smuk og akut fglsom og helt, helt @rlig central-
lyrik, tvertimod:

”Jeg ser at klokken er 19.35 pa Broadway./ Som tiden gér. Jeg savner dig til
stadighed/ synes skiven med de skebnesvangre tegn at sige./ Skabnesvangre:
som var uret et lykkehjul./ Skabnesvangre: til stadighed at lede efter sandhe-
den/ hvis du forstar mit let poetiske sprog./ Hvis./ Det siger: sa langt gjet reek-
ker hanger de rgde masker/ i deres metalstativer hele vejen ned ad Broadway./
Ah: trafiklys. Nu forstar du./ Trafiklys!/ Jamen naturligvis./ Og hvad siger
de rgde lys?/ GA IKKE OVER./ Si jeg bliver stidende solidt i blesten mel-
lem hgjhusene/ med en flue pa skulderen. Lysere tider ma jo dog for fanden
komme.”

Oh da, ikke sandt, med stil! To 90’ere-digtere, der ligesom sen-80’er-
Boberg er flygtende, sarede, splittede centrallyrikere er Morten Sgndergaard,
der forsggte sig med digt-blogs og ordspil-hymne i Et skridt i den rigtige
retning, uden held eller rettere med alt for meget held, fordi han har sddan
(cykel)styr ogsa pa sin uartighed, og Karen Marie Edelfeldt, der ikke har
styr pa noget som helst og derfor i comeback-samlingen Sollyset i mine dbne
heender bade signerer gennemfgrt gyselige rejse- og mor-digte og sa pludselig
det sublimeste kerligheds-epos skrevet fra — I kid you not! — en skytsengels
perspektiv, som ikke ligner noget; der skal passes pa Karen Marie og hendes
ustyrlige Pegasus! Et andet 90’ er-smertensbarn med forkerlighed for skruede
titler er Lone Munksgaard Nielsen, hvis Hvem kommer daggryet til? godt
kunne veere en kandidat til arets pureste stykke centrallyrik, hvis det ikke var
fordi purismen var s sterkt stiliseret ud i balkansk siggjnerromantik, men til
gengeald er stiliseringen pa sin side genuint renferdig:

”Vinden griber fat/ i tgrkleedet/ og sleeber hende bort.// Hendes gjne/ har alle-
rede samme nuance/ som floden/ nér den er grgn/ af frygt og lengsel.”

Ah da, ikke ogsa!

Det stik modsatte af centrallyrik ma for sgren vere Ursula Andkjeer Olsen
og al hendes fejende, hybride vasen, sadan som det overvaldende atter
udfoldede sig i den formeligt gigantiske £gteskabet mellem vejen og udvejen,
som ganske rigtigt var fuld af ubendigt rullende mangvrer ordspillende pa
og med alverdens dgde vendinger om isar realpolitik, men sukkede hun ikke
ogsa dybt af kerlighedssorg et sted dybt inde i orkanens gje, gjorde hun ikke?
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Jo, hun gjorde sd! Anti-centrallyrisk matte da sa i det mindste Martin Glaz
Serups langdigt 4 veere, eftersom det i sidste gjeblik blevet stoppet af forlaget
Lindhardt & Ringhof, fordi det simpelthen var for ekslusivt? Neh, da digtet
et halvt ar senere blev undergrundsudgivet af Adressens Forlag, afslgrede det
sig som noget fint tgvende, (vel) fredsommeligt, blog-nar post-knakprosa om
dagen og vejen, bleer og aviser.

Sa var der mere modstand mod sadvanligheden i Jan Thielkes lange,
sakaldte “elverdigt”, Anden er over os, ét stort eksalteret-ciseleret sprogud-
brud i og om vistnok bare en familiefest engang i 70’erne (har jeg for nylig
faet oplyst). Men den lille, virkelig harde karne af centrallyrik-sabotgrer
bestod 1 2005 af Simon Grotrian, der med samt sin barnetro hvirvlede bort
i Melatonin’s prosadigt-centrifugeringer, Viggo Madsen, der fandt gammel,
gnomisk “80’er-konkretisme frem i Grensefladning, Asger Stig Mgller, der
i Bag vredens gavle bare var gal og her og dér endda konkretistisk gal i
lampetten, Carsten René Nielsen, der fablede zoo-grotesker af sig i 41 dyr,
og sa Morti Vizki, der dgde alt for tidligt i 2004, men efterlod sig samlingen
Almanak, der legende alvorligt taler liv og dgd, som nu dette allerfgrste digt
pa bare én linje: ”En seng for natten” (ogsa af Klavs Bondebjerg, Spndag efter
midnat, og Bodil Nielsen, Rabarberspring, udkom efterladte digte, der var alt
for forbandet, personligt gode, henholdsvis mildt epigrammatiske og uroligt
erindrende, til at lade sig lese som sidste, centrallyriske suk).

Og lad os ikke tgve med at melde de minutigst-furigst ngrklende kortprosa-
ister Harald Voetmann Christiansen og Birgit Munch ind i den harde kerne,
sa den nu ligner et helt kompagni, titlerne pa deres samlinger siger sadan
cirkus alt: Teutoburger og Faderkageorgiet! Til allersidst og ret langt udenfor
nummer vil jeg nevne Sgren Petersens og Christian Bretton-Meyers h&fte
Fars ven John, der sort pa gult gengiver en raeekke sande og falske skilte fra
discountkaden ALDI, for i teet konkurrence med Rodby-Puttgarden ma det da
vere arets smukkeste illumination af sa godt som ingenting?:

"ALDI/ HALTEMUS RAMT AF NEDFALDSFRUGT DA DEN VAR
LILLE” ”ALDI/ DE ANSATTE SKAE, HJEDM OG SOVE MEN KOMMER
IGEN I MORGEN” ”"ALDI/ RQDKAOL PA TIMEGLAS/ 4.95/ VENDES
F@R BRUG” "ALDI/ DET HER ER SA LANGT VZAK FRA INDGANGEN
MAN KAN KOMME I DENNE HER FORRETNING”

TOP 10 2005: Claus Beck-Nielsen: Selvmordsaktionen, Christian Dorph
og Simon Pasternak: Om et gjeblik i himlen, Niels Frank: En vej, Vibeke
Grgnfeldt: Mindet, Helle Helle: Rgdby-Puttgarden, Pia Juul: Helt i skoven,
Morten Ramsland: Hundehoved, Jokum Rohde: Lowenlandet, Klaus Rifbjerg:
Esbern, Jess @rnsbo: Ronkedorier.

Det her er sa langt vek fra indgangen man kan komme i den her forret-
ning.
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MERVI KANTOKORPI

BLOMSTRANDE POESI,
KRITISK PROSA
Finsk litteratur 2005

I februari i ar utkom en stor antologi med poesi, som innehaller eliten av
de diktsamlingar som har utgivits av unga poeter under aren 1995-2005.
Antologins redaktorer, Eino Santanen och Saila Susiluoto &r sjdlva unga skal-
der, och de skriver i foretalet fyllda av glad sjédlvkinsla: ”Vilken &r da poesins
situation i dag? Den kan beskrivas med ett enda ord: GOD!”

Och de har ritt: de 31 forfattarna och de 222 dikterna i antologin visar upp
ett hipnadsvickande filt av dikter, som innehéller bade genrer och roster inom
poesin i dess helhet. Det &r inte utan skil som man i Finland under de senaste
aren har talat om en “diktboom”, som later sig jamforas med den i ldsarnas
minne oovertriffade guldaldern pa 1950-talet, d& modernismen i finsk poesi
slog igenom.

Bakom denna tillvixtperiod, som borjade redan pa 1990-talet, kan man se
en mangfald av inflytanden. Den finska litteraturens mera allménna uppsving
har fatt forliggarna att ge ut exceptionellt mycket poesi med sma uppla-
gor, och sirskilt debutsamlingar har det pa 2000-talet utkommit rikligt av.
Smaforldggarna har varit speciellt aktiva pad poesins omrade, liksom ocksa
det ar 2004 startade nya forlaget Teos, som pa ett par ar har etablerat sig en
stdllning som en betydande aktor pa det finska forlagsfiltet och sérskilt som
utgivare av hogklassig poesi.

Helsingin Sanomats litteraturpris till bdsta debutverk har ocksa aktivt rojt
vigen for den nya poesin i en laskultur som leds av prosan. Bade sjdlva tdv-
lingen med sina kandidater och segraren har hela tiden fatt ovanligt mycket
uppmirksamhet i medierna, och pa 2000-talet har priset redan tva ganger gatt
till en diktsamling. Tdvlingen har genom sin kandidatnominering medvetet
lyft fram poesi, som har upplevts som ung och nysokande.

Vid sidan av pressen — ocksa damtidningarna! — har ockséa de elektroniska
medierna hallit poesin vil framme: utover radions hogkvalitativa litteratur-
program gar i den finska televisionen ocksa det veterligen unika programmet
Runoraati (Diktradet), en létt och lekfull tdvling, ddr nyutkommen poesi
presenteras och bedéms med poidng under medverkan av alternerande studio-
géster. Runoraati har mer @n 200 000 tittare, och det dr mycket for ett finskt
kulturprogram.

En viktigare — och djupare — bakgrundskraft till den livaktiga poesisituatio-
nen dn marknadskrafterna och medierna @r den endogena, den som stiger
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fram ur poesin och spraket sjidlvt. P4 1990-talet uppstod i Finland bland unga
forfattare poesiforeningar och tidskrifter, vilkas betydelse i dagens diktfalt
har utvecklats till nagot alldeles visentligt. Nuoren Voiman liitto och Nihil
Interit med sina tidskrifter (Nuori Voima, Tuli&Savu) ar de storsta aktorerna,
och jamte dem finns det sammanslutningar och publikationer som har uppstatt
runtom i Finland.

Betydelsen av denna umgingesmissighet har varit enorm pa 2000-talet: de
unga forfattarna skriver, oversitter och diskuterar flitigt pa filtets varierande
nitverk. Manga har redan publicerat sina dikter och andra texter langt innan
deras debut har dgt rum i tidskrifter, tidningar eller pa nitet. Olika slags tillfil-
len att framtridda med levande dikt for publik att ses och horas, har kunnat ske
pa allt fran diktkaraoke till festivaler och poetikkonferenser.

Internet och det elektroniska méte det erbjuder har blivit ett allt viktigare
forum. Genom nitet har det uppstatt litteraturbloggar med sidor for poesi och
de ir ett helt centralt filt for poesin i dagens Finland. Manga diskussioner om
poesins tillvixtspetsar, till exempel om sokmaskinspoesi (googlepoesi) fors
pa dessa sidor.

Vilka ér da dessa 20-30-aringar? Storsta delen av dem forefaller att ha stu-
derat litteratur eller andra konstimnen. Ofta dr de forvanande sprakkunniga
och oversitter vackert kridvande esséer och artiklar for att inte tala om dikter.
Pa det sittet kommer de att infora en hel méngd internationella foreteelser i
den finska debatten. I detta nu fors de mest intressanta polemikerna om poetik-
fragor utan vidare pa poesitidskrifternas och nétets spalter och inte alls i de
etablerade publikationerna for litteraturforskning.

Passionen for spraket och for sprak, samt den skrivna konst — den text — som
fods i spraket far man ocksa lust att tolka som en reaktion pa globaliseringsut-
vecklingen. Det har gatt alldeles annorlunda 4n vad man skrickblandat fore-
stillde sig skulle hinda pa troskeln till Europeiska unionen. De sma spriaken
och de sma litteraturerna forefaller inte alls att sammansmalta till en massa,
utan snarare verkar de att bli mera karakteristiska och starkare till sin identitet
som en del av den bredare unionen.

Reaktionen har tva riktningar: a ena sidan kan man se det litterdra féltets
kontakter vitt utat till exempel genom nitet och de sprakliga beredskaperna.
For ett litet sprakomrade dr en sadan dkta internationalism verkligen betydel-
sefull. A andra sidan har kontakterna med andra litterira kulturer fatt till stand
ett intresse for det egna spraket, dess materiella siardrag, dess uttryckskraft och
overhuvudtaget dess litteratur med sina historiska kutymer. Detta fenomen
ar naturligtvis inte bara finskt utan kommer till synes exempelvis ocksa i de
andra nordiska litteraturerna.

Det bor understrykas, att det inte bara dr frigan om en liten elits intresse
utan om en bredare allménhets vindning mot poesi och det sprak som den
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upplever som sitt eget. Aven om diskussionerna pa bloggen kan #ga rum pa
engelska, sa skrivs dikterna pa modersmalet. Hur skulle det annars gi att
forklara, att den poesi som Heli Laaksonen skriver pa sin hembygds dialekt
sprids i tiotusentals exemplar runt om i Finland. Romantikerna forefaller att ha
haft ridtt, da de proklamerade: poesin dr minniskosldktets modersmal!

Aven om ett par poeter har natt upp till ett betydande antal silda verk, ir det
dock skl att minnas att den ekonomiskt olonsamma poesin alltid ovillkorligen
behover stod av samhillet. I Finland har exempelvis poesisammanslutningar-
nas verksamhet stotts ordentligt av staten, som ocksa i ovrigt genom stipendier
stoder litteratur med liten spridning och yngre forfattare. Overhuvudtaget far
man inte underlata att nimna det exemplariskt ordnade offentliga stodet till
den finldndska litteraturen, ndr man frojdar sig 6ver dess framgang bade i
hemlandet och utom landets grinser.

Nir man granskar genretyperna inom poesin just nu kan man inte undga att
observera att prosadiktningen har blivit rikligare forekommande. Fenomenet
forefaller att knyta an till uppgangen for den mera berittelsebetonade — rentav
”ldsarvinligare” — poesin, som kanske ater dr en del av att man forsoker né
fram till bredare publik for poesin. Forsoken med prosadiktning i dag soker
ofta klart gestaltade teman och enhetlig samlingskontur.

Risto Oikarinens och Anja Erdmajas debutdiktsamlingar fran ar 2005 &r
just sddana verk. Oikarinen for i sin Puupuhaltaja (Triblasaren) fint fram
Bibelns berittelser som grundtexterna till sina prosadikter, och dryftar speci-
ellt hur mannens vérld byggs upp under en krivande guds blick. Samlingen
ar en kantig och rolig bok av en tvivlare som aspirerar pa himlen, som far en
ocksa rytmiskt statlig gestalt av sina musikaliska allusioner.
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Sangmusiken och en utdvande konstnirs hoga och litet ldgre stund dr ocksa
det centrala temat i Anja Erdmajas prosadiktsamling Laulajan paperit (En
sangares papper). Erdmaja har for sin del en kvinnas synvinkel pa det moderna
livets performativitet, pa de otaliga utifran givna roller, som en kvinnas liv
borde bygga pa.

Erdmajas kvinna dr mor, hustru, dlskarinna men framfor allt sangerska,
som med sin rost forsoker nd musikalisk anknytning med sina &horare. Aven
i Laulajan paperit har de komiska och parodiska uttryckssitten sin givna roll.
Péa samma sitt som hos Oikarinen passeras hos Erdmaja den tragiska diktar-
gestaltens ensamhet och alienation genom att det antyds, att det nést intill
sjunger och spelar en lika besynnerlig medlem i livets orkester.

Ur prosadiktens franska tradition stiger for sin del Markku Paasonens fjirde
samling Lauluja mereen uponneista kaupungeista (Sanger fran i havet sjunkna
stdder). De ladformade dikterna, som undersoker materiens och andens mot-
svarigheter — i Baudelaires och Rimbauds anda — dr ett hipnadsvickande bevis
pa Paasonens formaga att som en alkemist 16sa upp och stabilisera diktspraket
till ett nytt &mne. Avloppens och avskridets alkemi och havets materialitet
foder ett mikro- och makrokosmos, ddr ménniskolivet spolas fran ett val
och ett alternativ till ett annat. Paasonen &r en djupt filosofisk diktare, vars
bildsprék i sin starka symbolik uttrycker sig for diktens ldsare dven hinsides
lardomen, i det oundvikliga att vara ménniska.

En annan starkt egensinnig diktare dr Saila Susiluoto, vars tredje prosa-
diktsamling Auringonkierto (Solbana) fortsitter poetens produktion som har
klangfirg av motsatser och &r skriven i taoistisk anda. Susiluoto forenar skick-
ligt de Ostliga paverkningarna med den inhemska sago- och sigentraditionen,
med en dynamisk virldspoesi, fargad av medvetet feministisk stilisering,
som resultat. Sprakligt dr Susiluotos poesi finska nér den &r som vackrast:
hon lyfter uttryckens fonetiska och rytmiska kvaliteter till diktens yta pa ett
oefterlikneligt sétt.

Den feminina virlden ger ocksa férgen till Anni Sumaris samling Lépindkyvci
punainen (Det genomskinliga roda). Sumari dr de expressiva diktsynernas
poet, vars rost litt bojer sig till svart humor och girna kommenterar kirlekens
och konstnirskapets toviga livstrad.

Ocksé Helena Sinervos samling Tilikirja (Redovisning) ror sig kring kvin-
nosubjektets problematik. Den har tillkommit jimsides med Sinervos 2004
med Finlandia-priset belonade roman Runoilijan talossa (I diktarens hus),
som inlevelserikt beridttade om forfattaren Eeva-Liisa Manners livsode. I
Tilikirja aterljuder pa manga sitt Sinervos aterklangsyta: en ensam skrivande
kvinnas berittelse.

Tre unga poeter bor ytterligare lyftas fram ur diktskorden 2005. Aki
Salmelas andra diktsamling Leikitddn kotia (Vi ska leka hem) fortsitter den
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at litteraturen vigda experimentatdrens surrealistiska uttryckssétt. Salmela
funderar 6ver den i spraket inlindade ménniskans vérld och bryter den med
sladder, nonsens och litanior. Han soker troget efter kirlekens och poesins
ansikte i en vérld av mycket tal.

Olli Sinivaaras debutsamling Hiililiekki (Kolflamman) tillfor véar diktning
en poet som soker nytt, men &r ritt ldrd och traditionsmedveten. Han &dr “en
ordningsman i kaos, ett motljus mot upplysningen”, som producerar “visuellt
buller”. Ett diktsprak av paradoxer tillater och forbjuder pd samma géng, men
slutresultatet dr villkorslost romantiskt, dikt som ilskar sinnesfornimmelser
och kénsla.

En annan mera experimenterande debutforfattare dr Juhana Viihdnen, som
redan i namnet pa sin samling Cantorin polyd (Cantors damm) antyder en
fraktal, oupphorligt sig sjdlv upprepande figur. Och en ansenlig sprakkvarn dr
Vihidnens samling faktiskt, poeten &r intresserad av spraket och dess materia-
litet, dess matematiska symmetri och gud vet vad, och resultatet sldpper inte
l4tt sin ldsare. Da och da blickar dikterna hin pa traditionen med citat, men
nagon siker grund hittar den som &r ute efter trygghet inte. Ett viktigt register
for Vihénen dr utan vidare nitvarlden. Namnet pa samlingens forsta avdelning
ar ndmligen Alan Turing — den man som var banbrytare pa databehandling.

Diktaret 2005 var verkligen rikligt, och bland de poeter som har publicerat
en storre produktion bor ytterligare nimnas Risto Ahti med Oikkuja ja totuuk-
sia (Nycker och sanningar), Kari Aropuro med Gathandu, Jarkko Laine med
Jumala saalistaa disin (Gud gér pa jakt pa natten), Jukka Koskelainen med
Miti et sano (Vad du inte sdger), Anne Hdinninen med Oljilla téiytetty nainen
(Kvinna fylld med halm), Lauri Otonkoski med Cameo, Panu Tuomi med
Vaaleanpunainen ilmestyskirja (Den skédra uppenbarelseboken) och Jouni
Inkala med Sarveisaikoja (Horntider).

I forordet till diktantologin Uusi ddni som jag nimnde i borjan diskuterades
ocksd den samhilleliga tematikens framvixt i den nya unga dikten efter en
lang franvaro. Redaktdrerna har hittat egentligen bara en klart kritisk tema-
tisk betoning: temana som spinner sig kring de unga kvinnornas kroppsbild,
t.ex. de prestationstryck som hopar sig kring utseendet med svara somatiska
symptom. Den kraftiga yttre reglering av bilden av kvinnan som upprétthalls
av medierna och kommersialismen har lett till klara erfarenheter av alienation
hos flickor och kvinnor, som i detta nu brett kommer till uttryck exempelvis i
bildkonsten, och dven i litteraturen.

Den tematik som ror sig om flickors liv som har kommit fram inom poesin
forst under de senaste aren har synts inom den finska prosan redan en lidngre
tid. Tva debutverk fran forra aret bor ndmnas. Anna Maria Miki skriver i
sin debutbok Suljetun paikan lumo (Klaustrofobins fortrollning) en sprakligt
utforskad serieméssig kortprosa om kvinnors och flickors sjilslandskap, om
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det kérr av driankande ridslor, vars ursprung tycks ligga i det biologiska konet.
Kvinnan &r i dessa noveller, som skér in i det absurda, den som stdndigt tré-
der i svaromal som fysiskt svagare och nedtyngd av graviditeter — och nagon
andring pa denna konstellation dr inte inom synhall.

Katja Kettu berittar i sin debutroman Surujenkerddja (Sorgsamlaren) en
modern nordlig sliktsaga, ddr det inte fattas undergorande kraftkvinnor och
ynkliga mén. Berittelsens rost i dag dr en ung kvinna, som forsoker reda ut
sin traumatiska barndom: hon &r sjdlvdestruktiv till foljd av incest och vénder
sig pa olika sitt mot sin egen kropp.

En uppvixtberittelse om en ung kvinna fran norr dr ocksa Maria Peuras
andra roman Valon reunalla (Vid ljusets rand), dir en trettonarig flicka ritar
upp sin egen kroppsbild och identitet. I den poetiska realismen i savil Kettus
som Peuras berittande finns igenkdnnliga spar av andra berittare fran norr,
och deras uttrycksform har jamforts bade med Timo K. Mukka och Rosa
Liksom.

Om prosan och sérskilt om den finska romanen fordes 2005 ocksé en debatt
om de stillningstagande temanas aterkomst. Haller litteraturen pa att fa ett
nytt slags samhilleligt innehall, som bygger pa kritik mot den virld av illusio-
ner, som marknadsekonomin producerar? En orsak t.ex. till Kari Hotakainens
roman Juoksuhaudanties (sv.overs. Lopgravsvigen) segertdg var just dess
oppna kritik av de medelklassiga virdena, boendet och levnadsformerna och
den parodierande analysen av de till dem knutna prestationstrycken.

Den kanske mest skoningslosa gisslaren av medelklassigheten under de
senaste tio aren har varit Arto Salminen (1959-2005), vars betydande skonlit-
terdra arbete brots i fjol genom forfattarens plotsliga dod. Hans sjitte prosa-
verk Kalavale (namnet som #r bildat med samma bokstiver som Kalevala
betyder ’skenfisk, pseudofisk’) dr en roman om ett land av dokumentira
TV-serier, som &r absolut uppdelat i a- och b-medborgare. Vilfiardsstaten dr
definitivt raserad, nir de arbetslosa i andra generationen far tivla i ett fororts-
survival-spel som heter Auschwitz. Pengar och publicitet star att vinna, om
man hurtigt sétter sitt liv som insats — och spelvilliga finns. Salminens som
svart humor karakteriserade humor kéinns i detta verk, som blev hans sista,
skakande verklig.

Hannu Raittila har i sina romaner, essder och noveller sirskilt nagelfarit det
genom penningpolitiken forodmjukade EU-Finland, som i konkurrenskraf-
tens och exportekonomins namn tycks ga med pa vad som helst. Romanen
Pamisoksen purkaus (Pamisos utbrott) fortsitter denna kritik med forfarliga
berittelser fran depressionens Finland pa 1990-talet. Genom olika spelstruk-
turer i berittandet avspeglas den av borsberusningen uppkomna bubbelekono-
min och visas att den bara #r glittrande ytor, som forsvinner genast da ldsaren
tror sig se ndgonting. En viktig del i den harda kritiken i Raittilas roman bestas
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den av medierna utformade fantasibusinessen, som vi forsoker bryta ner med
hjélp av faktadokumentation och férnuft — men forgéives. Romanen har med
goda skil kallats en “depressionsroman”, och dess kyligt eldndiga syn pa
nutids-Finland ger inte sérskilt mycket av tro pa en bittre morgondag.

Foretagsvirlden, reklamen och medierna har ocksé varit miljon for Pirkko

Saisios skadespel pa sista tiden (Tunnottomuus 2003, Virhe 2005).
Romanen Voimattomuus (Kraftloshet) som tillsammans med dem bildar en tri-
logi sallar igenom dmnet om en borgerlig familjs psykiska nedkorning. Saisio
har de senaste aren visat sig vara den av vara forfattare som kanske mest cen-
tralt analyserar de sociala fragorna. Hon har pa ménga sitt fornyats just som
prosaberittare efter att ha overgatt till att berdtta om mycket fragmentariska
sinnesstamningar och fantasier, dér man finner spar av hennes handstil som
dramaforfattare.

Voimattomuus &r en djupanalys av ett medelalders dkta par, en skildring av
en kris som varar fran en midsommar till en annan. Nér en ménniska redan har
allt och hennes krafter koncentreras pa att uppritthalla allt detta (make, barn,
en bra arbetsplats, en vindsvéaning i ett jugendhus och en villa i skirgarden),
kdnns det andliga livsinnehallet uttomt efter trettio ar av dktenskap. Saisios
beskrivning av den inre kraftlosheten och forsoken att ta sig ur den &r en
utmirkt generationsskildring. Romanen har dirfor mycket riktigt karakterise-
rats som en tragedi om de s.k. stora arsklasserna som dr fodda efter kriget.

Arbetets hegemoni och hela begreppets fordndring till en stark del av mén-
niskans framstillningsmissiga identitet dr temat inte bara for Raittila och
Saisio utan ocksa for Jyrki Vainonens roman. Perintd (Arvet) berittar, som
Vainonen brukar, en absurd och méangbottnad klase av berittelser, som denna
gang utspelas i en drvd villa, som for forsta gangen i sin tillvaro blir ett véard-
hem for uttréttade ménniskor. Fallen &r inte utan under dven om deras grund-
val dr en sval samtidskritik. Alla invanare pa vardhemmet, som heter Muistola,
ar utslitna av arbete och liv. Sérskilt det skapande arbetet — och foretagandet!
— allt fran hantverk till konst visar sig dta upp sin utdvare som en pina som
varar livet igenom. Efter att man har lyckats och haft framgang bor man lyckas
annu béttre trots att en ménniskas formaga och kunskaper har sitt matt och
sin méngd. Trots sitt kraftfulla ”budskap” dr Vainonens roman inte det minsta
predikande, utan den limnar skickligt ande och luft at sina personers skiftande
Overlevnadsberittelser, ty sadana finns det lyckligtvis ocksa.

Den finska medelklassens livsforms beroringar med den 6vriga varldens
gang kommer till synes i tvd intressanta romaner. Tiina Krohn, som tidigare
har skrivit under namnet Kaila, berittar i Kortti Recifesti (Kortet fran Recife)
om en finsk kirurgs inblandning i den internationella organhandeln. Trots
att det finns thrilleraktiga element i romanen, blir dess hardaste monster den
enskilda minniskans fullstindiga alienation fran andra ménniskors liv och
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lidanden. Bertil, som efterstrivar ekonomisk forkovring, formar “rena” sitt
omoraliska ldkararbete till en vilgorenhet som nistan nirmar sig u-hjilp. En
del av kritiken far igen ett trahusomrade i Helsingfors, dir det etiska strivan-
det (adoption av ett ryskt gatubarn) bryts ned till sjdlviskhet och kép av gott
samvete.

Den som poet mera kidnda Eira Stenberg skriver i sin roman Oven takana
(Bakom dorren) om kirlek i Finland och Vist-Afrika. Ar kirleken tvirkultu-
rell 1 sin mytiskhet, dr det i dess berusning som forvirrar kroppen och huvudet
i grunden fraga om samma skonhetens insjuknande effekt som redan Platon
beskriver. Stenberg tillfor diskussionen mellan raser och kulturer intressanta
synpunkter, och ingen kommer ur det med klara papper.

Juha Itkonens andra roman Anna minun rakastaa enemmdn (Lat mig dlska
mera) ir en till rock-virlden placerad skildring av fantasiernas vilde i under-
hallningsindustrin. En ung kvinna véxer upp till en framgéangsrik stjdrna, men
priset ér hart: hon forindras till en produkt och alieneras fran sig sjélv till en
utbrind narcissist. Itkonens utomordentliga aspektteknik och sdkra sprakfor-
maga gor romanen trovirdig ocksa i sadana ldsares gon, som inte annars
kédnner till populdrmusikens virld.

Itkonens roman #r bade vad giller ramen och tekniken ritt sa “ofinsk”, och

detsamma kan sidgas om Markku Pdcdskynens tredje roman Tdmdn —maail-
maailman tdarkeimmdit asiat (De viktigaste sakerna i denna virld). Den dr en

roman om en dag, som pa sitt och vis berittar en konstnirs sjalvportritt fran
ungdomsaren a la Joyces legendariska debutroman. Piidskynen behérskar
utmarkt berittandet om en fantastisk, dromaktig och sinnlig vérld. En ung
pojkes uppvixt, relationen till omgivningen och familjen och till flickor och
kvinnor skildras sensitivt och stiliserat. Det dr befriande och trosterikt att
till omvixling fa en skildring av en barndom, som inte &r ett familjehelvete.
Forildrar kan ocksa vara vuxna, som Oppnar virlden for sitt barn, som kan
”ldsa” och tolka en vixande ménniskas inre liv.

En konstnirsbiografi 4r ocksd Juhani Kdnkdnens Toivon mukaan
(Forhoppningsvis), en roman som tog priset som arets bista debutverk.
Dess skildring av en familj dr betydligt kantigare och rentav grotesk, men
dnda barmhértig och mild i sin humor. Kédnkénens roman ér ett forbluffande
konsthistoriskt spektakel, for huvudpersonen berittar om sin uppvixt till bild-
konstnér liksom imiterande konstens epoker och stilar. Och allting borjar med
grunderna for den visuella iakttagelsen: hur en ménniska lidr sig perspektiv,
farger och framfor allt linjens betydelse.

Det viktigaste i Markku P#dskynens roman &r kirleken, i Juhani Kénkénens
konstnirsbiografi samlas allting likasa av kérleken till minniskan och livet.
Kinkinens konstnir studerar livet genom att skapa konst. Grunderna for att
skapa en bild utgors av att observera méanniskans och den omgivande virldens
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proportioner. Genom berittelsen om hur denna visuella virld tas i besittning

syntetiserar Kénkinen elegant de olika konstfomerna. For att iaktta och att
tinka, att se och att berétta dr det alltid fraga om i en god roman.

Oversiittning fran finska:
Dag Lindberg
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GUSTAF WIDEN

MINNET FAR SPRAKET ATT SVAVA
Finlandssvensk litteratur 2005

Vi lever av minnen, existerar som delar av en universell databank, bekriftas
av att mota vara egna minnesbilder. Och nér vi slutligen forvandlas till mull
och tystnad hoppas vi in i det sista pa att stanna kvar i nadgons erinringar. "Du
som minns vem jag var, sdj det till nagon”, skriver Lars Huldén i sin klassiska
samling med kyrkogardsdikter, ”Lasning for vandrare” (1974).

Ar minnet griinslost?

Givetvis inte, sdger den krasse realisten.

Givetvis, sdger drommaren. Varje steg vi tar, varje tanke och atbord bevaras i
en gigantisk reservoar.

Litteraturen ir i sig en del av en mérklig minnesprocess, dir fantasin sillan
ar sa fantastisk att den inte bygger pa nagot erfaret. Minnet far spraket att
sviva.

Det tydliggors med ovanlig skérpa i tva av de framsta finlandssvenska roma-
nerna under bokaret 2005: Fredrik Ldangs Mitt liv som Pythagoras och Bo
Carpelans Berg. Den ena ger sig i kast med filosofiska ddesfragor med anti-
kens vérld som fond, den andra vandrar i ett personligt minneslandskap dér
kriget kastar langa skuggor. Att ldsa dem parallellt ger en stark upplevelse av
perspektiv som kompletterar och fordjupar synen pa det vi kallar verklighet.

Fredrik Léng, fodd 1947, framstar allt klarare som en av sin generations
ledande prosaister. Han forenar stort historiskt och filosofiskt kunnande
med ett sprak som i sina bidsta stunder upphéver griansen mellan de litterira
genrerna. Den nya romanen &r ett kraftprov, som ger honom en plats i en rik
europeisk tradition didr namn som Thomas Mann och Eyvind Johnson skapar
sjdlva fundamentet. Att han inte natt en storre publik utanfor Finlands grianser
ar forvanande.

Som titeln anger dr "Mitt liv som Pythagoras” en sorts sjdlvbiografi, ddr den
store grekiske filosofen och matematikern kommer till tals. Det blir en resa 2
500 ér nedat i tidsbrunnen, en rundmalning av ett samhéllsmonster som vi rent
konkret inte vet sa mycket om. Men dir det historiska faktaunderlaget dr klent
fyller Lang i ur egen fatabur med ironiska blinkningar till var egen tid. Termer
som nitverk och kunskapssamhille var knappast uppfunna pa Pythagoras tid,
men hir fungerar de utmérkt som accenter i en berittelse som ytterst utspelas
bortom tidsbegreppen.

Lang later filosofen komma till tals via sin slav Zalmoxis, en allvetande
figur som pa sitt och vis &r en avspegling av sin herre. Rent konkret handlar
det om uppvixten pad Samos och en lingre vistelse for att studera teologi i
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Egypten innan Pythagoras slar sig ned i Italien och grundar sin berémda skola,
dar tillvarons mysterier begrundas.

Men under ytan dr berittelsen sa mycket mer. Med filosofen och hans slav
som katalysatorer later Lang det historiska skeendet 6ppnas mot det djupast
existentiella. Man kunde siga att romanen blir en genomlysning av moralens
védsen: har sanningen 6ver huvud taget en chans i en tillvaro som genomsyras
av 1ogner? Pythagoras fér i sin idealistiska och ibland timligen naiva forkun-
nelse drag av Jesus. Det renhjdrtade i hans kérlek till slavinnan Myrtle trotsar
tid och rum. Men framfor allt har Fredrik Léng skrivit en berérande och dyna-
misk roman om minnets makt: “Jag forbereder min sjél for evigheten, och
minnet &r sjdlens redskap”.

Hos Bo Carpelan i "Berg” far minnesbeskrivningen kammarspelets form.
Den éldrande huvudpersonen Mattias Bergmark soker sig tillbaka till barn-
domens stora gard, ett hus som fylldes av mystik, tragik, drommar. Fran nuet
stiger han in 1 1940-talets krigsstimningar och mirker hur barnets upplevelser
etsat sig fast i den vuxnes sinnen.

Precis som i tidigare misterverk som “Axel” (1986) och ”Urwind” (1993)
anvinder sig Carpelan av en uppdvad formaga att fotografera eller mala i ord.
Likt en verbal pianostimmare soker han sig fram till den precisa tonbilden.
Varje scen blir en frusen minnesbild, konkret till sin upplidggning, men sam-
tidigt laddad med of6rlosta kénslor. Varje dgonblick pagar ett samtal mellan
levande och doda. Det ér vackert med en dov klangbotten av sorg, men dnda
pa ett egendomligt sitt ljusuppfyllt: "De doda sitter leende, nickande runt
bordet, som om de ville bekrifta att jag lever”.

“Berg” dr trots sitt begrinsade format ett av Bo Carpelans mest innehélls-
rika prosaverk, som sammanfattar centrala teman i hans sextioariga forfat-
tarskap. Det var helt rittvist att han, nu for andra gangen, belonades med det
prestigefyllda Finlandiapriset.

Om Léng och Carpelan ror sig med ett klassiskt tidsbegrepp dr Marianne
Backlén 1 Bastionerna en uttalad nutidsskildrare. Med smaéstaden Lovisa, i
dag mest kind for sitt kdrnkraftverk, som frimsta miljé bygger hon upp en
stark psykologisk berittelse om splittrat familjeliv och ond brad dod. Skickligt
avslojar hon den vardagsrasism som Oppnar sig bakom en skenbart liberal
samhillsfasad. Nuets puls betonas genom olika markdrer, ddar mycket av
dialogen fors via mobil och dator. Skickligt visar hon hur e-post och Internet
totalt dominerar vardagen sa att individen blir bekriftad bara via sms och
ndtuppkoppling. Virlden blir mind-re, men avstandet mellan ménniskor tycks
anda oka.

Backlén har ett episkt grepp, som strivar efter att gora nuets kaos fattbart.
I det intimare formatet arbetar Henrika Ringbom i Sonjas beriittelse, dér tva
kvinnors moéte i vl fangad Helsingforsmiljo far drag av psykologisk thriller.
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Och ett liknande grepp provar Nalle Valtiala i sin tita dystopi Anna, en mini-
roman om samtidens riddsla och vald.

Sanna Tahvanainen dr en gestalt for sig i ny finlandssvensk litteratur:
personlig, drastisk, sensuell. Romanen Alltid skogen varierar ett utsatthe-
tens tema som bildar sjdlva kdrnan i hennes texter. En ung flicka, Iris, vixer
upp i en trasig familj, med en ensligt beldgen bensinstation som levebrod.
Langtradarchaufforer, bankade vid kaféborden, far ersitta drommens prinsar.
Jargongen dr rd, mobbning och fornedring en till synes sjédlvklar del av var-
dagen. Som ett frihetens rike framstar skogen, dér Iris strovar omkring med
nyfiken blick nér hon inte trdnar langdistanslopning i den magiska sandgro-
pen. “Alltid skogen” fylls av symboliska undertoner, ibland pa grinsen till
overmittnad. Men det finns en hektisk puls i Tahvanainens prosa som gor att
man sitter fingad, inskriven i den livssmirta som Iris och hennes nidrmaste
dignar under.

En stilsdker novellistik foretriads av Mdrten Westos En sorts viirme, Johanna
Holmstroms Tvdsamhet och debutanten Leo Lundbergs Den stora behand-
lingen. Alla skildrar de ett samhille som Overgett sina svaga medborgare.
Bara glimtvis anar man en mojlig vég ur tristessen. Hos Henrik Jansson i Min
dotter Ndickros finns 1 varje fall en trotsig hoppfullhet, en drém om forsoning,
som pa ett hilsosamt sitt bryter mot det nedbrytande monstret.

Mycket i finlandssvensk prosa 2005 dr @nda vilartat och konventionellt till
sin utformning, kompetent men kanske en aning trakigt i lingden. Det giller
exempelvis en i sig hogst ldsvird historisk roman som Kristina Bjorklunds
Allt ur min lilla virld, ett nedslag i det tidiga 1900-talets borgerliga rum. Jag
kommer pa mig med att sakna en analytisk och politiskt avsléjande nutidsepik
i danskan Hanne-Vibeke Holsts anda. Och det dr ganska mirkligt att den spe-
cifika finlandssvenska spréaksituationen, dir svenskan alltmer marginaliseras,
i sé ringa grad gor avtryck i den berittande prosan.

Da dr spannvidden storre inom lyriken, ddr man kan glidja sig bade at
Inga-Britt Wiks stilsikra modernism och Agneta Enckells uppbrott fran ett
bjorlingskt idiom. Wiks Ett dndligt antal grona dagar var i mina 6gon en av
arets absoluta toppar, som visar den nu 75-ariga poetens totala behirskning
av uttrycksmedlen. Dikterna dr skrivna som en kommenterande dialog med
vinnen och forebilden Solveig von Schoultz, en gigant i finlandssvensk 1900-
talslitteratur. Hir skapas spdnning i de omsint portritterande minnesbilderna
av en naturnéra diktare samtidigt som Wik skriver in sig sjdlv i landskapet. Det
blir en dubbelexponering med konstnirlig kraft i uttrycket:

Jag vakendrommer i de lovrika dikterna
bland blommande adjektiv och drojande

adverbial — du tyckte pa dldre dar
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att de prasslade — du ville ha en naken

stam, bdrande grenar. Jag gar i det grona
suset med ansiktet strimmat av solskuggor.

Den starka drivande rosten, hogstamd
eller vardaglig, intensivt lyrisk foljer mig.

Jag har gatt ut ur din dikt och dnda stannat kvar.

Agneta Enckell later sig inte citeras pa samma sitt. I innanfor/utanfor bryter
hon sonder formen, later dikterna gestaltas som hackande, stammande frag-
ment, en sonderfallande bild av vérlden.

Med storre betoning pa slump och komik komponerar Oscar Rossi sina
textkollage i Brev till polisen, dir konfrontationen med samhillsordningen far
drapliga konsekvenser: ”Den som kokar sig hardare spricker — jag skall sta
mitt kast”. Och lekfullheten blommar som vanligt hos Eva-Stina Byggmdistar
i Knoppar blommor blad och grenar.

Mellan de hdr motpolerna patriffar man poeter som Claes Andersson i
Tidens framfart, Katarina Gdddnds i Venuspassagen och Tomas Mikael Bdick
i Den sextonde mdnaden. Alla skriver de personlig, sprakligt varierad dikt i en
senmodernistisk tradition som inte forlorat sin aktualitet.

Detsamma giller den tidigt doda Diana Bredenberg som postumt utkom
med sin starkaste samling, Oktobervisiten. Hon dr den skyddslosa smértans
tolk i ny finlandssvensk poesi, en tararnas diktare som ingen kan forbli obe-
rord av:

Ndir man ldmnar allt
star allting stilla

ocksa de roda husen
Garaget med redskapen
Stugknuten med blommorna

Lika ldtt forflyter livet
over dodens vattenkam

Forbryllar manga
men forbryllar aldrig
den som ldmnat.

En mollton klingar ocksi genom Lars Huldéns Aterkommen frin Atlanta, dir
saknaden efter en dlskad livskamrat beskrivs 1 6msinta rader. Men Huldén har
ocksa kvar sin ironiska ton mot akademisk uppblésthet och sociala barriirer,
inte ens doden ges nagon pardon i hans illusionslosa text:

Som ett yxhugg i klabben.
Som en bristning i ett brdde.
Som ett stjdrnfall nér det slocknar
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och intet dr mer.

Den stolta finlandssvenska essétraditionen fors vidare av Leif Salmén i Palatset
vid Bosporen, med manga liarda reflektioner kring politik och litteratur i med-
elhavsmiljo. Girna ger han meningarna aforistisk skdrpa: ”Kultur innebér att
forvandla det givna till det mojliga, att vaga steget fran ofrihet till frihet”.

Roger Holmstrom visar i Att ge rost hur man kan aktualisera ett bortglomt
kulturarv. Hans bok innehaller inkénnande nérldsningar av nyldndska byg-
deskildrare som Anders Allardt, Oscar Behm, Henrik Hildén och Josefina
Bengts. Alla kom de att marginaliseras, delvis som en f6ljd av den misstro
som kultureliten i Helsingfors hyste — och kanske fortfarande hyser — mot allt
som har med landsbygd och ursprunglig naturkénsla att gora.

Till ett omistligt kulturarv knyts ocksa en av arets vackraste utgavor, Inas
léingtan. Hir éterges en rad brev som konstniren Ina Colliander (1905-1985)
under fem decennier skrev till kusinen Sven Gronvall, dven han en kénd
malare. Ina Behrsen tillhorde en rysk overklassfamilj som efter revolutionen
flydde till Finland. Hon gifte sig med forfattaren Tito Colliander och fordes
in i de finlandssvenska kulturkretsarna. Trots alla familjelivets krav, bohemen
Tito C. var ingen ldtt livspartner, holl hon envist fast vid sin konstnidrsdrom
och utvecklade en forandligad grafisk “dnglakonst” som i dag gor henne till
en klassiker 1 finlindsk konst.

Den grekisk-ortodoxa tron blev hennes andliga hem. Breven ir i sin ome-
delbarhet ett tidsdokument av forblivande virde. Invandrarens kamp med ett
nytt sprak resulterade i en séllsamt avskalad och ren prosa, som faktiskt gor att
dessa spontant nedtecknade rader fér en litterdr tyngd. Inte minst i de aterkom-
mande reflektionerna kring konstnidrskapets villkor, detta stindiga sokande
efter det oforgingliga i det forgiingliga: T 6gonblicket evigheten, i det som
dndrar sig — det bestadendes spar. Darfor édr vart arbete aldrig féardigt, det har
odndliga mojligheter liksom de former i vilka livet uppenbarar sig”.

Att texterna rdddats undan glomskan och forsetts med kommentarer av
dottern Kati Bondestam ir en kulturgérning. I e-postens tidevarv ldr de flesta
brev ga forlorade under sin fard mot cyberrymdens tomt ekande rum. Men Ina
Collianders omsorgsfullt utmejslade tankar lever vidare i det allt omfattande
minnets gatfulla vindlingar, dir Pythagoras &r var samtida.
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PA SKALDEKONSTENS SVALLVAG:
Islandsk litteratur 2005

Nordiska radets litteraturpris 2005 gick till forfattaren Sjon for romanen
Skugga-Baldur, som jag behandlade i artikeln om 2003 ars litteratur pa Island.
Sjdlv sa forfattaren att det bésta botemedlet mot sddana priser var att skriva en
ny bok, och kom sa ut med Argdarflisin (Argos flisa) forra hosten. En sadan
manover ar trots allt riskabel, for bade ldsare och kritiker dr forstas snara att
genast gora jamforelser. Det dr dirfor lika bra att fa den detaljen dverstokad
direkt. Argdarflisin ér inte simre 4n Skugga-Baldur och paminner faktiskt om
den i mangt och mycket, vad giller bade form och stil. Och ldsningen av den
nya boken forde inte bara Skugga-Baldur till tankarna, dér fanns ocksa mycket
som paminde mig om Med skélvande tdrar fran 2001.

Berittelsen handlar om Valdimar Haraldsson som pa grund av sitt intresse
for den nordiska rasens myckna fiskitande befinner sig pa ett lastfartyg i
det danska rederiet Kronos flotta, vars dgare dr fadern till en av Valdimars
ungdomsvinner, numera avliden. Historien kretsar sedan omkring maltiderna
ombord, huvudsakligen medan fartyget ligger i hamn i en norsk fjord dar man
lastar pappersmassa som ska fraktas till Turkiet.

Vid kaptenens bord i missen triffar Valdimar Kainev som en ging seglat
med Jason i jakt pa det gyllene skinnet. Kainev har i sin dgo en flisa ur skeppet
Argos stidv och denna flisa inspirerar till otaliga beréttelser — historier om hans
dventyr pa det snabbseglande skeppet Argo pa fird mot det gyllene skinnet
och Medea. Men Kainevs berittelser nar aldrig till resans mal, vi stannar med
honom pa Lemnos, 6n som uteslutande dr befolkad av kvinnor efter att alla
mén pastas ha gett sig av dérifran.

Sjon behérskar till fullindning konsten att viva samman gamla och nya
berittelser och ur denna kombination skapa ett sjdlvstidndigt konstverk; berét-
telsen om Jason blir aldrig densamma igen, och inte heller berittelsen om
Gudrin Gjikadoéttir, ty en av de saker som Sjon lyckas sa utmérkt med ar att
visa pa paralleller i myterna om de tva kvinnorna Medea och Gudrin. Dessa
tva historier interagerar med berittelsen om kvinnorna pa Lemnos och det
hela leder till en ovéntad och underhéllande insikt om likheterna mellan nord
och syd. Sjon blandar alltsa det nordiska och det sydeuropeiska kulturarvet,
islanningen Valdimars jordnidra idéer som dven omfattar ett onddigt stort
intresse for rasskillnader och de klassiska berittelsernas mytiska dventyr dar
inget dr vad det forst verkar vara. Detsamma giller faktiskt ocksa Valdimar
sjdlv, och hela romanen, for precis som Skugga-Baldur bildar denna roman ett
intrikat fldtverk, trots att ingen av bockerna ér sirskilt omfangsrik.
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Detta samspel mellan tid och rum visar sig ocksa pa ett elegant sitt i spra-
ket. Forfattaren har ett sidkert grepp om de olika stilar han vdver samman:
Valdimars dlderdomliga, hogstimda uttryckssitt fran forra seklets mitt och en
egen variant av det gatfulla spréket hos Ovidius och Homeros med flera. Rakt
igenom denna stilovning lyser alltid forfattarens underliggande humor och
hans speciella talang for det underliga och ovintade.

Sjons Argoarflisin dr dirfor helt enkelt en underbart trevlig bok om sagor,
myter och berittarkonst, och man skulle pd manga sitt kunna l4sa den som en
sorts programforklaring till hans egen forfattargérning.

Romaner om forfattare

Litteraturvetaren och forfattaren Hermann Stefdnsson skrev en gang en artikel
om den argentinske litteraturvetaren Walter Mignolos litteraturekvation. Den
innehéller faktorer som textens formella struktur gangat med den explicita
metadiskursen. Med det senare begreppet avses den litterdra diskussionen, sa
som artiklar om verket, intervjuer med forfattaren, recensioner och sé vidare.
Det intressanta med denna ekvation &r att Mignolo anser att den yttre behand-
lingen av det litterdra verket dr en oskiljaktig del av sjédlva den litterédra texten.
Det hir stimmer forstas vildigt vdl in pa moderna teorier om att all text upp-
star ur andra texter, eller atminstone dr néra forbundna med dem pa nagot sitt.
Tanken dr vidare att varje diktat verk star i en evig dialog med kulturen eller
till och med det kulturhistoriska sammanhang som det uppstatt ur. Darfor ska
man ldsa varje konstnirs alster i ljuset av dess sammanhang.

Nu tdnker jag inte fara ut i nagon lingre vetenskaplig utliggning om littera-
turens och konstens situation i kultur och historia, utan bara ta denna utmirkta
ekvation ad notam och fundera Over hur forfattarna inforlivar metadiskursen,
det litterdra sammanhanget, i sina verk. Under 2005 utkom fyra verk som &r
goda exempel pa detta. Forst i raden var Hermann Stefdnssons egen roman,
Stefnuljos (Riktningsvisare). Hermann har vickt uppmérksamhet pa sistone
som en originell litteraturvetare och kritiker. Hans texter om litteratur &r ofta
personliga och balanserar pa grinsen mellan vetenskap och fiktion. 2004
sadlade han om helt och gav ut novellsamlingen Niu pjofalyklar (Nio dyrkar).
Titeln, och #ven sjdlva novellerna, anspelade pa isldndska litterdra texter och
kinnetecknades av en lek med formen och ett postmodernistiskt sjdlvmed-
vetande. Detta inslag av metafiktion aterkommer i romanen Stefnuljds, som
handlar om en forfattare som fruktar att hans fru bedrar honom. Samtidigt
skildrar romanen forfattarens forsok att skriva en roman och dérfor forsitts
lasaren i ovisshet om den pastadda otroheten: dr den dikt eller verklighet — och
da den uppdiktade forfattarens formodade verklighet, han som 4r romanens
huvudperson. Denna osékerhet ger upphov till diverse trevliga spekulationer
om ldsupplevelser i storsta allménhet, forutom att den belyser realismens
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situation i en tid av hyperrealism i form av hdmningslosa dokusapor i direkt-
sindning och nyhetsinslag om véld och krig, jimte dokumentérer som dr mer
eller mindre iscensatta.

Romanen Tiiristi (Turist) av Stefdn Mdni handlar delvis ocksa den om den
islandska litterdra virlden. Dock inte direkt, utan indirekt — namnen (eller i
alla fall de flesta) har bytts ut for att skydda den skyldige (d.v.s. forfattaren)
och inga direkta referenser till den islidndska litterdra vérlden forekommer.
Forst och framst handlar Tiiristi om litteratur och forfattare i allménhet, om
att skriva och ge ut bocker, och sa stills forstas fraigor om vem som skrivit vad
och om forfattarens roll i samhillet. Boken borjar med en annan bok, Fagel
Fenix, som bara existerar i ett till hélften uppbrunnet manuskript pa ett hotell
dir den huvudsakliga handlingen dger rum. Bokens forfattare dr Eyvindur
Erlendsson, en ung man som vickte (begrinsad) uppmirksamhet med sin
forsta roman som var en illa forklddd berittelse om honom sjilv och hans for-
hallande till sin sambo. Och plotsligt befinner sig ldsaren i denna roman, och
hdndelserna i den tycks paminna en del om hédndelserna i Tiiristi.

Kort sagt dr alltsammans mycket roligt, det dr dtskilligt i den hér invecklade
leken med diktaren och hans verk som &r spénstigt skrivet av denne begavade
forfattare. Stilmissigt skiljer denna roman sig en del fran Stefans tidigare
bocker, han dr nagot mer snirklig &n forr, mera “litterdr” om man far uttrycka
det sa, vilket passar vil ihop med d@mnet.

Feigoarflan (Rena sjdlvmordet) av Rinar Helgi Vignisson handlar dven
den 1 viss utstrickning om det isléindska litterdra livet; forfattare, forliggare
och kritik. Feigdarflan &r Ranars sjitte roman, men han dr ju ocksa kidnd som
Oversittare. Trots detta kan man faktiskt pasta att Runar Helgi inte dr nagon
sarskilt kiand forfattare — pa litteraturvetarsprak skulle man kunna séiga att
han inte &r central i debatten. Berittaren i Feigdarflan, Egill Grimsson (med
samma namn som den berdmde hjilten och skalden i isldnningasagorna) &r
ocksa romanhjélte i Runar Helgis bok Nautnastuldur (Njutningsstold) fran
1990. Denna roman nidmns ofta i Feigdarflan, och da alltid som en roman
skriven av Egill Grimsson, berittaren i Feigoarflan.

Feigdarflan borjar med ett noggrant forberett sjdlvmord. Eller rittare sagt
under de noggranna forberedelserna infor ett sjalvmord. Forfattaren Egill
Grimsson befinner sig i kris och har bestdmt sig for att gora av med sig pa
ett snyggt och prydligt sdtt. Saken dr bara den att forberedelserna och beto-
ningen av prydlighet, plats och metod, blir s& omfattande att sjdlvmordet blir
ett timligen komplicerat kapitel. Pltsligt har han gett sig av ut i landet, daligt
utrustad, i finkostym och slips, och rakar i de otroligaste dventyr varefter han
slutligen hamnar i sin barndoms trakter vid Isafjordur. Det inslag av tillba-
kablickar som tidigare i romanen mest skymtat fram, blir nu allt starkare i
kombination med en hel del samhéllssatir.
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Hiér finns mycket att himta och som helhet dr denna roman villyckad, min-
nesvird och ocksa vildigt komisk i sin skildring av den besvikne forfattarens
kamp med sin sjdlvbild.

Den fjirde av dessa metaromaner dr Freegasti madur [ heimi (Virldens
berdmdaste man) av Kristjon Kormdkur Gudjonsson. Den handlar om en man
som spelar sig sjélv i en dokusapa. Boken bestar av en e-postvixling forfat-
taren haft med olika kénda individer under pseudonymen Témas Jénsson, som
ir romanens huvudperson. Hir blandas aterigen dikt och verklighet samman,
men detta verks svaga punkt &r att Amnet inte utvecklas tillrackligt, till skillnad
fran de invecklade turerna i de andra tre romaner jag namnt.

Bilder och ord

I viss utstrickning faller Birgitta Jonsdottirs roman Dagbok Kameljonsins
(Kameleontens dagbok) dven den under temat dikt pa grinsen till verklighet.
I bokens epilog skriver forfattaren att boken “idémissigt delvis bygger pa
mina egna dagbdcker som jag skrev i tjugoarsaldern”. Hon tilligger att hon
forestillt sig boken som en sorts scrap-book dér fotografier, teckningar, ord,
dikter, minnesfragment och dagboksanteckningar skulle vivas ihop till en
mangfasetterad helhet”. Denna sammanstillning av olika fragment dr just det
som litteraturvetaren Gunnpérunn Gudmundsdéttir pekat pd dr utmérkande
for de personligt skrivna sjdlvbiografierna, ddr minnen, historia och killor
blandas ihop och blir dikt i storre eller mindre utstrickning.

Genom Daghdék Kameljonsins 16per tva huvudsakliga tridar. A ena sidan ér
det sjidlva dagboken, som borjar pa dagen fore julafton med funderingar kring
doden. Dagen dérpa begar flickans pappa sjdlvmord. Dagboken skildrar sedan
flickans forsok att bearbeta denna chock, samtidigt som hon kdmpar med
forhallandet till mamman. Infogade emellan dagboksanteckningarna ligger
minnesfragment fran barndomen fram till tonaren, och dér beskrivs en svar
uppvixt, strider med fordldrarna, kérlek till mor- och farforéldrar, till en yngre
bror och forstas ocksa till bocker.

Romanen paminner pa manga sitt om en sa kallad undergroundutgéava, bade
till utseende och stil. Fotografier och illustrationer spelar ocksa en stor roll i
verket och skapar ytterligare en intressant yta for denna sammanstéllning av
minnen och dikt — fotona verkar faktiskt forestdlla forfattaren sjidlv i unga
ar. Denna del av romanen, minnen som bilder eller bildfragment, pdmin-
ner litegrann om Gudrin Eva Minervadottirs roman Albiim fran 2002. Dér
spelades ocksé pa idén om livet som en récka fotografier ur familjealbumet.
Skillnaden &r forstas att i Dagbok Kameljonsins finns fotona med, vilket de
inte gjorde i Gudrin Evas roman.

Forfattandets villkor 16per som en tunn men tydlig trdd genom romanen.
Flickan beskriver hur hon fascineras av ord och bocker och borjar tidigt skriva
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egna berittelser. Inne i dagboken tréffar ldsaren pa hennes dikter, och pa sa sitt
visas att skrivandet — vare sig det dr dagboksanteckningar eller litterdra texter
— utgor ett viktigt inslag i flickans liv.

Dagbok kameljonsins ar, liksom Runar Helgis Feigdarflan och Kristjon
Kormékurs Freegasti madur i heimi, utgiven av forfattaren sjalv. De senaste
aren har sadana egenutgavor eller utgavor pa sma forlag okat enormt — i
kolvattnet av de stora forlagssammanslagningar som pagick en tid. Av detta
kan man dra tva slutsatser: den ena negativ, for detta verkar visa pa att de
stora forlagen haller igen och undviker allt risktagande, den andra positiv, for
detta tycks ocksa visa pa att trots att de miktiga forlagen inte vagar ta risker
pa den stora julutgivningens arena, ser bade forfattarna och andra utgivare
optimistiskt pa bokens mojligheter. Litteraturvetaren maste fundera pa vilken
inverkan detta kan ha pa den litterdra kvalitén. I dessa alternativa utgavor
finns ndmligen onddigt mycket Gvrigt att onska vad géller redigering och kor-
rekturldsning.

Som motvikt till denna okade alternativa utgivning intréffade under aret
nagot sa sillsynt som att hela fyra nya isldndska seriealbum gavs ut pa de
storre forlagen, plus ytterligare ett som var en nyutgava av tre publikationer
som tidigare getts ut pa eget forlag. Den tecknade serien #r en genre som
inte har lyckats fa vare sig erkédnnande eller respekt i det islindska samhiil-
let och darfor var denna trend ganska Overraskande. De fyra albumen é&r
Vetrarvig (Vinterdrap) av Embla Yr Bdruddéttir och Ingélfur Orn Bjorgvinsson,
Rakkarapakk: med kvedju fra jolasveinafjolskyldunni (Rackarpack: med
hélsning fran jultomtefamiljen) av Jan Pozok och Sigrin Edda, Krassandi
samvera (Magstark samvaro) av Bjarni Hinriksson och Dana Jonsson och
Bjargid okkur (Rédda oss) av Hugleikur Dagsson. Vetrarvig bygger pa Njals
saga, liksom de tva tidigare seriealbum Embla och Ingélfur gett ut, och de
har vickt en del uppmirksamhet. Ett annat isldndskt kulturarv har fatt nytt liv
i Rakkarapakk som innehéller skildringar av islindska sagofigurer som hor
ihop med julen: trollkvinnan Gryla, hennes man Leppaltidi och de tretton tom-
tarna. Den isldndska vardagen utgor didremot stoffet i Bjarni och Danas korta
strips som nu sammanstillts till ett album och som gor sig alldeles utmérkt i
s& hir stora portioner. Aven Hugleikurs historier 4r superkorta; enstaka rutor
som ockséa de kan sdgas handla om den islindska vardagen, &ven om hans
miljoer dr avsevirt kallare dn hos Bjarni och Dana. Pa alla sitt dr dessa album
olika, bade vad giller form och innehall. Vetrarvig och Rakkarapakk ér ganska
“mainstream”, Krassandi samvera kan kallas “arty” och Bjargio okkur drar
mera at undergroundhallet.

Nir nu dnda samverkan mellan ord och bild 4r pa tal, dr det inte ur vigen
att ndmna att illustrerade barnbdcker tycks bli allt populérare, och i ar la jag
speciellt mérke till att en av dem inneholl ovanligt mycket text — det var lik-
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som ingen smabarnsbok. Utgavan i fraga dr Dyr (Djur) av Tove Appelgren med
Halldér Baldurssons rent fenomenala teckningar. Forhoppningsvis signalerar
denna utgava att illustrerade texter inte bara maste goras for barn. Bland andra
vackra bilderbocker kan namnas Gott kvold (God kvill) av Aslaug Jonsdottir,
Mamma er best (Mamma dr bast) av Bjork Bjarkadottir och Romsubokin
(Ramsboken) av Adalsteinn Asberg Sigurdsson med teckningar av Halla
Sélveig Porgeirsdottir.

Adalsteinn Asberg ir ocksd kind som poet och under aret kom han ut
med en annan bok med illustrationer, den underbara diktsamlingen Eydibyli
(Odegard) med Nokkvi Eliassons fotografier. Adalsteinns dikter handlar om
sorg, saknad och minnesfragment, med inslag av ljusare stimningar. Samspelet
mellan bild och dikt i detta verk &r pa alla sétt mycket villyckat och ett gott
exempel pa att bild och text kan skapa en oskiljaktig, vacker helhet. Bilderna
far liv genom dikterna med ett skimmer av de mest varierade nyanser, medan
dikterna far mognad och ro mellan bilderna av skymningsstimningar pa den
isldndska landsbygden.

Omslaget till Margrét Loa Jonsdottirs diktsamling Timasetningar
(Dateringar) har skapats av konstndren och serietecknaren Johann Torfason
och forestiller en dockfamilj: en terroristpappa, en terroristmamma och mel-
lan dem en rad av fyra barn iklddda vita overaller med pamalade maltavlor.
Dikterna dr ritt politiska och behandlar diverse samtidsfragor med sirskild
tonvikt pa krigsaktiviteter.

Steinar Bragi, en av vara starkaste yngre poeter, gav ut den utmirkta dikt-
samlingen Utgonguleidir (Utvigar). En sak som gor Steinar Bragi si minnes-
vérd ér att han lyckas skapa virrvarr och oreda ur nagot som forst tycks vara
ett totalt lugn, vilket till exempel mérks i hans dromdikter. Drommen finns
nédrvarande i manga av hans texter, men inte nddvandigtvis som visuell drom
utan som ett slags pratande i somnen.

Gyrdir Eliasson har sedan lidnge en sdker position som en av vara frimsta
poeter, och i Upplitad myrkur (Urblekt morker) upplever ldsaren aterigen
den speciella tillvaro som fitt sitt uttryck i hans dikter. Titeln sétter genast
stimningen och skissar upp en dorr till en virld varifran ldsaren aldrig mer
kan atervinda.

En grupp debutanter steg ocksd upp pa poesiestraden, under flaggen
Nordisk litteratur. Orvar Péreyarson Smdrason, Haukur Mdr Helgason, Ottar
Martin Nordfjord och Eirikur Orn Norddahl har alla gett ut diktsamlingar
med experimentella fortecken under aret. De ger ut pa det egna forlaget Nyhil,
och det brister nog lite i sjalvkritiken hos dessa unga mén. Dock fanns en hel
del vackert att ldsa i Orvar boéreyarson Smarasons bok, och han dr definitivt
vérd att halla 6gonen pa framover.
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Kritik och brott

Under aret talades det 6verallt mycket om deckare — ett tiotal isldndska deck-
are kom ut. Visst dr det anmarkningsvirt att s manga inhemska kriminalro-
maner ges ut pa ett och samma ar, sirskilt i ljuset av att det inte dr mer &n tio
ar sedan de forsta isldndska forfattarna gav sig in pa denna genre, ndmligen
Arnaldur Indridason och Stella Blomkvist (1997). Reaktionerna pa det som
kallats deckarens ar har varit omfattande. Bland annat hojdes kritiska roster
om att annan litteratur inte fatt den uppmérksamhet den fortjédnar. Sadana
pastaenden &r inte riktigt med sanningen dverensstimmande, for bevakningen
av litteratur under hosten var lika stor som forr, och trots att kanske inte poesin
haft en lika framtridande roll som tidigare, dgnades stor uppmérksamhet at
manga romaner, som till exempel Hallgrimur Helgasons Rokland (Stormland),
Sumarljos og svo kemur nottin (Sommarljus och sedan kommer natten) av Jon
Kalman Stefdnsson, och Hrafninn (Korpen) av Vilborg Davidsdottir, som
samtliga nominerades till Isldndska litteraturpriset. Bland 6vriga kan nimnas
Hofudlausn (Huvudlosen) av Olafur Gunnarsson och [ frostinu (I frosten) av
Jon Atli Jonsson, som ocksa vickt uppmérksamhet som dramatiker.

Inhemsk underhéllningskultur har ingen stark tradition pa Island, vilket &r
synd, och dirfor var det trevligt att se sa manga och inbordes olika deckare
detta ar. En annan slaende detalj var att se hur deckarforfattarna verkar ha
forenats i anstringningen att vdva in utldnningar i sina berittelser. Arnaldur
Indridasons Vetrarborgin (Vinterstaden) handlar om ett mord i en thaildndsk
familj, 1 Viktor Arnar Ingdlfssons Afturelding (Gryning) har en vietnamesisk
polis huvudrollen, £var Orn Jésepsson riktar ljuset mot utlindska arbetares
forhallanden i Blédberg (Timjan), filippinska stdderskor forekommer i Yrsa
Sigurdardottirs Pridja tdknio (Det tredje tecknet), en kurdisk kvinna mordas
i Stella Blomkvists roman Mordid i Drekkingarhyl (Mordet i drinkningsdam-
men) och i Jon Hallur Stefdnssons Krosstré (Korstrid) far en japansk 16nn-
mordare ett slags uppenbarelse nir han ridddar en pojke med asiatiskt ursprung
fran att drunkna. Aven om utlinningarna spelar olika stor roll i dessa romaner
gors i alla fall ett malmedvetet forsok att gora det mangkulturella samhil-
let synligt. Viktor Arnar, Jon Hallur och Yrsa vill gidrna visa att ménniskor
av utldndskt ursprung har blivit en sjdlvklar del av den islindska vardagen,
medan Arnaldur, Zvar Orn och Stella gir in lite djupare pa invandrarnas
situation.

Kvinnor och smdrta
I arets deckare var inslaget av kvinnliga hjiltar framtrddande, och kvinno-
fragor stod i fokus i manga andra romaner. Ddremot var kvinnorna inte fram-
tradande i sjdlva bokutgivningen, och det dr snarare pa sin plats att oroa sig
for franvaron av kvinnliga forfattare dn for 6verflodet av deckare. Men som sd
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ofta kompenserar kvinnorna i kvalitet det de saknar i antal och dérfor tinker
jag avsluta den hir litteraturoversikten med tva misterliga verk av kvinnliga
forfattare.

Steinunn Sigurdardoéttirs roman Solskinshestur (Solskenshist) dr en sorts
studie i dod; fysisk, personlig, andlig dod, hur livet suddas ut och avvisas pa
alla mojliga sitt. Det hindrar emellertid inte att forfattarens vilbekanta humor
finns pa plats, visserligen nadgot mindre sprudlande 4n i hennes tidigare verk.

Lilla véxer upp i ett stort hus pa Sjafnargata med sin bror och sina for-
dldrar. Det star snart klart att forhallandet mellan fordldrar och barn &r en
aning underligt. Bada foréldrarna dr strangt upptagna liakare och dgnar sig sa
intensivt at doende ménniskor i sina arbeten att de inte har tid att ta hand om
sina egna barn. Istéllet upplever barnen kontaktloshet och tystnad, de dér som
minniskor. Lilla suddar ut sin egen personlighet, hon dr livradd for livet och
undviker det pa alla sitt, gar till och med sa langt att hon avvisar kérleken for
att forvissa sig om att livet inte ska kunna komma nira. Sjdlvfallet viger Lilla
sin tillvaro at att skota de doende, dir finns den fullkomliga blandningen av
liv och ddd, emotionella konflikter och kidnslomissiga avstand.

Solskinshestur dr en utomordentligt vacker bok, den idr effektfull och erbju-
der ldsaren en farlig och fascinerande emotionell berg- och dalbanefird. Har
framkallas skratt sdvil som térar; forundran 6ver livet forbyts i avgrundsdjup
sorg, samtidigt som texten ocksd dr en sorts betraktelse, for parallellt med
alla konflikter 16per en stillsam iakttagelse av dessa olika sidor av dod och
kénsloloshet.

Guoriun Eva Minervudottirs femte roman, Yosoy: Af likamslistum og hugar-
vili © hryllingsleikhiisinu vid Alafoss (Yosoy: Om fysisk teater och fortvivlan
pa skrickteatern i Alafoss) handlar ocksa den om smirta, om &n av ett annat
slag dn den personliga tragedi som Solskinshestur skildrar. Berittelsen handlar
om skriackteatern Yosoy, om skadespelare och andra personer dér. Pa denna
scen #dgnar man sig at olika sorters fysisk teater, allt fran skridckinjagande
knivkastning till pornografiska lekar med golfbollar. Hiar handlar det om det
andliga och det fysiska, det klassiska motsatsparet kropp och sjil, och Gudrtin
Eva behandlar dmnet triffsdkert och skickligt i detta breda verk. Berittelsens
ram utgors av en mystisk lek som leks av en grupp rika ménniskor fran olika
lander. Den verkar ga ut pa att forsitta vanliga méanniskor i ovanliga situatio-
ner och se hur de reagerar. Genom detta far berittelsen ytterligare ett djup,
for ’leksaken”, en medelélders franskild likare, blir en sorts lidsarens fortro-
endeman, samtidigt som han har huvudrollen som historiens tongivande och
forklarande beréttare. Hans funderingar kring begreppet smirta hor uppenbart
mycket nidra ihop med funderingarna om sambandet mellan kropp och sinne.
Forutom hans kontakt med skrickteaterns personal lar han ocksa kinna ett
flickebarn som sténdigt plagas av en obegriplig smérta och en ung man som
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inte alls formar kidnna smirta. Saledes bygger Gudrin Eva pa ett otroligt
effektfullt sitt upp alla mojliga typer av interaktion som sammantaget utgor
en sorts studie i kroppen och dess samband med sjilen. Hon faller aldrig
i fillan att Overarbeta texten eller drinka ldsaren i dessa funderingar, utan
arbetar triffsidkert in dem i verket, in i karaktirerna, hdndelserna, forloppen.
Gudrin Eva blev tidigt uppmérksammad for sina romaner, och denna bok ér i
sanning goda nyheter bade for hennes egen karridr och for isldndsk litteratur
generellt.
Oversittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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HANS H. SKEI

RIKT OG VARIERT AR —
UTEN DE STORE TOPPENE
Litteraturen 1 Norge 2005.

Det er vanskelig 4 tenke seg et bokar i Norge der romanen ikke er den
dominerende genre; faktisk s& dominerende at den truer med a usynliggjgre
andre genrer som lever et slags skyggeliv med farre anmeldelser, langt ferre
intervjuer og presentasjoner av forfatterne, og oftest svart lave salgstall. Det
gjelder for nesten all ny norsk lyrikk; det gjelder for drama i bokform som for
gvrig er en helt marginal genre, og det gjelder for litterer essaystikk. I noe
mindre grad gjelder det for fiksjonsprosaens kortform, novellen, mens ulike
typer kortprosa og mer eksperimenterende og fragmentariske tekstvarianter er
s godt som borte fra norsk litteratur akkurat na. Kriminallitteraturen hadde et
ar over gjennomsnittet i 2005 — nesten pa hgyde med de beste arene pa slutten
av 1990-tallet. Barne- og ungdomslitteraturen star fremdeles sterkt; her har vi
mange godt etablerte forfattere som fgrer sine forfatterskap videre samtidig
som rekrutteringen er god. Vi har et mangfold av former og genrer innenfor
denne litteraturen som pa mange mater — i formvalg, tematisk interesse, til-
nermingsmater, miljg, konflikttyper — kan forekomme a vare mer variert og
nytenkende enn litteraturen for voksne.

Samtidig som bredden og variasjonen i norsk litteratur er stor, der tilkom-
sten av nye og lovende debutanter ikke minst er gledelig, var 2005 helt klart
et ar uten en enkelt eller flere sakalte mesterverker. Enkelte titler fikk nok for-
holdsvis samstemt ros hos kritikerne, og nar det gjelder salgstall var det et par
bgker som stakk seg ut langt foran alle andre, uten at det kan sies a gjenspeile
kvalitet direkte. Likevel er det grunn til & merke seg at “’serigse” skjgnnlit-
terere bgker dette dret kunne by kriminal- og spenningsbgkene konkurranse;
en bok som Anne B. Ragdes Eremittkrepsene solgte bedre enn krimbgkene til
sa vel Unni Lindell som Jo Nesbg!

Norsk litteratur blir med jevne mellomrom anklaget for & vare for lite
dristig. Forfatterne holder seg innenfor rammene av det de ’kan,” og de er
flinke nok, men bgkene blir ofte forutsigelige og uspennende. Noen etter-
lyser nye stemmer, ikke minst fra det flerkulturelle Norge, andre etterlyser
litterer behandling av stgrre konflikter enn de som gjelder egen oppvekst,
narmiljget eller dagligliv i norsk bygd og by. Men vi ma kanskje avfinne oss
med at litteraturen avspeiler sin egen tid indirekte eller ad omveier, selv om
den i ettertid kan oppfattes som et registrerende og tolkende tidsvitne. I alle
fall er det fortelleméte og sprék som avgjgr om problemer, konflikter eller
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andre tematiske interesser resulterer i gode bgker. Arets beste bgker er i si
mate svert forskjellige, og har nesten ingenting annet felles enn dette at de er
ordkunst og skrivekunst pa hgyt niva.

Romaner

2005 var et godt ar nar det gjelder romandebutanter, mens flere godt etablerte
forfattere skrev sine beste romaner sa langt. Blant debutantene ma serlig
fremheves Lars Ove Seljestad, Hilde Hagerup og Johan Harstad (har gitt
ut noveller fgr). Ogsa Adelheid Seyfarths debut er verdt a merke seg, slik
debutantprisvinneren Mette Karlsvik er det. Av de “store” navnene var Lars
Saabye Christensen ute med en sterk kunstnerroman, mens Jan Kjerstad
denne gang utnytter internettportaler og verdensveven i en roman som undres
pa nar informasjon kan bli til kunnskap og vere til hjelp i livets avgjgrende
situasjoner. Ketil Bjgrnstad har skrevet en biografisk roman om Ole Bull; Lars
Amund Vaage en god roman om musikk og erkjennelse; Roy Jacobsen en
vond og vakker roman om vedhogst og krig, lagt til den finske vinterkrigen,
mens Edvard Hoems bok av aret er en biografisk og selvbiografisk roman,
som gjennom varsom fiksjonalisering og varm narhet til stoffet gjor den til
en av forfatterskapets absolutt beste bgker. Blant de enna forholdsvis unge
forfatterne, er Linn Ullmann og Tore Renberg ute med nye bgker, slik Thure
Erik Lund, @ivind Hanes og Odd Klippenvag er det.

Lars Saabye Christensens Modellen er av noen fremholdt som forfatterens
kanskje beste roman, men det er vanskelig & se at den har samme dimensjoner
som for eksempel Halvbroren. Men den har trekk i seg av klassisk tragedie,
og benytter Ibsens Vildanden som undertekst og tar opp spgrsmal om blindhet
og det & se nar man er blind og ikke se nar man er seende; i og for seg kjent
fra Sofokles” Kong Odipus.

Fremstillingsmessig er romanen enkel, men elegant og konsekvent gjen-
nomfgrt. En prolog gir oss en journalists beretning om at hun intervjuet
kunstmaleren Peter Wihl som fylte femti og dpnet en ny, stor utstilling, men
hun har ikke kunnet trykke intervjuet pga. det forferdelige som hendte etterpa.
I Epilogen gjentas sd noe av prologens materiale, men fgres videre — til ”den
forferdelige ulykken” som vi ikke vet mer om enn at Peter blir drept av en bil
— i et forsgk pa & redde datteren Kaia som lgper over veien for & mgte ham.
Verken vi eller Peter vet om Kaia blir reddet. Resten av romanen — mellom
rammens innledning og avrunding — handler om Peter Wihl og kampen for a
fornye seg som maler og bli klar til utstillingen som skal falle sammen med
50-arsdagen. Men den handler enda mer om det at Wihl er i ferd med a bli
blind.

Til slutt blir det klart at Peter ikke kan gis oppreisning og redde sin sjel
annet enn gjennom det totale offer — han betaler for det han har tatt (dynene
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til et barn) ved & ofre sitt eget liv i forsgk pa a redde et barn — sin egen datter.
Om han lykkes betyr kanskje ikke s& mye, for Peters liv har vert slik at han
na for fgrste gang trer ut av blindhetens og selvopptatthetens forbannelse, og
“reddes” ved & "ofres”.

Mot slutten av Jan Kjeerstads roman, Kongen av Europa, stilles et spgrsmal
som teksten i og for seg hele tiden arbeider med: "Hva skal vi gjgre med alt vi
vet? Bygge en skrgpelig farkost. Fantasere det sammen til en redningsflate. Sa
enkelt. S& umulig. Sa livsngdvendig.” Av luft, vind, ingenting har romanens
hovedperson, Alf 1. Veber, bygget opp en stor internettportal, og s& brent alle
broer bak seg da han sa hva den i andres hender etter hvert utviklet seg til a
bli. Han har bestemt seg for & begynne pa nytt, etter mange seire og nederlag,
for de mgnstre han alltid har sett og de nettverk han har brukt for & koble
kunnskap, har vist seg a vere til liten nytte i livets avgjgrende valg. Det vi vet,
ma pa et eller annet vis kobles sammen slik at det hjelper oss i de avgjgrende
valg, der fornuft og rasjonalitet alene ikke holder.

Vi fglger Alf 1. Veber som uteligger i London, fgr han far lant en leilighet
i en kirke og livnarer seg som gatemusikant pa Londons T-banestasjoner.
Natidshandlingen er viktig bade i lys av hva Veber sgker a oppna og hva slags
bakgrunn og tidligere liv han har, men den utgjgr en mindre del av romanens
mange kapitler. De er for gvrig fordelt pa fem seksjoner som i noen grad
samler seg om trekk ved Alf I. Veber som far spesiell oppmerksomhet i hver
del: Savnet, Mgnstret, Hukommelsen, Motet og Mdlet. Med full kontroll over
sine virkemidler og med elegante narrative grep skifter Kjerstad mellom ulike
tidsplan i Vebers liv innenfor en seksjon eller et kapittel.

Barndommens sted star sentralt i denne boken, til tross for at det meste av
Vebers liv foregar andre steder, og det antyder vel i det minste en mistanke
om at barndom og det noen har kalt ”begynnelsens mysterium” skal kunne gi
forklaringer det senere livet ikke tilbyr.

Mottakelsen av Kj@rstads roman var svert sprikende. Noen oppfatter ham
som altfor “’flink,” og at han konstruerer en roman som derfor blir kald, klgk-
tig og kjglig. Men romanen handler i stor grad ogsa om kjaerlighetens skjgrhet,
om tap og savn, om sorg og sorgbearbeidelse, og den handler om kampen for
a bevare en vag drgm om noe annet og bedre.

Bortsett fra en kriminalroman eller to var Anne B. Ragdes Eremittkrepsene
den store bestselgeren i norsk bokhgst i 2005. Det kan ha betydning at roma-
nen fgrer videre historien om familien Neshov pa slektsgarden pa Byneset
som ble pabegynt med et visst hell i forrige ars roman, Berlinerpoplene.
Men ingen av disse bgkene er i nerheten av kvaliteten i Ragdes beste roman,
Arsenikktdrnet.

Eremittkrepsene begynner med Torunn pa vei tilbake til Oslo etter beste-
morens begravelse. Hun er datter til Tor, bonden pa Neshov; den eneste av
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de tre brgdrene som har barn. Vi fglger henne, sa fglger vi livet pa géarden, sa
fglger vi Margido i hans rolle som begravelsesagent, og deretter Endre i sitt
homsesamliv i Kgbenhavn med ’Krumme’. Det som burde og skulle ha vert
en sammenhengende historie bygget opp rundt konflikten bade nar det gjelder
arv og farskap og overgrep og skjult seksuell legning, blir sma enkelthistorier
i det som sterkt nermer seg underholdningsromanens domene.

0dd Klippenvdg avsluttet sin trilogi om komponister med Prins Carlo — om
fyrsten og komponisten Don Carlo Gesualdo fra italiensk renessanse. Her er
fine partier som handler om fremfgring av musikk og det & hgre musikk og ta
til seg de musikalske inntrykkene; bl.a. fra prinsens mange og finurlig kompo-
nerte madrigaler. Likevel er Prins Carlo kanskje mer enn noe annet et tidsbilde
og et portrett av en fyrste som brytes ned under pliktens krav, sin egen forsta-
else av forholdet mellom smerte og nytelse, og minnene om det forferdelige
han matte gjgre da hans fgrste hustru, Donna Maria, gjorde ham til hanrei.

Prinsens liv inneholder lite kjerlighet, men mye begjer, erotikk, tukt og
avstraffelse. Prinsen er fascinert av makten som tilligger jegeren og krigeren.
Bare i forholdet til kammertjeneren Bardotti gyner vi lysere trekk hos Carlo,
mens tjeneren gir til kjenne en forstdelse som prinsen kunne lert mye av
— ogsa som komponist.

I skjgnnlitterer klasse til Brageprisen ble det nominert tre romaner: Marita
Fossums Forestill deg, Tore Renbergs Kompani Orheim og Linn Ullmanns Et
velsignet barn. De er alle velskrevne og godt gjennomfg@rte romaner, selv om
mange nok mente at det lett kunne finnes andre og bedre kandidater. Prisen
gikk overraskende til Marita Fossums vesle roman som fgrst og sist imponerer
med stilistisk presisjon og fin balanse mellom det morsomme og lett tragiske.
Renbergs Kompani Orheim er utvilsomt forfatterens beste bok sa langt, der
selve grepet med a se foreldrene som et “kompani” i militer forstand, som
sammen skal std mot alt og alle og skaffe seg det de drgmmer om, inkludert
sgnnen Jarle som alt fortelles via selv om boken er holdt i tredje person.
Romanen begynner med meldingen om den alkoholiserte farens dgd, og
slutter etter at store deler av Jarles oppvekstar er beskrevet, med en gripende
skildring av begravelsen. Det som betyr noe til slutt, er at faren tross alt og
alle er far. Linn Ullmanns Et velsignet barn handler ogsa i stor grad om far,
men i lange partier om en fravaerende far, en bergmt lege som bor pa sin gy
og ikke har kontakt med sine tre dgtre fra forskjellige ekteskap. Na star de pa
tur til & besgke ham, men romanen stanser fgr besgket — og beskriver i stedet
barndommens somre pa gya fgr uskylden forsvinner og mangt skremmende
og farlig kommer til syne under overflaten. Kanskje ikke Ullmanns beste
roman, men utvilsomt en intens og engasjerende beretning hvor barndommens
betydning for det senere liv far en ny vinkling.

Stig Holmas har med Trommeslageren fra Tourigo skrevet en internasjonal
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roman for s vidt som det meste av handlingen foregar utenfor Norges grenser,
selv om hovedperson og jegforteller er norsk. Julian Myhr befinner seg pa Sao
Tomé, under ekvators sol, og fortellingen hans er en beretning i ettertid om
omskiftende hendelser i Portugal. Fortelleren har to romaner bak seg, begge
med innslag om antikviteter. Han sgker seg til Portugal for a skrive, og far satt
i stand en gammel 2CV som skal ta ham ned dit. Pa veien plukker han opp
junkien Lillian. Hun og Julian blir elskere, bosetter seg i et gammelt hus, og
har det fint. Men de kommer i kontakt med norske og internasjonale utfrikete
personer fra hippiegenerasjonen, og her er det Tommy — som kjgrer Porsche
og synes a eie alt omkring seg — som blir viktigst. Bade skrivingen og kjer-
ligheten lider nederlag under sydens sol: Lillian er snart pa kjgret igjen og
Julian blir sveket av sin nye kvinne. I raseri stikker han av. Siste kvelden sitter
han ved det bélet Tommy alltid har brennende, og drar sin vei, til Spania, s&
til Alger, og videre sgrover.

Oivind Hanes’ Pirolene i Benidorm er en tilsynelatende enkel og tynn roman,
men den er konsekvent gjennomfgrt og handler om de mater vi ordner vare
liv pa, i forhold til konvensjoner og plikter og ikke vare egne behov. I denne
romanen ligger konflikten mellom det & vere tvunget til & eksistere innenfor
det jerngrep ngdvendighet og forpliktelser og vane har over hovedpersonen
Gordon, engelsk atomingenigr og fuglefotograf, og et annen mate a leve pa
som gir et rikere og mer meningsfylt liv. Motsetningen er tegnet tydelig som
en konflikt mellom jernets tyngde og luftens letthet. Gordons liv er som stgpt
i jern; den fuglen han beundrer mest av alle og finner i skogomrader utenfor
Benidorm, pirolen, har derimot luften og himmelen som tumleplass.

Romanen begynner med en beretning om da Gordon var elleve ar og
besgkte klassekameraten Tony ute pa landet. Han er villig til & gjgre mye for &
ha Tony som venn, og med luftgevear skyter han en ster, selv om han prgver a
bomme. Tretti ar senere kjemper han med & fa kulen ut av kroppen, for mangt
annet i barndom og oppvekst har bidratt til & stgpe Gordons liv i jern.

Pa romanens natidsplan er Tony i Benidorm, i leiligheten han har arvet
etter sine dgde foreldre, og gér pa leting etter den vakreste fuglen han vet
om — pirolen. Fgrste gang han sa den, var det en kunstig fugl — pa hatten til
en dame som besgkte skolen. Siden har han lest om og lett etter fuglen, som
han fér sett utenfor Benidorm. Men fuglen transformeres enda en gang — nd
til kvinnen Tatjana fra Kaliningrad som sgker tilflukt fra sine overgripere i
leiligheten hos Gordon, og som han hjelper slik at hun blir borte. Men Tony
har i mellomtiden nadd en ny innsikt: Han skal beholde leiligheten, og ha den
som utgangspunkt for et nytt liv, mindre underlagt jernets lov.

Edvard Hoems Mors og fars historie er en biografisk roman, der forfatte-
ren etter en rekke bgker som pa ulike nivaer bruker selvbiografisk materiale,
griper tak i en verkebyll og et vanskelig traume som han nok har gjort klokt i
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a vente med & ta opp. Det er fars historie fgrst, og dernest mors historie vi far
fglge, mens vi bare sa vidt far ta del i deres felles historie de fgrste arene etter
at de overtar garden etter Edvards besteforeldre. Fars historie handler i stor
grad om reisene og mgtene for indremisjonen, szrlig i Gudbrandsdalen, og til
sammen far vi innblikk i en glemt del av norsk kulturhistorie.

Fortelleren vet ikke alt, han har notatbgker med datoer og vet hvilke tekster
faren snakket over, men han ma mane fram faren av og til og tenke seg at slik
og slik var det. Enda mer tildiktning behgves nar det gjelder mor, serlig opp-
veksten og hva som hendte med den tyske soldaten hun ble sammen med og
fikk barn med. I denne blandingen av fiksjon og fakta gjgr Hoem en stralende
prestasjon: Han far oss med pa a tro at det som skjedde kan hende de beste,
og nettopp hendte en av de beste — mor hans. Han gir tilforlatelige grunner
til at hun kunne “falle sd dypt”; ikke minst pga. mangelen pa fremtidshap,
samme hvor skoleflink og dyktig i arbeid hun var. De stengte veiene, de ikke-
eksisterende mulighetene for & komme seg ut av fattigstua og slitet gjennom
utdannelse, er overbevisende skildret.

Mors og fars historie er en gripende fortelling, og Edvard Hoem har
utvilsomt skrevet en av de beste bgkene i norsk litteratur i 2005 — boken ble
da ogsa nominert til Nordisk Rads litteraturpris; for gvrig sammen med Hanes’
Pirolene i Benidorm.

Nevner vi sa at Erlend Loe fulgte opp fjorarets bok, Doppler, med a la
hovedpersonen dra ut pa ville og ustyrlige veier i Volvo Lastvagnar i en lite
vellykket bok, eller at Olaug Nilssen med Fa meg pa, for faen neppe bekrefter
det usedvanlige talentet noen mener hun har vist bade i romaner og essays,
og at Thure Erik Lund har skrevet en av de mest “urene” og ujevne — og like-
vel beste — bgkene i hgst med avslutningsberetningen om “Elvestengfolket”,
Uranophilia, har vi bergrt et flertall av de beste og viktigste romanene i 2005.
Men vi ma ta med Erlend Kigsteruds Det fgrste arbeidet, en av de beste bgke-
ne i et langt forfatterskap, og Ole Robert Sundes omfangsrike og utfordrende
Jeg er som en dpen bok. Det nytter selvsagt ikke & yte alle rettferdighet, men
vi skal kort nevne noen spennende debutanter som vi nok kommer til & hgre
mer fra i de n@rmeste arene.

Det er kanskje lettere & skrive sin fgrste roman om man har gitt ut andre
bgker fgr. To av arets romandebutanter har en slik bakgrunn: Johan Harstad
med den omfangsrike romanen med den kompliserte tittelen, Buzz Aldrin,
hvor ble det av deg i alt mylderet?, og Hilde Hagerup med den vakre og halvt-
magiske romanen Lysthuset. Harstad har tidligere publisert noveller; Hagerup
flere ungdomsromaner. Selv om det ikke er slik at alle forfattere strever mot
romanen og ser pa den som den beste av alle genrer, er det ikke tvil om at
vi her har to forfattere som har gjort store fremskritt nar de na har gitt seg
romanen i vold.
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Helt nye pa bokmarkedet i Norge var debutantene Adelheid Seyfarth som
imponerte de fleste anmelderne med en stor roman, Fars hus, om en ungjente
med afrikanske rgtter som vokser opp i en avsidesliggende bygd i Solgr. Fin
debut gjgr ogsa Anne Gjeitanger med en kort og presis roman, Incontro, mens
Johan Grips debutroman, Den korte veien hjem, nok viser at forfatteren er
bedre som lyriker enn prosaist. I slekt med tradisjonen og skriveméten fra
Kjartan Flggstad gjorde Lars Ove Seljestad en bemerkelsesverdig debut i
2005 med romanen Blind som beskriver en klassereise ut fra industristedet
og arbeiderklassen til studier og forskning — og totalt nederlag. Ujevn, med
glitrende partier, er dette en av arets mest spennende fgrstebgker. Andre debu-
tanter det kan bli spennende & fglge er Edmund Austigard med den merkelige
(og kritikerroste) Krinsereglane, og Mette Karlsvik som med den tynne og
fragmentariske romanen Vindauga i matsalen vender mot fjorden fikk Vesaas’
debutantpris for 2005.

Noveller

Nar romanen er det s mange foretrekker, gar det ut over fiksjonsprosaens
kortform — novellen. Av og til kunne det tenkes at flere romaner heller burde
vert skrevet som noveller, fordi de verken tematisk eller formelt ser ut til &
behgve plassen og tiden romanen gir rom for. I 2005 er det uhyre fa novelle-
samlinger som det er verdt & merke seg, men det finnes tre-fire gode og varier-
te samlinger: Levi Henriksens Bare myke pakker under treet, Jon Qystein
Flinks Banjoland, Rolf Engers 1949 e.Kr. og Christer Mjdsets Verdens eldste
mann er dgd. Flinks samling bestar av fem noveller som er svert ulike, og der
kriminalnovellen ”Bjgnn” kanskje skiller seg ut som mest vellykket. Men ogsa
”Helt alminnelige nordmenn” viser en dyktig novellist.

Levi Henriksen utgav to novellesamlinger fgr gjennombruddet med
romanen Sng vil falle over sng som er falt i 2004. Arets novellesamling er godt
gjennomfgrt, og novellene er sa vidt ulike selv om den grunnleggende hold-
ning til jula er felles, at det blir en variert leseopplevelse. Levi Henriksen har
funnet sin stil og sitt sprak, han tviholder pa miljget rundt Kongsvinger som
sitt landskap, og han befolker sine tekster med menn og kvinner som befinner
seg ved samfunnets og menneskelivets grenser. Det er flere avvikere enn nor-
male personer i disse novellene som har jul, julestemning og julefeiring som
gjennomgangstema.

Christer Mjasets andre novellesamling har undertittelen “Fortellinger fra
et sykehus”. Den ville ha tjent pa a ha variert miljg og tema mer enn denne
begrensningen tillater, og i forhold til debutboken En dans der veien slutter
(2003) er dette en mer entydig og ensidig novellesamling. Den har tittel etter
en av de mest elegant turnerte fortellingene i samlingen, ”Verdens eldste mann
er dgd,” men denne star sammen med fjorten andre jevnt over lange noveller

Nordisk Tidskrift 3/2006



Rikt og variert ar — uten de store toppene 227

som gjgr samlingen vel omstendelig. Novellene er alle fra sykehus- og lege-
miljg, og i samtlige handler det naturlig om spgrsmal som gjelder liv eller dgd.
Det handler om at man alltid er lege, og tar det ansvar som fglger med yrket
— ofte til fortrengsel for hjemlig trivsel og ekteskapelig lykke.

Lyrikk

Det ser ut til at det kom ut feerre diktsamlinger i 2005 enn hva som har
vert vanlig i tidligere ar, men mangfoldet og variasjonen er likevel stor.
Her finnes prosadikt og lange narrative sekvenser i poetisk sprék, her fin-
nes minimalistiske samlinger hvor de fleste diktene er pa tre eller fire linjer.
Noen trekker sterkt pa det selvbiografiske; navn, alder og venner i poesiens
verden innskrives i diktene. Dette kjennetegner bade den dyktige og godt eta-
blerte Nils-@ivind Haagensen og debutanten Ruth Lillegraven — sistnevnte er
utvilsomt arets debutant hva lyrikken angar med samlingen Store stygge dikt.
Nynorsklyrikken i et tradisjonelt modernistisk formsprak er representert med
en rekke gode samlinger: Hanne Agas Eit rom d falle i, Ann Kavlis Flytt, Marit
Kaldhols Den einaste kjolen, Helge Torvunds Opp i dagen, Kjartan Hatlpys
Riket er vart, damti damti og — ikke minst — veteranen og professoren i ska-
pende skriving, Eldrid Lunden, som med samlingen Flokken og skuggen har
skrevet en diktsamling som er helt pa hgyde med det beste hun har gjort gjen-
nom et langt liv i ordenes tjeneste. Jeg nevner det med nynorsk poesi spesielt,
fordi det er en langt hgyere andel nynorsk lyrikk enn det er innenfor de andre
genrene, uvisst av hvilken grunn. Men 2005 har selvfglgelig ogsa gode dikt
pa bokmal — i samlingene til for eksempel Steinar Opstad (Samle pksene inn
for kvelden), Erling Kittelsen (Mottakeren), Thor Sprheim (Jordprofil) eller i
Vindtorns praktfullt utstyrte bok, Skriften bak speilet.

Selv om det ikke er plass til & ga inn pa de enkelte samlingene, ma det ogsa
nevnes for aret 2005 at flere lyrikere fikk utgitt dikt i samling eller utvalg:
Inger Elisabeth Hansen (5 x Hansen); Tone Hpdnebg (Et lykkelig gyeblikk;
utvalgt og med etterord av Janike Kampevold Larsen); Knut Odegdrd
(Kringsja; utvalgt og med forord av Thorvald Steen). Stein Mehren ga ut en
samling med tidlige dikt, illustrert med nye bilder, og Lars Saabye Christensen
ga oss en samling med Nils Yttris etterlatte dikt, Jeg har sett stjerner som slut-
tet d slukne, til stor glede for mange diktelskere.

Drama i bokform
Det kom sa vidt mange skuespilltekster ut som bgker i 2005 at det er verdt a
gjore oppmerksom pa fenomenet. Jon Fosse var selvsagt ute med nye skue-
spill; denne gangen to i samme bok, Dei dgde hundane og Sa ka la. Arne
Lygre, Brageprisvinner for sin novellesamling i 2004, ga ut boken 7o skue-
spill: Skygge av en gutt — Mann uten hensikt, mens Cecilie Lpveid publiserte
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Visning og Marit Tusvik Angerhgy (urpremiere pa Det norske Teatret 6.0kto-
ber 2005). Pdl Sletaunes filmmanuskript, Naboer, kom ogsa ut i bokutgave.

Littercere essays
Det kommer mange essayistiske bgker, mange artikkelsamlinger, mange
tekstantologier ut i Norge hvert eneste ar. Men det kommer relativt fa bgker
som fortjener genrebenevnelsen “litteraere essays”. I 2005 forholder dette seg
noe annerledes. Ikke bare har Sven Keerup Bjgrneboe skrevet noe som synes a
vere en avskjed med gyeboerne og gylivet pa Storgy som han har skildret sa
fabelaktig i tidligere fiktive essays. Gjensyn og klage er like mye en bok om &
bli eldre, og idyllen ma vike for en barskere virkelighet. Jan Jakob Tenseths
Dikteren pa terskelen og Eva Jenssens Djupt inne i sommaren er i hovedsak
bgker med essays om litteratur og forfatterskap, med en personlig vinkling
som ikke alltid er like overbevisende, selv om de skriver godt. Tove Nilsens
Skrivekunst handler i utpreget grad om hennes egen vei til litteraturen og om
en rekke forfattere som har vert viktige for henne. I Frokost med fremmede
med undertittelen ”En bok om tilhgrighet” tar Karin Sveen opp dette emnet i
tilknytning til et opphold i California, og blandingen av tanker og fortelling
skaper en spesiell tekst som er vel verdt a lese.

Krim og spenning

2005 var et godt ar for norsk krim- og spenningslitteratur, bl.a. fordi flere av
de beste forfatterne skrev bgker opp mot sitt aller beste. Det gjelder Jo Nesbgs
Frelseren, en ny krim med Harry Hole i hovedrollen, men denne gang med
langt mer kontroll bade over eget liv og etterforskning. Intrigen er flott bygd
opp, og farten og drivet i en svart omfangsrik bok, er det ingen ting & si pa.
Unni Lindell har ogsa skrevet en krimroman med sin seriefigur, Cato Isaksen,
og Orkestergraven er kanskje hennes beste kriminalroman sa langt — i alle
fall om man fastholder at etterforskning og oppklaring skal vere hovedsak,
ikke hovedpersonenes privatliv. Miljg, mennesker og intrige er profesjonelt
behandlet, og det er en sdpass finurlig vri pa spgrsmalet om hvem som er
morderen at leseren har sjansen til & oppklare saken fgr Isaksen, men lett kan
bega samme slutningsfeil som den erfarne etterforskeren gjgr. Profesjonell er
ogsa Kjell Ola Dahls Den fjerde raneren hvor Dahls seriefigurer, Frglich og
Gunnarstranda, far en vanskelig sak der overflatens mange ran og drap bare
dekker over noe som er planlagt og utfgrt pa sa fiffig mate at Frglich som er
direkte involvert gjennom en kjerlighetshistorie, fgrst altfor sent forstar hva
han er blitt utsatt for. Mystifikasjonene far en ekstra vri eller to, men vi henger
med i en kriminalroman av meget hgy klasse.

Andre gode kriminalromaner dette aret er Jan Mehlums Din eneste venn,
forfatterens mest ambisigse prosjekt sa langt, selv om det kan blir for mye
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av det meste i denne boken; Jgrn Lier Horsts Felicia forsvant og — med
noen minus for en svak og utydelig etterforsker, Knut Faldbakkens Grensen.
Glitrende gjort, men nesten parodisk i forhold til den hardkokte genren og helt
i Raymond Chandlers énd, er Frode Gryttens Flytande bjgrn.

Ved siden av de egentlige kriminalromaner har vi i Norge fatt frem noen
profesjonelle underholdningsforfattere som skriver thrillere. Tom Egelands
Ulvenatten er et godt eksempel pa en slik bok, effektivt fortalt, god spen-
ningsoppbygging, men helt ut en villet og konstruert intrige. Stein Morten
Lier har med Mafiya ogsa skrevet en heseblesende og rask thriller, med gode
spenningsinnslag. Mesteren blant thrillerforfatterne er likevel Tom Kristensen
som i arets bok, Profitgren, utnytter kunnskap om Nortraship, krigsseilerne
og rederne som profiterte pa dem i en bok som pa mesterlig vis ligger et sted
mellom thrilleren og den egentlige kriminalroman.

Barne- og ungdomslitteratur

Det gis ut utrolig mange bgker for barn og unge i lgpet av et ar i Norge, og
selv.om mange er oversatt og mange er gamle klassikere og en hel del er
kunnskapsbgker av mange slag — svaert mange om naturens mange undre, er
det ogsa mange nyskrevne bgker for barn og unge pa alle alderstrinn. Det a fa
unge til & lese mer er en prioritert oppgave, ogsa fra hgyeste politisk hold, og
forfatterne av barne- og ungdomsbgker gjgr sitt til a friste unge lesere. For de
aller yngste handler det om “’Les for meg”’-bgker, og ofte om gjennomillustrer-
te bgker der teksten er mindre viktig. Deretter finnes det bgker som er tilpasset
de ulike alderstrinn, og mange synes a skrive direkte for mer begrensede leser-
grupper ogsa innenfor et alderstrinn. Her finnes bgker for barn som er sarlig
interessert i alt som ruller pa hjul, eller det som kryper og Igper i skogen, og
her finnes flere serier med detektivbgker for unge lesere. For ungdomsgrup-
pen finnes bgker som tar opp det de kan forventes & mgte i egen hverdag, men
ogsd bgker som gar langt utenfor det nere og kjente og legger handlingen til
konfliktomrader utenfor Norge. En slik bok er Arne Svingens Svart elfenben
(Brageprisen for beste barne- og ungdomsbok). Her fglger fortelleren vennen
Sam til Elfenbenskysten, for & finne Sams mor. Samtidig som vi far innblikk i
et annerledes samfunn og en farlig verden, fglger vi et vennskap som utvikler
seg mellom de to som er ute pa en avgjgrende reise.

En rekke “voksenforfattere” skriver ar om annet bgker for barn eller ung-
dom. I 2005 var saledes forfattere som Knut Faldbakken, Pal G. Olsen, Anne
B. Ragde og mange flere ute med slike bgker. Men det er ogsa en rekke gode
forfattere som har valgt litteratur for barn og unge som sin genre. Mange av
dem er svart dyktige, som Torun Lian som med Adam den tredje i fjerde skri-
ver om mobbing og om Adam som overfor en uforstiende eller uinteressert
voksenverden selv ma std frem og ta opp kampen. Overbevisende og gripende
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skildrer ogsa Torvald Sund i Siste ytre en ungdom som faller utenfor, pga.
sosial ngd. Arvild er et kjempetalent pa skgyter, men har ikke rad til a betale
treningsavgift. Han risikerer & bli stdende pa sidelinjen, ende blant de utstgtte
og elendige pa de skyggesider samfunnet vart fremdeles har. Men gjennom
idretten og samholdet der, gis han en sjanse.

Blant den rike floraen av norske barne- og ungdomsbgker i 2005 skal til
slutt bare nevnes den poetiske og vakkert illustrerte boken 7ikk takk, sier tiden,
om hvordan en jente tar tiden tilbake, laget av Gro Dahle og Svein Nyhus,
og debutanten Maria Parr som med Vaffelhjarte oppnadde & bli nominert til
Brageprisen.

Den littercere institusjonen

Etter at en rekke bestemmelser i den gamle bransjeavtalen som regulerte
omsetningen av bgker i Norge er blitt endret, kan det synes som salget av
norsk skjgnnlitteratur i bokhandlene har gatt opp. Dette har delvis skjedd pa
bekostningen av bokklubbene som tidligere hadde enerett til 4 selge bgker med
rabatt, men som nd ma selge med samme maksimumsrabatt som bokhandlerne
— 15%. Spgrsmalet er na om det gkte salget fra bokhandel — som forfatterne
tjener mer pa enn om store deler av salget skjedde via bokklubbene — gjelder
en liten gruppe bestselgende bgker, eller om det kommer relativt ukjente for-
fattere og smale bgker til gode. Fgr vi far statistikk som gir bedre informasjon
om endringene, er det grunn til & frykte at det nettopp er feerre titler som
eksponeres overalt, og som sgrger for det stgrre salget hos bokhandlerne. I sa
fall kan vi veere inne pa en farlig utvikling, der bestselgere, som riktignok kan
vare god og verdifull litteratur, blir mer og mer dominerende.

Ut over det som har skjedd med bransjeavtalen synes betingelsene for
skjgnnlitteraturen i Norge & vare noksa uendret. Innkjgpsordningene for vok-
senlitteratur og barnelitteratur bestar, og i tillegg er sakprosa kommet med.
Ulike stipendordninger er ogsa viktig for & gi forfattere bedre arbeidsbeting-
elser, selv om disse ordningene ogsa i 2005 har vert gjenstand for en ganske
skarp debatt mellom forfattere med forskjellige syn pa hvem som fortjener
stgtte og hvor lang tid slik stgtte skal kunne gis. Det arbeides godt og aktivt
med a selge og markedsfgre norsk litteratur i utlandet. Flere kjente forfattere
har skaffet seg egne agenter som formidler bgkene deres utenlands, men dette
star ikke i konflikt med det arbeidet som for eksempel NORLA utfgrer. Likevel
er noen kritiske til tendensen, og for norske forlag kan det bety at inntekter fra
salg av utenlandsrettigheter blir borte. En ordning med nabostgtte gjgr at vi far
et antall nordiske bgker pa norsk, noe som viser seg & vaere ngdvendig selv om
mange nordmenn leser danske og svenske bgker i original.

Det ser ogsa ut til at litteraturkritikken har omtrent samme rolle og funksjon
som i tidligere ar, selv om det stadig hevdes at den ikke holder mal. Nar stadig
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flere benytter terningkast i sine vurderinger av en bok, t¢émmes anmeldelsene
mer eller mindre for mening, ut over det som kan formuleres enkelt og slag-
ordmessig. Likevel har “anmelderiet” en viktig funksjon, fordi det bidrar til
at litteraturens rom ikke blir mindre og sgrger kanskje for oppmerksomhet
om en type kulturprodukter som ellers taper pa mange fronter i den tabloide
medieverdenen.
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BIRGIT MUNKHAMMAR

EN SJALS MEDDELANDEN
BLEV TILL GRUPPARBETE
Bokaret i Sverige 2005

Nyaret 2005 var Sverige drabbat av chock. Tsunamikatastrofen pa annandag
jul 2004 som vallade o#ndlig skada i Sydostasien nadde dven oss, eftersom
sd manga svenskar semestrade i Thailand 6ver jul. Via TV och pressen kunde
vi sd smaningom begripa skeendets oerhorda omfattning; antalet dodsoffer
okade successivt till nédstan en kvarts miljon méanniskor.

”Det rader inget tvivel om att katastrofriskerna vixer i takt med befolk-
ningsokningen”, péapekar idéhistorikern Gunnar Broberg i Tsunamin i
Lissabon som kom ut i slutet pa aret — ett bidrag till den enligt honom hittills
blygsamma forskningen om katastrofer. Han erinrade om hur jordbdvningen
1 Lissabon 1755 fick ett méktigt genomslag i svenskt kulturliv. Han nimner
ocksa hur nagra senare, traumatiska katastrofer som t ex Estonias forlisning,
paverkade film, litteratur och konst.

Ur det perspektivet kan en viktig sida av den svenska skonlitteraturen
2005 ses som en oberoende katastrofkommission. John Ajvide Lindgvists
Hanteringen av ododa, historien om hur de nyss doda ateruppstar och vill
komma hem igen, beskrevs som en sentida ”gotisk skrdckroman”. Men ténker
man pa bilderna fran Thailand av ménskliga kroppar hanterade som vilket
avfall som helst, framstar “Hanteringen av ododa” som otéickt aktuell. Med
utnyttjande av fiktiva reportage, promemorior och tidningsledare goér John
Ajvide Lindqvist ett rakt och handgripligt for att inte sdga modigt forsok att
beskriva métet med de dlskade och saknade som doda, utan liv. En kortvarigt
elektroniskt “ovider” nagra augustidagar 2002 f6ljs av sensationella héndelser
i Sverige. De doda i sjukhusens barhus och de nyss jordbegravda vaknar till
liv igen och gor ansprak pa sin vanliga plats bland levande och anhéoriga. Det
ar ett mirakel sd till vida att de har fatt livsgnistan tillbaka, i vrigt har den
dodliga biologin tagit ut sin rétt nir de stiger fram vanstillda av trafikolyckor,
missfirgade och stadda i forruttnelse. En man som fétt en dlskad hustru till-
baka sedan han "bett” om det “’stirrade in i hélet i hennes brostkorg, peangerna
som dinglade dr, julgransdekorationer fran helvetet”. En annan som pa nytt
konfronteras med sin avlidne son ’tinkte inte for ett 6gonblick tro att hon
kunde fa sin pojke tillbaka, tinkte inte forestilla sig att ndgonstans inne i den
lilla mumiens kropp fanns hennes pojke begravd och kdmpade for att ta sig
ut.” Det hir dr inte en religios historia. Det finns ingen ateruppstandelse. Det
blir ocksa bokens budskap, som man kan fundera lénge pa.
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Flera av 2005 érs bocker kom att skymmas av gverdriven och missvisande
marknadsforing, t ex Ernst Brunners bok om Karl XII, Carolus Rex, som
levererades i en groteskt tillyxad kartong med “tidsenlig” karta. I viss man
drabbade det ocksd Klas Ostergrens beramade fortsittning pd “Gentlemen”,
Gangsters, nir de bada dok upp inslagna som om de kom fran en blomsteraf-
far. Eller Torgny Lindgrens Dorés bibel, vars uppumpade forhandsrykte maste
fa varje tilldgnelse att te sig blek vid jamforelse. Torgny Lindgrens grepp att
védrna om en gangen tids litterdra virden via en illitterat analfabets dyrkan av
Dorés illustrationer tenderade att bli for langsokt.

Det dr andra, mer diskret presenterade bocker som har gjort ett besta-
ende intryck. Till dem hor Eva Adolfsson Forvandling och Jerker Virdborgs
Forsvinnarna som fran diametralt motsatta hall belyser miljonprogrammet”,
projektet att bygga bort bostadsbristen pa 60-talet. Eva Adolfssons berit-
telse om Sundbyberg sadant det vixte fram pa 60- och 70-talen, och Jerker
Virdborg som fran dagens horisont ser tillbaka pa miljonprogrammet som
historiskt fenomen.

Eva Adolfsson beskriver en tillvaro som ensam blivande mor, inte alltfor
langt fran henne sjdlv. Genom att ta fasta pa borjan till Knut Hamsuns ”Svélt”
och forkvinnliga den — ”Det var pa den tiden jag gick omkring i Sundbyberg
med min stora mage, gick och gick och inte visste vart det skulle bdra.”
— lyckas hon gestalta sin boks idéinnehall i fragande form.

Vad skiljer henne fran det manliga utom magen? Jagberitterskan har ett
ambivalent forhallande till det manliga konet: hon vill i intellektuellt avseende
vara likadan, ha samma flykt ver tankarna, men hon dr samtidigt kritisk mot
det manliga sittet att forhalla sig “fristaende” i kirleksrelationen. Baksidorna
av det manliga handlandet gentemot kvinnorna illustreras av andra kvinnors
relationer till mén. “Forvandling” &r en tankemaissigt laddad roman, fylld av
forhoppningar pa det kommande livet och virlden och pa det barn som ska
fodas. Det giller ocksa staden vars byggnader vixer upp omkring henne, dér i
Sundbyberg. Pa romanens sista sida samlar hon ihop sina saker och aker in till
BB. Forfattaren later barnet forbli ofott. Lasaren far sjélv svara pa hur det gick
med 60- och 70- talens alla forhoppningar, samhilleliga och privata.

Ett sadant svar dr det Jerker Virdborg formulerar i “Forsvinnarna”, en
romanhistoria som i tiden sammanfaller med Eva Adolfssons fiktiva barns
uppvixttid. Romanen later sig pa ett omedelbart plan ldsas som resultatet av
ett pagaende bestéllningsarbete om bostadsomraden som planerades i borjan
av 70-talet men aldrig byggdes. Samtidigt &r det huvudpersonen (han heter
Jerker precis som forfattaren) och hans personliga forflutna som gar igen i
sokandet efter Henrik Andersson, en av de manga som utan forklaringar for-
svunnit i vélfardssamhéllets kulisser. “Forsvinnarna” har mycket ungdomligt
kluvet och angestfyllt i sitt berédttande, men paminner om Eva Adolfssons bok
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i det att den utspelas i ett ensamt, tillslutet medvetande.

En annan bok som liksom Eva Adolfssons tar vara pa de metaforiska inne-
borderna av att vinta barn, dr Missed abortion av Kerstin Norborg, som hade
en betydande framgéng med romanen ”I min faders hus” 2001. De flesta
kritikerna var inte riktigt lika entusiastiska for hennes nya novellsamling.
De 14 berittelserna kretsar kring ett osynligt kraftcentrum, en negativ pol:
franvaro, fangenskap, en dod hustru eller dotter, ndgon fran barndomen man
aldrig atersag. Innehallet kan inte gérna bli lika helgjutet som i en roman, men
samlingen framstar for mig som ett kliv framat. I den upplosta formen ryms
mycket fler mojligheter. Den bevarar det 6ppna 6gonblicket, dd mojligheten
att vélja fortfarande finns.

Varelser av glas heter Ulf Erikssons roman, som jag haller for den bista han
skrivit hittills. Han debuterade 1982 med en roman, som hade den snarlika
titeln ~Varelser av grds”. Den nya boken beskriver en sillsam forfattarsjuka
som har att gora med glas, skorhet och melankoli och finner sin mer utlevande
motvikt i situationismen fran studentrevoltens dagar, det s k “gatans parla-
ment”. I UIf Erikssons tolkning visar sig nomadismen ha med omtalighet att
gora, oavsett om vandrarlusten for till svampskogen eller stiddernas trottoarer.

Ulf Erikssons roman har vissa likheter med Lotta Lotass skymning : gry-
ning vars genomgdende symbolik har med is att gora och dér snoblindhet
kan drabba den redovisande iakttagaren med inspirerande symptom till f6ljd:
”Snoblindheten nédgar dem att gnugga 6gonen sa hart att de ser eld och sedan
smirta. Och alla férger tillika.”

Lotta Lotass ”skymning : gryning” berittar om ett tdg av manniskor som
ror sig framat i ett fruset landskap. Den stiller stora krav pa ldsarens medska-
pande, men den later sig forstd som en av manga berittelser om ménniskans
utveckling eller kanske ett barns fantasier som slutar med utropet: “Hall 1!
ropar jag ut i den vita stormen. Blunda hart och tink pa risgrynsgrét med
klickar av nykdrnat smor, kanelstinger och socker.” Liksom Lotta Lotass
avvisar Ulf Eriksson kategoriskt den strikt avbildande realismen och deras
verklighetsbeskrivning tenderar att bli ett med sitt sprak. Det har inte hindrat
Eriksson fran att aterge handfasta bitar av forfattarens uppvixthistoria, som
— typiskt for forfattarna som ndarmar sig medelaldern — tar fasta sirskilt pa
faderns gestalt: ’den tjdnande och resonliga men aldrig till sitt yttre dekorativa
utan tvirtom ofta hemligt utévade och tyst hiarbargerade styrka som min pappa
och orékneliga andra mén av hans generation forkroppsligade.”

Hiruti liknar den generationskollegan Steve Sem-Sandbergs Hdrifrdan till
Allmdinningen som &r en forortsskildring fran hoststormens och méanlandning-
ens ar 1969. Till S:a Venby sdder om Stockholm, motsvarande Vendelsd, har
ett antal me-delklassfamiljer kommit for att bosétta sig i nyuppforda radhus
och inviga pendelleder in till jobben i centrum. Hir grundldggs de seder som
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rader idag: copywritern, media-teknikern, radiojournalisten och den “per-
sonlige bankmannen” triffas kring bridgebordet och pa kollektiva stiddagar.
Under tiden utforskar barnen omgivningarna, restskogen som rymmer savél
utdéende minkfarmare och morgondagens knarklangare. Radioamatoren
— som liknar forfattarens egen far — sénder ut sina solidariska hélsningar till
det av Sovjet ockuperade tjeckiska folket, en signal ut i den rymd som da var
framtiden och som &r ldsarens samtid. Sem-Sandbergs starka medkénsla med
de utsatta barnen genomsyrar denna roman och talar mot verklighetsfranvéind
nostalgi.

I och med utgivningen av “Gangsters” dstadkom Klas Ostergren en ny
romanuppfinning: en tandemroman, vars nya forare tvingar den bakre, gamla
romanen att hinga med i nya svéngar; den ganska bussiga "Gentlemen” fram-
star i lag med sin nya bundsforvant som en del i en timligen vass samhills-
kritisk romanduo; den tjugo &r gamla cliff-hangern med Maud och “Klas” pé
sangkanten far sin fortséttning, de balda broderna Morgan genomgar ovéntade
metamorfoser och 70-talets Hogarth-afféar visade sig som en profetia om nazi-
guldskandalen pa 90-talet.

Antagligen framstod “Gangsters” som vil sa sofistikerad for de manga
lasare som tagit "Gentlemen” till hjdrtat som sin generations stora romani-
dentifikation, & andra sidan lyckades Klas Ostergren med konststycket — rena
trolleriet — att retrospektivt, intill oigenkdnnlighet, géra om en gammal, son-
derlédst roman.

Bland lyrikerna fick Goran Sonnevi dntligen Nordiska radets litteraturpris
for Oceanen efter att ha varit nominerad inte mindre &n fem ganger tidigare:
1973 med “Det oavslutade spriaket”, 1977 med ”Det omojliga”, 1980 med
”Sprak; Verktyg; Eld”, 1992 med "Triddet” och 1999 med “Klangernas bok”.
”Oceanen” belonades med foljande motivering: ”Oceanen idr ett ordhav att
sdnka sig ned i; och omslutas av. Den spédnner 6ver ett helt liv och en poetik
som dnnu &r levande, oavslutad och stkande. Med en akut angeldgenhet skri-
ver Sonnevi en poesi som befinner sig i stdndig dialog med savil de politiska
och sociala skeendena som de personliga fragorna om skuld och ansvar.”

”Oceanen” har drag av summa Over det liv som levts av poeten i det slu-
tande 1900-talets Sverige. Den inrymmer bl.a. ett tillbakablickande perspektiv
pé barndomen och innehaller det meningsutbyte med Goran Tunstrom som
bara skenbart hade avstannat vid Tunstroms dod. Den ér sin tids motstycke till
andra tiders ldrodikter. “Ilande kommer havet” heter det i "Oceanen” som i sitt
havstema tycks ha inforlivat Erik Johan Stagnelius ”Suckarnas mystir”:

Ser du havet? Ilande det kommer,
vill med blda langtansfulla armar

under féstets brollopsfacklor sluta
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till sitt brost den liljekronta jorden.

For Stagnelius framstar livet “under manen” som en plaga; det sanna livet
véntar nagon annanstans. Goran Sonnevi dr nagot mer optimistisk, men det
4r, om man ser sig om i virlden, dndé svart att hylla “demokratin” som det
yttersta viirdet. And4, nir han till sist stiller upp ett uppnabart mél, gor han
det med sina minnen av den forsta gangen han rostade:

Den stora handlingen att g4 till val, for att fritt vilja

sina representanter Det stora verket Minns nér jag sjélv

forst valde, i Borstahusen, en byggnad vid havet, eller ett

litet stycke innanf6r, minns inte riktigt I alla fall en gra

dag, med dimmor fran havet Kinslan av hogtid Att jag passerade
valfunktionidrerna, in, som till ett brollop Makten var

demonisk Ocksé deltagandet i folkets makt; dess inre mysterium

Vi mots som jimlikar Eller inte alls Sedan kan vi tala med varandra

Ocksa Jesper Svenbro soker sig bakat i tiden i Himlen och andra upptiickter
som blir sjitte delen av den pagaende lyriska sjédlvbiografi som inleddes med
“Hermes kof6saren” 1991. Om f6rra delen, Pastorn min far” (2001) beskrev
fadersarvet handlar arets bok om Svenbros kvinnliga arv. Hans farmor, mor
och mostrar, smaskoleldrarinnan, storasystern, hans fru, 6verhuvudtaget hans
kvinnliga inspirationskéllor, hans muser, framfor allt Sappho, dgnas alla por-
tritt, sma blixtrande paminnelser om det som har varit. “"Himlen och andra
upptickter” dr nostalgisk pa ett mera pafallande sitt, jamfort med forfattarens
tidigare sjdlvbiografiska diktsamlingar.

I 6vrigt mirks den som okonventionell kritiker verksamma poeten Aase
Berg. Hennes Uppland @r en diktsamling som ser ut som en barnbok. Det ar
ocksa till mycket stor del ett resultat av diktarens samvaro med ett barn. Det dr
en lycklig bok, en poetik, eller "poesik”, som det hér heter, i dur, utan versfot-
ter men vil med fogsvansar och huvudfotingar.

Asa Maria Krafts Bevis ir nagot s pass ovanligt som experimentell politisk
lyrik: hemligheten under rosenbusken i det forna tvaflodslandet har mindre
med de pastadda massforstorelsevapnen att gora dn de visterlindska pinsam-
heter i Abu Ghraib-fangelset som den fortsatta amerikanska ockupationen av
Irak skulle uppenbara.

De kvinnliga romanforfattarna soker efter forebilder, foregngare i stil
med barnmorskan Hillevi Klarin i Kerstin Ekmans stdndigt aktuella trilogi
”Vargskinnet”. Tva sadana foregangare har Carola Hansson skildrat i arets
episka bedrift Mdstarens drom: tvillingsystrarna Agnes och Adina, jamnariga
med seklet, beger sig i 20-arsaldern pa en livsavgorande resa till Kina som
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missiondrer. Historien har uppenbarligen verklighetsanknytning med koppling
till forfattarens familj, men i Carola Hanssons version blir det en skonlitterért
utformad, lang och vindlande roman och det dokumentira hamnar i bakgrun-
den. Romanen skildrar Kina som Agnes och Adina ser det, i forstone ett for
dem kolossalt frimmande, exotiskt land. Det kan yttra sig som om handlingen
och dess gestalter vore sedda genom ett sidentyg; diset som till att borja med
ligger Over landskapet ir ett sitt for Carola Hansson att markera systrarnas
frivilliga men pa sitt och vis omedvetna utanforskap: “som om, tinkte Agnes,
blotta omndmnandet av en hotande katastrof i ett slag skulle kunna fa den
tunna hinnan av behagligt dasig, gronflimrande verklighet att brisera.” De ror
sig forst 1 ganska slutna kretsar, missionédrernas och de som av olika skil — inte
alltid direkt de som de hade vintat sig — dragits till kristendomen. Som kvin-
nor ér de vid jimforelse med de kinesiska kvinnorna oansenliga, som hir ”pa
en hogst improviserad tebjudning”: ”Sa lustigt, tinkte Agnes ocksa, att vi fem,
Rebecka, Inga, Wilma, Adina och jag, dr klddda i likadana vita blusar, lianga
morka kjolar, kdngor och svarta eller vita strahattar, medan femte fru Tso och
hennes tre svigerskor lyser i regnbagens alla firger: en i klarrott siden, en
i smaragdgront, en i solgult, en i himmelsblatt och en i precis samma blekt
rosa som de nyutslagna azaleorna.” Allt borjar som en stillsam revolt mot
den tranga kvinnorollen hos fadern i Uppsala men overgér till en studie i den
ndstan omdirkliga fordndringen och anpassningen till Kina, som forvandlas
véaldsamt under samma tid.

Till det fordldrasokande temat anknyter Eva Mattson med Den lilla piké-
blusen, som sticker hal pa den myt som den kvinnliga berittaren odlat om sin
mors stillning som modeskapare i Linkoping. Det dr dir som uppgorelsen
dger rum strax efter moderns begravning. Beritterskan jagar minsta spér efter
”Couture Minou” och bakom det glamourdsa namnet finner hon till slut den
brickliga Mirit Dahlstrom, som beréttarens mor heter. Men berittelsen far
ett Oppet slut och leder till fornyat intresse for den kvinna som hennes mor
verkligen var.

Annorlunda &r det med Anne-Marie Berglunds Breven till mamma. Det &r
av allt att doma hennes egna verkliga brev till modern, som hér aterges i valda
delar. Genom den hér boken betalar Anne-Marie Berglund av pa sin stora
skuld till den nyligen avlidna modern, som samlat och kirleksfullt bevarat
breven och ville se dem utgivna. Ett inspirerat forord om mamman hor till.
Det innerliga forhallandet mellan mor och dotter, med aktivt utelimnande av
fadern, pekar pa ett skick som kunde vara radande i arbetarhem tills nyligen.

Personregistret till Nina Burtons essd Den nya kvinnostaden bestar av
350 namn pa enbart kvinnor och #r dnda full av matematiker, kompositorer,
astronauter, testpiloter, kirurger, uppticktsresande, sjorovare, gynekologer,
brottslingar, champagnetillverkare, bartendrar, mecenater vid sidan om for-
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fattare, filosofer och konstnirer. Nina Burtons encyklopediska inventering
av bortglomda, banbrytande kvinnor under tva tusen ar innebir slutet pa den
forldgenhet som man ofelbart rakar i dd man konfronteras med en uteslutande
manlig kanon. Och &ndé dr ”Den nya kvinnostaden” inte konl6s. Historien om
makarna Curie kan jamforas med forra arets bok av P O Enquist, ”Blanche och
Marie”. I Nina Burtons tappning dr det en tragisk karlekshistoria som inne-
héller livfulla inslag som t ex nér hon apropa Marie Curies fattiga studenttid
i Paris beskriver hur hon lade en stol 6ver sig i sdngen, “dérfor att tyngden
liknade virme”.

Den tidigare péa kultursidorna sillan uppmirksammade detektiv- eller kri-
minalromanen firar kritiska triumfer. Liza Marklunds Den roda vargen t.ex.
vars handling kretsar vil mycket kring det uppjagade tempot — bade fysiskt
och psykiskt — i Kvéllspressens reporter Annika Bengtzons liv. Spidnningen
giller framfor allt om hon ska lyckas skriva sin sdljande story fore alla andra.
Finalen utspelas till min forvaning i mina barndomskvarter i Luled, med res-
terna av ett gammalt ging maoister som bovar.

I samma journalistiska miljo och lika hemvant bekant framstod till slut
dven arets nykomling i genren, den avlidne Stieg Larssons Mdn som hatar
kvinnor. Mitt 1 denna mycket spdnnande deckare genomfor privatdetektiven
Mikael Blomkvist en hogst olaglig husrannsakan hos en misstinkt. P4 en
stringhylla ovanfor ett skrivbord gor han foljande noga redovisade fynd som
blir en osokt inventering av Stieg Larssons (och mina datida) inspirationskl-
lor: tidningarna Se, Lektyr, Bildjournalen, Mitt Livs Novell och Fantomen.
Vidare "Mickey Spillane med titlar som Viinta dig ingen ndad /.../ ett halvdus-
sin Kitty, nagra Fembdocker av Enid Blyton och en Tvillingdeckarna av Sivar
Ahlrud — Tunnelbanemysteriet /.../ Tre bocker av Astrid Lindgren: Alla vi
barn i Bullerbyn, Kalle Blomkvist och Rasmus och Pippi Langstrump.” 1 stort
sett navigerande mellan fyrarna Maria Lang (dessa hemtrevliga kartor med
hus och promenadvigar) och Peter Hgeg (Smilla-varning for den kvinnliga
hackern Lisbeth Salander) och med ovanstaende 50-talsbocker som prickar
och kvastar nar Larsson langt i de vil utprickade deckarfarvattnen.

Numera avslutas sarskilt kriminalromaner med forfattarens tack till ordkne-
liga uppgiftsldmnare, experter pa det ena och andra, sprakgranskare och kaf-
fekokare, hustrur och morbrdder, likt en lista pa medskyldiga; ett skick som
spritt sig till de mer reportageliknande romanerna som t ex Ajvide Lindqvists
“Hanteringen av ododa”: "Hékan Jaensson pa Aftonbladet fixade till spraket
i reportaget fran Skogskyrkogéarden”. Till och med Ulf Eriksson har en not
med tack till fru och vinner och med litteraturvetenskapliga hénvisningar.
Litteraturen tycks utvecklas fran en sjidls meddelanden till en syskonsjil i
riktning mot ett grupparbete med forfattaren som foretagsledare och lysande
representant; bockerna som ensamma ror sig pa djupet blir férre och firre.

Jag har forsokt peka ut nagra.
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EVA POHL

BLOMSTRENDE AND OG LZENGSEL

Karen Blixens Rungstedlund

I NTs serie om nordiske kunstnerhjem portrat-
terer Eva Pohl Rungstedlund, hvor Karen
Blixen levede som barn og i tiden efter hun
kom tilbage fra Afrika. Med sans for samspil-
let mellem mennesker og interigrer skabte hun
sit hjem pa Rungstedlund 30 kilometer nord for
Kgbenhavn ved @resundskysten. Her kunne
hun saztte forfattere og litterater st@vne og
skabe de rette @stetiske rammer om sin livsud-
foldelse og inspirationserfaring. Rungstedlund
er i dag museum for digteren og danner tillige
ramme om Det Litterere Danske Akademis
aktiviteter. Eva Pohl er kunst- og litteraturkriti-
ker ved Berlingske Tidende, Kgbenhavn.

”Vi ma prege livet, mens vi har magt over det, at det ikke skal lukke sig, nar
vi gar ud af det, uden spor”.

— Karen Blixen i Eneboerne, 1907

Karen Blixen var optaget af samspillet mellem mennesker — i virkelighe-
dens verden og i sine litterere verker. Som vartinde var hun ikke midtpunkt,
men sggte at skabe en atmosfere af dbenhed og imgdekommenhed. Man
fornemmer i dag denne abne stemning pa Rungstedlund.

I fortellingen ”Vejene omkring Pisa” i Syv fantastiske forteellinger tenker
grev August von Schimmelmann, at det er vanskeligt at kende sandheden.
Som han udtrykker det: “Maske er det overhovedet ikke muligt at vere fuld-
kommen sandru, nar man er helt alene. — Sandheden er vist, ligesom tiden, et
begreb, der er blevet til gennem menneskeligt samvzar og endnu beror derpa”.
Karen Blixens sans for givende samvear anes pa Rungstedlund.

Sansen for samspillet spejler sig i indretningen. Mellem mgblerne, farverne,
blomsterarrangementerne, mellem inde og ude, mellem natur og kultur. Man
fornemmer stedets og forfatterens and og idealer. Det er lige fgr, man kan
dufte den te, der blev serveret for de unge mandlige digtere og litterater ved
deres forste m@gde med den karismatiske forfatter. Det er i mellemrummene, i
spillet mellem mgbler, lysindfald, reflekser i spejlene, atmosfaeren opstar.

Rungstedlund var Karen Blixens barndomshjem. Her skrev hun sine fgrste
fortellinger. Det var herfra hun i 1913 rejste til Afrika for at gifte sig med Bror
Blixen-Finecke. Og det var Rungstedlund, hun vendte hjem til, da hun i 1931
havde mistet farmen i Afrika.
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Med vind i haret og en duft af tangfyldt hav i naseborene traeder vi indenfor
pa Rungstedlund, hvor vi far lejlighed til at se nermere pa Karen Blixens teg-
ninger, akvareller og malerier og dermed danne os en forestilling om hendes
mangefacetterede kunstneriske formaen. Karen Blixen gnskede oprindelig at
uddanne sig som kunstner og fik tegneundervisning pa Frgknerne Sode og
Meldahls Tegneskole i Kgbenhavn. Et par fine tegninger efter gipsskulptur
udfgrt her kan ses pa Karen Blixen Museet. Det var disse tegninger, der gav
hende adgang til Kunstakademiets kunstskole for kvinder i 1903. Desuden ses
portreetterne fra 1922-23 af Abdullahi, bror til somali-tjeneren Farah og den
unge kikuyupige fra Karen Blixens farm i Afrika samt nogle indtagende bloms-
terpasteller, fundet pa loftet under forberedelsere til museets abning i 1991.

Det er fint, at man prasenteres for disse fglsomme verker, som en portal
til turen gennem stuerne. Og desuden relevant nu, hvor Karen Blixen-forsk-
ningen de senere ar har peget dels pa forfatterens inspiration fra billedkunsten
og dels pa farvers betydning i hendes tekster. I 2001 fejredes 10-ars jubilaet
for Karen Blixen Museet med en udstilling af Karen Blixens kunst, bl.a. et
udvalg af ikke tidligere viste verker fra hendes hand.

Fgr vi gar pa opdagelse i spisestuen og kaminstuen bevager vi os til
venstre for at kaste et blik i Den grgnne stue, som var det rum, Karen Blixen
anvendte, nar det blev for koldt at arbejde i Ewalds stue i den darligt isolerede
nordflgj. I Den grgnne stue, som ofte anvendtes af Karen Blixens gaster, far
man indblik i forbindelseslinjerne til Karen Blixens afrikanske farm i Kenya
og hermes til hendes store karlighed, Denys Finch Hatton. Fgrste gang Karen
Blixen omtaler ham, kalder hun ham karakteristisk et “ualmindeligt charming
menneske”.

En del af mgblerne og billederne i Den grgnne stue var med i Afrika, eksem-
pelvis Denys Finch Hattons yndlingsstol, en bred, malet stol med fletvaerk og
det gamle empire-bogskab. Denys Finch Hatton forzrede i 1920erne Karen
Blixen den gamle, mekaniske grammofon, som fik stor betydning for hende.
Som professor Steen Eiler Rasmussen, der havde et nart forhold til forfat-
teren og Rungstedlund samt forestod restaureringen i 1960, bemarker det, er
Den grgnne stue hjertekammeret, indgangen til Karen Blixens forunderlige
verden. De to grgnne nuancer i stuen korresponderer med farverne i lunden.
Stemningen i rummet sattes i perspektiv, nar Steen Eiler Rasmussen erindrer,
at Karen Blixen fgr restaureringen havde fglgende bemarkning: “Professoren
ma gerne restaurere (...) Og den grgnne stue skulle gerne have den karakter
som jeg tenker mig, der ma have vearet over et gammelt hengemt gods hos
Tjekov”.

Hver stue har sit udtryk. Det slar generelt én, hvor enkelt og elegant
mgblerne, som oftest er gamle mgbler fra slegten, er sammenstillet i stuerne.
Smukke spejle spiller en stor rolle i indretningen, i kaminstuen spejler spejle
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sig i spejle. Karen Blixen var netop uhyre bevidst om lysets betydning for
atmosfaren i stuerne, og hun var opmarksom pa lysets refleksion i spejlene,
som skaber liv og fornemmelse af rumudvidelse. Denne lethed og raffinerede
sammenhang far vi fornemmelse af, nar vi bevaeger os ind i spisestuen og
opholdsstuen, kaldet kaminstuen.

Man kan ikke lade vare med at blive fanget ind af blomsterarrangemen-
terne, der i dag formes i Karen Blixens and. Hendes egne blomsterarrang-
ementer er fornemt dokumenteret i Steen Eiler Rasmussens bog Karen Blixens
Rungstedlund. Her fornemmer man, i hvor hgj grad hun var forud for sin tid
i stil. Hun rejste sig i savel sit forfatterskab som i hjemmets indretning og
@steticering op over tidsanden.

Karen Blixen var fuldt ud bevidst om sine blomsterarrangementers udtryk
for en sarlig kreativitet, farvesans og kompositorisk talent. Nar hun havde
store blomsteropstillinger, kontaktede hun Steen Eiler Rasmussen og bad ham
komme og fotografere dem. Sammenstillingen af vilde blomster og dyrkede
gav et overraskende frodigt udtryk. Blomsterarrangementerne var sjeldent
symmetriske, men netop dramatiske pa grund af en overveagt af én farve eller
ulige lange stilke. Med hvide og sartbrogede tulipaner pa verandaens bord
mod den lidt afskallede hvidmalede treveg foregriber hun vor tids smag.

Karen Blixens gastfrihed var legendarisk, og hun gnskede at give sin sel-
skabelig et andeligt indhold. Der var oftest tale om intime middage sjeldent
om store selskaber. I spisestuen ses det antikke Louis Seize-skab, som var en
gave fra Gyldendal pa forfatterens 75-arsdag i 1960. Bevager vi os videre
til kaminstuen, oplever vi umiddelbart et mere personligt preg. De hvide,
broderede gardiner, der ligger hen ad gulvet har et gdselt preg. Gardinernes
genergse flyden hen over gulvet ligger muligvis i forl&ngelse af en tradition,
Karen Blixen har set pa de store garde, hun besggte i sin ungdom. Som Steen
Eiler Rasmussen har fremhavet det, er der i kaminstuen lys fra to sider. Det
sydvendte vindues sol er dominerende og verandaen tager af for det harde lys.
Karen Blixen understregede det luftige halvlys ved hjelp af gardinerne og
med de gyldne pillespejle. Der opstéar en nermest svaevende stemning.

Ved den franske kaminskerm med paklebede, handkolorerede orientalske
figurer, sad Karen Blixen gerne med sine gaster. Det var her, hun indtalte sine
radiocausserier i 1950”erne. Skermen stod ved kaminen pa farmen, og nar
lyset fra kaminen fik billederne til at sta tydeligt frem, fik de en illustrerende
effekt, nar Karen Blixen fortalte Denys Finch Hatton historier. Et markant og
vasentligt mgbel i kaminstuen er den messingbeslaede afrikanske rejsekiste
fra Zanzibar, som er en gave fra Karen Blixens somali-tjener Farah Aden. Den
fungerede i det daglige som brendekasse, men var velegnet og stemningsska-
bende som basis for de store blomsterarrangementer.

Vi er nu fremme ved Ewalds Stue, som har sin egen historie. Det gav
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Karen Blixen inspiration, nar hun tenkte pa, at Johannes Ewald havde siddet
i samme rum pa den daverende Rungsted Kro i 1770 erne. Ogsa hendes far
Wilhelm Dinesen havde skrevet i dette varelse. Ewalds Stue rummer over
den lave bogreol en samling diagonalt oph@ngte og krydsende afrikanske
somali- og massaivaben, som Karen Blixens bror Thomas Dinesen skankede
til Rungstedlund ved husets restaurering i 1960. Mellem vinduerne hanger
Karen Blixens oliemaleri fra 1923 af en udstoppet nasehornsfugl. Effektfuldt
star oven pa Wilhelm Dinesens gamle bgsseskab Hartman Beekens portraet-
buste af Johannes Ewald i marmorkopi, udfgrt af A.W. Saabye. Det har ikke
vaeret muligt ret lenge ad gangen at glemme den lange linje tilbage i litteratu-
ren, nar Karen Blixen har siddet i dette veerelse med det kglige lys fra Sundet.
Johannes Ewald skrev bl.a. Rungsteds lyksaligheder pa den daverende
Rungsted Kro, hvor han boede gigtplaget og nedbrudt af drukfaldighed.

Karen Blixen var uhyre bevidst om den sammenh@ng, hun skabte pa Rung-
stedlund. Vi kender alle angsten for at miste denne hjemmets sammenhang,
udtryk for levet liv, @stetiske valg og en vis portion tilfeldighed. Maske er
vor fascination af kunstnerhjem, personlig indretning og tradition i dag sarlig
sterk, fordi vi er praget af frygt for terror og katastrofer. Vi spejler os i kunst-
nerhjemmenes attraktive helheder og udtryk for personlighed.

Karen Blixen kendte denne angst for at miste. Hendes liv var tab pa tab.
Farens selvmord, da hun kun var ti ar gammel, Denys Finch Hattons dgds-
ulykke og tabet af farmen i Kenya. Steen Eiler Rasmussen fortzller, at Karen
Blixen, da brandforsikringen skulle forhgjes, udferdigede lange maskinskrev-
ne lister over alt indbo pa Rungstedlund.

Afggrende for oplevelsen af Rungstedlund er samspillet mellem kultur
og natur, inde og ude. Er her ikke umiddelbart den tette hygge, som man
finder pa f.eks. Johannes Larsen Museet i Kerteminde eller Anna og Michael
Anchers Hus i Skagen, bydes her til gengeld pa raffineret indretning og en
rig udendgrs oplevelse. @resund pa den ene side og lunden, de gamle treer
pa den anden.

Hjemmet er det sted, hvor vi kan udtrykke vores individualitet, vores
gnsker om at skabe nerhed, fordybelse og sammenh@ng. Som man oplever
Rungstedlund i dag, er der stilhed, plads mellem mgblerne. Man aner den leeng-
sel, der ligger i den @stetiske helhed. Et udtryk for gnske om heling af tab.

Som fotograf og arkitekt Jens Lindhe, der har stéet for de attraktive fotogra-
fier til Ebbe Mgrks bog Karen Blixens geestebud — ogsa med mere upaagtede
motiver som skreppeblade, sammenfoldet linned og spor i sneen, har formu-
leret det: "vort syn pa tingene @ndrer sig konstant. Tiden giver os nye gjne at
betragte vore omgivelser med. (...) et godt fotografi er tenkt fra billedets kant
og indad (...) hvorimod amatgrens fotografi er teenkt fra midten af billedet og
udad”. Karen Blixen kunne i sin indretning netop tenke fra billedets kant og
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indad.

Rungstedlunds nuverende bygninger stammer fra begyndelsen af 1800-tal-
let. Vestflgjen er indrettet med museumsbutik, café og udstillingsrum, bl.a. bib-
liotek med Karen Blixens egne udgivelser og oversattelser til alverdens sprog.
Efter ombygningen i 2004 er der indrettet to nye rum, et filmrum og et fugle-
rum. Museumsdirektar, kunsthistorikeren Marianne Wirenfeldt Asmussen, som
er tvaerfagligt orienteret, har arrangeret flere sevardige udstillinger om Karen
Blixen. Udstillinger, der har vist det mangefacetterede i Karen Blixens bestrae-
belser og indsats, bl.a. udstillingen ”Karen Blixens kunst” 2001.

Det Danske Akademi, der blev stiftet i 1960, holder mgder pa Rungsted-
lund. Kjeld Abell, Karl Bjarnhof, Thorkild Bjgrnvig, Karen Blixen, H.C.
Branner, Hans Brix, Chr. Elling, Agnes Henningsen, Tom Kristensen, Jakob
Paludan, Paul V. Rubow og Knud Sgrensen var de fgrste medlemmer.

Fuglelivet spiller en stor rolle pd Rungstedlund. Da Karen Blixen i 1958 pa
Knud W. Jensens tilskyndelse tog initiativ til at oprette Rungstedlundfonden,
blev det besluttet, at haven og skoven blev udlagt som fuglereservat. De
mange fuglekasser, man ser, nar man bevager sig rundt i skoven, vidner om
den store indsats for de rugende fugle. For nylig har man forsggt at ggre et ind-
sats for at fa Karen Blixens yndlingsfugl nattergalen tilbage som ynglefugl pa
Rungstedlund ved at plante grapil ved vadomraderne. Forfatterens fugleinte-
resse kom ikke fra fremmede. Hendes far var sterkt fascineret af fugle, hvilket
fremgar af Karen Blixens beskrivelse: "Hans lynsnare lykkelige reaktion ved
synet af en sjelden fugl, en glente med klgftet hale, som andre menneskers
glaede ved et godt glas vin”.

Naturen bade her i landet og i Afrika har spillet en vaesentlig rolle for Karen
Blixen. Man far dette understreget, nar man bevager sig rundt i lunden. Det
ggr unzgtelig indtryk, nar man pa sin vandring pludselig star overfor Karen
Blixens grav ved foden af Ewalds Hgj under den store rgdbgg.

Tavsheden, det ikke fortalte, blev szrligt fremhavet i Bo Haakon Jgrgensens
disputats Siden hen — Om Karen Blixen fra 1999. Der blev desuden lagt vagt
pé gjeblikket, uregelmassighed og mysterium. Som Bo Haakon Jgrgensen
noterer sig det: “Hvordan fortelle livet, tavsheden, den historielgs fryd og
smerte? Det er Karen Blixens moderne problem”. Han henviser til Breve fra
Afrika, hvor Karen Blixen skriver til moren Ingeborg Dinesen 1 1929:

”Jeg har sa tit fglt, nar jeg har hgrt at nogen var dgd, — i samme gjeblik ophgrer
de at eksistere for én pa et enkelt, isoleret punkt af deres tilvaerelse, men deres
liv, deres personlighed bliver en samlet realitet, og de eksisterer lige meget pa
alle faser deraf, omtrent pd samme made som man, idet man ser en komedie
pa teateret, er optaget af den enkelte scene og akt som lige i gjeblikket spil-

les, men med det samme tappet falder, opfatter og bedgmmer stykket som
helhed”.

Det var helheder og sammenhange, der 1 Karen Blixen pa sinde. Man
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erindrer hendes fortelling i “Livets veje” i Den afrikanske farm, kapitel IV
”Af en emigrants dagbog”, hvor en mand om natten Igber ud for at finde ud
af, hvor en voldsom og uforklarlig larm kommer fra. Naste dag ser han, at
hans 1gb har formet sig som en stork. Et overordnet spgrgsmal er, hvordan ens
livs tegning ser ud.

Karen Blixen mente ikke, at viljen er det eneste, der rader — og slet ikke i
kunsten. P4 Rungstedlund skabte hun en poetisk helhed. Mange forskellige
faktorer medvirkede til denne sammenh@ng, som vi kan danne os et smukt
indtryk af i dag.
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NT - INTERVJUN

JUBILERANDE NIB GAR IN FOR
ATT BLI EN OSTERSJOBANK

Nordiska investeringsbanken (NIB) ser over
sin strategi. NIB, som i varas firade 30-arsju-
bileum, skall framover fokusera pa verksam-
het som forbittrar omradets konkurrenskraft
och stirker ekonomierna i Ostersjoregionen.
Miljoprojekt ér ett naturligt fokusomrade, fram-
héller verkstillande direktor Johnny Akerholm,
som lett NIB sedan varen 2005.

Politices licentiat och ekonomie magister
Akerholm, 58, har en gedigen erfarenhet inom
finanssektorn. Han kom till NIB fran en tjdnst
som generalsekreterare for Europeiska ater-
uppbyggnads- och utvecklingsbanken (EBRD).
Fore det var han understatssekreterare pa
finansministeriet i Helsingfors (1995-2003)
och avdelningschef, forskare och ekonomist
pé Finlands Bank (1971-1995). Henrik Wilén,
som intervjuat, dr chef for Nifin i Helsingfors

Fornyad organisation och strategi
Akerholm tog over ett vilskott finansieringsinstitut — det ir han den forsta att
papeka — och anser att det var litt att komma igang med arbetet. Samtidigt
ar det uppenbart att det i takt med att virlden, och inte minst bankvirlden,
fordndrats finns ett behov av utveckling.

Sagt och gjort. Under Akerholms férsta ar som verkstillande direktdr har

banken inte bara latit utfora ett stambyte i sin fastighet, utan ocksa inlett en
fornyelse av organisation och strategi.
— NIB har en klar roll som “Ostersjobank”. Genom att koncentrera vart kun-
nande till vissa omraden kan vi bittre identifiera mojligheter till att aktivt
bidra till att uppna véara malsittningar och samtidigt minska riskerna bade for
banken och kunderna, sdger Akerholm.

Nir det géller den nya situationen lyfter han fram tva centrala punkter:

— For det forsta handlar det om en 6versyn av bankens strategi. Vad kan NIB
bidra med nér det giller att stodja uppnaendet av medlemslandernas malsétt-
ningar? Vad kan NIB gora for att stodja konkurrenskraften och miljon? Tva
uppenbara tyngdpunktsomraden dr energi och transport, som inte kinner natio-
nella grinser och som ir i behov av langsiktig finansiering. Dessutom har vi
lang erfarenhet av miljofinansiering och vi skall gé in for att vara aktivare nér
det giller att finansiera det miljoteknologiska klustret i medlemslédnderna.
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— For det andra kan man fraga sig hur vi skall gora allt det vi vill? Det dr har
omorganiseringen kommer in. Vi maste identifiera affirsmojligheterna dar
NIB kan utnyttja sin styrka. Vi maste utveckla verksamheten sa att vi kan
strukturera affdarer och hela paket inom de omraden dér vi kan ge ett speci-
ellt bidrag. Dessutom genomfor vi en separering mellan de tva forstnimnda
funktionerna och sjilva riskanalysen. Vi har ett skilt "team” som utvirderar
riskerna. Dessutom har vi skapat en separat planerings- och administrations-
funktion, siger Akerholm.

1.745 ldaneavtal for 26 miljarder euro
Energi, logistik, transport och miljoteknologi dr viktiga sektorer i NIB:s fram-
tida verksamhet. Nir det giller medlemsldndernas naromraden ska banken
framst finansiera projekt i Ryssland och Ukraina. NIB:s langfristiga lanepro-
gram for sma och medelstora foretag skall ocksa utvecklas.

Under sina forsta 30 ar har NIB ingatt 1.745 laneavtal med ett sammanlagt
véirde av drygt 26 miljarder euro. En Overvildigande majoritet av lanen har
beviljats till projekt i medlemsldnderna. Men NIB ir en global aktér med
aktivitet 1 over 40 linder.

Norden konkurrenskraftigt men splittrat omrdde

— De nordiska ldnderna dr globalt sett konkurrenskraftiga, men varfor gene-
rerar denna konkurrenskraft inte mera investeringar? frigar sig Akerholm
retoriskt. Jo, for att marknaden &r for liten och alltfor splittrad. Norden &r inte
tillrackligt attraktiv for globala investorer. Lidnderna betraktas som individuel-
la omraden och ddrmed som alltfér sma marknader. Hir finns massor att gora
och det #r just dirfor vi vill lyfta fram ett storre omrade — Ostersjoomréadet.
Vi skall bidra till att investorer bekantar sig med marknaden kring Ostersjon.
Regionen behover investeringar som skapar arbetsplatser och vilstand.

Akerholm understryker miljoinvesteringarnas betydelse. Det ir pa det
omradet som NIB:s langsiktiga engagemang kommer till sin ritt.

Ndr man fokuserar pa ndgot visst brukar man i allménhet nedprioritera

nagot annat. Vad dr det i NIB:s fall?
— Nir det giller den allminna finansieringen till foretagssektorn dr vi i
framtiden inte lika aktiva som tidigare. Vi kommer visserligen att bevilja lan
ocksa inom denna sektor, men bara om det passar in i var malsittning, séger
Akerholm.

NIB:s kreditvirdighet dr av tradition utmdrkt. Lockar det till storre risk-

tagning?
— Det dr svart att utveckla bankens verksamhet utan att ta nagot storre risker
eftersom det #r svart att hitta ndgot som ér riskfritt och som den privata finan-
sieringssektorn inte kunde klara av. Det dr mojligt att vi i viss utstrdckning
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Okar risktagningen, men a andra sidan har vi utvecklat styrningsmekanismer
som gor det mojligt att hantera riskerna. All planering utgér ifran att vi skall
halla den hoga ratingen.

Atta medlemslinder med var sin rost

Organisations- och strategiarbetet har pdagdtt parallellt med implementering-
en av de tre baltiska staterna som medlemslinder. Sedan borjan av 2005 har
NIB dtta medlemslinder som alla har en rést i styrelsen. En intressant podng
dar att de tre skandinaviska ldnderna Danmark, Norge och Sverige bidrar med
strax under 80 procent av kapitalet, medan Finland, Island, Estland, Lettland
och Litauen bidrar med drygt 20 procent. Finns hdr en potentiell intressekon-
fikt?

— Nej. Styrkan med en forhallandevis liten och homogen organisation som NIB
dr att problem som kan tinkas uppsta kan skotas pa ett flexibelt sitt ddr det dr
viktigt att ingen blir 6verkord, hivdar Akerholm, som papekar att de baltiska
staternas medlemskap i banken har genomforts enligt planerna.

— De ger ett mervirde i form av egna idéer, onskemaél och krav.

Av NIB:s 6ver 150 anstillda kommer de flesta naturligt nog fran Finland.
Men Akerholm framhaller att om man ser till antalet personer som sysslar
direkt med affirsverksamheten sé &r den finldindska dominansen inte alls lika
stor.

Hdard konkurrens om personal
— Jag ser gérna att fler icke-finldndare soker sig till NIB, men vi skall komma
ihag att det rader hard konkurrens i branschen. Vi rekryterar framst fran den
privata sektorn och tévlar i samma klass som affarsbankerna, som genomga-
ende kan erbjuda bittre ekonomiska villkor med bland annat givmilda bonus-
system.

Genom sina centrala poster har Akerholm suttit i ett flertal utskott, kommit-
téer och styrelser pa EU-niva som gett honom god &verblick. Och ridnderna
fran tiden pa finansministeriet gar aldrig ur, allt skall tila en granskning med
rodpennan i hand.

Akerholm ir f6dd och uppvuxen i Osterbotten. Studierna i nationalekonomi
bade vid Helsingfors universitet och Svenska handelshogskolan ledde till dub-
bel examen. Militdargraden - kapten i reserven - vittnar om intresse for ledar-
skap. Det gar inte att ta miste pa att NIB har en chef som leder sina trupper
framifran, samtidigt som han villigt delegerar ansvar genom leden.

Henrik Wilén
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FOR EGEN RAKNING

Velferd og likestilling
1 de nordiske land

Rannveig Gudmundsdéttir var Nordiska
radets president under 2005. Ordinarie med-
lem i den islindska radsdelegationen blev
hon 1997. Dessforinnan var artikelforfattaren
socialminister 1994-95. Alltingsmedlem for
socialdemokraterna — idag (samfylking) — har
hon varit sedan 1989.

Det nordiska vilfiardssystemet och jamstilld-
heten i Norden utgér huvudteman i Rannveig
Gudmundsdéttirs artikel.

P4 Nordens dag under verdensutstillingen i Japan — EXPO 2005 - ble det
arrangert to seminarer i den flotte paviljongen til de fem nordiske landene.
Temaet for det ene seminaret var nyskaping, for det andre likestilling. I hodene
pa oss, som hadde reist over halve kloden for & delta pa Nordens dag, fantes det
ingen tvil om hvilket av de to seminarene som ville samle de fleste deltakerne.
Vi forbandt nemlig Japans image med teknikk og vitenskap, og forventet at i
hjemlandet til selskaper som Sony og Canon matte vel lokalbefolkningen vere
svert interessert i 4 diskutere nyskaping med personer som kom fra Nokia og
Ericssons land! Det skulle imidlertid vise seg at det var dette stereotype bil-
det av Japan som trakk det korteste straet. For da det kom til stykket, var det
seminaret om likestillingsspgrsmal som fikk stgrst oppmerksomhet og samlet
de fleste tilhgrerne.

Til tross for & ha vert deltaker i nordisk samarbeid i lang tid, blant annet
som representant i Nordisk Réad i en arrekke, fikk jeg i 2005 pa mange méter
et nytt syn pa samarbeidet mellom landene i nord. Dette aret var jeg nemlig
president i Nordisk Rad. Jeg tror jeg ma regnes for a vere nordist av den
gamle skole i den forstand at for meg har nordisk samarbeid i like stor grad
vert spgrsmal om fglelser som politikk. For 40 ar siden flyttet jeg sammen
med min unge familie til Norge der min mann og jeg skulle begynne & stu-
dere. Det var noe storartet ved a kunne flytte til en frendenasjon og ha alle
de samme rettigheter nar det gjaldt arbeid, utdanning og sosiale tjenester som
lokalbefolkningen. I dag er dette ikke noe merkverdig og for de fleste en
selvsagt ting og rettighet. Dette var na likevel opphavet til min interesse for
nordisk samarbeid. Etter arene i Norge og besgk til andre nordiske land har jeg
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fglt meg mer som hjemme enn i utlandet under opphold i de andre nordiske
landene, og har alltid siden vert overbevist om at nordisk fellesskap pa de
fleste omrader er uhyre viktig.

En av pliktoppgavene til presidenten i Nordisk Rad er & vare radets ansikt
utad, og a vere radets representant overfor andre internasjonale organisasjo-
ner og institusjoner. I denne delen av arbeidet var det interessant a legge merke
til hva det var ved de nordiske karakteristika som vakte mest oppmerksomhet
i andre land. Det det helst ble spurt om — og til stadighet, og som sa ut til a
volde mest hodebry — var det nordiske velferdssystemet og likestillingsspgrs-
malene som folk strgmmet til for & hgre pa forelesninger om bade i Japan
og mange andre steder. For mine samtalepartnere pa verdensutstillingen og
ved mange andre anledninger, er situasjonen nar det gjelder likestilling i de
nordiske land og det nordiske velferdssystemet, noe som bade blir sett pa med
beundring, men samtidig ogsa som noe paradoksalt, og dermed en kilde til
utallige spgrsmal.

Nar det gjelder det paradoksale i det nordiske velferdssystemet, sa har en
rekke dommedagsprofeter statt frem gjennom arenes lgp og spadd systemets
undergang. Kritikken har gatt pa forskjellige deler av velferdssystemet, og de
fleste kjenner sikkert til debatten om at i kjglvannet av en synkende f@dselsrate
og en gkning i antall eldre blant befolkningen, vil det nordiske velferdssys-
temet ga til grunne. Befolkningsgkningen vil fgre til at det blir stadig faerre
arbeidende hender som skal holde samfunnet gaende, et samfunn som til slutt
vil ga til grunne pa grunn av de kostnadene som fglger av det a gi en stadig
stgrre gruppe pensjonister de tjenester som vare sosial-, helse- og trygdesys-
temer yter. Selv om dette problemet ikke er like stort i alle de nordiske land,
har man hatt store debatter alle steder om hvordan det bgr takles. Landene har
i ulik grad prgvd a forbedre sine velferdssystemer for & kunne vere i bedre
stand til & mgte denne utfordringen, for eksempel gjennom & gke den generelle
arbeidsdeltakelsen, og gjennom & inspirere folk til & ga senere av med pensjon.
I tillegg er tjenestene blitt revidert. Dette arbeidet vil fortsette, og selv om en
del av disse endringene nok vil bli vanskelige, s& dreier det seg i stgrre grad
om en justering og en tilpasning av systemet enn en endring av karakter. Og
det ser ut til & vaere bred politisk enighet om dette bade til hgyre og venstre.

En annen form for kritikk og mer dogmatisk gar pa systemets gkonomiske
logikk. Argumentasjonen gar ut pa at land med sa dyre velferdssystemer og
dermed sa hgy skattebyrde som de nordiske, pa ingen mate kan klare seg i den
internasjonalt gkende konkurransen. I en tid med fri gkonomisk bevegelighet
og global konkurranse er de pressede og skattpinte selskapene ngdt til a tape
i konkurransen med dem som befinner seg i bedre skattemilj@, sovne inn eller
i beste fall flytte fra landet. Og ekspertene hevder at land med sa stort felles-
forbruk og hgye skatter som de nordiske, er dgmt til tilbakegang pa det harde
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markedet. Det paradoksale i dette er imidlertid at pa tvers av denne enkle
gkonomiske teorien, er de nordiske land i fremste rekke i det internasjonale
samfunnet. Det er realiteter som enkelt og greitt sier sitt — og som hvert ar
bekreftes gjennom en rekke internasjonale malinger av landenes levevilkar,
kjgpekraft, konkurranseevne og utdanningsnivd. De nordiske landene plas-
serer seg stgtt og stadig pa topp 10-listene. Dette resultatet kan forklares pa
forskjellig vis, men det har blitt nevnt at det faktum at folk lever med og kjen-
ner til et minimums sikkerhetsnett, gjgr den personlige risiko litt mindre nar
folk far forretningsideer og bestemmer seg for & opprette bedrifter. Det skulle
da aldri veere slik at dette sikkerhetsnettet fostrer en skapende and og er en
kilde til nyskaping?

Et annet paradoks som ofte blir tatt opp i den internasjonale debatten, er
likestillingsspgrsmal og kvinnenes stilling i de nordiske land. Og det at man i
sa stor grad makter & forene familieliv og deltakelse i arbeidslivet. I de tilfeller
hvor nordiske kvinner blir ssmmenlignet med f. eks. sine japanske medsgstrer,
viser det sig at betraktelig flere nordiske kvinner er pa arbeidsmarkedet, og at
de ogsa samtidig far flere barn. Vi trenger imidlertid ikke a dra helt til Japan
for a fa denne sammenligningen; det er nok a se pa vare medsgstrer like sgr
for grensen til Tyskland og sgrover i Europa. For nordiske kvinner gjelder rett
og slett felgende pastand: Deres arbeidsdeltakelse er den hgyeste i verden, og
samtidig har de flere barn enn det som er vanlig de fleste andre steder i de
vestlige land. Dette er det mange som har problemer med a skjgnne, for ifglge
tradisjonell tankegang er fgdselsrate og kvinners arbeidsdeltakelse & betrakte
som to motsatte poler.

Det de japanske tilhgrerne pa likestillingsseminaret under EXPO 2005
spurte mest om, var hvordan i all verden det hadde lyktes for de nordiske land
a oppna denne sammenflettingen av familieliv og yrkeskarriere som tallene
vitner om. Dette er sd i virkeligheten det temaet som de fleste spgr om nar
likestillingsspgrsmal i Norden blir brakt pa bane. Selvfglgelig er forklaringen
a finne i et komplisert samspill mellom mange faktorer, og noen av dem
subjektive og ikke s@rlig handgripelige. Hvordan er det for eksempel mulig
a male viktigheten av nordiske kvinnesakskvinners kamp og den mentalitets-
endring som denne kampen har fort til i de siste tidrene? Andre faktorer er mer
handgripelige og dreier seg om det nordiske velferdssystemet og den solide
stgtteordning det er for familien, med fgdselspermisjon for begge kjgnn, til-
bud om daghjemsplasser til en rimelig pris, fritidstilbud til barn etter skoletid,
utdannelsesstgtte og familiestgtteordninger av diverse slag. Dette er lgsninger
som vi kan tilby, og som kan vere med & forebygge den befolkningsreduksjon
som er en fglge av lav fgdselsrate i de landene der kvinnene ma velge mellom
deltakelse i arbeidslivet eller yrkeskarriere og barnefgdsel.

”Gloggt er gestsaugad” sier et islandsk ordtak. Det betyr at gjestene ser
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bedre enn husets egne folk. Det er derfor nyttig & matte forklare ting for uten-
landske gjester; ting som vi selv regner som selvsagte. Det nordiske velferds-
systemet og den sosiale rettferdighet og likestilling som vi har i var del av ver-
den, er et godt eksempel pa det. Og det minner oss om at var sosiale struktur
sa langt fra er selvgitt. Det er ingen ny sannhet at utvikling og reformering av
det nordiske velferdssystemet vil vaere en av de stgrste utfordringene for de
nordiske lands regjeringer i de kommende ar. Det var imidlertid nyttig for den
som skriver dette, & bli minnet om de sterkeste sidene ved dette systemet det
aret hun var president i Nordisk Rad.

Rannveig Guomundsdottir

Oversittning till norska: Per Landrg
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

DEN NORDISKA MODELLEN
SEDD MED NEDERLANDSKA OGON

Ar 1937, niir socialdemokrater och bondeférbundare regerade Sverige i koa-
lition, gav amerikanen Marquis Childs ut boken "Sweden: The middle way”.
Bokens budskap var att det fanns en viag mellan kapitalism och planekonomi,
en vig som gav bade ekonomisk utveckling och social rittvisa, och att Sverige
visade denna vdg. Childs bok kunde ha handlat om nagot av de andra nordiska
landerna — som styrdes av liknande koalitioner med likartad politisk riktning.

Den internationellt erkéinde danske samhillsvetaren Ggsta Esping-Andersen
har genom ett stort antal bocker, exempelvis “The Three Worlds of Welfare
Capitalism”, i storre utstrickning én kanske nagon annan gjort begreppet ’den
nordiska modellen” vilként. Den generella vilfardspolitiken i Norden skiljer
sig pa ett distinkt sitt fran den kontinentala korporativa vilfiardsstaten och fran
den anglo-saxiska selektiva vilfardsmodellen.

I slutet av 1900-talet ansag manga att den nordiska modellen var i kris.
Alla de nordiska linderna genomlevde perioder med stora pafrestningar i den
sociala tryggheten, sviktande ekonomisk utveckling och 6kande arbetsloshet.
”Den nordiska modellen” ifragasattes, inte bara bland icke-nordbor, utan
ocksa av manga i Norden.

I borjan av 1990-talet hdavdade atskilliga att ’den nordiska modellen” maste
overges till forman for framgangsrikare politiska linjedragningar. Tilltron
till mera nyliberala 16sningar, i Reagans och Thatchers kolvatten, nadde en
klimax. Ett land som Sverige halkade efter i vilfdardsstatistiken vilket inte
bara uppmirksammades i internationella medier utan ocksa ledde till inhemsk
opposition med udden riktad mot “modellen”.

Under 1990-talets forsta hélft talades det bland annat om “det nederldndska
miraklet”. Av bland annat det skilet finns det anledning att uppmirksamma
att Nederlidndernas finansdepartement i ar publicerat rapporten “The lessons
from the Nordics”. Holldndarna &r inte de enda som i mitten av 2000-talets
forsta artionde riktar 6gonen mot Norden och fragar sig vad de kan ldra av oss.
Det finns exempel pa detta i ocksa de stora EU-staterna Tyskland, Frankrike,
Storbritannien och Italien. Att tilltron till den nordiska modellen” stirkts
mirks ocksd i den inhemska politiken. ”Den nordiska modellen” ifragasitts
nu knappast av nagot politiskt parti i valkampanjerna till skillnad fran vad som
var fallet under 1990-talets forsta halft.

Det dr symptomatiskt att populistiska partier som Dansk Folkeparti och,
numera dven, det norska Fremskrittspartiet snarare framstéller sig som de natio-
nella varianterna av den nordiska modellens bevarare dn som dess vedergorare.
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Det nederlidndska finansdepartementets studie anger som sitt syfte att
besvara foljande fragor: Vilka val av policy har hjilpt Finland, Sverige och
Danmark att na hog tillvixt, en hog sysselsittningsgrad och stark konkurrens-
kraft samtidigt som man har hog skatteniva? Vilka bakgrundsfaktorer finns
for den gynnsamma makro-ekonomiska utvecklingen i Norden? (Den aktuella
studien berdr bara tre av fem nordiska stater. Om ocksa Norge och Island
inkluderats skulle motiven for att stilla frigorna som holldndarna formulerat
kvarstatt och forstarkts.)

Nir analysen gors spelar tidsperspektivet en stor roll. Den relativa fram-
gangen for de nordiska staterna giller framst 2000-talet under den iakttagna
35-arsperioden. De tre nordiska linder som granskas i rapporten hade alla
kriser i sina ekonomier under 1900-talets senare del, forst i Danmark, sedan i
Finland och sist i Sverige. Under det 1990-tal som i alla de nordiska staterna
innebar stora upplevda problem dgde det "hollindska miraklet” rum.

Nir nu den holldndska regeringen gett ut rapporten “The lessons from the
Nordics” forklaras en del av framgéngarna under 2000-talet helt enkelt med
att nordiska stater himtat igen det som forlorades under 1990-talet. Men ana-
lysen stannar inte vid detta konstaterande. For Danmarks del dr det framfor
allt arbetsmarknadspolitiken som uppmérksammas. Termen “flexicurity” har
vunnit erkdnnande virlden Over, som ett kidnnetecken for dansk arbetsmark-
nad och som nagot efterstrivansvirt i manga andra ldnder. Kdnnetecknande
for “flexicurity” dr “easy to hire, easy to fire”, det vill séga stor flexibilitet pa
arbetsmarknaden kombinerad med stor trygghet genom relativt hoga ersitt-
ningar till arbetslosa. Denna politik har lett till en relativt 1ag arbetsloshet
1 Danmark. Jimfort med exempelvis Sverige har danska lontagare sdmre
anstillningstrygghet men bittre sysselséttningstrygghet. Man forlorar léttare
jobbet, men de arbetslosa finner oftare och snabbare nytt arbete sedan de blivit
arbetslosa.

I Finlands fall uppmirksammas istillet frimst samarbetet mellan forsk-
ningsvirlden och néringslivet samt innovationspolitiken. Ett land som
Nederldnderna har hér uttryckligen sett Finland som ett féoredome. Finlands
utbildningsvisende, vars framgang visas bland annat genom topprankning
i de sa kallade PISA-undersokningarna, beskrivs ocksa som en betydande
framgangsfaktor.

Nir det giller Sverige dr det framfor allt finanspolitiken som uppmérksam-
mas. Det som imponerar #r inte minst att Sverige sa snabbt gatt fran stora bud-
getunderskott, cirka 12 procent av BNP for drygt 10 ar sedan!, till 6verskott i
de statliga finanserna.

Det innebir att Sverige liksom Danmark med bibehéllet grepp om statsfi-
nanserna, till skillnad fran manga andra stater i Europa, kan méta krav som en
vixande andel #ldre i befolkningen orsakar utan att kostnader véltras dver pa
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framtidens skattebetalare. Om Norge funnits med i undersokningen kunde det
ha visats att starka statsfinanser préglar dessa skandinaviska ldnder. Finland
ligger nidra denna niva.

I alla de nordiska ldnderna dr sysselsittningsgraden hég. Holldndarna upp-
mérksammar att det i forsta hand beror pa kvinnornas hogre forvirvsfrekvens.
For en nordisk ldsare dr det tankevidckande hur utom-nordiska betraktare kan
lagga stor vikt vid exempelvis fria skolmaltider och utbyggd barnomsorg i
en analys som frimst syftar till att forklara den relativt sett hoga ekonomiska
tillvixten i Norden i ett europeiskt perspektiv.

Den uppmirksamhet hollindarna ger barnomsorgen i Norden som fram-
gangsfaktor har flera andra utomnordiska exempel. Svenska TV-tittare minns
bilderna nér Japans premidrminister besokte ett dagis pa Soder i Stockholm
och framholl denna omsorgsform som ett efterstravansvirt exempel. Och nér
regeringen Merkel i Tyskland reformerar familjepolitiken framhélls ocksd
Norden som foredomet, i det fallet frimst fordldraforsdkringen.

Aven i sodra Europa, inte minst i Italien, dir de demografiska problemen
genom laga fodelsetal och snabbt aldrande befolkning framfor allt regionalt dr
en mycket, mycket stor utmaning ser man norrut i sokandet efter ekonomiskt
birkraftiga framtidslosningar.

I snart sagt varje internationell undersokning, det géller alltsd inte bara den
ovanniamnda holldndska studien, placeras de nordiska staterna bland de bésta.
Ofta tas dessa positioner som sa givna att om nagot nordiskt land hamnar utan-
for tio-i-topp sa leder det till sjdlvkritiska, inhemska diskussioner i en virld
med cirka 200 stater. Det dr bra. Utan sadana sjdlvkritiska diskussioner skulle
nordbor litt invaggas i en anda av sjdlvtillracklighet och till och med hybris.
Slavarna pa triumfvagnen som aterkommande berittar att ocksa vi nordbor &r
dodliga, behdvs sannerligen.

Virlden befinner sig i en mycket snabb omvandling. Vilka stater som
framstar som efterstrivansvirda modeller vixlar. For nagra artionden sedan
var det pa global niva Japan, och de sydostasiatiska "tigrarna”, som fick stor
uppmirksamhet. Nu, i det som ofta beskrivs som globaliseringens tidevarv, dr
det Kina och Indien som befinner sig i fokus. Japans ekonomi har linge befun-
nit sig i ekonomisk stagnation. Det Tyskland som fore Finlands och Sveriges
EU-intridde beskrevs som lokomotivet i europeisk ekonomi har sedan mitten
av 1990-talet istéllet varit en broms.

Mot denna bakgrund &r de nordiska ekonomiernas starka position anmark-
ningsvird. Framgangarna hittills under 2000-talet utgér dock ingen garanti
infor framtiden. Nar kvarvarande nyliberaler och analytiker som mera ensidigt
granskar ekonomisk tillvixt ger exempel pa forebilder ér det i allménhet andra
an nordiska stater som kommer ifraga. Det géller naturligtvis USA som #nnu
ar ohotat som frimsta lokomotiv for vérldsekonomin och i Europa giller det
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ofta “’the Celtic tiger” (Irland) och ’the Baltic tiger” (Estland).

I detta sammanhang finns det anledning att paminna om att den omvandling
av ekonomierna utanfér Norden i Ostersjoregionen som intriffat de senaste
15 éren, det vill sdga efter jarnridans fall, har gett och ger ett kraftfullt bidrag
till den ekonomiska utvecklingen. Vid ldsning av exempelvis den holldndska
rapport som refererats i denna artikel kan man bibringas uppfattningen att det
nordiska samarbetet i sig sjdlv inte bidragit till att de enskilda nordiska ldn-
derna natt framsteg. Men det &r enligt min mening en felaktig slutsats.

Det nordiska samarbetet och utbytet erbjuder arenor dér foretrddare for
verksamheter i nordiska ldnder stindigt kan jimfora sina prestationer med
dem som utfors i grannldnderna. Och skulle de lata bli att gora sadana
jamforelser blir de snart uppmérksammade genom att andra gor dem. Det
leder till en stindigt pagaende ldrprocess. Den relativt sett goda 6msesidiga
sprakforstaelsen, de manga tita nitverken och gemensam kultur i de nordiska
landerna gor att dessa larprocesser troligen har storre styrka i Norden dn vad
som dr fallet pd andra hall i vdrlden. Nordiska radets nuvarande president,
Ole Stavad, brukar ofta framhalla detta som en forklaring till nordiska staters
konkurrenskraft.

De nordiska ldrprocesserna forutsitter bade likheter och skillnader mellan
de nordiska linderna — likheter for att underlitta forstaelsen och skillnader
for att utbytet ska leda till att deltagarna i ndtverken har nagot att ldra av
varandra.

Mojligen dr det sd att 6vertygade nordister ofta féster allt for stor vikt vid
likheterna. Skillnaderna mellan de nordiska ldnderna dr minst lika intressanta.
For Sverige, for att nu ta mitt hemland som exempel, finns det skl att mera
uppmérksamma den danska “flexicurityn” och den finldndska innovationspo-
litiken.

Anders Ljunggren
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

EN AVHOPPAD SOCIALDEMOKRAT SER TILLBAKA

Carl Johan Aberg har hunnit med mycket under ett langt liv i det allminnas och
socialdemokratins tjidnst. Han var en av chefstjansteménnen under den legendariske
finansministern Gunnar String, statssekreterare i utrikeshandelsdepartementet, poli-
tisk chefredaktor for socialdemokratiska Aftonbladet och under en tid landshovding
i Visteras. For femton ar sedan limnade Aberg det socialdemokratiska partiet utan
yttre dramatik. Han slutade helt enkelt att betala sin medlemsavgift. Memoarboken
Berdittelser fran 1900 - talet dr en forhallandevis kritisk granskning av det méaktiga
parti och den s - regering som han tjdnat i s& manga olika funktioner.

Memoarboken inleds med en fascinerande familjekronika. Aberg skildrar hur
hans mormor Hilda Hammarlund — som utvandrat till USA — atervint till Sverige
och 6ppnat en manufakturaffiar i Helsingborg. Carl Johan Abergs far var sjokapten.
Sommarresorna med S/S Hedda av Hogands till hamnar som Kotka, Calais, Danzig
och Immingham har etsat sig fast i minnet pd memoarforfattaren. Men sa kom kriget
hosten 1939. Pappa Aberg steg i land for att forst bli sjsmanshusombudsman i Luled
och sedan hamnkapten i Nykoping. Seglatsen pa havets vagor var 6ver. Nu stundade
ett liv i vetenskapens, statens, politikens och opinionsbildningens vérld for sonen
Carl Johan.

Carl Johan Abergs memoarbok hade jag inga sirskilt stora forviintningar pa. En
klok och kunnig socialdemokrat som vill avborda sig ett och annat fran ett langt liv
i offentlighetens tjédnst, trodde jag att det rorde sig om. Men jag fann en memoar-
skribent som inte utan 6dmjukhet och med vetenskaplig stringens ville ge sin syn
pa maktens villkor och sin bild av ndgra centrala makthavare som han métt. Aberg
skriver i bokens langa forord att han inte tycker att han sjélv dr nagon sarskilt intres-
sant person. Men han vill dnda forsoka ge sin bild av varfor Sverige borjade att sacka
efter i ekonomiskt hdanseende pa 1960 - och 1970-talen. En beromd filmregissor och
forfattare som bor pa Gotland hade papekat for honom att en bok skall ha ett — och
bara ett — fokus. Det ridet har Aberg inte lyckats leva upp till. Andé 4r hans bok
ytterst ldsvérd.

Tre tunga socialdemokrater

Tre tunga socialdemokratiska politiker uppehéller sig Carl Johan Aberg mera utforligt
vid. Det dr forutom Gunnar String, utrikesministern Krister Wickman och statsminis-
tern Olof Palme. Sarskilt omtalandet av Krister Wickman &r av intresse eftersom det
inte skrivits s& mycket om honom. Den intellektuelle Wickman led av den tvangstroja
som de partipolitiska lojaliteterna fangat honom i. Efter ett mycket uppmirksammat
tal om en ny socialdemokratisk nidringspolitik vid den extra partikongressen 1967
framstod Wickman rentav som en utmanare till Olof Palme om partiledarskapet nér
Tage Erlander skulle sluta. Men partikongressen 1969 ville ha Olof Palme som ny
partiledare. Krister Wickman fick ndja sig med att eftertrdda Torsten Nilsson som
utrikesminister 1971. Sejouren i utrikesdepartementet blev emellertid bara tvaarig.

1973 utsigs Wickman till riksbankschef efter den egenmiiktige Per Asbrink. Den
uppgiften passade Wickman for som hand i handske. Den borgerliga trepartireger-
ingen under Thorbjorn Filldins ledning var inte frimmande for att lata socialdemo-
kraten Wickman fortsétta som riksbankschef efter 1976 ars dramatiska maktskifte.
Det passade emellertid inte Olof Palme som tvingade Wickman att trida tillbaka som
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viktare 9ver rintan. S& gar det till i maktens korridorer.

Den legendariske finansministern Gunnar String gillade Carl Johan Aberg hogt
och rent. String hade ekonomen Krister Wickman som statssekreterare fram till
den sistndmndes intrdde i regeringen 1967. Wickman ténkte lika fort som String,
konstaterar Aberg och tilligger att han inte hade nigon egen politisk dagordning.
Det behovdes inte heller eftersom String gérna papekade for sina medarbetare att
politiken den skoter jag sjdlv om. En intressant kulturpolitisk idé var att inritta ett
statligt filminstitut med &tfoljande ekonomiskt stod till produktionen av svensk film.
En viss del av intéikterna fran biobiljetterna skulle ga till staten. Visandet av utlandsk
— framfor allt amerikansk film — 1 Sverige bidrog ddrmed till nyproduktionen av
svensk film. Den forste styrelseordféranden for filminstitutet blev naturligtvis den
kulturintresserade Krister Wickman.

Pa Aftonbladet

Efter den borgerliga valsegern 1976 fick ledande socialdemokrater se sig om efter
nya jobb. En del hamnade som Carl Johan Aberg i den s.k. genikorridoren pa vaning
tolv i riksdagshuset vid Sergels Torg. Dir satt socialdemokratiska tjanstemén och
smidde planer for vad som skulle ske i politiken efter en socialdemokratisk val-
vinst. 1979 lyckades de tre borgerliga riksdagspartierna anyo vinna valet dven om
marginalen da blev ytterst knapp - 175 mandat mot 174 for socialdemokraterna och
vénsterpartiet - kommunisterna.

1980 blev Carl Johan Aberg plotsligt erbjuden att eftertrida Gunnar Fredriksson
som politisk chefredaktor for Aftonbladet. Tva starka konkurrenter om chefredak-
torsposten hade han nimligen chefredaktdren pa Ostra Sméland (s) Lars Engqvist
och chefredaktoren pa Vistgota - Demokraten (s) Stig Hadenius. Styrelsens val {oll
till slut pi Aberg som bara blev kvar i tv &r i den politiska &siktsjournalistikens
underbara virld.

Aftonbladet var en mycket framgangsrik LO-dgd kvillstidning. Ett problem
som tidningen brottades med var den enorma Gvertaligheten bland personalen.
Ledarredaktionen bestod till exempel av hela nio personer som skulle samsas om en
sida i tabloidformat sju dagar i veckan. Det innebar att alla som var i tjanst inte kunde
fa sina texter publicerade i nista dags tidning. Den genomsnittliga 6verproduktionen
av text uppskattar Aberg till 25 - 30 procent. Problem med alkohol férekom ocksi
i betydande omfattning pa Aftonbladet. Det hinde att medarbetare gick ut pa lunch
for att sedan aterkomma i arbetsoférmoget skick. Aberg medger att hans stillning
pa tidningen — chefredaktorskapet till trots — inte var stark. Han skrev helst om
ekonomi och fick ménga tecken pa uppskattning fran ldsare. Att hans texter pa ledar-
sidan skulle ha paverkat politiker eller ekonomer stiller Aberg sa hiir i efterhand sig
klddsamt tvivlande till.

LO-ledningen lade sig till skillnad fran Olof Palme aldrig i vad som skrevs pa
Aftonbladets ledarsida. Den socialdemokratiske oppositionsledaren kunde dock
hora av sig i telefonen for att kritisera om dér stod ndgot som han betraktade som
forgripligt.

Devalveringssvek och vapenexport
Som ekonom féresprakade Carl Johan Aberg en méttlig revalvering med 5-6 procent
efter den socialdemokratiska valvinsten hosten 1982. De 16 procent som den svenska
kronan skrevs ned med ansdg han utgora ett svek mot de tankar pa en revalvering
dvs. uppskrivning av kronan, som socialdemokraterna varit inne pa i sitt ekonomisk-
politiska krisprogram fran 1981. ”Detta svek ar enligt min mening fullt i klass med
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det Filldin gjorde nir han svingde i kiirnkraftsfragan vid regeringsbildningen 19767,
dundrar Aberg i boken.

Olof Palmes intresse och insatser for den svenska vapenexporten dgnas stort
utrymme i memoarboken. Aberg som blivit statssekreterare i utrikeshandelsdepar-
tementet gor en intressant analys av 1980 - talets svenska debatt om vapenexport-
fragorna. Med den vapenexportkritiske Mats Hellstrom som utrikeshandelsminister
fanns det de som trodde att den relativt generdsa tillstandsgivningen under de bor-
gerliga regeringsaren skulle upphora. Sa blev dock inte fallet. I stillet blev det den
socialdemokratiska regeringen under ledning av Olof Palme som gav klartecken till
Bofors” stora export av 410 stycken 155 mm haubitsar till Indien. Enorma belopp
betalades ut i mutor utan att det egentligen gatt att skapa klarhet i ansvarsfragan.
Aven for den indiske premiirministern Rajiv Gandhi blev “Boforsaffiren” en svér
inrikespolitisk belastning .

Abergs tes dr att Olof Palmes engagemang nir det gillde vapenexporten till Indien
hade att gbra med dels hans fortroende for Indiens politiska ledning, dels hans tidv-
lingsinstinkt. Hade man givit sig in i en jéttelik vapenexportaffir sa gillde det att ro
den i land. Att vapnen sedan riskerade att komma till anvidndning i konflikten med
Pakistan var forstas en forsvarande omstandighet.

Tanke, ord och handling i politiken
Avslutningsvis framfor Carl Johan Aberg kloka tankar om sambandet mellan poli-
tik och moral. Socialdemokratins beniigenhet att sitta regeringsinnehavet framom
politikens faktiska innehall gillar han inte. Gapet mellan ord och handling i politiken
har enligt hans mening vuxit under 1900-talets andra hilft pa en rad omréaden. Tage
Erlander brukade framhalla att tanke, ord och handling maste bilda en enhet. Gor de
inte det kommer véljarna att kéinna sig svikna. En nystart i svensk politik dr vad Carl
Johan Aberg avslutningsvis uttrycker forhoppningar om. Men den verkar inte ligga
i korten i dag”, suckar han till slut.
Allt utom statsrad blev Carl Johan Aberg under sin tid som socialdemokratisk
tjansteman. Att han inte upptogs i regeringskretsen verkar dock inte grima honom.

Claes Wiklund

Carl Johan Aberg. Berdittelser fran 1900 - talet. Atlantis, Stockholm 2006.

KIAGESANG, PROVOKASJON ELLER KONSTRUKTIV KRITIKK?

Erling Aadland, professor i allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen,
har nylig gitt ut boken Farvel til litteraturvitenskapen. Den er pd mange mater en
skarp kritikk av omorganiseringen av universitetsutdannelsen i Norge — ikke minst
av den sdkalte “kvalitetsreformen” som gjgr at fag og kurs fragmenteres og lerernes
frihet bade nar det gjelder planlegging og kunnskapsformidling strammes inn. De
pedagogiske gevinstene synes a g pa bekostning av virkelig kunnskap og dypere
forstéelse. Aadland — som har tenkt og spekulert mye over sentrale og hevdvunne
begreper i litteraturvitenskapen — gar denne gang serlig tett inn pd maten vi forstar
fortellende diktning pa, i et oppgjgr med tre grunnbgker i narratologi som er skrevet
av sentrale aktgrer i faget. Men det er ikke hovedsak i denne velskrevne essaysam-
lingen. Det er i de vel begrunnede, men likevel bortimot profetiske spaidommene om
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fagets forfall Aadlands bok bgr vekke oppsikt og debatt bade i Norge og nabolandene
der forholdene pa mange mater er de samme.

I nesten alt er Aadlands bok preget av en tenkning og begrepsforstaelse som hgrer
til i humanvitenskapene i sin alminnelighet og litteratur- og sprakvitenskapen spe-
sielt. Det er derfor pa to omrader boken kan ha noe & si til ikke-eksperter. Det fgrste
gjelder kritikken av hva vi er i ferd med a gjgre med vare institusjoner for hgyere
leering, for at universitetene er i sterkt forfall og at fallet kommer til & fortsette, er
Aadland ikke i tvil om. Det andre gjelder de konsekvenser han trekker av at nye og
avgjgrende innsikter i sprak- og tegnteori enten blir oversett eller rent ut glemt og
erstattet med andre, enklere og mer “konkrete” mater a forsta litteratur pa. Her har
boken et videre budskap. Det er nemlig fullt mulig & si at flere av de nye trendene
og tilbgyelighetene i litteraturvitenskapen er en flukt fra noe som ble for vanskelig &
héndtere, og ofte blir dette en flukt tilbake til enkle og lettforstaelige sannheter. Nar
arbeidet med litterere tekster — som kan bety mange ting, men ikke hva som helst
— blir nedgradert til fordel for studier i kontekst i vid forstand, ser Aadland en stor
fare. Biografisk interesse er pa vei inn igjen; forfatteren blir interessant, ogsa som
levende menneske i verden, og ikke bare som den som skrev tekstene (eller, sett i
ettertid: som resultatet av tekstene han eller hun skrev). Det store skillet kom med
dekonstruksjonskritikken pa 1980-tallet, om vi né ser pa den som en egen teori eller
innordner den under fellesbetegnelsen ~post-strukturalisme”.

I forste artikkelen i “’Farvel til litteraturvitenskapen” kobler Aadland mellom et
utsagn av Paul de Man (fra artikkelen "The Resistance to Theory”) og dagens lere-
og lerdomssituasjon. Her mgtes altsd de to hovedomradene for tanke og kritikk
boken som helhet er opptatt av: utviklingen ved universitetene og en litteraturviten-
skap som tar farvel med sine egne mest grunnleggende innsikter. Paul de Man hev-
der nemlig at undervisningen ma vere forskningsbasert, men at den na fremstilles
i analogi med ulike former for underholdning eller rddgivning - og det er et uttrykk
for at man har gitt opp oppgaven man egentlig er satt til. Aadland mener hgyskoler
og universiteter er den siste skanse som nd er blitt underkastet det han kaller et
pedagogisk hegemoni.” Det far dramatiske konsekvenser:

Sa sitter vi her og mgter studenter som stadig mer og stadig sterkere er preget
av den hegemoniske pedagogikkens grunnsyn: ’Det er ikke sd ngye hva vi
kan, ikke sa ngye hva vi lerer — det er ikke engang sikkert at det finnes noe
a leere; det viktigste er at leringsprosessen holdes i gang, for det er jo veien,
ikke malet, som er eksistensens eventyr, ikke sant?’

Det intellektuelle liv har darlig betingelser nar det er blitt slik, og det er ikke bare
dumheten man da kjemper i mot, for bak dumhetens store spillerom finnes en ideo-
logi. Enda verre: Universitetene blir fylt opp av pedagoger og byrakrater og adminis-
trativt ansatte som har som hovedmal & fa forskerne til a rapportere. Aadland kunne
funnet enda bedre og skarpere argumenter mot den byréakratisering og overvaking
som i det stille gjennomfgres, og som vitenskapsmenn og -kvinner finner seg i — for
de blir jo premiert for forskning, serlig hvis de skriver engelsk og har kontakter
som gjgr at de blir trykt de mest lgnnsomme steder. Registrering og rapportering og
evaluering skjer kontinuerlig, og det skal noe til for & hevde at forskningstid eller
akademisk frihet ikke blir rammet. Aadland er ikke alene om & mene det han gjgr,
men spissformuleringene fér sta for hans regning, slik profetiene om kunnskapssam-
funnets undergang ma gjgre det.

For den mer litteraturvitenskapelig skolerte kan sd den lange diskusjonen om for-
tellingen og fortelleren i essayet som er kalt “Farvel til narratologien” anbefales. Vi
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vet at de mest avanserte teorier om fortellende diktning ble skapt i strukturalismens
glansdager, og at systemtenkningen i beste fall bare er et grunnlag og en begynnelse
for a forstd det som skjer i en fortellende tekst. Lager man et stort problem av den
stgrrelsen som kalles “fortelleren” (og som holdes atskilt fra “forfatteren”) eller
begynner a gruble over muligheten for & fortelle om at det skrives (ikke fortelles), ma
man selvsagt si farvel til narratologien, og utvikle andre beskrivelsesmater.

Til slutt et eksempel pa Aadlands skrivemate, som er en blanding av en langsomt
tenkende og argumenterende tekst, som friskes opp med personlige utbrudd — for
eksempel dette i forhold til en ny interesse for biografigenren og altsa menneskene
bak tekstene:

Selv har jeg aldri interessert meg for personer, og slett ikke forfatterpersoner.
Jeg har truffet flere av dem, og de fleste har ikke gjort noe godt inntrykk. Nar
skal man lere seg at man finner ikke ut noe om diktningen ved & vere opptatt
av dikteren? Sannsynligvis aldri, for ’some babies never learn’.
“Farvel til litteraturvitenskapen” er en oppriktig og reflektert essaysamling, der lese-
ren etter alt & dgmme tar feil om de mener at forfatteren koketterer eller poserer. Det
er nemlig ogsa en @rlig bok.

Hans H. Skei

Erling Aadland. Farvel til litteraturvitenskapen. Spartacus Forlag, Oslo, 2006.

MER SUKSESSRIK ENN IVAR AASEN

I 1996 utkom det tre store livsskildringer som en markering av at det var 100 ar siden
nynorskens grunnlegger Ivar Aasen dgde. Aret fgr ble Knud Knudsens jubileum stort
sett uenset, og fgrst i ar utkommer den fgrste bok om hans liv og hans mélstrev, som
har vart langt mer fremgangsrikt enn Aasens. Nar det gjelder den sistnevnte, virker
det bent frem utenkelig at nynorsk skal bli “einaste riksmal i Noreg”, noe Aasen
hgyst sannsynlig trodde og hapet kunne gjennemfgres. Ogsa Knudsen arbeidet med
en malbevisst iherdighet, som kan male seg med Aasens (denne var for gvrig en
meget blek polemiker sammenlignet med Knudsens nidkjerhet i denne genre) for et
selvstendig norsk skriftsprak. Men Knudsens utgangspunkt var embetsmennenes og
borgerskapets naturlige, “ukunstlede”, uttale av dansk, hvor serlig de harde konso-
nanter i ord som ud, brug, mad var ganske utbredt. Han sa for seg en mulig fremtidig
syntese av sitt og Aasens arbeid (f. eks. tre kjgnn og preteritum og partisipp pa a av
verber av typen kaste), men der har ikke utviklingen gitt ham rett, for ikke en gang
sakalt radikale aviser i Norge tillater i dag et konsekvent trekjgnnssystem og slett
ikke hoppa og dansa. Men den fremherskende form for bokmal stir i ganske stor
gjeld til Knudsens iherdige arbeid. Det er min dystre forutsigelse at mélreisningen
vil fremsta som et mislykket forsgk pa a gi oss et selvstendig norsk skriftsprak, mens
det moderate bokmal vil bli det norske nasjonalsprak. Og Knud Knudsen kan med
atskillig rett betegnes som denne sprakforms “far”.

Men Knudsen foreslo og arbeidet ikke bare for spriaklige reformer. Han var ogsa
en ufortrgden stridsmann for en svekkelse av latinens dominans i den hgyere utdan-
nelse. Han er blitt beskyldt for fanatisme, men Johnsen godtgjgr i denne overordent-
lig velskrevne og interessante biografien at det var et solid element av méatehold og
besindighet i Knudsens reformatoriske arbeid og innsats. Han ville for eksempel
ikke latinen til livs og var neppe sa negativ hva den gjaldt som Grundtvig og hans
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efterfglgere. Her savner jeg en sammenligning hos Johnsen; Grundtvig er bare sé
vidt nevnt pé s. 102. For gvrig betraktet Georg Brandes Grundtvig som et geni, enda
han mislikte ham sterkt. S& hgyt har ingen véaget a sette Knudsen, mens det er vanlig
a bruke ordet om Aasen.

Egil Bgrre Johnsen er kanskje var fremste skolehistoriker, og det har gitt denne
biografien meget av sin tyngde og balanse. Her er ypperlige portretter av Knudsens
kolleger ved Katedralskolen i Kristiania og andre av samtidens akademikere, og bent
frem spennende skildringer av alle de konflikter og kamper som er sé karakteristiske
for Knudsens liv. Hans mulige seksualliv (han var ugift) blir overhodet ikke omtalt,
og det er noe av en lettelse & slippe spekulasjoner om dette, som ellers er blitt en
biografisk selvfglgelighet, og som ikke minst har vert tilfelle nar det gjelder Ivar
Aasen.

Spesialister vil ventelig kunne papeke enkelte svakheter og feil i denne biografien,
men jeg hgrer ikke til dem og har blott notert meg den besynderlighet at en Bjgrn
Bjgrnson (med en bror Peter) blir omtalt i teksten og far tre henvisninger i bokens
personregister. Jeg kan ikke skjgnne annet enn at det ma vere Bjgrnstjerne, som ble
redaktgr av Norsk Folkeblad i 1866. (At Den Constitutionelle pa side 123 omtales
som “Wergelands blad” er vel bare en "glipp”.)

Biografien om Knud Knudsen og beretningen om hans kamp for sprakreformer,
er spennende som en kriminalroman, og kan anbefales alle lesere med interesse for
sprak sa vel som historie.

K.E Steffens

Egil Bgrre Johnsen, Unorsk og norsk. Knud Knudsen. En beretning om bokmalets far:
Bokbyens forlag, Tvedestrand, 2006.

PER OLOF SUNDMANS TERRANGBESKRIVNING

Forfattaren Per Olof Sundman, som gick bort 1992, 70 &r gammal, hade da varit
medlem av Svenska Akademien sedan 1975. Jag lirde kidnna honom nér han 1949
etablerade sig som hotelldgare i Jormlien i det nordligaste Jimtland. Jag har i min
biografi ”Per Olof Sundman — ett portrétt” fran 1970 niarmare skildrat hans etable-
ring som hotelldgare i Jormlien. Dir blev han ocksa kommunalpolitiker med ett
starkt engagemang i bygden. 1957 debuterade han som skonlitterédr forfattare med
”Jdgarna”, en samling berittelser fran den norrldndska glesbygd han verkade i. Ar
1963 flyttade han tillbaka till fodelsebygden, Vaxholm, och den stockholmska miljo
i vilken han kom att verka som riksdagsman for centerpartiet aren 1969 — 1980. Han
var vice ordforande i riksdagens kulturutskott 1976 —1980. Per Olof Sundmans akti-
vaste tid som forfattare efter debuten varade till 1967 da "Ingenjor Andrées luftfard”
kom ut. Det blev hans mest uppmirksammade och 6versatta verk. Dérefter tog rollen
som ledande kulturpolitiker alltmer over.

Vil inne i 1990-talet utlostes en debatt om Sundmans nazistsympatier under tidiga
ungdomsar. Det var journalisten Jonas Fogelqvist som i tidningen Arbetaren lyfte
fram den unge Sundmans ideologiska forvillelser. Det fortsatte med Per Svenssons
bok “Frostviken. Ett reportage om Per Olof Sundman, nazismen och tigandet”, som
utkom 1997 och som fick en viss uppmirksamhet. Den recenserades av professor
Orjan Lindberger i Nordisk Tidskrift, (Nr 4/1998) som summerade sina intryck pa
foljande sitt:
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“Frostviken var scenen for ett fruktbart samspel mellan forfattaren Sundman och
medménniskan - kommunalmannen Sundman. Resultatet blev bland annat nagra
riktigt bra bocker”.

Verksamheten som hotelldgare och ledande kommunalman gav rika erfarenheter,
som avspeglar sig i de forsta bockerna och de medménskliga problemen, som i hog
grad priglar ocksa hans mest uppmérksammade verk “Ingenjor Andrées luftfard”.
Lindberger underkinde alltsa i sin recension Per Svenssons tes att ett hastigt dver-
gdende ungdomssvirmeri vid 16-ars dlder skulle ha haft ndgon avgorande roll for
hans forfattarskap.

Debatten om Sundmans forfattarskap blommade upp nagra ar under 1990-talet.
Darfor kianns det som en befrielse att hans litterdra konstnirsskap nu fétt en ingédende
analys. Det dr Johanna Lundstrom, som den 2 juni 2006 disputerade pa avhandlingen
Terrdngbeskrivning. P.O. Sundman, moderniteten och medmdnniskan.

Lundstroms strivan, for att inte sdga programforklaring, har varit att "belysa rela-
tionen mellan estetik, modernitet och medménsklighet i Sundmans tidigare prosa.”
Det ér i stort sett ett jungfruligt omrade for litteraturforskningen, vilket innebér att
det dr en pionjirgdrning som Johanna Lundstrom gett sig i kast med och genomfort
med betydande framgéang.

Ensamhet och skuld #r aterkommande teman i Sundmans berittarkonst, dér
skildringen av minsklig gemenskap ofta kompliceras av just frigan om personernas
skuld. Kunskap spelar i dessa sammanhang en nyckelroll. Det finner Lundstrom i
sin analys vara logiskt med tanke pa Sundmans egen syn pa sitt skrivande. Ett ofta
aterkommande nyckelord i Sundmans bocker dr “ovetbarhet”, som handlar just
om kunskap och dess grinser. Det dr ett tema som han atervinder till i sina verk.
I ”Undersokningen”, som kom ut 1958 och som i hog grad kan sigas priglas av
Sundmans erfarenheter som kommunal fortroendeman, illustreras de viaxande pro-
blemen relaterade till skillnad i kunskapsniva och just ovetbarhetens konsekvenser
for de medmiénskliga relationerna.

Lundstroms analys pdminner ocksa om att Sundman i sitt forfattarskap visade en
stark medvetenhet om spriket som ideologi och maktmedel. “Det blotta utpekandet
av den andre representerar ett forhallningssitt som inte 6ver- eller underordnar ; som
avstar fran att definiera den andre, vilket aldrig dr en neutral intresselds handling, for
att i stillet erkidnna och respektera den andre som unik och jamlik.”

Lundstrom finner att Sundman ofta hemfaller at en pessimistisk syn pa ménnis-
kans existentiella och sociala villkor, som han relaterar till ett storre sammanhang.
Det ir ofta en individualiserad och fragmenterad virld som trader ldsaren till motes.
Den modernitetskritik som Lundstrom funnit i Sundmans verk utmynnar ytterst i
frdgan om ménniskans vérde. Det dr frigan om inte detta &r kidrnan i Sundmans
berittarkonst och att hér finns det sundmanska forfattarskapets etiska och politiska
kérna.

Det &dr sammanfattningsvis en fascinerande upptidcktsfird genom Per Olof
Sundmans ofta dubbeltydiga prosa som Johanna Lundstrom bjuder l4saren pa i sin
avhandling.

Nils G, Asling

Johanna Lundstrom. Terrdngbeskrivning. P.O. Sundman, moderniteten och medmdnniskan.
Ellerstroms forlag, Riga 2006.
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DE DANSKE @ER

De ligger derude og lyser i kimingen, de mange danske ger, der befolker havet
omkring landet. Og som gemmer sig derinde i sindet, som pejlemarker for lengsler
efter at finde frem til noget nyt, i verden og i livet. Danmark er skabt af hundredvis
af ger, der hver is@r danner punkter for de usynlige koordinater, der binder riget sam-
men. Da isen smeltede sin megtige kappe for 11.000 ér siden dukkede gerne op af
havet som sma knolde af moraneler, der i takt med artusinders vaekst har faet lagt sta-
dige nyt land til sig, aflejringer, der, som ringe omkring en kerne, vider rummet ud.

Danmark er et g-rige. Nationen er bundet sammen af gernes sum. Danskerne kan
sejle til dem, bygge broer mellem dem og i tanken springe fra ¢ til @, indtil hele
landet er kredset ind. @erne er de danske hjertebgrn, der skaber en fortrolig verden
omkring riget i det lave vand med sunde og bzlter og smé krappe bglger i som-
merbrisen.

Men gerne er tillige den puls, der abner Danmark mod verden, og som i arhundre-
der har kastet leengslerne ud over kloden. De sma ger har fgdt sgmand af hjertet, Erg
og Rgmg har dannet base for driftig langfart, og fra de tidligste tider har mennesker
sat bade i vandet og begivet sig af sted mod det ukendte bag horisontens krumning.
Men skaber ger leengsler i mennesket, sé foder de ogsa laengsler. Efter at blive udfor-
sket og indtaget. »Islomani« hedder den serlige lengsel, der er knyttet til gerne
og lysten til at tage dem ind, som var de en del af en selv. Danmark er med Daniel
Defoes bergmte roman in mente en stor robinsonade, hvor stadige fornyelser af civi-
lisationen har fundet sted pa de sma og store heller i havets bla.

Forfatteren og litteraten Niels Houkjeer har med verket De danske ger skrevet en
bog, der imgdekommer islomanien og kortleegger dens historie over det ganske land.
I et lille Cessna-fly har han sammen med fotografen Leif Tuxen overflgjet det danske
@-rige og valgt ud, hvad han siden skulle besgge af sma lokaliteter med bil, bad og
samand ogsa bare ben. Adskillige ger i Danmark kan man ga ud til i vaders med
provianten pa nakken. Af de omkring 400 danske ger har Niels Houkjar valgt 50 ud
fra Hirsholmene i Nord over Mandg i Vest til Ertholmene i @st og Enehgje i Syd.
Indenfjords og udenhavs og riget rundt.

Niels Houkjers blik er den almendannende kulturhistorikers, der sa at sige skaber
et dybdesnit i gernes mor@neler, sa de historiske lag bliver synlige for blik og tanke.
Naturen beskrives med forstmandens fornemmelse for traer og vakster, ornitolo-
gens for fuglenes flugt, teologens for kirkernes sammenhangskraft, litteratens for
digternes besyngelse af stedernes mening og kunsthistorikerens for malernes evne til
at forlene gerne med koloristisk klangfylde og motivisk dybde.

I den genre er Niels Houkjer ikke alene, men vedkender sig den magnifikke arv
i dansk kulturhistorie fra Achton Friis og Johannes Larsens "De danskes @er” fra
1920rne og Erik Aalbak Jensens magnum opus “Livet pa gerne” fra 1980erne. Men
Niels Houkjers blik er hverken nationalt eller sentimentalt. Han forholder sig for det
meste til det faktisk foreliggende, landet som det ligger, selv om han godt kan svinge
krabasken over erhvervsmanden Christian Kjers feudale tilbgjeligheder pa Veng,
Args tarvelige golfturisme og Orgs sommerhus-slum.

Men mest af alt er det begejstringen, der driver vaerket og sansen for en ny tids
muligheder, hvor IT-revolutionen betyder, at mennesket kan kobles pa verden, uanset
om man s sidder pé en ¢ i Kattegat eller i Horsens Fjord.

Bedst er Niels Houkjer, nar han er selvoplevet. Nar han stavrer rundt i forars-
skovens ramslgg pa den ubeboede Abelg nord for Fyn og ser de sere mufloner,
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korsikanske bjergfar, mellem de vindblaste bggetraer, eller nar han star midt i en
koloni af stormmager pd Vejlg, der ligger sa lavt i Nakskov Fjord, at dens grense
mod havet n@ppe anes.

Fint er det tillige, nar han lader danske digtere tage laeserne ved handen, som nar
Ib fra Henning Mortensens roman “Havside sommer” bryder igennem til lyset pa
Fang, eller Leif Hjerng i romanen “Fuglegen” lader en samspilsramt familie finde
ind til sig selv og hinanden pa Hjarng.

Digterne er jo med hele vejen op igennem g-rigets historie, fra Martin A. Hansen
og Thorkild Bjgrnvig pa Samsg over Knud Sgrensen pa Fur og Vagn Lundbye pa
Anbholt til varylen og polarforskeren Peter Freuchen, der plantede kartofler med sit
treeben pa Enehgje og rejste et vartegn af hvalkaber pa gens hgjeste punkt. Nok var
Enehgje ikke arktis, men dog en slags udkant, hvor tilverelseskampen blev keempet
med glimt i gjet og grin i skegget.

Malerne setter ogsa kolorit pa beskrivelsen, Julius Exner pa Fang, Edvard Weie
og Karl Isakson pa Ertholmene, Theodor Philipsen og alle hans kger pa Saltholm,
men mearkelig nok ikke L.A. Ring, der ellers har givet Eng med de gule brinker en
helt serlig plads i kunsthistorien. Niels Houkjer er pa Eng, ja endda helt ude pa
overdrevet, men Ring er ikke hans rejsekammerat.

Houkjer rejser ellers med de lokale i fortid og nutid, er pad gerne sammen med
dem, der faktisk bebor stederne, dyrker jorden, fisker i havet eller pa anden vis ska-
ber mening og livsfylde og ggr gerne hver is@r og alle sammen til centrum i verden.
For det er pointen med hans bog, at gerne, deres lidenhed til trods, deres marginale
eksistens geografisk og gkonomisk, er betydende. Vitalt betydende. En geografisk og
mental ressource, der kan tages ind af alle, der vil og har lyst.

Sine steder — de er heldigvis fa — synes Niels Houkjer ikke selv at have haft lysten,
islomanien, som pa Bjgrng, som jeg vil &de min gamle klinkbyggede jolle pa, han
ikke har besggt. Her overlader han i alt fald alt for velvilligt ordet til Achton Friis og
dermed til historien frem for den nutidige impression, der far skildringen til at leve.
Tilslut citerer Niels Houkjer historikeren John R. Gillis — der har skrevet en bog om
Christoffer Columbus — for at rejsen ud til gerne ikke primert finder sted for at skabe
nye videnskabelige resultater. Opdagelsesrejserne — de store over Atlanten som de
sma gennem Limfjorden — bliver gennemfgrt som en art filosofisk forsgg pa at gen-
nemtrenge verdens slgr til en ny erkendelse og tillige som en bekraftelse pa, at det
velkendte og gudgivne findes pa den anden side, derude, hvor man sé ogsa fgler sig
hjemme. Som pa de danske gder.

Allerede i 1980erne slog Niels Houkjaer, nybagt undervisningsassistent ved
Kgbenhavns Universitet, et kursus op om »@-romaner i dansk litteratur«. Det har
han baret med sig lige siden. Godt at det nu er kommet ud pa anden made, modnet
og formet. Som en dejlig bog, der beriger vor oplevelse af det land, dansken bebor
og drgmmer om at rejse i pa de indre linjer og til de ydre ger.

Henrik Wivel

Niels Houkjer. De danske ger. En lystrejse til Danmarks smdger. Gyldendal 2006.
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SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrifts tredje utgava innehéller de sedvanliga, lindervisa litteraturdver-
sikterna. Henrik Wivel konstaterar i sin inledning att debatten om en litterdr kanon
varken dr en dansk eller svensk angeldgenhet. En gemensam nordisk litteraturkanon
dr ndmligen pd vidg. NT:s drliga litteraturnummer kan ocksa pa sitt sétt ses som ett
slags arlig nordisk litterdr kanon som skribenterna Lars Bukdahl, Mervi Kantokorpi,
Gustaf Widén, Ulfhildur Dagsdéttir, Hans H. Skei och Birgit Munkhammar — ny
skribent for aret — skisserar i sina artiklar.

Eva Pohl har besokt den danska forfattaren Karen Blixens bostad Rungstedlund
utanfor Kopenhamn. Henrik Wilén har intervjuat Nordiska investeringsbankens
nytilltradde chef, finlindaren Johnny Akerholm som eftertritt isldnningen J6n
Sigurdsson pa denna for nordiskt och nordiskt-baltiskt samarbete sd viktiga post.

For egen rdkning har den islandska politikern Rannveig Gudmundsdéttir signe-
rat. Hon var Nordiska radets president under 2005. Anders Ljunggren fortsitter sin
Kronika om nordiskt samarbete fran sin nya utsiktspunkt pa Svenska ambassaden i
Helsingfors. Denna ging handlar den om hur man i Nederldnderna ser pa den nord-
iska samhillsmodellen.

Kring bocker och mdnniskor inleds med en recension av den fd socialdemokratis-
ke topptjinstemannen och chefredaktéren Carl Johan Abergs memoarer  Berittelser
fran 1900 — talet”. Tidskriftens huvudredaktor har last boken. Hans H. Skei skriver
om den norske litteraturvetaren Erling Aadlands bok ” Farvel til litteraturvitenska-
pen”. K E Steffens anmiler Egil Bgrre Johnsens “Unorsk og norsk, Knud Knudsen.
En beretning om bokmalets far”.

Tidigare statsradet och jamtldnningen Nils G. Asling har tagit sig an Johanna
Lundstroms doktorsavhandling “Terrdngbeskrivning. P O Sundman, moderniteten
och medminniskan”. Asling lirde kinna Sundman nir denne var hotelligare i
jamtlédndska Jormlien. Sedermera blev Sundman riksdagsledamot for centerpartiet
under niarmare ett decennium. NT:s danske redaktor skriver avslutningsvis om Niels
Houkjers "De danske ger. En lystrejse til Danmarks smager”.

CW-d

TIIVISTELMA

Nordisk Tidskriftin kolmas numero siséltdd tavanomaiset kuluneen vuoden kirjal-
lisuuskatsaukset eri maista. Henrik Wivel toteaa johdantoartikkelissaan, ettd keskus-
telu kirjallisesta kaanonista ei ole tanskalainen eikd ruotsalainen kysymys. Yhteinen
pohjoismainen kirjallisuuskaanon on nimittédin tulossa. NT:n vuotuista kirjallisuus-
numeroakin voidaan pitdi erdénlaisena vuosittaisena pohjoismaisena kirjallisuuskaa-
nonina, jonka kirjoittajat Lars Bukdahl, Mervi Kantokorpi, Gustaf Widén, Ulthildur
Dagsdottir, Hans H. Skei ja Birgit Munkhammar — uusi kirjoittaja tdnd vuonna
— hahmottelevat artikkeleissaan.

EvaPohlonkiynyttanskalaisenkirjailijan Karen BlixeninkodissaRungstedlundissa
Koopenhaminan ulkopuolella. Henrik Wilén on haastatellut Pohjoismaisen inves-
tointipankin uutta johtajaa, suomalaista Johnny Akerholmia, joka seuraa islantilaista
J6n Sigurdssonia tdssd pohjoismaisen ja pohjoismais-balttilaisen yhteistyon kannalta
tarkedssd virassa.

For egen ridkning -palstan on Kkirjoittanut islantilainen poliitikko Rannveig
Gudmundsdoéttir. Han oli Pohjoismaiden neuvoston puheenjohtaja vuonna 2005.
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Anders Ljunggren jatkaa kronikkaansa pohjoismaisesta yhteistyostd uudelta nidkoa-
lapaikaltaan Ruotsin Helsingin-suurldhetystostd. Télld kertaa hin tarkastelee, mitéd
mieltd Alankomaissa ollaan Pohjoismaiden yhteiskuntamallista.

Kring bocker och ménniskor -otsikon alla on ensimmdéisend sosiaalidemokraat-
tien entisen huippuvirkamiehen ja péitoimittajan Carl Johan Abergin muistelmien
“Berittelser fran 1900-talet” arvostelu. Kirjan on lukenut lehden péitoimittaja. Hans
H. Skei kirjoittaa norjalaisen kirjallisuustieteilijan Erling Aadlandin kirjasta “Farvel
til litteraturvitenskapen”. K E Steffens ilmoittaa Egil Bgrre Johnsenin teoksen
”Unorsk og norsk, Knud Knudsen. En beretning om bokmalets far”.

Entinen ministeri, jimtlantilainen Nils G. Asling on tutustunut Johanna
Lundstromin viitoskirjaan “Terrdngbeskrivning. P O Sundman, moderniteten och
medménniskan”.

Asling tutustui Sundmaniin, kun timi oli hotellinomistaja jimtlantilaisessa
Jormlienissa. Sittemmin Sundmanista tuli keskustapuolueen valtiopdiviedustaja
ldhes vuosikymmeneksi. NT:n tanskalainen toimittaja kirjoittaa lopuksi Niels
Houkjerin kirjasta "De danske ger: En lystrejse til Danmarks smager”.

C W-d
Suomennos: Paula Ehrnebo
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Nordisk Tidskrift for vetenskap, konst och industri utgiver under 2006 sin hundratjugo-
nionde argang, den attioandra i den nya serien som i samarbete med foreningarna Norden
begyntes 1925. Tidskriften vill liksom hittills framfor allt stdlla sina krafter i det nordiska
kulturutbytets tjdnst. Sarskilt vill tidskriften uppméarksamma fragor och dmnen som direkt
hanfor sig till de nordiska folkens gemenskap. Enligt Letterstedtska foreningens grundstadgar
sysselsitter den sig ej med politiska fragor.

Letterstedtska foreningens och Nordisk Tidskrifts hemsida: www.letterstedtska.org

Litteraturanmdilningarna bestar av arsoversikter omfattande ett urval av bocker pa skilda
omraden, som kan anses ha nordiskt intresse. Kronikan om nordiskt samarbete kommer att
fortsittas. Under rubriken For egen rikning kommer personligt héllna inldgg om nordiska
samarbetsideologiska sporsmal att publiceras.

Tidskriften utkommer med fyra nummer. Prenumerationspriset inom Norden for 2006 dr
250 kr, losnummerpriset dr 65 kr.

Prenumeration for 2006 sker enklast genom insdttande av 250 kr pa plusgirokonto nr
4091 95-5. Nordisk Tidskrift for vetenskap, konst och industri, c/o Blidberg, SE-179 75
Sk.

Prenumeration kan dven tecknas i bokhandeln.

For medlemmar av foreningarna Norden géller dock, att dessa genom hénvéndelse direkt till
redaktionen kan erhalla tidskriften till nedsatt pris.

Tidskriften distribueras i samarbete med svenska Foreningen Norden, Hantverkargatan 33,
11221 Stockholm. Tel 08-506 113 00. Aldre argéngar kan rekvireras frin redaktionen.
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