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HENRIK WIVEL

LITTERARE JUBILAER

I gennemgangen af den finlandssvenske litteratur skriver Gustaf Widén om
den “overmathed”, der synes at have indfundet sig ved 200-ars jubilzet for
den store finske nationalpoet Johan Ludvig Runeberg. Han blev i 2004 fejret
efter alle kunstens regler 1 Finland med Svenska litteratursillskapet som
hovedmeacen. Jubilaet var imponerende med en reekke sarudgivelser af Rune-
bergs kendeste verker, herunder en konkordans over Fanrik Stéls sdgner og et
tyk pocketbog med hans bedste digte til de finske skoleelever. Men selv om
Runebergs jubilzzum siledes blev genstand for interesse blandt ledende finske
humanister, tvivler Gustaf Widén pé rekkevidden af jubileet.

Trengte det overhovedet igennem til den brede offentlighed, og hvad er
egentlige det betimelige ved at satse uhyre summer pa et littereert monument?

I Danmark kan vi nikke genkendende til problematikken, nu hvor 200-ars
jubileet for nationaldigteren H.C. Andersen synger pd sidste vers — eller i
hvert fald en del af den. For ogsa her syntes jubileet at vere giet hen over
hovedet pa den brede offentlighed, lige indtil det gjeblik, hvor jubileet blev
en skandale. Den eksploderede den 2. april pa digterens fgdselsdag, da et stort
anlagt TV-transmitteret show ”Once upon a Time” i Parken i Kgbenhavn slut-
tede med, at den amerikanske soulmama, Tina Turner, fik publikum i den
langtfra udsolgte sportsarena op af stolene, da hun mimede til en playback-
udgave af ”Simply the Best” for et honorar péd seks millioner danske kroner.
Vi gentager: seks millioner kroner. Selv herdede koncertarranggrer glippede
med gjnene — for det belgb ville Rolling Stones eller Metallica have stillet til
koncerter af to timers varighed. Og hvad var ”simply the best”? Honoraret til
Tina Turner eller H.C. Andersen?

Digteren rockede neppe, men rullede snarere i sin grav. Allerede for sin dgd
1 1875 truede han sine efterkommere med, at han ville f& boret et lille hul i kis-
ten, sd han kunne fglge med i, hvem der kom til hans begravelse og sgrgede
oprigtigt over hans dgd. Ud igennem hullet s& han nu 130 ér efter sin dgd en
kvindelig soulsanger, hvis stgrste attraktion muligvis var, at hun som den enes-
te i showet var gammel nok til at kunne have mgdt H.C. Andersen i levende live.

Bag showet i Parken stod H.C. Andersen 2005 Fonden, der ved samme lej-
lighed blev skandaliseret. Fondens betyrelsesformand, Odenses borgmester
Anker Boye matte forlade sin bestyrelsespost, initiativtageren, litteraten Lars
Seeberg ligeledes, og hele projektet kom herefter under administration af Kul-
turministeriet, der havde leveret to-trediedele af det samlede rddighedsbelgb
pa 230 millioner danske kroner. Den sidste trediedel pd 80 millioner havde

Nordisk Tidskrift 3/2005



202 Henrik Wivel

den private Bikubenfonden rejst. Alle gode hensigter til trods var det gaet galt
med administrationen af de betroede midler, og det allerede pa selve digterens
fedselsdag den 2. april, hvor jubelaret blev skudt i gang. Kulturministeriet har
nu mattet finde sig en revisor. Maske skulle ministeriet have tenkt pa det
noget fgr.

Hvorfor gik det galt? Det har den undrende offentlighed spurgt sig selv om
lige siden, mens reekken af arrangementer for H.C. Andersen er blevet drastisk
neddroslet. For modsat Runeberg-jubilzet i Finland er jubilzet ikke kommet
danske skolebgrn eller almendannelsen til gode. Ingen danske bgrn har féet en
pocket-udgave med H.C. Andersens bedste eventyr, historier og digte, og det
eneste virkeligt lgdige i projektet i jubeldret har veret en editionsfilologisk
udgave af H.C. Andersens samlede vearker, udgivet af Det danske Sprog- og
Litteraturselskab i samarbejde med forlaget Gyldendal. Men udgaven bliver
ikke fuldstendig, sa langt rekker de ni millioner kroner ikke, som projektet er
stgttet med af H.C. Andersen 2005 Fonden.

Af andre litterere initiativer kan der peges pa en forel@sning ved Syddansk
Universitet ved den amerikanske professor Harold Bloom, der i 1990erne
vakte opsigt med sit verk over den “Vestlige Kanon”. Blooms kanon inde-
holdt ganske vist ikke H.C. Andersen, men da professoren fik 500.000 kroner
for at rejse til Danmark og tale om den indtil da for ham ukendte digter, kunne
han godt ngdes til at sige noget forekommende om digterens eventyr.

Andre midler er géet til hundedyre uden- og indenlandske gastespil inden
for teater og ballet, 4.5 millioner i manuskriptstgtte til Bille August til en film
om H.C. Andersen, som instruktgren imidlertid ikke har tid til at lave lige med
det samme, 6 millioner til en animations- og sanseudstilling ved Rosenborg
Slot i Kgbenhavn af eventmageren Teit Ritzau, som fgrst bnede medio okto-
ber, da turisterne var rejst hjem.

Men den stgrste samlede sum, ja over 30 procent af de 230 millioner er giet
til PR, administration, marketing og turisme. Lars Seeberg og representanter
for PR-bureauet Christian Have-PR har rejst hele verden tynd pa fondens reg-
ning og udnavnt den ene sdkaldte "H.C. Andersen Ambassadgr” efter den
anden, der har faet stukket en plakette, designet af Lin Utzon i deres undren-
de hander. For kun de faerreste af de talrige "H.C. Andersen Ambassadgrer”,
er forfattere eller litterater, der muligvis kunne have noget relevant at sige om
digteren i deres respektive lande; det er glimrende, lettere bedagede filmskue-
spillere, sangere og idretstjerner, der alle velvilligt har mumlet noget om
Andersens “fairy tales”. Og da en enkelt forfatter-ambassadgr som den chi-
lenske Isabel Allende fglte, hun var forpligtet til at sige noget om H.C.
Andersens betydning, forvekslede hun Andersens eventyr med brgdrene
Grimms. En af de sidst udnevnte “ambassadgrer”, forfatteren Suzanne
Brggger, har efterfglgende udtalt, at hun fglte, hun deltog i et narrespil”.
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Et pracist karakteristik. H.C. Andersen jubil@et er et narrespil af patetiske
dimensioner. Et stykke moderne begivenhedskultur, hvor en verdensbergmt
digter tages som gidsel i et spil, der handler om lige dele personlig gradighed
og futilt plattenslageri. H.C. Andersen selv er forvandlet til en begivenhed,
eller rettere en flod af sddanne, hvor forfatteren alene er et ikon for en ikke
nermere defineret “oplevelse”.

Men det er nu sddan, at forfattere lever af og lever med og lever lengst ved
at blive lest. Lasningen er et forfatterskabs primat. Men lesning er ikke en
kollektiv begivenhed. Lasning kan kun i ringe grad iscenesettes, det er en
ensom forteelse, leseren deler med forfatteren. Lesning kraver tekster, trykt
i bgger, og lige praecis det har H.C. Andersen aret 2005 naesten ikke beskeefti-
get sig med. Nogle er der kommet op til jubeléret, hvor litteraterne Jens
Andersen og Johan de Mylius har udgivet fine og vegtige bgger om H.C.
Andersens liv og forfatterskab, og de treekker — ligesom professor Klaus P.
Mortensen indsigtsfulde indledninger og kommentarer til den editionsfilolo-
giske udgave af samlede vaerker — i en anden retning: Vak fra begivenheds-
kulturen og ind i laeserens og fortolkerens eget suverene rum, hvor man —
omsider — kan vare alene med H.C. Andersen.

Det er ogsa her Nordisk Tidskrifts temanummer om drets nordiske litteratur
2004 giver mening. Som et sted for tilegnelse af viden om den nordiske litte-
ratur, der fortsat skrives med talent og entusiasme af mennesker, der tror pa
ordet og dets skabende mening. Og formidles i samme &nd. Vi hverken jubi-
lerer eller jubler. Vi skriver. Udover Gustaf Widéns oversigt over den fin-
landssvenske litteratur, skriver Mervi Kantokorpi om den finske litteratur,
Ingrid Elam om den svenske, Hans H. Skei om den norske, Ulﬂzildur
Dagsdottir om den islandske og Lars Bukdahl om den danske, anno 2004.
Ingrid Elam efterlyser den litteratur der gestalter “’letsindet, nydelsen og rej-
selysten”. Den laengsel deler hun visselig med jubilanterne Johan Ludvig
Runeberg og H.C. Andersen fra romantikkens store generation af nydelses-
fulde og lystne rejsende. De bragte l&serne med pé rejsen, den litterere, der
finder sted i en indre verden af sansning, genkendelse og genkaldelse. Den
kraever ikke mange millioner kroner for at fa verdi, den kraver blot at blive
leest.

Prov selv!
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LARS BUKDAHL

NAVNET ER SAM, SAM VITTIGHED
Dansk skgnlitteratur 2004

Den litterere opmarksomhed er s forbandet flygtig nu om stunder, at selv
den mest oplagte samtale mellem og om nye bgger yderst sjeldent lader sig
etablere, og det er virkelig synd. Her i Nordisk Tidskrift har vi imidlertid det
privilegium, at vi kan visitere de flossede bind pa den for leengst forladte slag-
mark, der var sidste ars to bogsa@soner, og ggre et @rligt forsgg pa at udmaéle,
hvor meget bagerne egentlig vedkom os og hinanden.

F.eks. har det slaet mig, at nogle de vigtigste og/eller bedst selgende titler
beskaftigede sig med noget sd gammeldags som moral og samvittighed i et
bade lokalt og globalt perspektiv. Det er jo sddan noget, alle de professionelt
bekymrede littereere kommentatorer burde juble eller i det mindste smile over,
men de er i Danmark efterhdnden sa héardt spendt op pa den dndssvage Bred
Litteratur vs. Smal Litteratur-optik, at de ikke kan fa gje pa andet. Derfor er
det kun Den Store Bestsellers eksempel, der teller, og som man, for at det ikke
skal vere Iggn, bruger til at sld de smalle bgger oveni hovedet med, fordi de
rent formelt ikke er lige s& ukomplicerede og traditionelle som Den Store
Bestseller. Det kan man da kalde omvendt formalisme! De smalle bgger og
deres forfattere er ikke sa frygteligt optagede af at tale om formen, de bruger
den bare, men det er de brede forfattere og deres forsvarere sd sandelig, de
taler ikke om andet end, hvordan den smalle form sparrer for ikke dem selv,
men Laseren, som om de nogensinde har spurgt ham og hende, hvem han og
hende s end er ud over selve Massen (ikke at forveksle med Madsen, Svend
Age og Viggo, se nedenfor).

De virkelige lesere, jeg selv gir rundt og mgder, har altid forekommet
enormt nysgerrige og fordomsfrie, og det kan godt vare, der ikke er s mange
af dem, men til gengzld dukker de op hvor som helst, fra Gedser til Skagen!
Og kan et spredt publikum egentlig vaere smalt!? Og kan et publikum, der star
og hopper pé stedet, egentlig vaere bredt?

N4, nu mé jeg lige dosere polemikken, her skal vi jo forestille at vere hgjt
havet over den slags (men det er ingen heldigvis og desvarre!). Den Bedste
Bog i 2004 var, som allerede proklameret i sidste &rs prasentation, Kirsten
Hammanns roman Fra smgrhullet. En vaske®gte samtidsroman med mere end
et enkelt blink i gjet, men ogsd med en genuin ambition om at gennemlyse vel-
feerdsborgerens privilegerede hverdag. Bogens korte forste afsnit handler om
hovedpersonen Mettes lykkelige samliv med Sgren, en bergmt, Jens Christian
Grgndahlsk forfatter, og er skrevet i en parodisk lase let-stil. Demonien sni-
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ger sig ind i forholdet i form af mystiske budskaber om Mettes snarlige dgd,
som er mere end Sgren kan klare. Sé pludselig springer romanen i tid og skif-
ter gear: bliver virtuose, hyper-realistiske dagbogs-klummer i 3. person om
Mette to ar senere, der lever dovent med tv og tv-slik og kun martres let af en
konstant darlig samvittighed over det hele. Det fine ved romanen er, at for-
telleren og Mette deler en intelligent, barok ambivalens i forhold til det detal-
jeret skildrede vesterlandske flyderliv:

”Sig mig, hvad foregér der!? Mette har veret nede i Illum og kgbe to Eva
Trio-gryder m. glasldg til henholdsvis 508 kr. for kasserollen og 648 kr. for 3,6
Itr.-gryden. Og som om det ikke var nok, sa forkelede hun ogsa sig selv med
to Georg Jensen-gafler til 119 kr. pr. stk., for sd har hun nemlig otte af hver,
knive og gafler. Forkalelse! Fgr i tiden ville hun nermere anse det for en straf
at skulle ga i byen og kgbe “udstyr”, dybt oldnordisk og spild af penge.

Hvad i alverden er det, der sker med mennesker, nir de bliver &ldre? Kan
nyde en gaffel og dens lighed med 47 gvrige dele i det perfekte sat! Elske en
vase? Foretrekker Bach frem for Beck! Har sans for kvalitet. Investerer.
Kgber hellere en cardigan til 2500 kr., der er smuk og holder i fem é&r, end ti
lortebluser i de sma4, billige modebutikker.”

Den Store Bestseller var Christian Jungersens Undtagelsen, som pa over-
fladen var helt anderledes ambitigs end Fra smgrhullet — den handlede ikke
om slikspisning og dérlig samvittighed, men om kontormobning og folkedrab
— og tillige var den en rigtig thriller, dvs. en alt i alt rigtig rigtig bred bog.
Problemet er bare, at skildringen af ansatte pa et folkedrabscenter pé trods —
eller maske rettere pa grund — af den angiveligt hgjere kognitive psykologi,
der setter kontormobber lige med folkemorder, falder totalt til jorden, og til
sidst sgrger ufrivillig komisk action for at udhule den sidste rest af troverdig-
hed. Hammanns sgrgmuntre dynamik er fuldstendig fraverende i romanen,
Jungersen keder sig (og leseren) med trage biljagter og trelse intriger. Nah,
ma vi sd, apropos biler, bede om Den Store Avantgarderoman, Lars Frosts
Smukke biler efter krigen, der slet ikke er avantgardistisk at lase, selv om de
to dele kronologisk vender pd hovedet, og flerstemmigheden mildest talt er
overhangende; genrebetegnelsen er ’knaldroman’, og Frost har helt bevidst
inkluderet alt bestsellende, sex, vold, sp@nding, samtidsrelevans, i sin val-
tende historie om en sadvanlig forfjamsket ung mand /ost pa Island og i
Kgbenhavn. Det er en formelig fest af en roman, der oven i kgbet insisterer p&
at have noget pd hjerte sédvel som i hovedet: lige pracis moral i det aller-
mindste og allerstgrste (og i forhold til smukke, ressourcekravende biler) dis-
kuteres lgbende (og springende).

Navnebroren og generationskammeraten Lars Skinnebach opsagde i sin
digtsamling nr. 2, I morgen findes systemerne igen, abonnementet pa charmen
og kastede sig ud i nogle veldige udskaldninger af sig selv og verden for at
vaere 1 markedets vold, et bade udmattende og forfriskende syrebad sé& sande-
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lig, den rene rundtossede agitprop. Katrine Marie Guldager gik mere stilfer-
digt, ja nesten minimalistisk til varks i novellesamlingen eller -suiten
Kobenhavn, der gav sin forfatter Kritikerprisen og i al beskedenhed ogsa blev
noget af en bestseller. Novellerne fortzller om mennesker isolerede i hver
deres mentale rum, der meningslgst, skaebnesvangert og mulighedsrigt stgder
pa hinanden rundt i storbyen og péddrager sig sér, kertegn og ansvar. Den tid-
ligere sd gestikulerende Guldager skriver her ekstremt skrabet, men sd meget
desto mere vibrerer hendes menneskelige trafik af liv.

Et totalt forlis var Janne Tellers mursten, Kattens tramp, der med en slem
skinger bevidsthedskvarnen splejsede karestesorg med borgerkrigen i eks-
Jugoslavien, hvilket resulterede i en mindst lige s udrikkelig cocktail som
Jungersens mix af kontorintriger og folkedrab. Det er prisvaerdigt, at danske
forfattere vil forholde sig til den absolutte ondskab, men hvorfor skal de bruge
sddan nogle klodsede og kulgrte og @rligt talt usmagelige dasedbnere?

I eksemplarisk mods@tning til ddsedbnerne stir Janina Katz’ fremragende
roman Drengen fra dengang, der handler om en midaldrende polsk-jgdisk
flygtning, som lever med ironisk distance i Velferds-Danmark og tgvende
nermer sig den hemmelighedsfulde fortid tilbage i krigens Polen; side om
side befinder sig en karsk humor og en sterk, men underspillet sorg, som til-
sammen bliver en stemme, man tror pd, fordi den ikke forsoner eller harmo-
niserer mods@tningerne, og slet ikke benytter sig af ddsedbner, den taler bare
lgs, teet som et krat, om alt vigtigt og is@r uvigtigt.

Milde monstre og strenge mostre

To verker uden den store interesse i samtid og samvittighed kappes om at
vare arets mest monstrgse bogudgivelse, Niels Lyngsps MORFEUS og Martin
Larsens Svanesgsonetterne, men ingen tvivl pd min regnemaskine om, at
Martin Larsen badde bog-materielt (eller rettere anti-bog-materielt) og kvalita-
tivt er vinderen, han blev da som en selvfglge tildelt Bukdahls Bet — Den
Smalle Litteraturpris 2005. MORFEUS befinder sig i en kassette, mens
Svanespsonetterne befinder sig i en kasse. MORFEUS er en principielt uen-
delig” bog uden omslag, og sat sammen med metalringe bestdende af bade
“digte og poetik”, dvs. bade temmelig blege digte sat pa gamle konkretistiske
stylter og tdget hyper-fenomenologisk @vl om digtet og verden og ligheds-
tegnet imellem de to. Rent visuelt er der fin energi i den computergenererede
revision af de gamle avantgardistiske tricks, men Lyngsg har desverre ikke
noget at bruge dem til, maske fordi han netop insisterer pa at bruge dem til
noget traditionelt. Poetikken pa sin side kommer slet ikke i n&rheden af forbil-
leder som Per Hgjholt og Sgren Ulrik Thomsen, fordi den nagter sig nogen
ensidig idiosynkrasi og i stedet fremmaner universelle sandheder, kedeligt nok.

Svanespsonetterne er et langt mere beskedent og letfaerdigt projekt: en bunke
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hérdt sammenkrgllede manuskriptsider fra det mislykkede arbejde med at skri-
ve en sonetkrans, dvs. bade kladder til selve digtet og arbejds- og dagbogsno-
tater. Selvom det forekommer helt rimeligt, at sonetkransen ikke bliver til
noget, er der noget rgrende patetisk over sddan et papirkurvsindhold 1:1 og rent
faktisk alle mulige kloge refleksioner, kvikke iagttagelser og realpoetiske dig-
ressioner nede pa papirerne, nir de mgjsommeligt f@grst er blevet krgllet ud.
Lyngsg taler enormt meget om skabelsesprocessen, Larsen lader den skabe sig
ireal time.

En ren katastrofe, en monstrgs abort vel naermest, var sa kulgrte Suzanne
Brgggers pa kulgrte papskiver prentede kulgrte digte, Timebog.

Niels Franks Forste person, anden person var sd sandelig ogsd et mon-
strum, der sagde bump, men da den sa fgrst havde gjort det, var det, som om
folk ikke rigtig kunne finde ud af, hvad de skulle stille op med klamamsen.
Det var ikke nok bare at mébe som i Lyngsgs og Larsens tilflde. Andre end
inkarnerede Frankister oversd let, at flere af bogens sterkt forskellige og bro-
gede tekster — aforismer, kortprosaer, digte, essays, polemik — mere eller min-
dre intakt var overtaget fra Franks tidligere bgger. Pointen er vistnok, jf. ogsa
titlen, at demonstrere et jegs viltert opflossede polyfoni, fra den splitternggne
bekendelse til den mest hermetiske kunstrefleksion med alt muligt hybridt helt
@rligt og vildt ironisk ind i mellem. Det er ikke en bog, der kan lykkes, men
det er og bliver en sjeldent opkvikkende slagmark af en labyrint at fare vild i.

En erfaren Dr. Frankenstein er Klaus Hpeck, men i den halvstore (dvs. kun
300 sider tykke!) digtbog HSIEH skruede han en smule ned for det hidsige
systemrytteri og den hasblesende encyklopadisme til fordel for smé og fine,
meditative og legende digte om sten og malkekartoner og den slags, styret til-
feldigt/systematisk af formlen for det gennemsnitlige Hgeck-digt plus mgnt-
kast! Tomas Thgfner er en yngre, snurrig elev af Hgeck, og i Altings A aftryk-
te han resultater fra de digtmaskiner, han selv har konstrueret, og hvoraf flere
er blevet lagt ud pa nettet til almen afbenyttelse; det er okay spgjst med bogens
selvgenererende leserbreve og kollektivtekster, men heller ikke mere, fordi
det akkurat ikke er monstrgst; maskinpoesi duer ikke, hvis det er nysseligt.

Sa er der Madsenerne, som altid er meget markelige. For det fgrste Svend
fige Madsen, der med Livsbilleder skabte et pd samme valtende og finurligt
fiktionskompleks. Hvor Madsen i firserne syntes at homogenisere sit s@rlige
Madsen-univers, er de sidste ars bgger blevet stadig mere disparate og despe-
rate: stemmerne flyver hid og did, mens politik og religion attakeres direkte,
og pludselig optreeder midt i Livsbilleder en klassisk ren og streng kriminal-
novelle om Henry James i Venedig!

For det andet Viggo Madsen, der efter have syret stadig mere ud som avant-
gardistisk oldermand med flyveblade og det, der er varre, pludselig udgav en
novellesamling, Patent pd tilveerelsen, der blandede kafkaske mareridt med
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noget sa sjeldent som kvalificeret, godmodig pornografi: det kan man da vir-
kelig kalde avantgarde! Der er sd ogsd en meget, meget merkelig Mgller, der
hedder Asger Stig til fornavn, og som skriver rasende idiosynkratiske og selv-
mytologiske og hyper-hermetiske digtsamlinger uden at se sig tilbage, i 2004
udkom to bind, Tkonoklasten og Manden der sa fontenerne, der udmarkede sig
ved svalende muntre konkretistiske eksperimenter midt i alle anstrengelserne.

Nar det gelder bgger til en side, kan det vaere sd uretferdigt, at en mild sar-
hed som Lene Henningsens sympatiske, men lige lovligt udviskede notatsam-
ling Bglgen tegner preecist ggr mindre indtryk end /ben Claces’ principielt
katastrofale bagatel Akikos ammehjerne (bare titlen!), der blander graviditets-
journal med gsterlandsk idyl og derved (ikke kun ufrivilligt) formar at diver-
tere merkbart. Makkerparret Henrik Have og Knud Steffen Nielsen, begge
udkommende pd Haves undergrundsforlag After Hand, er til gengaeld sar-
linge, man kan stole pa: lige s& svimmelt, stikkende formumlet Nielsen var i
Toppilot, lige s& oprgmt, intrikat spektakuler var Have i Vikariatet. Endelig
ma vi nevne Simon Grotrian, der udggr sin helt egen pa-hovedet-stdende eng-
leorden i dansk poesi, og i Korstogets lille tabel (bare titlen!) vred han atter
salmetunger, sd Grundtvig mé danse jitterbug i sin grav; mon Vorherre over-
hovedet laner gre til andet end monstrgse lovsange? “@sterspbglgen af bla-
grgn champagne er rakt i et skibsvrag hvor boblerne letter som méaner/ og knu-
ses mod englenes fodséler.”

Vejrbidte begyndelser og friske fortseettelser
Alle de sterke, midaldrende, kvindelige prosaister var udgivende i 2003, hvil-
ket 1 2004 gav godt med luft og plads til dem, der var yngre og ®ldre og/eller
mand. En hel handfuld debutanter benyttede lejligheden til at skridte ud. Mest
solidt lovende var Kristian Bang Foss med den ikke ligefrem bindsterke
roman Fiskens vindue. Pa trods af et klart slegtskab med Lars Frost i beret-
ningen om en ung mand ferierende pa Island (ligesom i1 Frosts Smukke biler!),
fluefiskende i Sverige og flanerende i Kgbenhavn, har Bang Foss en selv-
stendig, bdde myndig og fglsom stemme; bogens hgjdepunkt er den minutig-
se, decideret hypnotiske beskrivelse af fluefiskeri. Det var imidlertid Kristian
Ditlev Jensen, der blev tildelt Forums Debutantpris for den mildest talt bind-
steerke roman Livret, hvis syndflod af mildest talt researchet info om mad og
drikke fuldstendigt druknede det mildest talt patetiske plot om en madanmel-
der i sorg over sin hustrus selvmord. Mathilde Walter Clarks debutroman,
Thorsten Madsen ego, om en reklamemand i kamp med sit ambitigse ego om
kontrollen over sit liv, var der mere liv og form over; reklamesatiren er nem-
lig hele vejen igennem udmarket skarp, men desvaerre kommer den centrale
fikse idé, splittelsen i Thorsten og ego, aldrig rigtig i bevegelse. Kristian Him-
melstrups debut-fragmentfortelling Dinosaurens sidste tango, snublede fatalt
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i sin mudrede intertekstualitet; modsat klarede Ole Fogh Kirkebys skgnlitte-
rere debut, Filosofiske forteellinger, pa trods af ingen ende pa filosofisk inter-
tekst, faktisk skerene, maske fordi forfatteren stille og roligt respekterede
genrekravet til fantastiske fortellinger: fantasifuldhed vs. farve®gte virkelig-
hed.

Den fremtredende lyriker Pia Tafdrup sprang overraskende ud som prosaist
med den lille roman Undtagelsen, en ligefrem, kun moderat lyriserende beret-
ning om et ulige karlighedsforhold, der pa en fin méade pegede tilbage til
Tafdrups tidlige og bedste poesi, som uden hgjmodernistiske slagskygger
foregik i den elektriske zone mellem to. Ogsa lyrikeren Anne Lise Marstrand-
Jorgensen, som er et par generationer yngre end Pia Tafdrup, tog prosa-
springet med en hel roman, Det vi ved, der endda var pant tyk og temmelig
kompleks: I to spor forteller den kvindelige hovedperson om sin barndom og
oplever sin nutid, begge spor koger (herligt) kulgrt-melodramatisk over og
slds (skgnt) ud af kurs af farverige bifigurer; det er sjeldent, at en inkarneret
lyriker umiddelbart flipper sd overbevisende og broget ud pé prosa!

Med de store prosamgdre ude af billedet fik ogsd de sméa romaner, is@r de
skave af slagsen, en chance for at f& opmarksomhed. Jens Blendstrups Gud
taler ud blev en uventet kultsucces (som de kalder det i filmverdenen):
Romanen er bygget op af smd, brutale, poetiske, groteske glimt af forfatterens
liv med et forunderligt monster af en far, i bogen konsekvent kaldet Gud, hvil-
ket viser sig at vaere en rigtig god fiks idé: Sjeldent er en problematisk fader-
skikkelse i den grad kommet op at flyve: det er lige netop hans menneskelig-
hed, der er larger than life. En anden stor lille roman var Thgger Jensens
Ludwig, der handler om n@sten ingenting: en irriterende hund, der lever og
dgr, et distraet kaerlighedsforhold, der dgr og liver op igen, men pé sadvanlig
Thegersk vis far Jensen sine klart skrne snapshots til at lyse med den kon-
kreteste poesi. Hvor Blendstrup og Jensen putter hverdagsperler pa en snor,
forsggte Julia Butschkow sig i Lunatia med én lang punktumlgs s@tning om
incest og anden melodramatisk ulykkelighed, men et endelgst sngft er altsé et
lige langt nok sngft. Den tidligere murstenshelt Benn Q. Holm havde heller
ikke synderligt held med at ga ned i format i Frederik Wentzels rejse: hvad der
gerne vil vere en demonisk rejse til nattens ende, bliver en gabende tilforla-
delig slentretur i trygge kgbenhavnske kulisser. Ved forste gjekast lignede
Camilla Christensens Paradis en lige lovlig tyk allegori: en haveekspert leder
et kvarterlgftningsprojekt, men ligesom i Christensens prisbelgnnede mursten
fra 2002, Jorden under Hgje Gladsaxe, vil hverken sprog eller handling makke
ret: finurligt splintres al nem entydighed og tilbage star en virkelig underlig
plante.

Positivt forbumlede fra starten af var Bent Vinn Nielsens En bedre verden,
hvor en mand og hans midtvejskrise bogstaveligt talt overdgves af fortelling-
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en om en s&r kvindeskabne, og Bent Hallers Fgrst ved livets ende, hvor en
flok plejehjembeboeres kvarnende livshistorier vikler sig sammen pa uigen-
nemskuelig vis. Mens de to Bent’er var (forholdsvis) solidariske med de pro-
vinsboere, der barer deres romaner, sa stillede sagen sig anderledes i Erling
Jepsens Frygtelig lykkelig, hvor en ung betjent konfronteres med alskens
depraveret slyngelagtighed i en sgnderjysk flekke, og Robert Zola Christen-
sens Jysk fitness, hvor en ung computermand involveres i alskens kriminel
forvirring i den midtjyske by Kolding. Det er dog betydeligt lettere at finde sig
i Zola Christensens veloplagt sgrgmuntre komik end i Jepsens mekanisk hel-
bitre vrangen.

Sa til den sdkaldte genrelitteratur, som egentlig bare burde hedde den gen-
rebevidste litteratur. Susanne Stauns Martas hjerte var en bade hérrejsende og
grotesk thriller, fortalt i en politianmeldelses form, om en kvinde, der lige fra
barnsben af har blodigt meget medlidenhed med bide dyre og mennesker.
Faktisk burde romanen figurere oppe i afsnittet om samvittighedslitteratur
som en grum subversion af al den tale om moral i det smd og store. Staun er
desverre alt for artistisk og sjov og illusionslgs til at selge mere end en brgk-
del af knirkende padagogiske thrillers som Jungersens Undtagelsen og Leif
Davidsens Fjenden i spejlet, der bgjede det nye terrorbillede i neon med et
endelgst kat-og-mus-spil. Den som regel forfriskende kontante spandings-
snedker Steen Langstrup tradte for en gangs skyld i spinaten med Mdne mdne,
der simpelthen bare var for langmodigt og leddelgst konstrueret, selvom det
indrgmmet er fgrste gang, jeg har set konkretisme anvendt i thriller-regi, det
kunne bade Leif Davidsen og Niels Lyngsg lere noget af! Bjarne Reuters
Lpgnhalsen fra Umbrien var en vital og regelret picaresk gavtyveroman om en
uhellig kvaksalver i pestens Italien jaget af biskopper og andet fornemt skidt-
folk, mens Marie Hellebergs Dronningskolen var en indlevet og regelret his-
torisk roman om Struenses barnebarn og Christian d. 8’s dronning, Caroline
Amalie, og den nervgse og liderlige sved under parykkerne.

I et klippelandskab helt for sig selv befandt Arthur Krasilnikoffs roman
Hvalens gje sig, nemlig pd Fergerne, hvor forfatteren tilbragte en del af sin
barndom, som romanen med pur storgjethed tager pa sig at genfortrylle. Det
burde slet ikke vaere muligt at skrive noget sd beskidt som en roman pa s&
naive betingelser og med sd poetiske virkemidler, men det lykkes alligevel,
godt at se, at mirakler ogsa kan finde sted i prosa!

Gedigne gennembrud og raske rutiner
De mest bemarkelsesvardige lyriske udgivelser, plus de markeligste, afvik-
lede vi oppe i afsnittet om de milde monstre og strenge mostre, dvs. bgger (og
det der ligner) af Niels Lyngsg, Martin Larsen, Klaus Hgeck, Tomas Thgtner,
Asger Stig Mgller, Knud Steffen Nielsen, Henrik Have og Simon Grotrian.
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Det betyder ikke, at der kun er svage digtbgger tilbage, tvertimod, men det
betyder, at de mange sterke digtbgger, der er tilbage, med fa undtagelser er
umiskendeligt, seedvanligt steerke i den enkelte digters for leengst ferdigkon-
struerede tungemal. Det er paradokset ved at vere en sterk digter: man dgm-
mes til at ligne sig selv pa et prik igen og igen, og har man omsider gennem-
fort et opggr med sin evige identitet, som f.eks. billedskgnne Henrik Nord-
brandt har gjort med sin billedskgnhed, bliver opggret med identiteten bare en
ny evig identitet, som det med al gnskelig tydelighed fremgik af Nordbrandts
2004-digtsamling, Pjaltefisk, hvis insisterende selv(for)vrangninger nu og da
falder vel tungt til jorden, som om digteren selv fornemmer deres nasten ritu-
elle gentagelseskarakter. Hvilket alt sammen bare er en undskyldning for nu
som en anden bogholder at gennemgé de tilbagevarende digtbgger i kronolo-
gisk rekkefplge efter debutdr.

Det hjalp heller ikke pa poesiens straleglans, at debutanterne gjorde s over-
made lidt vaesen af sig i 2004: Peter Hgpjrups kortprosaer i En hjelm af gyldne
kviste var fulde af talent, men af en lettere hengemt art, som gulnede postkort
fra 2000-2001, da det virkelig var hipt at skrive ciselerede og flerstemmige fir-
kanter. Og decideret irriterende var den forceret lebendige polyfoni i Alf
Christensens Aftenskum. Bade Christensen og Hgjrup virkede som helt almin-
delige folsomme poeter bag de foreldede modemanerer, men helt almindeli-
ge felsomme digte er det dbenbart svert at tillade sig at skrive nu om dage.
Arets mest strilende lyrikdebutant var sigende nok sangskriveren Peter H.
Olesen fra duoen Olesen-Olesen, der udgav bade et bind med gamle sangtek-
ster, Jack Kerouac i Jylland, og et bind med lgse tekster, Jeg vil veere hvor jeg
ikke er (en rigtig almindelig fglsom digtsamlingstitel!), som is@r udmarkede
sig ved en rakke “begyndelser til kommende sange”, f.eks. denne her:
“Ensomme ar i dada’s gamle bukser, nyttige studier i tomhed.”

2001-debutanten Marius Ngrup-Nielsen fik et slags gennembrud med sin
anden digtsamling, Alle tiders barn, der ogsa blev litteraturhistorisk markant
ved at vare den fgrste kvalificeret rap-inspirerede bog af en ung
(Forfatterskole-uddannet) digter; der er endda tale om uforfalsket politisk
smade-rap pad meget hgje nagler, uden spor af de selvkritiske, samvittigheds-
fulde mellemregninger, som preger generationskammeraterne Frosts og
Skinnebachs bgger, forfriskende nok.

90’er-digteren Morten S¢gndergaard sendte to og en halv bog pa gaden i
2004, men savel kortprosasamlingen At holde havet tilbage som kortdigtsam-
lingen Fedtdigte blev tynget alvorligt ned af Sgndergaards konstitutionelle
artighed, hvor meget bggerne si end forsggte at ggre viltert vasen af sig; den
halve bog var overraskende nok en kriminalroman, Hvad gjet ikke ser, skre-
vet sammen med Sgndergaards hustru og kollega Merete Pryds Helle under
pseudonymet Liv Mgrk, som endnu mere overraskende faktisk viste sig at
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vare aldeles glimrende, som straight krimi med lumsk plot, barokke scener,
skeve personer og en karakterfuld og kapabel detektiv. Janus Kodal, der
udstiller paparazzi-fotografier af danske digtere pd hjemmesiden inkinck.dk,
burde méske ogsd skrive en kriminalroman, i hvert fald virkede hans Seks sui-
ter underligt indebrendte og uforlgste; de peger i alle mulige retninger, sui-
terne, men kommer ikke ud af stedet, nogen eller noget skal Kodal blitzende
skygge for alvor. Janina Katz, der efter debutéret er 90 er-digter, men ellers
bestemt ikke, holdt sin erfarne (selv)ironi endnu tystere og skarpere end sad-
vanligt i Landskabet der blev veek, som bl.a. rapporterer fra et ambivalent
besgg i Israel.

Christian Yde Frostholm, vel n®rmest en sen-80’er-digter, iagttog bymen-
nesker og afleste deres T-shirts i Afrevne ord, en klart dirrende blanding af
readymade og poetisk reportage. To @rke-80’er-digtere kastede sig ud i lyris-
ke comebacks: Bo Green Jensen, til daglig filmanmelder, havde i Den store
epoke (som altid) problemer med at fi sngftende privateri til at g& op i en hgj-
ere enhed med skramlende mytologi, mens F.P. Jac, tilbage fra arelangt prosa-
og dramaeksil, (som altid) ingen problemer havde med at fa en vejrende hver-
dag til at groove ud i myldrende flerhed med et drastisk s@rsprog.

Af en eller anden grund er det ikke almindeligt anerkendt, at sen-60’er-
70’er-generationen er — og frem for alt forbliver — en af de sidste 100 ars abso-
lut steerkeste, og forskelsrigeste: I ét ringhjgrne har vi Marianne Larsen, som
i Par i disede haver prasenterede klar og skav hyrdepoesi, og i et andet ring-
hjgrne har vi Eske K. Mathiesen, som i Udsigt fra et muldvarpeskud prasen-
terede pur og finurlig naturdignting, der nemlig slet ikke er det samme. I et
tredje ringhjgrne har vi Per Aage Brandt, som i Tendstikhoveder presentere-
de gyngende tankespind om alting og Irak-krigen, og i et fjerde ringhjgrne har
vi Peter Laugesen, som i Divanord prasenterede rasende stenskred om alting
og Irak-krigen, der i den grad ikke er det samme. I et femte ringhjgrne har vi
Per Kirkeby, som i Den arktiske grken presenterede legende notater knirken-
de af hjertesorg, og i et sjette ringhjgrne har vi Sten Kaalp, som i Leengere inde
i rummet prasenterede strenge strofer fulde af verdensglade, og det er hand i
hénd heller ikke det samme.

Utroligt nok holder heller ikke generationen fgr, konfrontations-modernis-
terne, deres mund. Jess @rnsbo er i en decideret raptus’ vold, Hopla 1¢d titlen
pa hans 2004-samling lige pracis, sd god som ny gennemhegler metafor-
salatslyngen verdens dérskab. Ogsd Jgrgen Gustava Brandt producerer lgs
som en ung mand, men her er projektet omvendt at stryge verden med hérene,
sd den omsider bliver elektrisk af musikalitet, jf. bare titlen Kerligheden kan
trylle. Klaus Rifbjerg har alle dage varet sindssygt produktiv, og érets (blot)
to bager kunne nasten ikke vaere mere forskellige fra hinanden: den ene, digt-
samlingen Pap, indeholdt tynd polemisk spex rettet mod alle de sa@dvanlige
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idioter og fik derfor en masse (negativ) presse, den anden, kortprosasamling-
en Mojdcar, fik sd godt som ingen presse, fordi den bare indeholdt intenst
underspillede vignetter fra en lille, spansk landsby, f.eks. den her, som vi godt
kan sige handler om den gode litteratur i Danmark 2004, der nemlig overho-
vedet ikke kan lade vere med at lade sig hgre:
”Vindens sang i det dgde muldyrs krop, hvor stien svinger, bliver tyndere og
mere spids, efterhdnden som de sma dyr @der indmaden. Snart er der ikke en
tone tilbage, bare denne supersoniske, ubestemmelige flgjten, der ikke minder
om ret meget. Maske om kedlen derhjemme for mange ar siden, nar vandet

begynder at koge, og gasflammens blé roset ndede helt ud til kanten, for der
blev slukket for gassen. Maske.”

En umulig top 10 for 2004: Jens Blendstrup: Gud taler ud, Niels Frank:
Forste person, anden person, Lars Frost: Smukke biler efter krigen, Kirsten
Hammann: Fra smgrhullet, Klaus Hgeck: HSIEH, Janina Katz: Drengen fra
dengang, Arthur Krasilnikoff: Hvalens gje, Lars Skinnebach: I morgen findes
dengang, Klaus Rifbjerg: Mojdcar.

I 2004 mistede vi alt for mange af vores fineste forfattere, bl.a. Klavs
Bondebjerg, Per Hgjholt, Grete Roulund og Morti Vizki. Lad os afrunde med
et digt af flere generationers store mentor, Per Hgjholt, som siger ngjagtigt det
samme som det ovenfor citerede prosastykker af rivalen Rifbjerg, bare med
andre ord, "Praksis” er titlen:

Hvordan man omgds @g er vanskeligt

som om vinteren ndr det sner pd ens mund
goplens lange hyl gennem oceanet

Hgrt!
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MERVI KANTOKORPI

LIV, HISTORIA, LITTERATUR
Den finska litteraturen 2004

Historiska teman har i alla tider ansetts vara den finska romanens belastning.
I en annan form har tanken formulerats ungefir s, att det sjalvstindiga Fin-
lands korta historia och den finskspréikiga litteraturens korta historia kraftigt
aterspeglar varandra. I de mest kritiska uttalandena har resultatet setts som en
nationellt inbunden och inatvénd litteratur, som bara speglar sig sjdlv.

Det péborjade artusendet och den senmoderna litteraturen — bade i Finland
och pa annat hall — har visat att just den roman som analyserar historiska foljd-
linjer bast har mojlighet att penetrera de stora berittelser som ir fasta vid moder-
nismen. Den dramatiska relationen mellan mikrohistorien och historieskrivning-
en dr pa nagot stille i W.G.Sebalds Austerlitz ett oemotségligt exempel pé fik-
tionens formaga att bearbeta den redan genomlevda och aterberittade virlden.

Den postmoderna romanen har varit speciellt intresserad av frdgor rorande
det biografiska forfattandet. Minnets mekanismer och olika slags berittande
strukturer som grundkonstruktioner i det minskliga tankandet har gett upphov
till egenartade synteser av fakta och fiktion. Aven i Finland har det biografis-
ka forfattarskapet blivit foremal for stort intresse, inte bara inom litteraturen
utan ocksa t.ex. som forskningsobjekt for de humanistiska vetenskaperna.

Ett annat stort motiv for berittandet har varit den politiska historieskriv-
ningen om Finlands 1900-tal och sirskilt relationen till Sovjetunionen och
Ryssland. I de finska romanerna &r 2004 syns det déarfor utomordentligt vél,
hur bade realismens och modernismens historiska och estetiska utgdngspunk-
ter dr utsatta for en fortgdende rivningsdom i den postmoderna litteraturen.

Den traditionella historiska romanens begrepp stills verkligen under prov-
ning i Jari Tervos vildiga postmoderna spektakel, vars centrala persongestalt
ar Finlands ldngvariga president Urho Kekkonen. Myyrd (Mullvaden) dr en
hipnadsvickande blandning av fantasi och sanning i den politisk-historiska
thrillerns drikt. Det ricker inte med att Tervo later verkliga och namngivna
kindisar ur det finldndska politiska livet lika védl som uppfunna gestalter mar-
schera fram i sin roman. Ocksa ryska persongestalter borjande med Stalin dr
intrdngande levandegjorda i vindningarna i romanen med dess minga intriger.

Myyrid skakar hardhént om i den politiska utvecklingen efter andra virlds-
kriget som har kallats finlandisering och dess liturgi i VSB-paktens anda. Vad
var det som d4 i verkligheten tinktes och gjordes i Finland, och & andra sidan:
vad dr det som efterdt har berittats om vad som hinde? Historieskrivningens
filosofi dr den absoluta primus motorn i romanen. Jari Tervos litterdra person-
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beskrivning av Urho Kekkonen nirmar sig & ena sidan den mikrohistoriska
undersokningen. A andra sidan #r den forfattarens fabuleringsprov om en av
de mest fabelomspunna personerna i Finlands historia: de muntliga historier-
na om Kekkonen ér i stor utstrickning finsk folktradition nir den dr som bést.

I romanens inledning dr Kekkonen en yngling, som under inbordeskriget
deltar i en avrittning av roda civila i Fredrikshamn. Detta vet man att det dr en
historisk héndelse, och allt vad samme man gor och fér till stdnd under sin
mangskiftande karridr, blir liksom berittat genom bekidnnelsen i inledningen.
”Jag minns den dagen i maj, nir jag blev en mordare pa Fredrikshamns vallar.”

Kritikerna betraktade enhélligt romanen som Tervos huvudarbete hittills, och
den vickte sjdlvklart ocksa kritiska omdomen, sdrskilt bland Kekkonen-for-
skarna. Otvivelaktigt stordes dess mottagande ocksé av att ett allvarligt natio-
nellt amne hade behandlats pa ett romantekniskt mycket kriavande sitt och med
tongdngar som var priaglade av Tervos groteska humor. Det dr verkligen intres-
sant att Tervos verk har en stor publik trots att de @ven sedda ur den yrkesmas-
siga ldsarens synvinkel har en svér berittelseméssig struktur.

En dnnu storre uppstandelse — nistan ett litet litterdrt krig — uppstod dock
genom en annan roman samma host, som likasa djarvt ifrigasatte relationen
mellan sanning och fiktion. Den som poet vilkdnda Helena Sinervo hade pa
bestdllning av forldggaren borjat skriva en biografi 6ver den lyriska moder-
nismens ikon, forfattarinnan Eeva-Liisa Manner (1921-1995). Det gick annor-
lunda: allt det insamlade materialet med intervjuer, brev och dagbocker fik-
tionaliserades i hennes sinne medan arbetet pagick, dnda tills hon insdg att hon
skrev en roman, Runoilijan talossa (1 diktarens hus) i stéllet for en biografi.
Sinervo blev intresserad av den lidande, ensamma ménniskan i Manners dik-
ter och inte av den nationalskatt”, som det material hon hade samlat in skulle
beritta om. Kungstanken i romanen blev Manners dde som en del av kvinno-
historien. Konet forefoll att ha definierat diktarens dramatiska 6de, som pa sin
tid inte blev det minsta ldttare av hennes bisexuella orientering.

”Om du vill ljuga, skriv en biografi. Om du vill beritta sanningen, skriv en
roman” sidger forfattaren Peter Ackroyd, som har studerat biografisk fiktion.
Helena Sinervos roman vicker faktiskt till liv "Eeva-Liisa”, en diktarperson
som dr bade otroligt portrittlik till utseende och visende. Sinervo berittar hen-
nes svdra historia liksom inifrdn, sensitivt forlitande sig pd intuition.

Uppstandelsen och diskussionen om romanen uppkom, di Eeva-Liisa
Manners kusiner tog upp den bild som boken ger av diktarens barndom som
uppfostrad av stringt religiosa morforildrar. Kroppslig aga och en trdngsynt
intellektuell atmosfiar motsvarade inte deras uppfattning av forfattarinnans
barndomshem. Otvivelaktigt tog de ocksd anstot av beskrivningen av Manners
sexuella orientering.

Inte heller tyckte en del forskare, kritiker och vénner till Manner om roma-
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nens sitt att anvinda dokumentirt material inméngt i fiktion. Materialet hade
ju getts till Sinervo som material for att skriva en biografi. En biografi ville
man se som en annan sak idn den fiktiva roman som hade kommit till, dir det
inte klart anges vad som ér fiktion och vad som é&r fakta. Det &r bara det, att
de som tagit anstot av romanen inte kunde eller ville erkidnna att deras min-
nesbilder ocksa har sina grinser. Lika gidrna kan de uppgifter som Manner har
gett dem personligen och i intervjuer vara objekt for hennes selektiva, till
berittelsen bundna fiktion och synsiitt.

Helena Sinervos roman fick Finlandia-priset 1 litteratur, och det med skél.
Runoilijan talossa nér pd ett unikt sétt fram till en ovanlig ménniskas och for-
fattares liv, tinkande och estetik. Som ett fiktivt diktarportritt hedrar det vack-
ert Eeva-Liisa Manners liv och produktion.

Till Finlands historias dramatiska skeden anknyter ocksa Juha Seppdilds
roman Routavuosi (Ofédrdséret). Enligt sitt namn skildrar den pa sin ena berét-
telselinje hindelserna under det autonoma Finlands ofdrdsér, som ledde till
mordet pd generalguverndr Bobrikoff 1904. Seppili jamstiller i en vild poli-
tisk allegori dessa skeden med dagens av socialdemokraterna styrda Finland.
En alternativlos eftergivenhet och ett idéernas forfall forefaller ocksa att vara
den statsterrorisms vidsende som kallas demokrati. Romanen é&r en fin uppvis-
ning av litteraturens forméga att skriva historia ovanpa historien och visa
oviantade, provokativa likheter i mentaliteternas historia.

Juha Seppiilis stillning som den finska litteraturens samvete som stéller obe-
hagliga fragor ar helt central. Han utgav 2004 ocksd novellsamlingen Mitd
sdhko on? (Vad dr elektricitet?), dir nutidsménniskans vérderelativism géng pa
géng leder till nihilism och slutligen till en destruktiv tomhet. Samlingen &r
satillvida exceptionell i forfattarens produktion, att i den artikuleras ocksa kraft-
fulla bibliska allusioner. Ett 4sk&dningssitt och en ndd som himtas frn evan-
gelierna erbjuder sig effektivt som tolkningsgrund for vissa av novellerna.

Seppilds noveller talar om den lidande ménniskan, och samma den moder-
na individens historia dr ocksd kdrnan i Asko Sahlbergs roman Tammilehto
(Eklunden). Sahlberg har pa en kort tid blivit en betydande finsk berittare,
som verkar att rora sig fritt fran nutiden till historiska héndelser. Tammilehto
ar en skildring frén inbordeskriget, men dess syn pé krigets géng dr mikrohis-
torisk, trdnger sig upp fran berittelser fran individernas bihistorier.

Sahlberg for upp pa krigsskadeplatsen inte bara klasskillnaden, utan ocksa
konsskillnadens dramatik. Sexualiteten hiftad vid maktrelationerna sétter igdng
en vild och rentav melodramatisk berittelse om ménniskodden i krigets fotspar.

Ocksd Markus Nummis roman Kiinalainen puutarha (Den kinesiska trad-
gérden) for historiska personer in pa scenen. Boken utspelar sig pa en svensk
missionsstation i Kashgar, 1 kinesiska Turkestan. Dir dr 1906 forskningsre-
sanden Gustaf Mannerheim pa besok, och kring hans da faktiskt tagna foto-
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grafi utspinner sig en vacker och poetisk berittelse om kérlek och vénskap.
Historien och sdgnen moter varandra pa nytt och pa nytt i romanens langsam-
ma, hemlighetsfulla berittelse. I dess inledning erinrar sig marskalk Manner-
heim senare, pd 1950-talet, situationen da han tog fotografiet: ”Stilla, hade han
sagt. Men just d& hade ndgonting satt sig i rorelse.” Den osynliga historien —
det som litteraturen fdngar nir den dr som bést — stiger fram som en higring i
Markus Nummis originella roman.

Jari Jérvelds roman Pieni taivas (Den lilla himmelen) dr &ven den som ett
stycke av Finlands historia, in i detalj finslipat och dokumenterat. Dess per-
songalleri dr en vild grupp lycksokare som soker sig till det nordliga Petsamo
pa 1920-talet. Jarvelds berittarstil dr en dramatisk, episodvis framétskridande
epik, som sméningom vixer till en allegori dver modernisering.

Ocksé Pirjo Hassinen sidostiller historien och nutiden i sin roman Kunin-
kaanpuisto (Kungsparken). I romanens centrum befinner sig en forlamad me-
deldlders man, som bor i ett luxudst virdhem. Han borjar liksom som ett tids-
fordriv med pengarnas makt ordna livet f6r de ménniskor som omger honom.
De olika formerna for maktutdvning florerar snart i berittelsen, som underso-
ker inte bara sexualiteten utan ocksd en kvinnas kérlek till sitt barn. Kérlek
och delad lycka i sig visar sig vara mera forenande krafter for minniskorna dn
t.o.m. de biologiska familjerelationerna. Detta tema med variationer realiseras
1 Hassinens roman jdmsides i tva berittelser, en historisk i 1920-talets Finland
och en nutida i den moderna teknologins overflodssamhaille.

En av de mest omdiskuterade romanerna 2004 var Mikko Rimminens
Pussikaljaromaani (Pasolsromanen). Den redan som poet erkinda Rimminen
(f. 1975) berittar en sdregen endagsberittelse om en grupp 6ldrickande unga
min i stadsdelen Berghill i Helsingfors. Romanen har hélsats som en ny arbe-
tarroman, eftersom den utspelas i det som dtminstone tidigare var den typiska
arbetarklasstadsdelen i staden. Som en postmodern arbetarroman skildrar den
dock arbetsloshet, klassloshet, oforetagsamhet. Personerna i boken forefaller
inte att ha ndgon annan féastpunkt i sitt liv 4n sin inbdrdes sammanhéllning och
sitt sdtt att fordriva tiden. Deras bakgrund dr som utpldnad och ldsaren finner
sig tvungen att std ut med samma atmosfir av halvfirdighet och overksamhet
frdn borjan till slutet.

Berittandet i romanen &dr en mérklig kombination av talforhet — kéiftande —
och & andra sidan andtruten koordinering av korsande tankar. Berittarstilen
har jaimforts med Volter Kilpis beromda ldngsamt framétskridande men talfo-
ra roman Alastalon salissa (i svensk oversittning I salen pa Alastalo). Det ver-
kar som om det just &r i sprakets virld som dessa killars samhorighet fods. En
annan, intuitivt framtrddande viktig sak dr vinskapen mellan romanens perso-
ner. Om denna talas det inte, men ett mérkligt nét av lojalitet forenar detta
ging som kénkar pa 0l i sina plastkassar.
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Till det nutida Finland ansluter sig ocksa Riina Katajavuoris roman Lahjat
(Gévorna). Den ror sig pa ett mycket feminint omréade, i en nutida mors liv nir
hon skéter sina sma barn hemma. Romanen behandlar nérhistorien i och med
att den ser pd kvinnokulturer i ett jamforande perspektiv. Huvudpersonens
mor har varit en 60-talistisk modern kvinna, vilken som den forsta generatio-
nen kvinnor bl.a. borjade arbeta utanfér hemmet. Romanens unga nutida kvin-
na skulle trots sin hogskoleutbildning girna sjilv skota sina barn hemma, men
ndr hon gor det blir hon liksom tvungen att forklara sitt beslut for samhillet
och for andra ménniskor.

Kvinnoemancipationen har pé sitt och vis framskridit dirhén, att kvinnan igen
maste gora sig fri — om hon sé vill — att stanna hemma for att skota sina barn.
Utvecklingen &r forvind, men romanen ir ett viktigt debattinldgg i den nuvaran-
de utvecklingen, dir de unga kvinnorna blir tvungna att oupphorligt balansera pa
yttersta grinsen av sin prestationsformaga bade i hemmet och pa studiernas och
arbetslivets karridrstegar. Dessa skildringar av betryckthet &r redan ett bestdende
inslag i den finska nutidsprosan, och flera siddana utges varje ar.

sk oskosk sk sk

Aven i den finska nutida poesin syns det tydligt, hur den eftermoderna poe-
tiken forhaller sig till traditionen sd att den medvetet kommenterar den, och
inte upproriskt fornekar den sdsom modernismen gjorde gentemot sina fore-
gingare. En intresserad, positiv attityd till de historiska poetikerna — bade
inhemska och utldndska — skiljer den fraschaste nutidspoesins finska diktsprak
frén den strikta modernismens poetik som ldnge har varit rddande. I diktsam-
lingarna frédn 2004 &r detta synligt sérskilt i verken av tva redan erfarna diktare.

Ilpo Tiihonens Largo dverraskar inte genom sitt diktsprak och genom de re-
lationer som hittas mellan texterna av den som har bekantat sig med poetens
tidigare produktion. Men den som far Largo i handen utan att forut kinna till
Tiihonens egenart blir garanterat dverraskad. Boken lyfter till sitt uttryckssitts
yta de dldsta lagren av det finska poetiska spriket, och &r full av storartade ryt-
miska allusioner. Av ldsaren kriver det for att mirka dem naturligtvis kiinne-
dom om de citerade repertoarerna. Professor Auli Viikari, kdnnare av den fin-
ska metriken, skrev di& hon recenserade boken (Helsingin Sanomat
5.12.2004): “Tiihonens poesi-Finland dr ocksd den finska poesins hemland
och de finska poeternas métesplats. — En generation saknas i Tiithonens poesi-
Finland: 50-talets modernism. Tiihonen skriver inte med dess register.” Detta
trots att de i modernismen acklimatiserade figurerna, rytmerna och ordforré-
det i den talade och skrivna finskan helt naturligt dr i diktarens anvéndning.
Tiihonens fortjusning i att undersoka sprakets rytmiska material for honom i
Largo till sdllsynta historiska pastischer. Med Viikaris ord: “Han inte bara
bearbetar diktens tema utan l&nar den metriska strukturen till sina rimsche-

”

man.
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Tiihonens teman dr dnda fran var tid, och han talar med flera sinnens obser-
vationer om allt mellan jord och himmel. I dikterna mots gamla psalmer och
jazzpuls, gymmens svett och naturligtvis kirlek. Deras poetik lever med alla
sinnen i ménniskornas virld. Hur starkt Tiithonens poesi 10sgor sig frén dikt-
sprakets textualitet — fran ogats dikt — framgér bést da poeten sjdlv med inle-
velse ldser sina for orat skrivna rytmiska dikter. Largo fick ett ytterst entusias-
tiskt mottagande och vann flera pris, bl.a. den Dansande bjornen for den bista
diktsamlingen och det statliga litteraturpriset.

En ganska traditionsmedveten poet dr ocksd Tomi Kontio. Hans samling
Vaaksan pddissd taivaasta (En mil fran himlen) dr ocksd i denna sin lirda
utgéngspunkt lik Tiithonens bok. Ocksa Kontio lockar fram ett dldre diktsprak
till dagens asfalterade gata. Han har genom sin produktion modolost forenat
den urbana kronotopens lundnaturs flora och fauna, stjirnhimlens kosmiska
figurer med fldckarna pé diskbordet.

Kontio tar inte sikte s& mycket pa rytmiska fynd som pd de mest arketypis-
ka bildgallerierna, sérskilt pa sekelskiftets symbolister och deras vérld. Jim-
forelsernas och metaforernas poetik dr Kontios genre, och den hir gdngen skri-
ver han tvirs igenom den starka dikter om doden. ”Att vissna ned dr det som
foder. Se bara. Doden dr det som skapar” har Kontio skrivit redan tidigare.
Vaaksan pddssd taivaasta ger uttryck for samma synsitt: en symbolisk dod
befriar, den tilléter en ny borjan och ger 6gon for att se pa ett nytt sitt.

Kontio ér en romantiker som alltid river sina dikter frdn stjdrnorna till denna
tid. I detta avseende liknar han mycket Tiihonen. Kontios egenart ligger i hans
sétt att utveckla symboler som blir fastare, och i denna samling dr sddana aska
och sten. I stenen dterspeglar poeten det bestdende och lager som gér igenom
tiden. Symbolen fér flerfaldiga metalyriska forstiarkningar, och i detta avseen-
de étervinder Kontio likasd till symbolisternas killor. Stenen allegoriserar
tiden, minnet och poesin. Det ndrvarande forgangna — ménniskans och diktens
historia — syftar alltid ocksa pa det kommande: “’Varfor tinker jag alltid pa dig
som framfor varande / fastin du redan har blivit bakom mig? // Tiden &r en
riktning, minnet &r en sten / som jag kastar mot horisonten.”

Kristiina Léihdes andra samling Bunsenliekki (Bunsenldgan) tillfor for for-
sta gdngen pa ling tid den finska poesin sddana teman och dmnen, som kan
kallas stillningstagande. Lihdes texter dr rentav “pointdikter”, ty de argu-
menterar om konkreta fragor, om relationen mellan natur och kultur. Det fore-
faller for 6vrigt forvanande att till exempel miljofrdgorna inte starkare har sla-
git rot som inslag i den nutida litteraturens dmnesomréaden. I Ldhdes dikter &r
ett viktigt tema 6n Stora Rintan i Helsingfors och den omgivande Ostersjons
usla tillstdnd. Fororeningarna, oljan som bestryker strinderna och bldalgerna
utvecklas till ett vidare bildverk, vars kédrna dr den globala kampen om natur-
resurserna. Samlingens dialog for oss dnda till tvitten efter kriget i Mellersta
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Ostern, som tvittas dnnu ldngre 4n de nedsolkade strindernas stenar och
vattenfaglar. Kampen om kulturernas herravilde fors sévil i den omgivande
havsnaturen som léngt borta i de oljekrig som férmedlas av TV och satelliter.

Tva utmérkta debutdiktsamlingar bor ytterligare lyftas fram redan p& grund
av sin inbordes olikhet. Av jamforelsen kommer det tydligt fram, hur vid-
strickt det poetiska sprik dr som de yngsta diktarna i dag anvénder sig av i
Finland. Ocksa mera allmint kan man séga, att den finska poesin i dag har ett
verkligt tickande och levande spektrum av genrer. Att hdvda att en dikt kan
vara bra pd ménga olika sitt haller streck kanske béttre dn ndgonsin.

Aki Salmelas (f. 1976) debutsamling Sanomattomia lehtid (Ordlosa blad)
tillfor den finska poesin den amerikanska language-skolans poetik. Salmela
citerar Lyn Hejinians kidnda uttalande: “language discovers what one might
know”, och skriver dikt som har ménga uttryck och varierande register for att
komma under och forbi spraket. Samlingens texter dr fulla av intryck fran
olika diktningar och deras intertextualitet dr 6ppen och medveten. Salmela har
sjdlv skickligt versatt en diktsamling av John Ashbery, och dennes spréksko-
la syns som en tydlig paverkande effekt i debutantens egna texter. Aven Pentti
Saarikoski och Charles Bernstein har limnat uppenbara spér i Salmelas expe-
rimentella poesi.

Om Salmela sviktar eller dtminstone tvivlar pa sprikets forméga att triaffa
virlden, dr Sanna Karlstroms (f. 1975) debutsamling Taivaan mittakaava
(Himmelens mattstock) i detta avseende dess motsats. Dess dikter dr si langt
det bara dr mojligt fran ordstrommar, litanior och sprékliga lekar. Karlstrom
forlitar sig pa undersokta uttryckssitt, en sjalvstindig poesibild och en nog-
grant genomténkt strofuppbyggnad. Hon har dock tagit till sig modernismens
dygder pa ett personligt sitt, och klangerna i hennes diktsprak dr rorelserna
hos ett sensitivt iakttagande ock kinnande centrallyriskt jag. Karlstrom vann
Helsingin Sanomats litteraturpris for rets bésta debutverk.

Niér man star infor denna poesi som &r traditionsbrytande, citerande och
dven ifrigasittande stiller man sig fragan, varifrdn denna medvetna, lirda
kidnnedom om de poetiska repertoarerna strommar upp. Ett svar dr dtminstone
klart, ndr man studerar de nutida poeternas profiler. De har samtliga studerat
litteratur, estetik, filosofi, konst och sprék. Det sistnimnda syns bist i det nu
sd otroligt omfattande intresset for att dversétta poesi. Mot denna faktiska bak-
grund forefaller det egendomligt att en del fortfarande lidngtar efter ett akade-
miskt utbildningsprogram i ordkonst. Tanken pa en speciell hogskoleutbild-
ning for forfattare dr egendomlig i ett land, dér de som skriver en rik och livs-
kraftig poesi och prosa redan forut har en ypperlig utbildning.

Oversittning frin finska:
Dag Lindberg
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GUSTAF WIDEN

RAPPORT FRAN FRAMTIDEN
Finlandssvensk litteratur 2004

Ibland leker jag med tanken kring vilka bocker som 6verlever efter ett ordi-
nart bokar i kommersialismens och dagsaktualitetens tecken. Vilken volym
finner fortfarande lidsare efter ndgra decennier?

Att det séllan &r bistsédljarna kan vi utgd ifrdn. Snabbt tillyxade deckare och
underhallningsromaner dr sdsongvaror, glomda nar ldasaren lagt dem ifrén sig.
Om de inte har den specifika miljostdmning som gor att en forfattare som
Stieg Trenter, lika suveridn stockholmsskildrare som August Strindberg, for-
modligen fortfarande beundras om hundra ar. Men ingenstans i Norden kan
man vara sdker pa att varje ars utgivning innehéller en klassiker, som ger
framtidens bild av vart nu.

I finlandssvensk litteratur har ingen en starkare klassikerstimpel @n Johan
Ludvig Runeberg. Som nationalskald dr han ocksd i ett internationellt per-
spektiv mérklig, eftersom han i hog grad bidrog till att bygga upp ett fin-
landskt nationalmedvetande. Och det giller dven den finska majoriteten trots
att han skrev pa svenska. F4 nationalsdnger kommer ens i nédrheten av den
lyriska mangstdmmigheten 1 "Vart land”.

Nir det 2004 hade forflutit 200 ar sedan Runebergs fodelse dgnades han ett
fullkomligt bedovande intresse bland ledande humanister, medan den “folkli-
ga” uppslutningen var ganska mattlig. Svenska litteraturséllskapet i Finland,
rikare dn Nobelstiftelsen, ldt en del av sitt till synes outsinliga penningflode
anvindas till ett tiotal pdkostade bocker om diktaren. Det var en konkordans
over Fanrik Stéls sdgner, en studie i hur hans verk illustrerats, kommentarer
till dikter och dramatik. Finlandssvenska skolelever fordrades en tjock pocket-
bok med hans frimsta dikter.

Imponerande, pd méanga sitt. Men betydde det att Runeberg blev mera list?
Det tvivlar jag pa. En 6vermittnad infann sig. For att inte tala om en vaknan-
de kritisk attityd: tdnk vad man hade kunnat gora f6r den levande litteraturen,
inklusive orittvist bortglomda forfattare, med de jéttelika summor som nu sat-
sades pa ett litterdrt monument!

Det ter sig onekligen en aning ironiskt att forlagen just det aret d& Finlands
genom tiderna frimste poet firades hade en ovanligt klen lyrikutgivning.
Skuggan fran Runeberg tycktes plotsligt falla med bedovande kraft 6ver hans
sentida kolleger.

Men finns det ndgon i den dagsaktuella litteraturen som skriver for framti-
den?
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Skulle jag viga mig pa ett tips blir det Monika Fagerholm, som med Den
amerikanska flickan fortsatte ett romanbygge bortom alla enkla klassifice-
ringar. “Underbara kvinnor vid vatten” (1994) och "Diva” (1998) placerade
henne pé en europeisk litterdr karta. Omgjligt 4r inte att hon med den nya
berittelsen nar dnnu ldngre ut i virlden. Fagerholm har ndgot sé ovanligt som
ett eget tilltal, ett personligt sprdk som kridnger och pulserar utan att hilla sig
till knésatta regler. Och hon har ett sétt att kliva in i sina gestalter, som skapar
identifikation med néstan varenda figur som upptrader i hennes galleri.

Hon later allt utspelas pd en glittrande “urscen”, en skogstrakt nira
Helsingfors, om man s vill en modern motsvarighet till Tove Janssons
mumindal. P4 tiljorna — ibland rent konkret en tom simbassing, som &dgnas at
torrsim! — framtréader splittrade familjer, forenade genom brott och dod i det
forflutna. Pa ytan &r det en fruktansvérd historia som rullas upp, dér hat och
fortryck véxlar med kirlek och 6msinthet. En rad personer, framst flickor,
framtrédder turvis i huvudrollen, och bidrar till en mangstammighet som gor
Fagerholms prosa séllsamt vibrerande. Sanslosa utflykter talas det om, en sin-
nesvirld dir inga grinser existerar: “Resor till sddana platser och sddana virl-
dar som blev till bara for att man firdades i dem”.

Vem kan ge en bittre beskrivning av litteraturens uppgift?

Ibland kunde ordsvallet mé bra av att dimpas en aning; upprepningstekni-
ken gér ibland pd tomgang nir man avverkar de ndrmare 500 sidorna. Men
som helhet dr "Den amerikanska flickan” — med sina musikaliska tidsmarko-
rer dnda fran 1950-talet till Kurt Cobain — en egenartad ldasupplevelse, som i
sjdlva tonen inte sd sillan fir mig att associera till tidiga minnen av dndlosa
farder genom William Faulkners slingrande prosa. Som om “’Stormen och vre-
den” stigit in i 2000-talet.

Fagerholm utlovar redan en fortsittning pd ”Den amerikanska flickan”, en
avslutande del i eposet ”Slutet pé glitterscenen”. Den véntar vi otdligt pd, som
pa en rapport fran framtidens varld.

Redan dir dr Merete Mazzarella i November, fyra berittelser som alla
utspelas en hostdag 2012. Skickligt vdver hon samman personernas dden. Dér
dr den kvinnliga kolumnisten, som végrar inse att dlderdomen nalkas. Dér
finns den machoaktige affirsmannen, offer for terrorister, en Osterbottnisk
flicka som soker lyckan i USA och den melankoliske ldraren, redo att do pa
den thanatologiska dodsklinik som blivit en sjdlvklar del av ett rationellt sam-
hille. Alla jagar de en kirlek, som flyr undan medan vérlden omkring dem for-
tingligas. Mitt 1 globaliseringen kvarstér individens innersta behov av nérhet
och trost, det som en smula hogtidligt brukar kallas bekriftelse.

Bakom Mazzarellas humoristiska jargong, vélkdnd frén hennes populira
tidningskolumner, anas en dngest som dr gemensam for alla tinkande och kin-
nande individer i terrorns och krigets tid. I hennes rika forfattarskap, domine-
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rat av essdistiska texter, dr "November” en skonlitterdr hdjdpunkt.

Over huvud taget var samhillsskildringen ett pafallande starkt element i
prosautgivningen 2004. Jorn Donner 1it en melankolisk kulturbyrdkrat spela
huvudrollen i Faglars skugga, dir den nedtonade prosan perfekt anpassades
till det resignerade temat. I framtiden kommer Donner, ofta orittvist nedklas-
sad i litterdra sammanhang, antagligen att betraktas som en av de framsta rap-
portorerna fran det sena 1900-talets och det tidiga 2000-talets Finland.

Paul von Martens tog i Nemesis eller lika for lika avstamp i reaktionerna pa
terrorddden den 11 september 2001. I anslutning till Linnés syn pa jordbav-
ningen i Lissabon 1755, sin tids tsunamikatastrof, resonerade von Martens
kring frdgan om méinniskan sjélv dr skuld till sin olycka. For Linné var kata-
strofen vedergillningen for all minsklig ondska, ndgot som fick Voltaire att gé
till upplyst motangrepp. Handlingen i romanen kretsar kring en finlands-
svensk ledarskribent som riktar valdsam kritik mot Bushregimens politik, en
utmaning som plotsligt gor honom fredlos, till och med i ett nordiskt sam-
hillsklimat. Till slut blir von Martens berittelse nidgot av en metafysisk thril-
ler, fjdrran fran all ytlig forstroelseldsning.

Som en mera renodlad psykologisk deckare i nuet kan man karakterisera
Marianne Peltomaas Inget ljus i tunneln. Det dr en oerhort vélskriven berit-
telse om ond brad dod i helsingforsmiljo med ett konsekvent socialt perspek-
tiv. Hér bjuds dven pa ett inkiinnande portritt av en polischef, som inte fing-
ats av genrens stereotypier utan verkligen framstills som en individ med
méinskliga kénslor.

Om sambhillsliv pd andra breddgrader pdminns man i Zinaida Lindéns [
vdntan pd en jordbdvning, hennes genombrott efter ett par novellsamlingar
och helt rittvist belonad med det prestigefyllda Runebergspriset. Lindén &r en
i finldndska kultursammanhang ovanlig forfattare, en rysk invandrare som valt
att leva och skriva p svenska. Till hennes livsmiljoer hor dven Japan, som via
en ryskfodd sumobrottares drastiska minnen blir romanens centrala arena.
Lindéns texter lever inte minst pa den virtuosa dialogen, dér varje detalj i spré-
ket avslojar sin betydelse.

En liknande precision utmirker Mikaela Sundstrém, som efter succédebu-
ten med “Dessa himlar kring oss stdds” (1999) nu dterkommer med Till alla
hdstar och till vissa flickor. Det dr en till sidantalet liten roman, som med sin
sprékliga briljans 6ppnar hisnande djup i ménskligt psyke. Miljon ar finlands-
svensk landsbygd, dir barndomsminnen avspeglas i den manlige huvudperso-
nens splittrade nu.

Om Sundstrom &r ciseloren i ny finlandssvensk prosa, inte sillan med stig-
claessonsk drive i formuleringen, kan Leo Lothman betecknas som den bur-
leska skronans foretridare. Hans roman Fdngtransport nr 86 utspelas pa
1700-talet och handlar om ndgot sé foga glamorost som en dodsdomd fanges
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och hans fangvaktares fird frn det inre av Finland via Aland till den utlysta
avrittningen i Sverige. Lothman &r en urspunglig berittarbegdvning, som
lyckas fylla resan med obetalbara humoristiska sekvenser. Samtidigt dr roma-
nen starkt visuell till sin karaktir, inte minst i skildringen av det havslandskap
som duon moter.

Lika fylld av humor, men av en mera behirskad karaktir, dr Robert Asback-
as Fallstudie. En berdittelse om materialanskaffning, dar ett drama bland sma-
tjuvar i Stockholm visar sig bjuda pé oanade existentiella djup.

Till de burleska kan man ocksa rdkna Erik Wahlstrom med den stort upp-
lagda romanen Den dansande prdisten, som lyfter fram okénda, ofta sexfixe-
rade, sidor hos det finldndska skolsystemets grundare Uno Cygnaeus.

Diar Wahlstrom kastar sig ut i ett symfoniskt beréttande anvénder sig Carl
Fredrik Sandelin av ett kammarmusikaliskt anslag i Kdnslans sanning. Det dr
en roman som kan te sig en smula gammaldags i sin sirliga sprdkbehandling.
Men Sandelin, som debuterade redan 1947, har god hand med den psykolo-
giska portritteringen av pianisten Paul Schuman och kvinnorna i hans liv.
Texten bérs av en musikalisk kidnsla som ménga romanforfattare kunde ma
gott av att tilldgna sig.

Till de forfinade prosaisterna hor dessutom Carola Sandbacka 1 Sléiikt och
vdnner, som tilldrar sig i 1920-talets borgerliga kretsar i det annars sa arbe-
tardominerade Tammerfors.

En blandning av dokument och forsvarsskrift dr Mdrta Tikkanens Tva, dar
hon — for vilken gang i ordningen? — dterkommer till det hért exploaterade
dktenskapet med forfattaren och konstnidren Henrik Tikkanen (1924-1984).
Konklusionen blir: ”Jag saknar honom ofta. Inte ett 6gonblick har jag onskat
honom tillbaka”.

Essdistiken dr en genre med stolta anor i finlandssvensk litteratur. Men éter-
vixten tycks svag. Till all lycka &r tvd av 1900-talets framsta essiister pd sven-
ska fortfarande 1 hogform: Johannes Salminen och Mikael Enckell.

Salminens Skuggan pa Kiasmas vigg innehéller dagboksanteckningar fran
2003, dir virldshidndelser blandas med finlidndsk politik, strovtdg i Rom och
djupt personliga betraktelser kring alderdom och dod. Katoliken och aldn-
ningen Salminen, som under decennier stétt i centrum for finlandssvensk kul-
turdebatt, bekédnner nu sitt frimlingskap i muminvérlden. Givetvis har han
ocksa en vilfunnen édsikt om Runeberg: “en nationalskald lever farligt, vad
han har av dkta lyrisk substans forsvinner litt i flodet av devota rutiner”.

Mikael Enckell fortsétter det stora judiska tema som sysselsatt honom under
manga ar i Uppror och efterféljelse, engagerande texter dven for den som har
svart att se antisemitism i varje kritik av staten Israels politik. Psykoanalyti-
kern Enckell blir som mest spidnnande nir han granskar filmkonsten ur over-
raskande synvinklar. Intressant dr inte minst apologin fér Stanley Kubricks
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gétfulla och i mina 6gon direkt trdkiga film “Eyes wide shut”, som i hans tolk-
ning ndra ansluter sig till judiskt tankande.

Hur var det dd med den marginaliserade lyriken under Runebergséret?

Ja, titlarna var sannerligen forbluffande f4; totalt endast dtta samlingar. Men
jag faste mig vid Ralf Andtbackas mangordigt suggestiva En fisk som man kan
se, med underrubriken “fixa idéer, forgiftningar, talfel, hobbyer, tryck, statisk
elektricitet”. Hér svajar spraket mellan flodande svada och stammande upp-
repning i ndrmast dadaistisk anda. Vardagligt och uppstyltat mots med massor
av blinkningar till lyriska anforvanter, frimst inom den anglosachsiska dikten.
Min enda egentliga invéndning 4r att Andtbacka forsoker finga alltfor myck-
et pa en gang sa att enstaka pregnanta formuleringar drunknar i overflodet.
Men han skriver en lyrik som ingen kan undgé att beroras av.

Annu bittre tycker jag dndd om Peter Mickwitz Fér vad kroppen dr véird
med dess svarmodigt besvérjande variationer pad vilkidnt senmodernistiskt
tema: “Overlevandet, ett liv pd en plats for allt det som blir 6ver”.

Att finlandssvensk litteratur, trots alla sprikliga hotbilder, 6verlever ett tag
till ger utgivningen 2004 i varje fall 16ften om. Och det &r faktiskt ett litet
under.
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ULFHILDUR DAGSDOTTIR

KVINNOR OCH BOCKER
Islandsk litteratur 2004

Kvinnolitteratur dr ett ord de flesta kénner till, men betraktar med olika 6gon:
for en del forknippas det enbart med tantsnusk, medan det for andra har posi-
tiva konnotationer. I bada fallen dr grunddefinitionen densamma: kvinnolitte-
ratur dr bocker som handlar om kvinnor — kvinnors erfarenhetsvirld som det
brukar heta — for det mesta skrivna av kvinnor, for kvinnor.

Manslitteratur dr ddremot ett ord som inte fungerar, det dr 16jligt och otymp-
ligt och sdger ingenting — den enda associationen folk mgjligen skulle fi vore
dventyrsromaner. Begreppet pojkbocker har ett visst matt av innebord —
utvecklingsromaner med pojkar i huvudrollen dr en erkénd litterdr genre. Vad
detta sdger oss stimmer forstds med feministernas gamla vélkidnda argument:
bocker om och av mién ér bara litteratur, men bocker om kvinnor 4r kvinnolit-
teratur. Men man kan faktiskt friga sig om det inte egentligen dr tvirt om: att
litteratur i allménhet dr kvinnolitteratur, fjirran frin det manliga och alls inte
dgmnad for méan. Sdger man inte stiandigt att majoriteten av dem som koper och
laser bocker édr kvinnor?

1

Det var kvinnor som tog hem alla litteraturpriserna i Island 2004. Audur
Jonsdottir fick isldndska litteraturpriset for sin roman Folkio i kjallaranum
(Folket i killaren), hennes namne Audur Olafsdo’ttir fick Témas Gudmunds-
son-priset for romanen Rigning i névember (Regn i november) och Gerdur
Kristny fick Halldor Laxness-priset for romanen Bdtur med segli og allt (Bét
med segel och allt). Lite senare fick Ragnheiour Gestsdottir kulturrddets barn-
bokspris for barn- och ungdomsboken Sverdberinn (Svirdbiraren) efter att ha
fatt Nordiska barnbokspriset for samma bok. (Det priset delas egentligen ut
for en forfattares livsverk, som i Ragnheidurs fall omfattar badde skrivet och
tecknat material, men det var Sverdberinn som stod i fokus.)

Alla dessa bocker skulle man mycket vil kunna klassa som kvinnolitteratur,
pa premissen att de har kvinnor som huvudpersoner, kvinnor som tar itu med
sina liv pd olika sitt. Den bok som ldttast skulle kunna slinka undan en sidan
klassificering vore Ragnheidurs, eftersom det dr en fantasyberittelse. Dock
vore det ju markligt om man skulle betrakta bocker som skildrar olika gene-
rationer och klyftorna dem emellan, skilsméssor, fordldrarollen och journalis-
tik som kvinnolitteratur, bara darfor att de berittas av kvinnor. Det dr var sam-
tid och allmingiltiga fenomen som behandlas i alla romanerna: familjen och
samvaron med nira sliktingar jimte sjdlvbilder och sjdlvutveckling. Alla ro-
manerna dr utvecklingsromaner, var och en pa sitt sitt.
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Yuppies och hippies, barn och foréldrar, utgor stoffet i Audur Jénsdottirs
roman Folkio i kjallaranum. Hon har dven tidigare behandlat detta dmne.
Hennes forsta roman, Stjornlaus lukka (Grinslos lycka), handlade om en ung
flicka som bodde ute péd landet hos sin mamma, en “fore detta” hippie som
arbetade som hemhjilp pa en gard. Konflikterna i boken berérde bland annat
68-generationens idéer och livsstil, och man kan sdga att Audur i den nya
boken tar upp den trdden igen, men véver in den i ett annat sammanhang och
behandlar dmnet grundligare.

Med Foélkio i kjallaranum tar denna unga forfattare ett rejilt kliv framét pa
sin forfattarbana. Den nya romanen dr mycket mera kénslig och behandlar
emotionella konflikter pa ett djupare sétt an hennes tidigare bocker. Romanens
huvudtema dr medkinnande, medlidande, medomkan — medberoende skulle
man ocksa kunna kalla det, och i viss mén tycker jag att Audur behandlar just
grinserna diaremellan.

Romanen utspelar sig under en kvill, eller en natt, ndgonstans i Reykjaviks
centrum dér ett ungt par bjudit in sina vénner, ett annat ungt par, pd middag.
Infldtade i berittelsen ligger den unga kvinnan Klaras tankar och minnen. Hon
dr romanens huvudperson, hon ir konstnér och romantiker, uppfostrad utanfor
stan av tvd alkoholiserade kulturknuttar frin 68-generationen. Hon har valt att
gd andra végar och inlett ett forhillande med Svenni, en yuppie i karridren, for
att pa det viset skaffa sig trygghet. Via minnena lir vi ocksé kidnna forédldrar-
na, och deras foréldrar i sin tur. Andra personer i berittelsen dr barndomsvin-
innan Fjdla, systern Embla, Svenni sjédlv och hans vidnner. Och s far man inte
glomma folket i kéllaren, f6r ddr bor nu en man, en ritt sjaskig och halvt om
halvt utslagen typ, vid namn Bardi. Hans sambo, som dven hon var ritt ner-
gangen, har nyligen begétt sjalvmord i hans badkar.

Denna kvill borjar trddarna i Klaras liv lossna och trasas upp. Foridldrarna
ringer och &r berusade och hon kan inte sld dem ifrdn sig. Och vérre blir det,
med fler telefonsamtal och besok av sliaktingar som rycker och sliter i Klara.
Och hela tiden far vi ddremellan ta del av Klaras tankar, hennes analys av for-
dldrarnas liv och livsstil parallellt med analyser av hennes egen livsstil, min-
nen av vinskapen med Fjdla och funderingar kring varfor de har fjarmat sig
frdn varandra. Och sé ir det lillasyster, forstds, som har sonen som Klara s&
tydligt ldngtar efter. Det blir uppenbart att Klara kan se sig sjilv i systern och
vaninnan. Till slut inser Klara att hon fortfarande &r insnirjd i sitt gamla liv
och bestdmmer sig for att vinda tillbaka till det, i hopp om att reda sig bittre.

Liksom Audurs roman, dr Gerdur Kristnys bok, Bdtur med segli og allt, till
dels en familjeskildring som ju é&r ett vanligt fenomen i isldndsk litteratur.
Boken handlar om en ung flicka, Oddfridur, som nyligen har forlorat sin far
och gér igenom ett speciellt skede i livet. Hon bestdmmer sig for att byta arbe-
te, och valet faller pa journalistik. Hennes forsta uppdrag dr att ta anstéllning
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pa en rivaliserande tidning med syfte att skriva en avslojande artikel om den.
Oddfridurs kontakter med familjen vivs in i grundberittelsen. Hennes forhél-
lande till modern och systern &r inte det allra bista. Det framkommer att for-
héllandet till fadern har varit avsevirt bittre och att saknaden efter honom &r
mycket stor.

Liksom i Gerdur Kristnys tidigare bocker dr den kvinnliga huvudpersonen
en riktig hérding. Stilen bir prigel av detta, den &r ironisk och till och med
cynisk i sina stycken. Detta gor dock inte berittelsen cynisk, tvértemot, for
bakom cynismerna lyser smértan igenom, vilket skapar ett intressant spén-
ningsfilt. Bokens huvudtema utgors av den unga kvinnans forsok att fa fot-
faste i livet och hitta sin plats i samhéllet, och sé forstés i kvinnorollen. Temats
konflikter illustreras av Oddfridurs dubbelroll, dir hon méste g& balansgéng
mellan tillit och svek i journalistarbetet. Hon kédnner stor sympati for de med-
arbetare hon egentligen &r satt att 6vervaka. Denna del av romanen bjuder pa
manga komiska inslag — en diabolisk och ofta cynisk humor kédnnetecknar ju
ocksa Gerdur Kristnys 0vriga romaner.

Det idr alltsa en hel del som forenar Audur Jonsdéttirs och Gerdur Kristnys
romaner, forutom att de bada dr familjeskildringar. De handlar bdda om att
tampas med sin samtid och unga kvinnors forsok att fi fotfaste. Ett annat
intressant gemensamt inslag dr systersonerna, som spelar avgorande roller i
bada romanerna. Forhallandet mellan ett barn och en vuxen som inte &r dess for-
dlder dr ocksa temat i Audur Olafsdéttirs Rigning i névember. Trots att Audur
Olafsdéttir dr relativt ny som forfattare 4r hon aningen éldre n de tva tidiga-
re nimnda. Hennes roman skildrar en vuxen kvinna som just genomgétt en
skilsméssa. Hon bestdmmer sig for att fordndra sitt liv radikalt, sétter sin
dlskare pa “hold” och bestdmmer sig for att ge sig ut pa en resa. En ovintad
lotterivinst hjdlper forstds till och efter négra konstfardigt hopkomna be-
skrivningar av hindelser som borjar med att den hoggravida vininnan halkar
och ramlar, ger sig sa var hjiltinna ut pa resa i landet, mitt i vintern, med vin-
innans dove son i baksitet. Tillsammans hamnar de i diverse dventyr pa
vigen, sd att berittelsen kan karakteriseras som reseroman.

Som sddan paminner den om en reseroman skriven av en annan kvinnlig
forfattare, Hjartastaour (Hjarttrakten) av Steinunn Siguroardottir, for dven dar
reser huvudpersonen Osterut med ett barn i bagaget. Men dér upphor likheter-
na, for barnet i Steinunns berittelse dr en tondrig virsting, men hos Audur
Olafsdéttir en dov pojke som nu ska lira kiinna en hittills nistan helt obekant
kvinna — och hon honom. Det dr ocksd intressant att jimfora beskrivningarna
av landskapet vilka skiljer sig skarpt at i de tvd romanerna. Audurs huvudper-
son reser om vintern och landet &r insvept i en grd duggtit dimma, medan
landskapet i Steinunns bok skildras i all sin prakt. Av detta skulle man kunna
dra slutsatsen att Audurs bok dr gra och trist, men s dr inte fallet, i kontrast
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till grvidret sprakar berittelsen av liv och humor och limnar kvar en under-
lig glddje hos ldasaren. Man kan sdga att Rigning { november @dr exempel pa en
samtida sldktroman dir alla traditioner slidngts dver bord. Inte nog med att
kvinnan skiljer sig, hon “’skaffar” ocks& barn med en annan kvinna pa kopet!

Den fjdrde prisbelonta boken, Sverdberinn av Ragnheidur Gestsdottir, skil-
jer sig lite frdn de tidigare ndmnda — men @ndé inte, ty dven i den skildras
familjelivet. I Sverdberinn 16per tvé berittelser parallellt; historien om Signy
som dr en alldeles vanlig Reykjavik-tjej som gér forsta aret pa gymnasiet, och
s& historien om Leda som &r en dventyrshjilte i en fantasivérld. Utgdngs-
punkten dr datarollspel som méanga ju betraktar med forfaran, men som hir
framstar i ett positivt ljus. Berittelsen borjar med att Signy dr inbegripen i ett
rollspel med sina vénner, de blir hungriga och &ker ivig for att kdpa pizza men
bilen far sladd i halkan, Signy skadas i huvudet och hamnar i koma. Sedan
introduceras vi for Leda som uppenbart dr Signys alter ego, och som mycket
riktigt har det namn som Signy just valt at sig sjélv i rollspelet. Harifran tvin-
nas berittelsen av tva trddar. Den ena foljer Signys familj som vakar vid flick-
ans sjukbddd, den andra tar ldsaren med pa Ledas dventyrliga farder. Det visar
sig att problemet i Signys familj har sin motsvarighet i den fiktiva vérlden, och
den befolkas av alver. Alvernas drottning har ett hjérta av is och héller kung-
en, sin bror, i dvala. Alverna lider under drottningens harda regim. Det dr Leda
som ir svirdbiraren, och hennes roll ar att sticka svirdet i drottningens frus-
na hjérta och befria alverna. Berittelsen dr alltsd symbolisk, och fantasivarl-
den reflekterar verkligheten.

Historien ar braddfull av associationer till sagor av olika slag. H.C. Ander-
sens Snodrottningen dr den forsta man kommer att tinka pa, och Sagan om
ringen &r ju aldrig langt borta nir det dr frigan om en sagovirld av den har
sorten. Hir finns ocksd ett eko av Astrid Lindgrens skapelser. Som helhet fun-
gerar denna blandning vil och ldsaren har inga problem med att hiinga med i
kasten mellan de tva viérldarna.

11
Kanske dr det familjetemat som gor de hir romanerna till kvinnolitteratur och
inte “bara” litteratur, for det anses ju av hédvd att familjen &dr kvinnans intres-
sesfir och att mannen inte har s mycket med den att gora. Men det finns ju
ocksd min som har skrivit familjeromaner — Einar Kdrason, Einar Mér
Gudmundsson, Olafur Gunnarsson for att bara nimna nigra — utan att deras
bocker darfor har kallats kvinnolitteratur. Det dr ocksd orimligt att tinka sig
att utvecklingstemat skulle vara négot speciellt for kvinnor, tvirt emot, egent-
ligen, for som tidigare ndmnts &dr utvecklingsromaner om unga pojkar en klas-
sisk litterdr genre. Det dr inte ovanligt att det i den sistndmnda kategorin dr en
forfattare som skildras, och i Gerdur Kristnys bok uppticker Oddfridur att
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istdllet for artiklar om sitt arbete som wallraffande journalist har hon skrivit en
bok om sig sjidlv. Opnun kryppunnar (Ryggen ritas) av Oddny Eir Avars-
dottir handlar ocksa om hur en forfattare formas, men berittelsen balanserar
pa griansen mellan sjidlvbiografi och roman. Boken handlar om henne sjélv,
hennes sjélvbild och identitetsskapande och hennes kamp med orden och skri-
vandet. Ord eller minnen leder vidare till ovintade samband och utvikelser och
Oddny flackar fram och tillbaka i tid och rum, & omsom hemma pa Island,
overtygad om att hon &r en islandsk bondpojke, 6msom pé resa i Europa dér
tankarna kretsar kring marionetteater, filosofi och sé forstés alltid ord.

Oddny é&r en av de unga kvinnor som debuterade 2004, och av de andra dr
det tvd poeter som dr intressantast, Pordis Bjornsdottir och Kristina
Eiriksdoéttir. Pordis diktsamling Ast og appelsinur (Kiérlek och apelsiner) ir
till formen mer traditionell dn Kristinas. Ett gemensamt tema for bdda bock-
erna dr skrick, dod och blod med ett rejélt inslag av erotik. Pérdis dikter &r
mycket kottsliga, eller fysiska, och handlar mycket om poetens férhallande till
sin dlskade. Darfor kan detta kallas kérlekslyrik, vilket ju ocksa titeln antyder.
Dikterna beskriver olika varianter av vald och émhet som de édlskande utsitter
varandra for och skildras i olika roliga och vackra bilder. Stimningen i
Kristinas bok, Kjotbeerinn (Kottcentrum) dr ocksé den mycket fysisk, och dar
berittas om Kata som bor i en ldgenhet tillsammans med sin dlskade. Hon &r
helt besatt av kott, ndrmare bestimt av en annons frin affiren Kjotbeerinn:
“Kjotberinn soker eldsjidlar”. Boken bestar av en rad korta prosastycken som
skildrar brottstycken av de unga tus liv. Pa sitt och vis ror sig detta om ett
slags realism som stdndigt tippar 6ver i surrealism och efterhand &r det fanta-
sin som tar dver mer och mer. Boken &r illustrerad av forfattaren och bilderna
kompletterar texten pa ett underfundigt sdtt och forstirker det intryck av
instangdhet och isolering som priglar verket.

Den poesi de hir unga kvinnorna skriver skiljer sig pd ménga sétt markant
fran den dldre och mer erfarna Vilborg Dagbjartsdottirs lyrik. Hennes nya
diktsamling heter Fiskar hafa enga rodd (Fiskar har ingen rost). Vilborg ar ett
bekant namn i det isldndska litterdra och kulturella livet, och férutom att dgna
sig &t skrivande och barn har hon varit verksam i den isldndska jamstilldhets-
kampen vilket ocksd slar igenom i hennes dikter. Man kan dela in dikterna i
den nya boken i tre grupper; dikter om politisk rittvisa, barndomsminnen och
dikter med religiost innehdll, och dessutom omfattar boken Gversittningar av
ett antal dikter av Sylvia Plath. Grinserna mellan de tre grupperna &r ibland
flytande, till exempel finns politiska inslag i barndomsdikterna, vilka varit
aterkommande 1 Vilborgs diktargirning dnda frdn den forsta diktsamlingen
som kom ut 1960. I dessa dikter dr det kvinnan som stér i centrum, barnet iakt-
tar kvinnorna som finns omkring det: mormor som niger mot solen, gor kors-
tecknet och pa sa sitt hilsar den nya dagen, mamma som doper den nya, gyl-
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lenbruna kon Séley, och flickan i affidren och hennes kirleksdventyr.

Aven Kristin Steinsdéttirs roman Sélin sest ad morgni (Solen gar ner pa
morgonen) har barndomsminnen som tema, och i likhet med Oddny Eir
Avardéttirs roman balanserar den pa grinsen mellan roman och sjdlvbiogra-
fi. Romanen berittas i korta brottstycken och beskriver en ung flickas barn-
dom och ungdomsar ute pd landet. Flickan dr full av infall men har en mor
vars hilsa dr klen. Romanen &r bade spidnnande och medryckande och Kristin,
som ir kdnd barnboksforfattare, har ett gott grepp om den hir formen. Hennes
namne Kristin Marja Baldursdéttir har valt en mera traditionell form av his-
torisk roman i Karitas: dn titils (Karitas: utan titel) som skildrar en isldndsk
kvinnlig konstnérs 6den under forra hélften av 1900-talet.

Det bor vil inte komma som négon 6verraskning att det mest originella ver-
ket skrivet av en kvinna, och det som svérligen passar under etiketten kvinno-
litteratur, ir en bok skriven av Kristin Omarsdéttir. Hennes nya bok Hér (Hér)
ir en roman om krig, sdvél utifrdn som inifrdn. Kristin har sagt i en intervju
att ndr hon var yngre var hon livradd for ordet “budskap”, men numera anvin-
der hon det gladeligen, och haller gdrna med om att hennes nya bok kan sdgas
vara full av budskap. Och det dr den mycket riktigt ocksé, det hér ir utan tvi-
vel en roman som fordomer kriget, dess meningsloshet och vanvett. Vi féar
aldrig veta vad det &r for krig som utkdmpas eller var vi befinner oss, vi dr bara
“hér”, 1 en dal som stér utanfor kriget — eller? Ty ett av romanens teman &r
frdgan om instillningen till krig och vér héllning i konflikter: kan man st helt
utanfor en strid? Ar inte varje krig allas krig och deltar vi inte alla pa nigot
sitt? 1 forsta kapitlet skildras hur tre soldater kommer till en bondgird och
skjuter alla som bor dir, vuxna och barn, utom en halvvuxen flicka. Sedan
skjuter den ene soldaten de andra tva och slér sig ner pa garden tillsammans
med flickan. Uppenbarligen édr han pé flykt, en desertdr som inte lingre deltar
1 kriget, och han borjar nu leka bonde. Men for att hélla den leken vid liv krdvs
vissa offer. Under tiden leker flickan med sina dockor och ska sedan komma
att leka familj med soldaten. Det hir lektemat dr mycket effektivt och pekar
tydligt pa tankar om kriget som pojklek, och dirmed forstds skillnaden mel-
lan pojklekar och flicklekar.

11

Det stér alltsa klart att kvinnolitteratur — det vill siiga bocker skrivna av kvin-
nor — langtifrdn skulle vara ndgon homogen foreteelse. Som tur ar giller
samma sak for mins skrivande. Men en sak hade manga av det senaste rets
bocker gemensamt och det dr staden Reykjavik som blivit en populér fond i
bade historiska romaner, deckare, dikter och fantasyverk.

Pérarinn Eldjarns historiska roman Baroninn (Baronen) handlar, som titeln
signalerar, om en franskéttad baron som slar sig ner pa Island och forsoker dra
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igdng diverse affdrsverksamheter som alla har det gemensamt att de &r rena
katastrofer. Tillsammans med beskrivningen av hans person och affirer pa
Island far vi ocksé glimtar av hans bakgrund och familj. Det hér dr en fascine-
rande berittelse om en intressant man och Pérarinn tecknar en tydlig och
underhéllande bild av det framvixande stadslivet i Reykjavik kring sekelskif-
tet 1900. Aven om Einar Mdr Gudmundssons Bitladvarpid (Beatlesmanifestet)
inte direkt dr en stadsroman, kan man @nda sdga att dir skildras hur Reykjaviks
stadsliv fordndras ndr ungdomarna blir bitna av Beatlesbacillen. I den hir
romanen dtervinder Einar Mar till platser och personer vi kidnner frén hans tidi-
gaste bocker. I den inledande dikten i samlingen Ekki ldir vio stein (Inte en
krusning) liknar Baldur Oskarsson diktsamlingen vid en stad, och bokens for-
sta del bestdr av stadsdikter. For Baldur 4r staden en arena for bade stort och
smaétt, och han tittar sig omkring och skapar dikter om alla mdjliga smé hiin-
delser, bilder som han ser hir och dér — till exempel i en skvitt utspilld 61 — och
sé forstds om staden sjilv, stadsbilden. Lasaren far f6lja med denne erfarne poet
pa resor i tid och rum, man kastas mellan det vardagliga och det djupsinniga,
men dnda star man alltid pa samma fldck och bara tittar omkring sig pa sin stad
—som &r en diktsamling och vars gator och grinder nu kan ses i ett nytt ljus.

Béde Steinar Bragi och Oskar Arni Oskarsson anvinder staden som spel-
plats for det fantastiska i sina respektive bocker. I Oskarssons kortprosastyck-
en Truflanir { Vetrarbrautinni (Storningar i Vintergatan) framstar staden som
forradisk: ndgonting mystiskt dr pa gang. Glada farger overgar plotsligt i gra-
dask, morker i ljus, hus och gator flyttar pa sig och stadens myndigheter,
inklusive chefen for gatuférvaltningen och borgmaistaren, stir handfallna infor
dessa forvandlingsnummer. Den stad som skildras i Oskarssons mininoveller
bjuder p stindiga dverraskningar och precis som Baldur ger oss Oskar en ny
syn pd staden, som bok eller som berittelse. Steinar Bragis Sdlskinsfolk
(Solskensfolk) handlar om ensamhet och isolering i stadens folkmyller. Det dr
filosofen och universitetsldararen Ari som representerar denna ensamhet, han
har nyss flyttat hem till Island efter ndgra ars vistelse utomlands och inget ir
sig likt. Det drojer inte ldnge forrdn saker och ting blir &nnu vérre, f6r en mor-
gon vaknar Ari i en 6de stad i ett 6de land och ensamheten blir rent bokstav-
lig. Det hot som forvisso uttrycks i dessa tva berittelser dr dnnu storre i Bragi
Olafssons roman Samkvemisleikir (Sallskapslekar). Samkvdm slutar ofta
annorlunda dn man ténkt sig och hir beskrivs ett sddant fall. Huvudpersonen
Fridbert fyller ar och bjuder sina nidrmaste vidnner och sliktingar pé kalas. S&
far vi veta att det dr nagot speciellt med hans ldgenhet och bit for bit byggs en
berittelse full av méarkliga hiandelser och underliggande obehag upp. Romanen
utgor en vattendelare i denne intressante forfattares bana, den ir ytterst vél-
komponerad, gripande och tinkvérd.
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Tre olika men vilkdnda forfattare gav ut ambitiosa romaner under aret: stor-
sdljaren Olafur Johann Olafsson spanner over 1900-talets historia i romanen
Sakleysingjarnir (De oskyldiga), Pétur Gunnarsson kom med tredje boken i
serien om virldshistorien med titeln Vélar timans (Tidens maskiner) och
Guobergur Bergsson gav ut romanen Lomudu kennslukonurnar (De forlamade
lararinnorna) om en ung man som flyttar hem igen efter konststudier utom-
lands och fér ett arbete som bestdr i att berdtta historier for forlamade ldrarin-
nor. Forutom dessa verk bor man ocksd ndmna Geirlaugur Magniissons dikt-
samling Dyra [if (Dyra liv), dir forfattaren ger utlopp for sin magiska ord-
konst. Sigfiis Bjartmarsson, en annan forfattare som ar kiand for sitt starka
sprak, gav ut diktsamlingen Andreedi (Motstroms). I badda dessa bocker kom-
menterar poeterna de samhéllsproblem och den konsumtionshysteri som sam-
tiden rymmer. Det dr en aning markligt att det for ovrigt i ar verkar som om
samhdllskritiken eller granskningen av folksjélen tycks ha blivit en uppgift for
den sé kallade underhéllningslitteraturen.

Dock vore det tvivelaktigt att kalla Stefdn Mdani underhallningsforfattare,
trots att hans nya roman &r en deckare. Svartur a leik (Svarts drag) berittar om
bondpojken Stefdn Kormakur Jénsson som arbetar pd Blisbarinn i Reykjavik
dédr han kommer i kontakt med stadens undre virld. Hir rdder ingen tvekan om
att det handlar om @mnen som berdr samtiden. P4 sistone har det ju forts en
livlig debatt i media om de vixande problemen med véld och narkotikamiss-
bruk pa Island. Stefans stil dr smart och cool och fri frén effektsokeri och till-
gjordhet. Forfattaren forhdller sig neutral till hindelserna, vilket fungerar bra,
och nagon dold agenda hade heller inte platsat hér. Detta innebér inte att roma-
nen glorifierar livet i den undre virlden, men det fordoms heller inte — pa
nigot framtradande sitt, i alla fall — och berittas inte alls med ndgon sorts kax-
ighet.

Desto mera kaxighet forekommer ddremot i Prdinn Bertelssons deckare
Daudans o6vissi timi (Dodens ovisshet). Den skildrar tva brott, dels ett mord,
dels ett bankrdn som slutar med mord. Samtidigt &r berittelsen en sorts
granskning av det isldndska affarslivet under senare ar, plus att isldndsk poli-
tik ocksé fér sin slidng av sleven, liksom dess paverkan péd handels- och affirs-
livet.

Arnaldur Indridason visar dn en gang prov pa sin forméga att véva in ange-
ldgna dmnen i sina deckare. I Kleifarvatn (Kleifarvatn) skildrar han kalla kri-
gets politik, dess konflikter och ideal, och hur detta “historiska landskap”
paverkar oss dn idag. Ett skelett hittas i sjon Kleifarvatn och snart pekar utred-
ningen mot en grupp ungdomar som akte till Osttyskland for att studera vid
universitet under efterkrigsdren. Romanen handlar om spionage, och det ir ju
alltid ett kédnsligt &mne. Har kan man ocksd ndmna Sindri Freyssons historis-
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ka roman Fléttinn (Flykten), som pa sitt och vis dr en sorts thriller. Den skil-
drar en tysk nazists flykt undan den brittiska militiren pa Island. Aven dir
kommer spioneri in i bilden, samtidigt som forfattaren tar sig en ordentlig titt
pd isldnningarnas instillning till nazismen pé den hir tiden.

Birgitta Halldorsdottir tar upp prostitution och stripklubbar jimte invand-
rarproblematik i romanen O];ekkta konan (Den okinda kvinnan), och en debu-
terande forfattare, Jokull Valsson bygger sin skrickroman Bérnin i Himdoélum
(Barnen i Himdalir) pa funderingar kring vilka de fysiska och mentala kon-
sekvenserna blir for dem som hamnar utanfor vélfardssamhéllet.

Ingen av dessa romaner utger sig for att vara samhallskritiska, i motsats till
den unge Eirikur Orn Norddahls roman Hugsjénadruslan (Den ideologiska
slampan) — vilken presenteras just som en “roman som synar samtiden”.
Emellertid dr denna syning ritt kraftlos och slutar i famnen pa en ung dam fran
Férdarna.

Det dr onekligen anmirkningsvirt att politiska och samhilleliga konflikter,
och kénsliga samhillsproblem, inte har tilltrdde till den etablerade s.k. finlitte-
raturen, utan istéillet har fatt sin arena i underhallningsgenren. Kanske kan man
finna orsakerna till det i att det kan vara svért att finna den ritta balansen mel-
lan samhallskritik och politisk propaganda och att viva in kritiken i ett finlit-
terdrt” verk. Underhallningslitteraturen sldpar inte pad samma bagage som den
etablerade skonlitteraturen. Medan vi forvéntar oss att klassisk skonlitteratur
ska vara full av undertoner och undertexter, nistan bedréglig i framstéllningen,
sd forvantar vi oss av underhéllningslitteraturen att den tydligt ska redogora for
sin ideologi, hélla upp den mitt framfor ansiktet pd ldsaren, utan omsvep och
utan omskrivningar. Verk sdsom Stefdn Mdnis overbryggar dd gapet mellan de
tva, ideologin ir inte patringande, men stoffet som hamtats fran underhall-
ningslitteraturen framkallar starka reaktioner hos ldsaren. Man finner ocksd
politiska undertoner i Audur Jénsdéttirs roman, dér skildringen av generations-
klyftan har paralleller till de ideologiska konflikterna mellan socialism och
marknadsekonomi. S& dven om jag pastér att underhdllningslitteraturen verkar
ha tagit pa sig en politisk roll i litteraturen under det gdngna 4ret, vill jag 4nda
understryka att de isldndska skonlitterdra forfattarna behandlar en rad olika
samhillsproblem i sina verk, och ett av de mest framstdende namnen i det sam-
manhanget 4r forstds Sjon, mottagaren av Nordiska radets litteraturpris.

Oversiittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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HANS H. SKEI

ET BOK-AR HELT PA DET JEVNE
Litteraturen 1 Norge 2004

Innledning: Om norsk samtidslitteratur
Samtidslitteraturen lar seg vanskelig fange inn i lettfattelige kategorier, mot-
setter seg bastenkning, og er noe av det minst oversiktlige vi kan arbeide med.
P& grunn av mangelen pa avstand, stir vi hele tiden i fare for 4 bli narsynte.
Vi oppdager mesterverk som knapt vil fa en fotnote i litteraturhistoriene om
noen tidr, og vi overser verdifulle bgker som av ulike arsaker ikke mgter de
kravene til litteraturen som dens egen samtid setter og som kan vere helt
andre om bare noen fa ar. Likevel er samtidslitteraturen viktig her og na, fordi
noen ma holde i gang en fortelling om vére egne liv, slik at vi kan forsta oss
selv og forklare de handlinger vi utfgrer.

Til det trenger vi hjelp av dikterne, for det er uten tvil slik at vi bygger de
fortellingene som gjgr livet utholdelig pd de samme modellene for hva som er
akseptabelt og forstdelig i var tid og var kultur som forfatterne gjgr. Noen méa
vare behjelpelig med & skape helhetlige og sammenhengende fortellinger som
vi s& kan forsgke & forstd vire egne liv imot.

I et slikt perspektiv blir samtidslitteraturen viktig, ogs& ndr man har en mis-
tanke om at den ikke er spesielt god eller er helt sikker pa at den kommer til
kort overfor gamle mesterverk. Mer enn de mesterverkene som samler stgv og
likevel er i stand til & gi oss opplevelser vi ikke visste vi hadde klart oss uten,
avspeiler samtidslitteraturen var egen verden, var egen livsfglelse, vare nor-
mer, drgmmer og forventninger.

I norsk litteratur gjennom de siste 10-20 &rene ser jeg to vekstomréder. De er
kanskje til og med tydeligere enn alt det allmenne som er blitt sagt om ny-naivis-
me, minimalisme og familielivets sentrale plass i denne litteraturen, som etter
1990 har ristet av seg det mest postmoderne og metafiktive fra 1980-tallet, og som
ogsa kjennetegnes av store, nesten episke, beretninger. Det jeg tenker pa gjelder
fremveksten av en sterk — ogsd i internasjonal mélestokk — norsk kriminallittera-
tur, der ikke minst kvinnelige forfattere stér i fgrste rekke. Mens fremveksten i
norsk krim tok til for alvor kring 1975, var det med ett eller to sma unntak i f@gr-
ste halvdel av 1990-tallet at den nye kvinnebglgen i norsk krim tok til — med Kim
Smége, Anne Holt, Unni Lindell, Karin Fossum, fulgt av Kjersti Scheen,
Magnhild Bruheim og en rekke andre med bare en eller et par bgker sa langt.
Mange av disse forfatterne er blitt store i andre land i Norden, men er ogsa blitt
bestselgere i land som Tyskland og Frankrike. Den store fremgangen for norsk lit-
teratur i utlandet er ogsa et positivt utviklingstrekk gjennom de siste tidrene.
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Den andre tendensen er kanskje forlagsinitiert i utgangspunktet, og gjelder
fremveksten av biografien, og da spesielt den litterere biografien; dvs. bio-
grafier om litterere menn og kvinner, om forfattere, gjerne og oftest skrevet
av andre forfattere som slik gir et bilde bade av en forgjenger og av den néle-
vende forfatteren og hans eller hennes tid. Det begynte for alvor i 1988; sene-
re har litterere biografier med to forfatternavn p& omslaget kommet hvert
eneste ar. Kanskje skal vi vaere glade for at vi oftest har fatt etterrettelige og
vanlige biografier og ikke biografiske romaner i same omfang, selv om flere
biografier ligger nart opp til denne genren.

Norsk litteratur 2004
Med utgangspunkt i det jeg har sagt ovenfor, er det selvsagt enda vanskelige-
re & fa gye pa klare tendenser eller trender i norsk litteratur innenfor et enkelt
ar. Sett pd na@rt hold og uten avstand er det mangfold og rikdom i uttrykk, tema
og tilnermingsmater som kjennetegner samtidslitteraturen, om vi nd snakker
om prosalitteraturen, lyrikken eller de mer sparsomme bidrag vi finner innen-
for drama, litterre essays — og for sd vidt ogsa innen barne- og ungdomslit-
teraturen. Det er lettere & finne klare fellestrekk innenfor kriminal- og spen-
ningslitteraturen, og biografisk litteratur — ikke minst litterere biografier — er
som nevnt et tidstypisk fenomen. Det er fristende & lete etter noe i alt mang-
foldet som gir signaler om noe nytt og annerledes, blant annet fordi vi har hatt
et tusendrsskifte. Men det er vanskelig 4 se at litteraturen etter &r 2000 er
vesensforskjellig fra litteraturen gjennom det meste av 1990-tallet, og det vil
si at alminnelig historiefortelling, gjerne med utgangspunkt i barndom og opp-
vekst, ofte knyttet til en enkeltpersons vanskelige voksenliv, er en gjengang-
er. 1 2004 utnytter Espen Haavardsholm dette grepet, denne méaten a skape his-
toriefortelling pa, pa godt vis. For en ekstra kvalitet ved bgker som forsgker &
forstd hvorfor man har sviktet i voksen alder ved & se tilbake etter avgjgrende
punkter i livet, er at de samtidig skildrer vér nere fortid og de sma endringe-
ne i folks levevis som over tid bevirker store sosiale endringer. Men svart mye
av norsk prosadiktning ma sies & vare preget av lite dristighet, i og med at den
forst og sist trekker pa det helt natidige, og altsd bare av og til lykkes med &
legge inn erindringer om en vanskelig og tapt barndom for & forklare et liv i
det som er fortellingens natid. Som naturlig er, fgrer slike bgker til at familie
og slekt blir sentralt, og enkeltindividets kamp mot det som oppleves som
trange og hemmende familiebidnd, mgter vi i mange bgker. Det som med et
uttrykk 1ant fra engelsk er blitt kalt “nesting” — & bygge rede, skape sitt eget
livsrom innenfor familiens snevre krets — er et alminnelig trekk ved norsk lit-
teratur nd. Men det er kritiske blikk pa kjernefamilien og samlivsformer som
kan virke hemmende pa enkeltmennesket, vi mgter i disse bgkene, i alle fall
langt oftere enn lykkelige og veltilpassede forhold. Det handler om konflikt og
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kamp, om oppbrudd og utkastelse, og noen ganger er bruddet sd voldsomt at
vi far harde og vonde nedturshistorier — i romaner som er sterkt kritiske mot
maten det forventes at vi skal ordne vére liv pd i et rigid og konvensjonelt
samfunn med andre.

Det dagsaktuelle, ofte med et kritisk blikk pa det samfunnet bgkene beskri-
ver, ofte i realistiske skildringer av en uheldig utvikling, gjgr at mange av
2004s romaner i stor grad avspeiler eller gir vrengebilder av Norge slik for-
fatterne opplever det nd — eller slik de forstar et stoff ma behandles om det skal
bli litteratur av det. Det er fa norske bgker som tar utgangspunkt i verden uten-
for Norge, mens vi har et ganske godt utvalg historiske romaner. Den histo-
riske roman er en vanskelig genre, og ingen av arets bgker kan sies & vare helt
vellykket. De lever i alle fall ikke opp til de kravene vi bgr sette til den histo-
riske roman om at den ogsd skal vise historiens drivkrefter og forsgke & forsta
de begivenheter som skildres i forhold til et stgrre og overordnet perspektiv.
Men et par av disse bpkene fra 2004 — for eksempel fra borgerkrigen i Spania
eller fra Tsartidens Russland — har et bredt perspektiv, selv om slike romaner
som oftest knyttes til en samtidig og norsk virkelighet. Spennende kan det bli
ndr store og allmenne tema — fra historien eller Bibelen — blir gjenstand for ny
bearbeidelse i romaner som dem Morten Harry Olsen, Karl Ove Knausgérd og
for sd vidt ogsd Edvard Hoem har gitt ut i 2004. Det ser likevel ut til & vere
litt tilfeldig om norske forfattere gar utenfor landets grenser, for eksempel til
konflikter eller katastrofer i den store verden, og en sterkere “internasjonali-
sering” av norsk litteratur er vanskelig & fa gye pa. Vi venter ogsa pa at for-
fattere fra det flerkulturelle Norge, gjerne med innvandrerbakgrunn, skal bli
tydelige stemmer i norsk diktning.

12004 er som alltid romanen den dominerende genre i norsk litteratur. I
mange tilfeller kunne novelleformen tjent stoffet enkelte forfattere har bedre
enn romanen, men det virker som romanen er den formen alle mer eller min-
dre strever mot. Og romanen er selvsagt ogséa en av de mest tgyelige av litte-
raturens alle former, i og med at den i dag kan gi rom for alle teksttyper inklu-
dert drama og lyrikk, samtidig som den kan velge & trekke pa det biografiske
eller annet faktamateriale. For noen er likevel verset — om det nd er enetalen
fra det ensomme hjertet eller baerer av mer kollektive erfaringer — den fore-
trukne form. Mengden av norske diktsamlinger gjgr det ogsd 1 2004 vanskelig
a orientere seg, men bredden, variasjonen og mangfoldet i norsk lyrikk er
stort. Tilveksten er ogsd god; mange debuterer nettopp med diktutgivelser,
mens noen av vare lyrikere som debuterte for mer enn fgrti ar siden, fremde-
les er pa hgyden. Det gjelder bade Stein Mehren og Arnold Eidslott, mens de
noe yngre — Jan Erik Vold, Terje Johanssen, Bjgrn Aamodt med flere — ogsé&
er ute med gode samlinger i 2004.

Ogsa 1 2004 kom det ut flere litterere biografier, og flere av dem skapte et
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visst rabalder i mediene. Viktigst blant disse var utvilsomt Ingar Sletten
Kolloens andre og avsluttende bind av den store Hamsun-biografien, mens det
ogséd er grunn til & merke seg biografier om Aksel Sandemose og Olav H.
Hauge. Derimot var dret under gjennomsnittet hva kriminal- og spenningslit-
teratur angar.

Romaner

Flere av de mest palitelige blant norske romanforfattere var ute med bgker i
2004: Bergljot Hobak Haff, Ketil Bjgrnstad, Espen Haavardsholm, Toril
Brekke, Edvard Hoem — alle med lange og mangesidige forfatterskap bak seg.
Flere forfattere ga ut sine beste bgker sa langt: Det gjelder utvilsomt Brit
Bildgen og Margaret Skjelbred, mens Anne B. Ragde er i narheten av det beste
hun har gjort. Nér vi i tillegg kan nevne at Levi Henriksen med sin fgrste roman
— etter et par novellesamlinger — ble uvanlig godt mottatt, og at spennende
yngre forfattere som Hanne @rstavik, Nikolai Frobenius og Jonny Halberg alle
tre ble nominert til Brageprisen for beste skjgnnlitterare bok, skulle vi tro at
2004 var et godt dr for romanen. Men til tross for store romaner med veldige
perspektiver fra Karl Ove Knausgéird og Morten Harry Olsen, og vennlig ironi
og humor i bgkene til Erlend Loe og Aksel Selmer og to relativt vellykkede
romaner fra Tyskland (Ingvar Ambjgrnsen og @ivind Hénes), er det vanskelig
4 se at vi har mer enn et gjennomsnittlig ar for romanen. Det mest opplgftende
er 4 finne i en rekke debutanter som det kan bli noe av — Laura Djupvik, Toril
Hjartdker Hauge, Are Kalvg og Ole Idar Kvelvane. Men for all del — roman-
diktningen viser bade bredde, tradisjon og fornyelse ogsa dette aret.

La oss se litt neermere pd noen bgker som pé ulike méter fremstar som his-
toriske romaner, og som samtidig er gode eksempler pa tradisjonell, men fin
fortellekunst.

En historisk roman fra norsk og europeisk middelalder har vi i Edvard
Hoems Kom fram, fyrste. Den handler om Norges siste erkebiskop, Olav
Engelbrektsson. Som tittelen antyder, forsgker teksten & kalle frem denne stor-
mannen fra fortidens mgrke. Velskrevet og elegant er beretningen om en utro-
lig brytningstid i landet vért, men skildringen av seder og skikker og levema-
ter kan av og til synes noksé utvendig. Ikke langt fra de omradene i Trgndelag
der Olav Engelbrektsson hersket og ikke svart lenge etterpd ble Lgkken gru-
ver dpnet, de som senere ble en del av Orkla-konsernet, og som Toril Brekke
har skrevet en blanding av bedriftshistorie og bygdefortelling om i romanen
Bergskatt. Den fglger utviklingen fra malmfunnet i 1654 som forte til berg-
verksdriften i Lgkken gruver frem til stengingen av gruven, som ellers ville hatt
350-arsjubileum i 2004. Fiksjonen dominerer over de historiske og materielle
forhold den ellers trekker p4, i det som er blitt en underholdende og leseverdig
fortelling, men ikke en helt vellykket sammensmelting av fiksjon og fakta.
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Bergljot Hobeek Haffs Attentatet fglger det unge paret Andrej og Sonja
gjennom kjerlighet og undergrunnsarbeid for & bryte trelldom,ved & fjerne
hovedrepresentanten for undertrykkelsen. De blir henrettet for delaktighet i
komplottet som fgrte til at Tsar Alexander II ble drept i 1882. En serlig styr-
ke ved romanen er skildringen av den unge Sonja og det hun lerer av opprgr
og oppsetsighet, mens Andrejs barndom er mindre overbevisende skildret,
bl.a. fordi vi sjelden kommer under begivenhetenes overflate i en lang utvik-
lingshistorie. Hobak Haff har vist seg som en glimrende forfatter av historis-
ke romaner, men Afttentatet er pd sett og vis en historisk-dokumentarisk
roman, og det viser seg & vere vanskeligere form. En annen roman viser enda
stgrre fortrolighet med og fascinasjon for Tsartidens Russland; Sissel Lange-
Nielsens Var frue av Kazans hjerte. Denne boken er et frittstiende fortsettel-
se av Rpd engel fra 2001, og er en beretning om forholdene som leder frem til
drapene pa tsarfamilien i Russland i 1917. Igjen star vakre Alexandra i sent-
rum, og sgnnen hun har med tsar Alexander II forblir lenge i fortellingens
ytterkant fordi han er gjemt bort i Ukraina. Vi mgter henne som enke etter
generalektemannens dgd, og felger henne gjennom to nye ekteskap. Vi er med
andre ord innenfor kretsen omkring tsar Nikolai II, og i all hovedsak foregér
boken i St. Petersburg. Forfatteren kommenterer stadig sin egen tekst, for pa
tross av fortidshendelser under helt andre betingelser ser hun “’sine egne spor
tegne seg stadig mer tydelig i stgvet.”

Det er mange romaner som gér et lite stykke tilbake i historien, men som i
og for seg bare er romaner plassert i en annen tid, uten forsgk pa & bruke for-
tiden og avstanden til tolkning eller innsikt. Men s finnes det ogsi romaner
som — slik Roy Jacobsen gjorde i “Frost” i 2003 — skriver islendingesagaer pa
modell av de gamle sagafortellerne. Jorgen Gunnerud har gjort dette i Havard
den halte, som vel fgrst og fremst mé ses pd som en sagapastisj — og en gan-
ske vellykket sddan selv om svert mye fglger formelen s tett at det meste blir
forutsigbart og dermed litt uspennende. Spennende pé to plan er en roman som
bade trekker pa en historisk begivenhet — den spanske borgerkrigen — og
utnytter den i en oppklaringshistorie i norsk nétid; Bror Hagemanns
Glemselens gate. Romanen foregar altsd pa to plan, der fortid erindres og
gjenskapes i en merkelig samtale som nesten foregir under tvang. Blant his-
toriske romaner mé evigunge Johannes Heggland ogs& nevnes; med fjerde
bind i romanserien Tusen vdarar (Ingibjgrg) fra Sunnhordland pa 1600-tallet.

Det er ingen tvil om at kvinnelige forfattere sto bak en rekke av de beste
romanene i1 2004. I tillegg til de som allerede er nevnt, er det grunn til serlig
4 fremheve bgkene fra Hanne @rstavik, Anne B. Ragde, Brit Bildgen og
Margaret Skjelbred. Det er sveart ulike bgker, og historiene de forteller er p&
ingen mite avgrenset til det som gjelder kvinner og kvinners situasjon. Brutale
overgrep, selvmord, fortielse og kontaktlgshet preger Anne B. Ragdes Ber-
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linerpoplene. Tittelen viser til tyskernes aktivitet rundt Trondheim under kri-
gen, mens hovedsaken i romanen handler om fortidens hemmeligheter innen-
for rammen av en slektsgird og en familie som holder alt vondt og vanskelig
skjult for hverandre. I et ujevnt og noksa springende forfatterskap er dette en
av Ragdes beste romaner; nesten pad hgyde med ”Arsenikktarnet” fra 2001.
Hanne Qrstaviks Presten har en 35 &r gammel kvinnelig prest som hovedper-
son. Etter doktorgradsstudier i Tyskland og en uavsluttet studie om sameopp-
rgret i Kautokeino i 1852, har hun blitt kapellan i en by pa Finnmarkskysten.
Hun sliter med sin forstielse av presterollen, og opplever dramatiske og vonde
hendelser hun ma ta inn over seg. Romanen er et skritt fremover i et forfatter-
skap som allerede har hgstet mye heder og @re, bl.a. fordi viktige og farlige
spgrsmdl tas opp og fremstilles i en roman som kjemper med og kommente-
rer selve fremstillingens problem.

Det er ingen tvil om at Brit Bildpens Alt som er og Margaret Skjelbreds
Gulldronning, perledronning representerer hgydepunktene i de to forfatter-
skapene. Bildgens utvikling siden debuten med en diktsamling tidlig p& 1990-
tallet har vert positiv, og det overrasker ingen at hun nd kommer med en god
roman. Margaret Skjelbred har derimot i all hovedsak skrevet enkel under-
holdningslitteratur, ofte med flittig bruk av sentimentale og melodramatiske
virkemidler. Hennes roman i 2004 er derimot en uhyre sterk bok der virke-
midlene er valgt med omhu, og der medfglelse og forstdelse preger en beret-
ning om overgrep sd vonde at de nesten ikke er til 4 holde ut. Romanen l4ner
tittel fra Bjgrnsons “En glad gutt” og trekker ellers pa eventyr om prinsesser
og troll og berget det bl4, i en gripende beretning om en morfars kamp for &
lokke barnebarnet ut av berget og dermed ogsé sone for egne unnlatelsessyn-
der. Historiematerialet er s voldsomt og sd vondt som man er i stand til &
tenke seg det, men méten det fremstilles pa i en beretning som skifter per-
spektiv, tid og fokus gang pad gang, gjer at overgrep og vanskjgtsel, unnfal-
lenhet og svik, blir underordnet det gode, det byggende, det skapende. Vi
kunne med Bjgrnsons ord si at det er kjerlighetens gjenskapermakt som blir
virksom i romanen, men ogsé at det frykteligste av alt i romanen er at men-
neskelig déarskap og svakhet skal tvinge sd mange gjennom lidelsenes hgy-
skole, fgr de lerer & leve anstendige og ansvarlige liv.

Brit Bildpens Alt som er er en bok i stort alvor om de valg man gjgr i livet,
og uttrykker en viss resignasjon i forhold til hvor utsatte og sérbare vi alle er.
Valg gjores ut fra pliktfglelse, mens en kanskje skulle ha fulgt kjerlighetens
stemme og ikke det alle forventer slik at man selv lar seg styre av det.
Gjennom kjerlighetsfortellinger fra tre generasjoner far vi eksempler pa hvor
vanskelig og hvor viktig kjerligheten er til alle tider under skiftende himmel-
strgk. Fortelleren stér til tider hgyt over de historiene som blir fortalt, og kan
derfor peke fremover sa vel som bakover i hovedpersonenes liv.
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Ved siden av Hanne @rstavik som mottok Brageprisen for “Presten” ble
som nevnt Nikolai Frobenius’ Teori og praksis og Jonny Halbergs Ga til fjel-
let nominert til denne prisen. Frobenius beveger seg mellom det selvbiogra-
fiske og det oppdiktete, i en beretning som fgrst og sist er en oppveksthistorie
og en generasjonsroman fra 1970-tallets sosialdemokratiske Norge med over-
drevne likhetsidealer. Anmeldelsene av boken viser hvor vanskelig bruken av
selvbiografi i romans form kan veare, og diskusjonen om bruken av det priva-
te — ikke minst via innmonterte fotografier — gikk hgyt i lang tid etterpa. Jonny
Halberg ble derimot godt mottatt av alle, selv om forventningene til ham, ikke
minst etter "Flommen” (2000), var store. I G4 til fjellet” er vi tilbake i et
miljg hvor bygdekrangel og uforstand og galskap dominerer. Denne gang lig-
ger de fleste konfliktene innenfor en familie og har konkrete rgtter enten i en
umulig familiesituasjon eller i krigsopplevelser pd Balkan. P4 overbevisende
mate fglger vi en kamp for & finne tilbake til et "normalt” liv. Svart humor og
skarp samfunnskritikk, koblet opp mot internasjonale konflikter og mot en
destruktiv familiesituasjon, gjgr "Ga til fjellet” til en sterk leseopplevelse. Det
umulige i & finne hjem og 4 tilpasse seg, fremstilt i en nedturshistorie som
kanskje kan ende med forsoning og en smule lykke, tross alt, kjennetegner
ogsé Levi Henriksens debut som romanforfatter, Sng vil falle over sng som har
falt. Romanen har overgrep og drap i sentrum, og er pa sitt vis en kriminalgé-
te, men hovedsaken dreier seg om Dan Kaspersen som nettopp er sluppet ut
fra fengselet og forlater sin brors begravelse fgr den er slutt. Dan er sa langt
nede det gir an & komme; spgrsmaélet er om det finnes en vei opp fra ufgret. I
et kaldt og bitende Kongsvinger-landskap og i en rgff roman der spréket spei-
ler hovedpersonens bakgrunn og sinnstilstand, er det kjerlighet fra det mest
uventete hold som kan tilby en redning.

To forfattere slar opp stgrre lerreter enn noen andre i norsk litteratur i 2004.
Morten Harry Olsen skriver en roman der en pakt av det slaget Faust inngikk
med Djevelen er utgangspunkt, mens Karl Ove Knausgdrd gjenforteller noen
av Bibelens mest dramatiske fortellinger og skriver om englene slik de er for-
statt og fremstilt gjennom historien. Knausgards En tid for alt slutter seg til et
utsagn fra en av sine hovedfigurer om at “alt er ingenting og betyr ingenting.”
Romanen handler i stor grad om engler og fremstillingen av engler i kunsten,
med en italiensk “engleforsker” som sannhetsvitne. Sentrale deler av bibel-
historien gjenfortelles, i noen av romanens beste partier. Bare i liten grad, sar-
lig mot slutten, mgter vi fortelleren og hans utsatte situasjon. Alle historier,
alle fortellinger settes inn i den stgrre sammenheng som gjelder englenes
eksistens, natur, funksjon og plass i Guds stgrre skaperverk. Noen ganger er
konklusjonen at ingenting betyr noe; at livet er alles kamp mot alle. Dette ma
bli slik fordi studiene i englenes liv — eller forestillingene om englene gjen-
nom historien — brukes til & bevise at Gud er dgd. Det hele er gjennomfgrt med
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stor overbevisning og en slags tankens og undersgkelsens tyngde som i sin
pastisjaktige form er uhyre godt gjennomfgrt. Men leseren spgr seg: hvor skal
det lede hen? Hva skal det tjene til? Likevel skriver Knausgérd s bra og sat-
ser sd stort at romanen, som bare er hans andre, oppnddde & bli nominert til
Nordisk Réds litteraturpris, selv om mottakelsen i all hovedsak spriket
omtrent slik den gjorde for debutromanen “Ute av verden”.

Morten Harry Olsens Stgrst av alt er altsa faustisk i grunntanken, og hand-
ler om en mann som i tidlig barndom ble oppsgkt av djevelen og har gitt mgr-
kets fyrste noe i pant. Senere skjgnner vi at det er kjarlighetsevnen han har
forspilt, men romanen spenner vidt og bredt, bade i tid og geografisk, den
beveger seg pd mange nivder, i en intrikat fortelling som lett skifter perspek-
tiv og toneleie. ”Stgrst av alt” er en rik blanding av hgyt og lavt, av det enkle
og det overdrevne, av det dype og alvorlige.

Gode romaner i 2004 er ogsé Ketil Bjprnstads Til musikken — en stilsikker
og gjennomfgrt roman om unge musikktalenter som konkurrerer om en frem-
tid som konsertpianister. Tidspunktet for handlingen er sent 1960-tall, og
romanen gir fascinerende innblikk i en verden som gjelder utfordringer og
krav musikken stiller til profesjonelle utgvere, konkurransen, men ogsé venn-
skapet og respekten. Skildringen av et Oslo-miljgp noen tidr tilbake har
Bjgrnstad felles med Espen Haavardsholm som i Gutten pd passbildet gir en
oppvekstskildring fra omradet rundt Bislett pd slutten av 1950-tallet. Denne
brytes gjentatte ganger av kursiverte kapitler der forfatteren forteller om sitt
eget liv, sine traumer, sine samlivsbrudd, sin debut som forfatter, men mest av
alt om en abortert bror som er hans dgde tvillingsjel og som han mé leve med.
Grensene mellom fiksjon og dokumentar brytes, og det gjor at leseren sitter
igjen med mange spgrsmal, selv om hovedberetningen er gjennomfgrt med
varme og forstielse.

Ingvar Ambjgrnsens Innocentia park er noe s uvanlig som en norsk roman
lagt til Tyskland, der vi fglger en eiendomsspekulant som vandrer i en park og
forsgker & skape en slags mening i et meningstomt liv. I Tyskland er vi ogsé i
Qivind Hdnes’ Petroleum — en formfullendt roman som handler om modning
til innsikt i vinhandleren Ulrichs liv, etter som han langsomt forandrer seg
mens han jakter pd spor, minner, relikvier etter en narkoman bror som er blitt
drept. Anne Oterholms Sannheten beveger seg mellom tvil og tro, i en skarp-
sindig skildring av religigs lengsel og kompliserte mellommenneskelige rela-
sjoner. Langt mindre alvorlig skildres avvikende hovedpersoner i korte og
enkle romaner av Erlend Loe og Aksel Selmer. Loes Doppler beskriver en
noksad halvhjertet og litt latterlig utmeldelse av forbrukersamfunnet, men
humor og frisk fortellerglede redder romanen. Selmers En hund i gret overgar
nesten Loe ndr det gjelder & ha en litt fortapt og lett ubehjelpelig hovedfigur.
Med godt humgr og uten store pretensjoner fortelles det om en ryggplaget dro-
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sjesjafor og de tildragelser som utspant seg da han omsider oppsgker sin dgde
fars gamle hus og campingplassen som bzrer slektens navn.

Mange romaner fra 2004 ma forbli unevnte, men noen gode og lovende
debutanter ma tas med til slutt. Laura Djupviks Bdten er sd liten er en liten,
men tydelig roman, velskrevet og prgvende i forhold til det & forstd barn-
domsopplevelser og egen livssituasjon. Wenche-Britt Hagabakkens Gjenopp-
rettelse fgrer ogsd hovedpersonen tilbake til barndommen og til ny innsikt ndr
det gjelder fortiden og ikke minst den dgende faren. Stilsikker og velkompo-
nert er dette en svert god debutroman. Toril Hjartdker Hauges Lys er ogsa en
velskrevet debutroman, om en pike som tror pd den romantiske kjerligheten,
og som vi i en tradisjonell fortelling fglger gjennom oppveksten til hun faller
til ro med arbeid og familie. Marianne Rgyse Kielland, Sara Johnsen og
Victoria Bg er ogsé debutanter det er verdt & legge merke til.

Jon Fosse innledet pd mange mater romandret 2004 i Norge, med en roman
som fgrst foreld pé tysk! Kortromanen Det er Ales minner litt om Fosses for-
rige roman, "Morgon og kveld”, og om mange av de skuespillene som har gitt
ham et stort navn som dramatiker. Livet fremstilles her som et evig kretslgp,
en runddans i generasjoner, med gjentakelser, forutanelser, varsler, og det
skjer gjennom en stillferdig og nesten stilisert beretning om folk ved sjgen og
i bat. Vakkert og vondt, gjennomfgrt ned til minste detalj, og med betydning
skjult i alle gjentakelser og detaljer, er dette en av romandret 2004s beste
bgker.

Noveller
Det kom ut forholdsvis fa novellesamlinger i 2004, men kvaliteten pa det som
ble gitt ut, er gjennomgaende hgy. Blant de mer etablerte novelleforfatterne
var det bare Lars Saabye Christensen som kom med samling, nemlig Oscar
Wildes heis. Tekstene utgjor en blanding av det lett sgrgelige, det underfundi-
ge, lett gétefulle, og det Igssluppent morsomme. Samlingen viser hva en dyk-
tig forfatter kan gjore med enkle observasjoner og ikke alt for gode pafunn.

Arne Lygres debutsamling Tid inne fikk Brageprisen i Apen klasse som i
2004 omfattet noveller. Denne samlingen n@rmer seg en novellesyklus, for sa
vidt som samlingens mange korte tekster i overveiende grad handler om én og
samme kvinne, men de er svert ulike ut fra hvilken utgave av seg selv denne
kvinnen har skapt seg om til. Noen av novellene illustrerer hvor vanskelig det
er 4 nd inn til et annet menneske, og noen ganger hvor lite det skal til fgr det
ene ordet tar det andre og alt blir til kulde og uforstand.

Nevnes skal ogsa Gunnhild @yehaugs Knutar som med sine 22 korte novel-
ler viser hvor variert og likevel entydig en novellesamling kan vare. Terje
Holtet Larsens Fra et mislykket forsvinningsnummer beveger seg mellom
“ekte” noveller, essays og artikler, mens den direkte og indirekte drgfter ~’det
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virkeliges” plass i litteraturen. Aage Storm Borchgrevink trekker pé bred erfa-
ring fra internasjonalt arbeid i novellesamlingen Folkevandinger, som gjen-
nom skiftende skildringer av mennesker som vandrer eller flykter eller flyttes,
skaper en mangesidig og rik tekstsamling. Men disse samlingene, og noen
flere, kan ikke forhindre at 2004 fremstar som et heller magert ar for fik-
sjonsprosaens kortform, novellen. Inkluderer vi tekst- eller essaysamlinger,
for eksempel de som Per Petterson (Mdnen over porten) eller Trude Marstein
(Konstruksjon og inderlighet) har gitt ut, ser bildet litt lysere ut.

Lyrikk

Det gis ar om annet ut svert mange diktsamlinger i Norge. 2004 var ikke noe
unntak i s mate. Siden vi knapt har andre muligheter enn diktsamlingen for &
fa trykt dikt — magasiner, tidsskrifter, aviser trykker nesten ikke dikt lenger —
er det bade riktig og bra at forlagene satser sa vidt mye pa lyrisk diktning, og
at vi har stgtteordninger som gjgr slike utgivelser mulig. For lyrikken selger
bare i svert liten grad — med unntak for noen fa forfattere og samlinger.
Nedenfor omtales et lite utvalg av en rik flora med diktsamlinger, med vekt pa
noen av de etablerte lyrikerne som er ute med gode samlinger, uten at det skal
vere til forkleinelse for yngre lyrikere som det ofte tar tid badde & oppdage og
a hgre en tydelig stemme fra.

Stein Mehren stér for ett av de stgrste og mest rikholdige lyriske forfatter-
skapene etter 1960, det aret han debuterte. I 2004 kom samlingen Imperiet luk-
ker seg som omfatter korte og pregnante dikt i veksling med lange, billed- og
ordrike dikt som sgker 4 f4 med seg alt. Mehren trekker pa tradisjoner fra den
vestlige kultur og kristne tradisjon, i en diktning som alltid er sivilisasjonskri-
tisk. Han skriver om det vanskelig og vonde, men oftest far diktene en form
som gir forsoning til smerte og glede der sorg og savn ellers uttrykkes. Enda
en gang har han fornyet sitt store dikt, ’Gobelin Europa,” noe som viser en
dikter pa vandring og i utvikling. Samlingen ble nominert til Nordisk Réds lit-
teraturpris, men nadde ikke opp. Ingen norsk diktsamling har oppnadd & fa
denne prisen!

Et like omfattende lyrisk forfatterskap som Mehren har Arnold Eidslott bak
seg. Samlingen Koret over Forum Romanum er typisk for denne mest tydeli-
ge av vdre kristne lyrikere, bade i kraft av den tro den uttrykker og gjennom
den kulturtradisjon den skriver seg inn i. Bjgrn Aamodts samling Arbeids-
stykker og atten tauverk, dikterens syvende samling, er ogsa typisk for forfat-
terskapet gjennom en rekke dikt fra verkstedshaller og kai, fér den munner ut
i atten dikt om tau, trdder og knuter. Jan Erik Vold, ogsa en trofast tjener i
lyrikkens vingérd, var ute med ny diktsamling. Men Drgmmemakeren sa ven-
der i for stor grad tilbake til velkjente besvergelser om trikken og annet vi
kjenner godt fra fgr, og det er bare i erindringsdikt det poetiske i s@rlig for-
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stand fortsatt er pa plass. Torhild Wardencers Paradiseffekten er en samling
som beveger seg mellom det essayistiske og poetiske, slik at refleksjonen over
egne tekster er innebygd. Ikke minst er antikrigsdiktene effektive.

La meg ogsé nevne at Terje Johanssen med Slike kvelders gud bekrefter sin
store lyriske begavelse; for samlingen méa vere en av hans aller beste. Sa ville
det seg ogsd slik at det ble hans siste; Terje Johanssen dgde varen 2005. Ogsé
Helge Torvund folger opp et omfangsrikt lyrisk forfatterskap med Nattlys,
mens Erling Kittelsen gjgr det om mulig enda grundigere, med en samling dikt
iutvalg — Jeg setter foten her og ler.

Krim og spenning

2004 var et ar under gjennomsnittet for krim- og spenningslitteraturen. Det til
tross for at de mest kjente kvinnelige krimforfatterne var ute med nye bgker:
Unni Lindell, Rodhette; Karin Fossum, Drapet pd Harriet Krohn, Anne Holt,
Det som aldri skjer; Kim Smdge, Dobbeltmann. Bade Unni Lindell og Anne
Holt skifter perspektiv og slipper massemordere lgs pd uforberedte ofre og
lesere — i beste stil fra Patricia Cornwell. Lindell lykkes med & skape uhygge
og spenning; Holt klarer det i mindre grad. Fossum fglger forbryterromanens
mgnster ved 4 la oss fglge gjerningsmannen og lere & forstd hans beveggrun-
ner, for Konrad Sejer langsomt kommer inn i historien. Det fungerer bare
noenlunde. Kim Smége lar sin politikvinne, Anne-kin Halvorsen, forelske seg
hodestups i feil mann, men “dobbeltmannen” er for enkel og gjennomskuelig
til & overbevise. Gunnar Staalesen, n@rmest en nestor i genren, har derimot
levert en Varg Veum-historie — den tolvte i romans form — av standard type og
kvalitet — Ansikt til ansikt. Fra en riktig darlig debut som kriminalforfatter har
derimot Knut Faldbakken levert en spennende bok med Turneren, mens Kurt
Aust etter sin prisbelgnnede bok i 2003 igjen har skrevet en vel lang og
omstendelig historisk kriminalroman med sine gjennomgangsfigurer —
Kongefrykt. Noen thrillere og spenningsromaner kom det ogsd ut, men her
skal til slutt bare nevnes Bjgrn Bottolfs solide politikrim fra Oslo, Mairegn, og
den utspekulerte men velkonstruerte og fint turnerte kriminalromanen fra
Mexico, Gert Nygardshaugs Alle orkaners mor.

Biografier
Forfatterbiografier er popular lesning, og mange har sterke meninger om det
portrett av et dikterliv og et forfatterskap biografien formidler. Det gjelder
selvsagt en biografi om Hamsun, og likevel var mottakelsen av Erobreren —
bind to av Ingar Sletten Kolloens store Hamsun-arbeid — mer samstemt posi-
tiv enn for f@rste bind. Det er da ogsa en uvanlig godt fortalt, detaljert og etter-
rettelig bok, og i bind to kommer Hamsuns bgker bedre til sin rett enn i fgrste
bind. Jgrgen Sandemoses biografi om faren fikk derimot en blandet medfart,
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for ikke & ta hardt i. Flyktningen er bade nergdende og avslgrende i forhold til
hva slags far Aksel Sandemose var, men sgnnen setter seg ogsa som mal & for-
std drivkreftene som formet dikteren og hans verk, med dristige koblinger
mellom liv og dikt, men ogsd med ny informasjon og interessante nytolk-
ninger. Likevel er det n&ermest fadermord Jgrgen Sandemose begér, og boken
viser 1 og for seg at han har gode grunner for & gjgre det. Knut Olav Amds’
biografi om Olav H. Hauge — Mitt liv var draum — gir derimot lite nytt for den
som har lest Hauges dagbgker og mye annet materiale som tidligere er gitt ut,
men den kronologiske og velvillige fremstillingen av et dikterliv gir et samlet
portrett av en dikter det ikke er sd lett &8 komme inn pé livet.

Sluttord

Det er &pnet for en friere konkurranse pa det norske bokmarked fra varen
2005, og dette er muligens noe som fgrst og fremst rammer bokklubbene for
samtidslitteratur hardest. De er ikke lenger alene om & kunne gi rabatter. Det
har ogsé vert noe brdk omkring Forfatterforeningen og tildelingen av stipen-
dier, siden de ofte og i drevis gér til de samme forfatterne, uavhengig av gko-
nomiske forhold. Kjente forfattere har meldt seg ut, fordi de vil kunne for-
handle om hgyere royalty for sine bgker. Andre har skiftet forlag; bl.a. til den
norske varianten av Piratforlaget, og det gjelder selvfglgelig forfattere som
allerede selger sveart godt — for eksempel Anne Holt. Det er viktige endringer
som nd begynner 4 ta form i norsk bokbransje, men sett i et langtidsperspek-
tiv er endringene kanskje ikke sa store. Det er grunn til & tro at vi vil kunne
rapportere om mange og varierte og gode bgker ogsa for aret 2005!
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DET SVENSKA BOKARET 2004

Nidr man ser tillbaka pa ett ars utgivning av svensk litteratur dr det de vita
flaickarna som syns forst: Var dr den litteratur som gestaltar littsinnet, njut-
ningen, reslusten? 2004 utkom tvd prosabocker som kan fylla ut den vita
flicken. De &r bada sjilvbiografiska, eller for att vara mer precis: de iscensét-
ter det egna jaget.

I Per Hagmans roman Att komma hem skall vara en schlager ror sig “Per”
rastlost bland idel “briljanta” ménniskor, transor, halvkédndisar, wannabes och
Overariga globetrotters i Stockholm, Paris, Milano och Kairo. Det &r alltid
hellre natt @n dag, champagnen bubblar, ostronen vrider sig under citronstré-
len. Nir livet 4r som bést dr det ett stindigt flode av ingenting och om strom-
men sinar gér alltid ett nytt tdg. Pers livsbejakande rastloshet, hans pastatt
okomplicerade kirlek till en viss sorts mat, kvinnor, firdmedel, figlar och bar-
lejon doljer en vixande skrick att védrlden rasar samman om han hejdar sina
steg, att lattsinnet dr granne med tomheten, att vinnerna &r blodlosa skuggor
och hans egen ensambhet ett lyte. Det dr en kinsla Hagman formér formedla
utan att bli overtydlig. Den finns i hans smidiga sprék, i hans totala koll pa
grammatiken inte minst nir han nonchalerar den, i meningarnas och bildfl6-
dets nervosa rytm.

Birgitta Stenberg ror sig 1 Alla vilda 1 liknande miljoer som Per Hagman,
men 40 ér tidigare. Det finns en annan viktig skillnad: i Stenbergs sjidlvbio-
grafiska skildring dr de andra minst lika viktiga som hon sjilv. Hennes roman
ar en serie portritt av globetrottande bohemer — dventyrare, forfattare och
konstnérer fran Europa och Amerika. Men ”Alla vilda” &r ocksa en berittelse
om vigen till forfattarskapet. For Birgitta Stenbergs del borjar den bakpé en
scooter med en Remington reseskrivmaskin i famnen och slutar pd Mallorca,
hemma hos forfattaren Robert Graves. Didr omvandlar hon sina resor och
dventyr till sin forsta roman.

Kristian Petri dr knappast littsinnig, men han &r en nyfiken resendr. Hans
tva urvalsvolymer med artiklar frén 18 &rs resa i bockerna och i vérlden ar
utformade som det slags svarta vaxdukshiften man stoppar i fickan for att all-
tid kunna anteckna under fiarden; den ena, Kartboken, ar full av reseberittel-
ser, den andra, Anteckningsboken, rymmer ldsefrukter och filmminnen. De &r
intimt forknippade med varandra.

Petri soker helst upp sddana platser som alldeles nyss var vita flickar pa
kartan, Borneos djungel, 6ar i Atlanten, extrema utkanter, fyrtorn mitt i ing-
enstans. Och de minniskor Petri helst méter dr alla pd nigot sitt “displaced
persons”, forsvunna, saknade, malplacerade. Schweizaren Bruno Manser dr en
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frimmande kropp i Borneos inre, dndd hor han hemma dér, och jag har svért
att tainka mig ndgon annan &n Petri tacka ja till en lunch pa anrika Horchers i
Madrid for att genast upptidcka att den ndgot luggslitne man som bjuder
honom &r en Hohenzollern, attling till kejsar Vilhelm II. Den som soker sig
sjdlv 1 andra gor bist i att leta efter det aparta.

Det finns ett slidktskap mellan de personer Petri uppsoker i verklighetens
kartbok och de forfattare och filmare han intresserar sig for i ”Antecknings-
boken”: Yukio Mishima, Leni Riefenstahl, Marguerite Duras, Ernst Jiinger,
Hans-Jiirgen Syberberg, James Ellroy, Sam Pekinpah, Martin Scorsese. Dessa
namn forenas av ndgot som inte dr sd létt att ringa in, en dragning till den
tunna griansen mellan skonhet och vald, frihet och fascism. Det ger Kristian
Petris texter ett inopportunt drag, en oemottaglighet for trender som gor att de
fortfarande ir ldsbara.

Sa langt d@ventyrarna. Vad ovrigt &r, dr stort allvar. Det giller inte minst ett
par av drets diktsamlingar. Nir poeter blir gamla diktar de om doden. Tomas
Transtrémer har gjort det linge, men pé ett ndstan omirkligt vis, som vore
doden bara en sida av livet och ingenting att oroa sig for. Titeln pa hans senas-
te diktsamling, Den stora gdtan, later ana ett tyngre anslag, men dven hir
finns doden mitt i vardagen, som en végskylt ndra malet eller en spelare lutad
“over mig, ett schackproblem”. Dodens nédrvaro hjdlper i sjdlva verket man-
niskan att leva i nuet, att gladjas at dagen. S& andas samlingens treradingar ett
slags fortrostansfull nyfikenhet pa det som ligger strax bortom synranden.

Aven Gunnar D Hanssons nya diktsamling Senecaprogrammet tar déden i
baten. Hansson &r en av Sveriges verkligt originella poeter; han blandar egna
dikter med citat, kommentarer, essdistik, fotnoter mm till en lyrik som inkor-
porerar dven prosa och vetenskap. Allt forblandar sig. ”Senecaprogrammet”,
som fatt sitt namn efter den romerske forfattaren, filosofen och politikern, &r
bdde en livshéllning och en poetik som forménskligar naturen och gér mén-
niskan till natur. Det bekénner sig till dodens oundviklighet och diktens nod-
vindighet. Dikten ger oss bilder for vara upplevelser och dessa bilder dr hos
Hansson alltid konkreta, de handlar “om faglar, klyvarbommar, fotogen, stov-
lar, om solnedgangar, om barn, om fiskuppkopare M, kort sagt om allt verk-
ligt som finns runtomkring oss”. Larodikt alltsd, men djupt personlig och bort-
om den enkla realismen, eftersom litteraturen dr “ett undantag fran allt annat”.

Agneta Pleijels forsta diktsamling pé tjugo ar ndrmar sig doden via de kan-
ske mest nérliggande bilderna for véra upplevelser, de som finns i familjeal-
bumet. I Mostrarna och andra dikter kretsar hilften av dikterna kring nira
anhoriga eller minnet av dem: ett barnbarn, pappa, en svirmor och si dessa
mostrar som egentligen dr pappans och doda sedan ett halvsekel. Diktjaget
bldddrar bland brev och foton, hennes blick &dr sokande, vemodig. Vad vet man
egentligen om andra och deras liv? Vad vet jag om mig sjilv? Vad har jag att
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komma med?

Det ir en lyrik som anlidgger dldrandets perspektiv, som samlar ihop min-
nen, erfarenheter och erdvrad visdom for att ge vidare till niista generation. Ett
anspraksfullt uppdrag som diktjaget utfér fran en medvetet 1ag position, en
bakgard i Stockholm, eller en grasten i skogen dér barn hon smygrokt.

Att g frdn dessa diktsamlingar till Katarina Frostensons Karkas &r att byta
sinnesorgan frin oga till 6ra. Visst finns det bilder i Frostensons lyrik, men det
verkligt centrala dr tonen, diktens egen djuriskt forsprakliga, ménskligt sokan-
de ton. S4 last dr dven Frostensons diktsamling en poetik: dikten foddes nir
satyren Marsyas utmanade Apollon med sin flojt, forlorade och domdes att
flas levande. Hans musik blandad med hans dodsskri dr forutsittningen for det
poetiska skrivandet och for Katarina Frostensons lyrik, som river grinserna
mellan inre ton och yttre brus, mellan medvetande och verklighet.

Magnus William Olsson ér 1 forsta hand poet, men hans senaste bok Spéken
ar en samling korta prosastycken dér forfattaren frambesvirjer sina ndrmaste
doda. Han viljer noggrant bland detaljerna, portritten dr extremt hért beskur-
na, ibland dr det bara en kroppsdel eller ett karaktdrsdrag som syns. Sa fér
ocksd hela femton gestalter plats pa sextio sidor.

En av dem dr Magnus William-Olssons pappa Goran. Det dr hinderna som
syns. Eller rittare: det dr hdnderna som gér mannen. P4 tva sidor tecknas fem
situationer som alla avsldjar ndgot om minniskan bakom dessa hinder: en
impulsiv, kanske ngot ofinkénslig man, aningen klumpig i sin dmhet. Sista
gangen &r pappan déende, sonen sitter hemma hos honom. Plotsligt kommer
den sjuke ut ur sitt rum, naken med svullen mage, som ett barn i sOmngang-
ardlder. Pappan vinder sina handflator mot sonen och gar sedan tillbaka till
sitt rum. Sonen hade velat ta honom i sin famn, barnet har till slut blivit man-
nens fader. S& forvandlas familjeportrittet till ndgot alla kan kiinna igen, sam-
tidigt som det forblir privat och hemlighetsfullt.

Det dr 6ver huvud taget pafallande ofta den samtida prosaberittelsen hand-
lar om autentiska personer ur privatliv, historia eller litteratur. P O Enquists
romaner och pjiser har sedan forsta borjan haft ett sddant dokumentirt drag
och Boken om Blanche och Marie ar inget undantag. Huvudpersonerna har
funnits i verkligheten: Marie Curie och hennes édlskare Paul Langevin, liksom
“hysterikornas drottning” Blanche Wittman och hennes ldkare Jean Martin
Charcot pa darhuset La Salpétriere i Paris. Det dr sambanden mellan dem som
ar forfattarens egen skapelse. Vilket dr dé detta samband? Man kan svara: pas-
sionen, strilglansen, utforskandet av en forbjuden gréns, jakten efter det
magiska dgonblick da allt tycks mojligt, ett dgonblick av frihet och panyttfo-
delse. Man kan ocksa svara: moderniteten, ddet att vara savil offer som for-
forare och expeditionsledare i den moderna konstens och vetenskapens virld,
dar kvinnan betraktas som en frimmande kontinent, ett fasavickande morker
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att tringa in i. Det dr teman Enquist har behandlat mdnga génger forr, men
aldrig sa sjdlvutlamnande som hir. Se, tycks beréttaren sdga till sin ldsare, se
hir ndgra fragor jag kretsat kring hela mitt liv och forfattarskap och inte hittat
ndgot riktigt bra svar pa. Kan du hjilpa mig? Boken om Blanche och Marie
blir s& ocksa ett portritt av forfattaren som ung hysterika, ett forsok att gora
sig av med den manliga skricken for att misslyckas, avslojas, fornedras och
do. Det gar ju inte, men boken ir ett djarvt och naket forsok.

I Per Odenstens Vinterskans flykt far den amerikanska 1800-talspoeten
Emily Dickinsons tankar och fantasier bilda ramen kring en ung kvinna som
ett kort tag vistades 1 Dickinsons hus som finstrykerska. Det dr sent i Dickin-
sons liv och berittelsen om Abigail handlar om henne sjéilv och hur hennes liv
kunde ha gestaltat sig om omstindigheterna varit annorlunda. Odensten
gestaltar de bada kvinnornas tillvaro med en inlevelse som smittar av sig pa
lasaren.

Lars Andersson bygger sin roman Vdgen till Gondwana runt en episod i
Harry Martinsons Kap Farvdl! Han ligger vid kaj i Bombays hamn. Unga kast-
I6sa tvitterskor kommer ombord for att erbjuda sina tjinster, en av dem blir
Martinsons “kiresta” for ndgra dagar innan de tar farvil, Peggy forsvinner i
gatans myller och Martinson ut till havs igen. Det dr en underbart levande
berittelse som samtidigt dr léttsinnig pa grénsen till kénslokall. Lars
Andersson korrigerar Martinson, han 1ater den till Martin Tomasson forklad-
de Martinson besinna sig och soka upp Peggy igen. Tillsammans reser de inat
Indiens vildiga inland, riktning Bhopal. Det blir forstés, alla likheter till trots,
en helt annan berittelse an “Kap farvil!” Martin Tomassons levnadslopp mé
likna Martinsons, men sjélsfrander dr de inte. Martin dr ingen spontan vitalist
utan en grubblare och allvarsman, en mycket larsanderssonsk gestalt. Han for-
soker fa virlden att hinga ihop: Gondwana ir namnet pa den jittekontinent
som fanns for over hundra miljoner ar sedan och som forband den amerikan-
ska kontinenten med Europa, Afrika och Indien. ”Vigen till Gondwana” dr
bdde mer och mindre dn en kérleksroman, knappast ens en roman fér den
delen, om man av en sddan krédver att alla dess delar skall hinga samman.
Négot sadant har Lars Andersson aldrig skrivit, och sékert aldrig velat skriva.
Det kontinentalforskjutningen en géng har splittrat kan romanen inte sam-
manfoga till ett helt igen.

Den ungerske kompositoren Béla Bartdk var Kjell Espmarks reskamrat
redan i diktsamlingen “Tecken till Europa” frin 1982. Bartok fér fornyat for-
troende 1 prosaberittelsen Béla Barték mot Tredje riket. Espmark fascineras
fraimst av Bartoks integritet och envishet nédr han reser runt Dubbelmonarkin
pé jakt efter ett kollektivt musikarv som ingen, inte ens folket sjdlvt, ville kén-
nas vid. Det dr en liten berittelse om svarigheten att vara konstnir i en konst-
fortryckande tid.
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2004 ars Augustpristagare Bengt Ohlsson utforskar ett annat mer komplice-
rat morker i romanen Gregorius, som lyfter fram en bifigur ur Hjalmar Soder-
bergs hundra &r gamla roman Doktor Glas. Bengt Ohlsson &r en av fa forfat-
tare i Sverige som forsoker gestalta jagets osympatiska, motbjudande och ond-
skefulla sidor i stéllet for att forligga dem hos ”den andre”. I Soderbergs pas-
tor Gregorius har han hittat ett ovanligt obehagligt nidportritt att forvandla till
jagberittelse.

Helena Henschens I skuggan av ett brott handlar om ett helt autentiskt brott
1 den svenska overklassen, de sd kallade von Sydowska morden, d& en ung
man dodade sin far, tvd hembitridden och sin unga fru innan han tog livet av
sig sjdlv. Helena Henschen &r dotterdotter till forovarens lillasyster och har
skrivit en blandning av roman och dokumentidr redogorelse. Dokumenten
rekonstruerar hindelsen, romanen gestaltar den kénsla av total overgivenhet
som gétt i arv i familjen.

Overgivenhet i#r ett tema dven hos en av drets intressantaste debutanter,
Sara Stridsberg. Hennes Happy Sally rymmer dessutom en historisk gestalt,
svenskan Sally Bauer, som simmade &ver engelska kanalen strax innan Andra
virldskriget brét ut. “Happy Sally” dr pd ett plan en barndomsskildring om hur
det dr att vixa upp med en mor som &r besatt av en drom och glommer sina
barn for den. Till skillnad frdn ménga andra barndomsskildringar forsoker
romanen dock aldrig forklara barnets utveckling med foréldrarnas tillkorta-
kommanden.

Doden molmar den svenska litteraturen i mull, men det finns ocksé ljusare
stéllen. Splendorville heter den stad dér Ellen Mattsons senaste roman utspe-
lar sig. Den ér hidmtad lika mycket ur film och populdrroman som ur verklig-
heten, den ligger vid 6knens rand, tiden &r runt 1920, ett stumfilmsteam inva-
derar forfallna palats och oasens skuggiga vrar. Romanens berittare, Doktor
Esparto, engageras av filmteamet i sin egenskap av likare, hon far snart agera
psykolog och terapeut i frigor om kérlek. Esparto star néra forfattaren som hir
liksom i sina tidigare bocker ér intresserad av allt det ménniskor gér som inte
gdr att forst. Ellen Mattson skriver i den psykologiska realismens tradition
och hon gor det pa ett allt intressantare skruvat vis.

Aven Kerstin Strandberg ir en nyfiken iakttagare av obegripliga beteenden.
En obeskrivlig mdnniska sonderfaller i tva delar: en konstndrsroman med klas-
siska ingredienser och en roman om en vénskap med forhinder. Kerstin
Strandberg foljer sitt konstnérliga alter ego till Paris som om ingen varit dér
fore henne, med en naturlighet och nyfiken friskhet som kan pdminna om den
Carl Jonas Love Almqvist som diktade ’Songes” och foljde efter Tintomara
bland Kolmaérdens tallar. Hon vet att mycket redan dr beskrivet i litteraturen,
men att minst lika mycket aterstar och &r vért att teckna.

Elsie Johansson betrider en annan vil upptrampad stig i Ndckrostrddet nér
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hon later en hustru se tillbaka pa livet efter makens dod. Vi har hort den ménga
ganger forut, berittelsen om den kvinnliga klassresan, om végen fran statar-
ldngan till forortsvillan, om kérleken som en kort dans pé rosor f6ljd av ldnga
tistelar. Men Elsie Johansson sjunger denna visa med en egensinnig rost som
kan vara bade friack och 6msint, som kan svira sd det osar och sorja sd hjirtat
brister, som ena stunden gér till rdtta med sig sjilv for att nista stund peppa
det egna jaget. Det handlar om en sirskild energi som forhojer vardagsrealis-
men och upprittar direkt forbindelse med ldsaren. Elsie Johansson dr en med-
veten ordkonstnir, hon 4r i den meningen ytterst litterdr, men hon ligger ocksa
nirmare en muntlig berittartradition 4n de flesta.

Det finns en litteraturkritisk debatt som brukar dterkomma med jimna mel-
lanrum, gédrna pd sommaren nir det rdder boktorka. Den handlar om att roma-
nen dr for indtvdnd, for privat, och att ingen forsoker gestalta nutida sam-
hillsproblem. Forra arets utgivning, som jag hittills beskrivit den, kan tyckas
bekrifta en sddan bild. Men den ger forstds bara en del av sanningen.

Majgull Axelsson &r en utpréglat politisk forfattare som i sina romaner all-
tid gestaltar samhillets aktuella problem och smértpunkter. Den jag aldrig var
tar upp handel med unga prostituerade och politikens avhumaniserade sprék.
Poeten Kristian Lundberg ir i sin thriller Elddtaren inne pd samma problem-
omrade: ett antal frimmande, nakna barn hittas doda pad Limhamnsfiltet i
Malmé. Och Bjérn Ranelid berittar i sin Bér ditt barn som den sista droppen
vatten om ungdomar som kommit snett och inte fir hjélp av vare sig vuxen-
sambhille eller myndigheter.

Torbjérn Flygts Verkan ir ocksd en roman om samhillsomvandlande brott
och om de farliga konsekvenser de far i form av medborgargarden. Flygt
arbetar i en prosatradition som ligger nira reportaget, men han férespeglar inte
ldsaren att det gér att ge en heltickande bild av verkligheten med journalistis-
ka medel. Gétan fér aldrig sin fulla 16sning och det finns lyckligtvis alltid
tomma stéllen kvar at ldsaren.

Det dr ont om livsnjutare i svensk prosa, men ocksd ont om radikala expe-
riment med sjélva berittandet. Lars Jakobsons forfattarskap hor till undanta-
gen. I Berdittelser om djur och andra ateranviander han teman och rekvisita ur
science fiction, hypertexter, myter och sagor i tio noveller som alla kretsar
kring identitet och minne. Lars Jakobson skildrar frimmande virldar med
noggrann realism, och hinnan mellan fiktion och verklighet &r si tunn att man
standigt bryter igenom den. Det fraimmande blir plotsligt vilbekant och vice
versa. Jakobsons sprakbehirskning &r fullstindigt suverdn, han kan fa den
enklaste mening att framstd som djupt komplicerad och full av omvilvande
sanning. Det dr denna forméga att framkalla produktiv osidkerhet hos ldsaren
som gor Jakobson till en av Sveriges mest intressanta forfattare.

Lotta Lotass dr liksom Lars Jakobson fascinerad av rymden, men i hennes
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fall handlar det om hogst verkliga rymdféirder. Hon har tidigare foljt flygets
pionjidrer i ett slags utforskning av teknikens, litteraturens och sprékets gréin-
ser. [ Tredje Flykthastigheten star Jurij Gagarin i centrum for en berittelse som
foljer den unge kosmonauten frin de forsta drommarna om rymden till 6gon-
blicket strax fore Sputniks avfird. Romanen vidgar sig denna géng till virlden
utanfor cockpit och ger en ovintad bild av den framtids- och tekniktro som
priaglade 50-talets Sovjetunion: en blandning av troskyldig hingivelse och kall
berikning priglar kosmonauternas verklighet.

Lotta Lotass fick for fyra ar sedan ett stort pris for sin debutbok. Daniel
Sjolin fick ndgra &r senare samma pris for sin debut. Hans andra roman,
Personliga pronomen, @dr en familjeroman om sprikets makt over tanken.
Pappa Sunesohn talar i pluralis majestatis med den makt ett sddant “vi” ger,
mamman &r familjens hon” och hénvisad till matlagning och heminredning,
jaget en olycklig tonarspojke som beundrar sin expansiva syster ’du”. De per-
sonliga pronomina drar grinser och skapar konflikter. Spréket, precis som
familjen och den egna kroppen, stinger in individen i Sj6lins tita och skrim-
mande berittelse. Som flera andra av de yngre forfattarna forenar Daniel
Sjolin sprékliga experiment med samhillskritik. Den sedvanliga rétmanads-
debatten om prosans indtvindhet lir fa svart att komma igéng i ar.
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NT-INTERVJUN

DARFOR FORSTAR JAG HOMEROS

Sjon dr den sjitte isldndska forfattaren som till-
delats Nordiska radets litteraturpris. Han fick
det ar 2005 for romanen Skugga-Baldur. Sjén
debuterade 1978 med diktsamlingen Visioner,
och hans forsta roman utkom 1987.

Adjunkt Sofffa Audur Birgisdéttir har inter-
vjuat Sjon for NT:s ridkning.

I ett litet, gammalt trihus i Eyrarbakki, ett fiskeldge pé Islands sddra kust, sit-
ter forfattaren Sjon girna och skriver. I Eyrarbakki rader lugn och ro, dir bor
inte mer dn ndgra hundra sjilar och det dagliga livet gar fram

i maklig takt i samklang med naturen. Tidigt i ar, nidr bedomningskommittén for
Nordiska rédets litteraturpris sammantriddde i Helsingfors for att utse 2005 érs
pristagare, befann sig Sjon i just Eyrarbakki. Han hade skrivit den nominerade
romanen Skugga-Baldur i huset vid havet och fann det ldmpligt att vistas dir
medan sammantridet pagick. Kvillen innan juryn fattade sitt beslut tog Sjén en
promenad ner till stranden for att 1ata havets vagor lugna tankarnas svall — och
det svallet, erkénner Sjon, var nog ganska hiftigt. Som han gér dér ldngs stran-
den flyger plotsligt fem korpar 6ver huvudet pd honom, i samma riktning som
han gér. P4 Island anses det vara ett gott omen om korpar flyger i ens féardrikt-
ning, och ett déligt om de flyger at motsatt hall. Medan Sjon begrundar denna
imponerande syn ser han en sjitte korp komma flygande och ansluta sig till de
ovriga fem. Sjon har berittat om detta i flera isldndska intervjuer; hur han sett
dessa korpar som ett forebud om de goda nyheterna, ty dagen dirpa var det han
som utsags till Nordiska radets litteraturpristagare. Det ligger néra till hands att
tolka de fem korparna som de fem islindska forfattare som tidigare fétt detta
prestigefyllda pris: Olafur J6hann Sigurdsson (1976), Snorri Hjartarson (1981),
Thor Vilhjalmsson (1988), Frida A. Sigurdardéttir (1992) och Einar Mar Gud-
mundsson (1995). Den sjitte korp som anslot sig till gruppen skulle dé forstas
symbolisera Sjon sjilv, som tar emot priset i oktober i ar.

Ar du vidskeplig, Sjon?

— Jag dr inte vidskeplig, men som gammal surrealist dr jag uppméirksam pa
slumpen och annat underligt som livet kan bjuda pé. Och ibland &r det sa vil-
tajmat att man far gashud. S& var det med de dir sex korparna.
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Texten som bildkonstverk
Forfattarpseudonymen Sjon dr en forkortning av namnet Sigurjon; Sigurjon
Birgir Sigurdsson lyder namnet i sin helhet. Det isldndska ordet sjon betyder
”syn”, och det dr speciellt tridffande att denne forfattares namn associerar till
det visuella eftersom ett av hans forfattarskaps kdnnemérken dr ett ovanligt
fargrikt och fantasifullt bildsprak.

De flesta kéinner ju till att du har sysslat mycket med musik och samarbetat
med olika musiker — till exempel med Bjérk och The Brodsky Quartet, och nu
senast med den islindska sangerskan och kompositoren Ragnhildur
Gisladottir och den kinde japanske slagverkaren Stomu Yamashta i samband
med Reykjaviks kulturfestival. Men nér man ldser dina bocker dr det bildkon-
sten som dyker upp i tankarna om och om igen, dina texter dr ovanligt visu-
ella. Jag vet att du klipper silhuetter i H.C. Andersens anda.

— Ja, faktum é&r att jag en géng i tiden valde mellan bildkonst och litteratur.
Jag gick en konstnirlig linje i gymnasiet och har dérfor en viss grundutbild-
ning i bildkonst. P& den tiden var det poesi och konst som upptog mig helt.

Det dr sdrskilt framtridande i din forsta roman, Stalnott (Stalnatt, 1987); ddr
dar bildspraket enastdende mangsidigt — man kanske till och med skulle vdaga
pdstd att det dr lite overlastat pd sina stdllen.

— Den romanen ir skriven enligt vissa bestdmda regler. Jag forsokte beskri-
va enbart ytan. Det finns till exempel ingen dialog i romanen och inga min-
nen, utom som visuella scener, inga tankar och reflexioner — bara beskriv-
ningar av ytan, s& det dr alldeles riktigt att texten dr helt och héllet visuell. Jag
ville i sjdlva verket skriva anti-episkt — vilket jag ju faktiskt ocksd gor i
Skugga-Baldur. Dir stannar jag hela tiden vid den punkt dér en episk forfat-
tare skulle fortsitta.

Var det hdr en medveten protest mot traditionen?

— Ja, sérskilt mot den episka isldndska sagatraditionen. Isldnningar 4dr vana
vid ganska ordinira episka berittelser och jag forsokte gora nadgot annorlun-
da. Jag sokte inspiration i bland annat tecknade serier och stumfilm och andra
visuella berittartekniker. Ett tag funderade jag pé att det vore spdnnande att se
Stalnétt som balett. Man pratar ju jimt om att filmatisera romaner, men jag
tror att balett vore ritt form for Stdlnétt. Baletten dr det enda konstnirliga
uttryck vi har kvar dér det finns stor minsklig nidrhet utan ord; det hander
ndgot helt nytt nér vi tittar p& folk som ror sig utan att tala. Vi dr vana att tolka
rorelser pd ett visst sitt, men i balett styckas vanliga rorelser upp och da ska-
pas en ny symbolvérld dir utgdngspunkten ir sjdlva méanniskokroppen. Man
blir berdrd pé ett mycket speciellt sétt.
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Men pa vilket scitt dr Skugga-Baldur anti-episk?

— Dir den episke forfattaren skulle brodera ut texten — till exempel med att
beskriva livet dér 1 dalen, hur Fridrik och Abba har det, och sa vidare — dér slu-
tar jag alltid, ddr séger jag stopp.

Du har ocksd sagt att du tycker att boken dr rutig eftersom kapitlen vixlar
mellan svart och vitt. Kan du forklara det ndrmare?

— Generellt ser jag romanerna for mig i visuell form innan jag skriver dem.
Och jag gor faktiskt forst ett visuellt utkast till alla mina berittelser, kanske
med hjilp av nyckelord. Sedan skriver jag ett synopsis till varje kapitel innan
jag skriver ut det. Skugga-Baldurs form kan faktiskt hidnforas bade till musik
och konst. Jag tinkte mig verket litegrann som en strakkvartett. Boken bestar
av fyra delar och de framfors i olika tempo. Och jo, det stimmer, jag sig
boken for mig visuellt som tvafirgad, att den véxlar mellan svarta och vita
delar. Det uppticker man ldtt om man skirskadar texten. Det forsta avsnittet
skildrar en man pé rivjakt i snon pa vintern; hela landskapet dr snotickt, allt
dr vitt och kallt. I nésta avsnitt rader en rétt mork stémning; avsnittets huvud-
sakliga innehdll &r ett dodsfall, en ganska skum begravning, en ménniska som
behandlas mycket illa och s& vidare. Sedan foljer aterigen ett vitt kapitel...
Lidsarna fattar nog direkt vad jag pratar om.

Paverkan i barndomen

Skugga-Baldur dr Sjéns femte roman och hdmtar inspiration i isldndska folk-
sagor och sdgner fran 1800-talet. Titeln anspelar dels pa ett fenomen frén sig-
nerna, en fantasivarelse som ar en avkomma av katt och riv, och dels for den
tankarna till ondska, till morka krafter. Det leks med bada dessa betydelser i
Sjons roman. Prosten Baldur Skuggason, som &r en av romanens huvudperso-
ner, dr en “skuggans” man, en illvillig och mork figur som genomgér flera
mystiska metamorfoser under berittelsens géng.

Ndr vaknade intresset for att ldsa och skriva?

— Mycket tidigt. Jag ldrde mig ldsa nér jag var sex &r och blev genast allde-
les ldsgalen. Jag dr enda barnet till en ensamstdende mor och vi bodde hos min
mormor i drygt tva ar fran det att jag fyllt sju, och under den tiden var jag helt
uppslukad av de bocker som fanns i det hemmet, nér jag inte sprang till biblio-
teket och lanade fler. Jag blev vildigt fascinerad av de isldndska folksagorna
— jag s0g 1 mig beskrivningarna av alla de mérkliga varelser som forekommer
i dem, jag ldste historier om préster, jag ldste humoristiska skronor...och spok-
historierna ldaste man ju bara i fullt dagsljus och helst inte om man var ensam
hemma.
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Var det inte svart for en sd liten kille att ldsa folksagorna? De dr ju inte pre-
cis skrivna pad ett ldttillgdngligt sprdak.

— Det hindrade mig inte. Och sa kunde ju mormor och mamma forklara om
det var ndgot ord jag inte forstod.

Du hade alltsa en ”litteratur-mormor” precis som Halldor Laxness, vilket
mdnga anser vara en forutsdttning for att man ska bli en stor forfattare!
—Jo, dir var jag vélforsedd!

Och de isldndska sagorna?

— Dem léste jag ddremot inte, utom forstas det som var obligatoriskt i sko-
lan, dér plagade jag mig igenom Njals saga och Hravnkel Freysgodes saga.
Der ir inte forrdn nu, de allra senaste dren, som jag har borjat kunna uppskat-
ta den litteraturen. Men nu njuter jag verkligen av att ldsa de dédr bocker-
na...adntligen har jag fatt kontakt med dem!

Sa isldnningasagorna har inte haft nagon avgérande pdverkan pd ditt forfat-
tarskap?

— Nej, inte pa annat sitt dn att de ju finns ndrvarande i alla isldndska texter.
Medvetandet om deras existens, medvetandet om deras stil har kanske paver-
kat mig — liksom andra. Men pa den tiden ldste jag det alla andra grabbar ldste,
namligen Bob Moran. Fantasy och science fiction fascinerade mig fran forsta
borjan.

Kanske rdder det lite Bob Moran-stimning i Stdlnétt — och sd kan man vil
ocksd ana en viss sliktskap med Enid Blytons dventyrsbocker?

—Ja, jag anvinde mycket fran den ddr hardkokta pojkboksgenren i Stdlnott
— och faktiskt ocksa i viss utstrickning i Med titrandi tar (Med skélvande tarar,
2001). Men jag méste ocksd nimna Mumintrollen. De betydde enormt myck-
et for mig, precis som for manga andra i min generation. Det &r en fantasivirld
som dr helt unik — dér finns ett djup och en méinniskokdnnedom av sillan ské-
dat slag nir det giller barnbocker. Och s& byter man roll: idag dr jag mumin-
pappa — jag har en tekopp med hans bild pa och jag riktigt myser nér jag drick-
er ur den och ldser bockerna for mina barn.

— Mycket tidigt borjade jag ocksé ldsa poesi for nojes skull, hittade dikter
som jag tidnde pd; Fagra verdld (Vackra virld) av Témas Gudmundsson och si
Stein Steinarr forstés. Jag blev tidigt uttagen till hogldsningskoren i grund-
skolan. Dir fick vi ldra oss hela langa dikter utantill och sedan skulle vi méssa
dem infor véra skolkamrater i aulan. Jag har forstés glomt alltihop vid det hér
laget, men formodligen fastnade en del av rytmen i texterna. Senare liarde jag
kénna utldandsk poesi oversatt av de islindska modernisterna och de paverka-
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de mig ndgot oerhort, inte minst surrealisterna, vilket ju numera &dr allmént
ként.

Ddrfor forstar jag Homeros

Sjon var mycket ung nér han for forsta gdngen dok upp pa den isldndska lit-
teraturscenen. Knappt sexton ar gammal gav han ut sin forsta diktsamling
Synir (Visioner, 1978), och de f6ljande &ren kom han med ytterligare sju dikt-
samlingar som sedan terutgavs i ett band under titeln Drengurinn medrént-
genaugun (Pojken med rontgenblicken, 1986). Fram till denna samlingsvolym
hade Sjons verk kommit ut pa eget forlag och han hade rykte om sig att vara
undergroundpoet. Sjon ingick i en grupp unga poeter som kallade sig Medisa
och pé 70- och 80-talen var deras frimsta forebild surrealismen, och man kan
tydligt se spér av denna litterdra inriktning i hans poesi och dven i romanerna.

— Medisa-gruppen har gjort avtryck i den isldndska konstvérlden, vi satte
upp mycket bestdimda estetiska mél och skapade en sorts arena som fortfaran-
de finns kvar och kommer att fortsitta existera! Vi gick ut med ett vildigt
bestdmt estetiskt manifest — och den estetiken har hallit i sig och kommer att
gora det framover ocksd, tror jag. Det dr helt otroligt vad det forekommer
mycket avant garde-aktivitet i vart land — bade i musiken och litteraturen.
Realismen har & andra sidan hittat sin plats i den isldndska detektivromanen
som blomstrar som aldrig forr — det dr ocksa mycket bra.

Vilken dr litteraturens roll i dag, anser du?

— Jag tror att litteraturen har &tertagit sin roll som civilisationsbevarande
redskap. Ett tag var det kyrkan som hade den rollen, kyrkan tog faktiskt ifrdn
litteraturen den funktionen och krivde ensamriitt till de civiliserande krafter-
na genom sina dogmer — men det misslyckades. Religionernas ideologiska
system gér inte ihop. Litteraturen, ddremot, dr den enda arenan i tillvaron dér
vi fir mojlighet att identifiera oss med olika ménniskor i olika tider och kiinna
sympati med dem.

— Jag fascineras av den teori som hivdar att vi inte kan lira oss av andras
erfarenhet. Alltsd att vi bara kan ta till oss metoder och forhéllningssétt men
inte ldra oss ndgot av andras erfarenheter, vi méste sjdlva prova pa, ta véra
egna tornar. Ddaremot kan vi leva oss in i andras erfarenheter och ha medkénsla
med andra. Och litteraturen kan formedla andras erfarenheter och vi kan ta
emot dem via litteraturen. Jag tror faktiskt att de si kallade dogma-filmerna
ocksa lyckas med detta, det ir ett skél till att de dr sd populdra: de drar fram
det ménskliga i ljuset och tvingar oss till medkidnnande, med hjélp av diktens
verktyg. Kanske behover vi dikten just for att uppna detta. Hari ligger diktens
formaga, tror jag — och darfor forstar jag Homeros.

— Samtidigt som jag skrev Skugga-Baldur laste jag Odysséen och plotsligt
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upplevde jag direktkontakt med forfattaren bakom verket. Jag tyckte att jag
befann mig pa samma plats som han (och hoppas att ingen fér for sig att tolka
det som hybris), jag tyckte jag sdg texten med hans 6gon. Samma sak upplev-
de jag igen nir jag strax ddrefter liste Njals saga, jag horde hur Njals forfat-
tare skrockade belatet at en lyckad replik, en vélformulerad mening. Mgjligen
hinder detta alla forfattare som skriver mycket — alltsd att de skriver sig fram-
at och till slut hamnar i den hir situationen — och d4 insdg jag vilka tidsma-
skiner bocker dr! Vi dr alltid samtida med alla forfattare.

Vad betyder det for dig att fa Nordiska radets litteraturpris?

— Det betyder enormt mycket for en forfattare att ha ldsare! Jag dr en myck-
et ambitios forfattare. Kanske har min ldttsamma attityd forvillat en del vad
géller min ambitionsnivd, men att skriva bocker dr min hogsta 6nskan. Det har
varit mitt liv och min glddje sedan jag var femton &r gammal och jag &r inner-
ligt glad att ha fétt detta erkdnnande och den mgjlighet det medfor att fler ldsa-
re ldr kdnna mina bocker. Det &r ett erkidnnande av att jag har lyckats med det
som dr min livsuppgift.

— Det &r ocksa viktigt for mig att jag far priset for just denna bok och ingen
annan, darfor att den handlar om ett &mne som &r viktigt for mig, viktigt for
oss alla. Aven om jag inte skriver ldsarna pa nisan ir det en friga om civili-
sation jag tar upp: hur vi bemoter méanniskor som &r annorlunda pa ndgot sitt.
Berittelsen om Abba pdminner oss om att de som foddes med Downs syndrom
forr 1 tiden gallrades bort ur gemenskapen och idag stér vi infor situationen att
detta haller pa att upprepas, att det finns de som kriver att det dr sé vi ska ha
det. Det finns ett stark politiskt syfte i Skugga-Baldur och dven i flera av mina
romaner, om man ser efter noga. P4 sin tid satte surrealismen upp malet att for-
dndra bade minniskan och virlden. Jag blev mycket tidigt medveten om detta
politiska inslag i surrealismen, det &r ju en revolutionir rorelse! Som vill sétta
dikten och kérleken mot materialismen och kapitalismens dvergrepp. Det skri-
ver jag under pa.

Soffia Audur Birgisdottir

Oversittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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HARALD GUSTAFSSON

DET NYA NORDEN
— FORE ELLER EFTER NAPOLEON?

I Harald Gustafssons artikel pd sidorna 161-
168 i forra numret av NT kom inte hela slutav-
snittet med. Redaktionen beklagar att sd ej
skedde och publicerar texten i sin helhet nedan.

Historikerna och de stora samhdillsfordndringarna

Med detta har jag forsokt sitta in “Norden efter Napoleon” i ett storre per-
spektiv. Akte perukerna av eller inte? Som vanligt i historien skedde det nya
gradvis, delvis, och det som blev kvar fick nya inneborder. Stora historiska
krafter var i rorelse, de mest omtumlande perioderna i de nordiska samhélle-
na forefaller ha varit perioderna ca 1760-1790 och ca 1840-1870, ndr ménga
motsittningar utloste sig. Men de ramar som storpolitiken skapade kom dir-
med ocksa att fa en ny innebord — senare.

Till slut kan jag inte l4ta bli att gora en historiografisk reflexion. Det ovan
framforda kan for fackhistorikern lata gammaldags. Jag har talat om “histo-
riska krafter”, geologiska rorelser i samhillet, stora samhillsgrupper, stora
ekonomiska, sociala och kulturella trender. Det later ju som om vi var tillba-
ka pa 1970-talet, som om jag fallit ner i den strukturhistoria vi historiker enligt
var gingse sjdlvbild nu har lamnat. P4 den tiden sokte historikerna stora struk-
turer och brydde sig féga om den enskilda ménniskan, letade efter de stora
samhillsfordndringarna och de kausala sammanhangen. Borde jag inte i stél-
let, for att vara modern, ha anvént mig av ett mikroperspektiv, borde jag inte
ha stéllt fokus pa vad "Norden efter Napoleon” betydde for enskilda ménnis-
kor — min och kvinnor —, anlagt ett aktorsperspektiv, visat att utvecklingen
berodde pa minskliga val och inte opersonliga krafter, sett pd uppfattningar
om verkligheten och inte ndgon objektiv “verklighet”? Kanske borde jag, for
att vara riktigt postmodern, ha visat att "Norden efter Napoleon” bestod av en
odndlig midngd fragment och berittelser, alla lika goda? Eller borde jag
atminstone inte, i enlighet med min egen tidigare forskningsinriktning, ha for-
djupat mig i vanliga ménniskors politiska kultur och identitetsforestdllningar?

Allt detta menar jag att det &dr viktigt att fortsétta forska om, ocksa nér det
giller effekterna av omstruktureringen i Norden efter 1815. Men maste alltid
barnen kastas ut med badvattnet? Aven om stora samhillsstrukturer alltid bara
ar det samlade resultatet av individuella val, blir ju alla de individuella valen
till ndgot det dr rimligt att kalla strukturer. Det dr tvé sidor av samma sak, som
kan angripas frdn bdda hall. Kanske 4r det dags att vi inte alldeles glommer de
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stora samhéllsfordndringarna?

Norden 1850 jamfort med 1750 erbjod pa méanga sitt annorlunda livsvillkor
for vildigt médnga ménniskor. Négot av detta kunde de tacka — eller skylla p&
— Napoleon for. Riktigt vad, det dr 6ppet for vidare utforskning.
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FOR EGEN RAKNING

NORDEN SKAL REVITALISERES

Ole Stavad dr socialdemokratisk medlem av
Folketinget sedan 1980. Han har varit skatte-
minister 1993-1994 och 1998-2001. Medlem
av Nordiska radets danska delegation var han
1994-1998, och efter regeringsskiftet hosten
2001 dr han ordforande i den danska rédsdele-
gationen. I Nordiska radets presidium blev Ole
Stavad invald 2002. Han blir president i
Nordiska radet vid det kommande &rsskiftet.

Alle vore nordiske lande deltager i internationalt samarbejde pd kryds og
tvaers. Globaliseringen betyder, at ministre og parlamentarikere konstant
mgdes i internationale foraer og diskuterer feelles problemer og spgrgsmal.

Det har resulteret i at samarbejdet i Nordisk Rad og Nordisk Ministerrad, i
dag har en mindre synlig placering, end tilfeldet var for bare et par artier
siden. Det har faet nogle til at stille spgrgsmaélet, om Nordisk Réd har overle-
vet sig selv. Om vi kan bruge krefterne bedre p& andre omréder.

Det tror jeg er en bade vigtig og nyttig diskussion. Den stgrste trussel imod
nordisk samarbejde er ligegyldigheden. De fleste fgler godt nok en samhgrig-
hed og et feellesskab med vore nordiske broderfolk, men retter alligevel mere
fokus og energi imod mulighederne i syd, vest eller gst.

Derfor skal nordisk samarbejde ogsa tenkes sammen med de mange gvrige
samarbejder, som vore nordiske lande indgér i. Her har ”murens fald” abnet
helt nye muligheder, som vi slet ikke har udnyttet godt nok.

Nordisk samarbejde efter " murens fald” .
Samarbejdet i Nordisk Rad var banebrydende, da det tog fart for 50 ér siden.
Mange af de nordiske regler, som vi lavede dengang med ét falles nordisk
arbejdsmarked, pasfrihed m.v. er senere kopieret i EU. Norden gik foran og
viste vejen for andre.

Siden murens fald er der sket grundleggende @ndringer i samarbejdet i
Nordisk Rad. Der diskuteres udenrigs- og sikkerhedspolitiske temaer. Der sam-
arbejdes teet med bl.a. de baltiske lande og med Rusland. Samarbejdet med lan-
dene omkring @stersgen og i de arktiske omrader er hgjt pa dagsordenen. Det
sker samtidig med, at vi fastholder det tette “inden-nordiske”-samarbejde
inden for omrader som kultur, retspolitik, forbruger, energi og miljg.

Der er séledes sket en konstant udvikling af Nordisk Rads arbejde.
Problemet er mere, som jeg ser det, at vi ikke er lykkedes godt nok med at
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forankre arbejdet i vore nationale parlamenter. Nordisk Réd er en for lukket
klub, som vore kolleger i vore nationale parlamenter hgrer om, nir vi har den
arlige nordiske debat forud for sessionen.

Nordisk samarbejde er fundamentet
Globaliseringen abner for nye sp@ndende muligheder, men skaber ogsa for-
stdelig frygt og bekymring hos mange mennesker. Den internationale arbejds-
deling betyder, at store industriarbejdspladser lukkes hos os og flytter til Kina
eller @steuropa, hvor Ignomkostningerne er langt mindre. Det er ikke en ny
udvikling. Det nye er den hast, der er i forandringerne.

Vi har set en raekke af vore store sterke europ®iske industrilande nasten
blive Igbet over ende af hastigheden i forandringerne. Vi ser regeringer, lgn-
modtagere og landmend i dele af Europa reagere i ngdvarge med protektio-
nistiske forslag. Det er ikke vejen frem.

Til gengzld kan vi gleede os over, at vore nordiske lande klarer sig bedre
end de fleste andre med de store omstillinger. Et sterkt velferdssamfund kom-
bineret med en betydelig fleksibilitet pa arbejdsmarkedet, ggr os mere omstil-
lingsparate end de fleste andre.

Til en af velferdssamfundets vigtigste grundpiller hgrer ogsd muligheden
og retten til uddannelse, efteruddannelse og opkvalificering. Herigennem kan
vi sikre en veluddannet og fleksibel arbejdsstyrke. En anden vigtig grundpille
er ligestillingen mellem kgnnene. Her skal vi stadig nd meget, men vore nor-
diske arbejdsmarkeder har en n@sten ligelig erhvervsdeltagelse af mand og
kvinder. Og, vel og marke, en vasentlig hgjere erhvervsdeltagelse end de
fleste andre lande, som vi sammenligner os med.

Vi har i Norden derfor ogsa noget at tilbyde i samarbejdet med andre. Og,
vi har noget at forsvare, sé de nordiske verdier ikke lgbes over ende i globa-
liseringen og ensligggrelsens navn.

Hver for sig fylder vi ikke sd meget i Norden, men leegger vi krefterne sam-
men, ndr vi forhandler i EU, FN, OECD og andre internationale foraer, si kan
vi veere svaere at komme uden om, med de resultater vi skaber og det funda-
ment, som vi har opbygget.

Vores nordiske styrke er de falles vardier som vore samfund bygger pa.
Der er masser af forskelligheder og modstdende interesser inden for Norden,
men vi har vardier og samfundsmodeller, som har vist sig langt mere bare-
dygtige end de samfund, hvor man glemmer at s@tte graenser og hegn omkring
markedskrafterne.

Derfor skal vi ogsa blive langt dygtigere til at bruge det nordiske samarbej-
de som afs@t og fundamentet for feelles indsatser og politisk ageren i en glo-
baliseret verden.
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Nordisk Rad i en ny tid
Selv om vi lever i en helt anden tid, end da Nordisk Rad blev oprettet i 1952, har
vi stadig en unik organisation, som ikke finder sin lige noget andet sted. Derfor
skal vi ogsd holde fast pa det tette samspil mellem parlamentarikerne i Nordisk
Réd og regeringerne i Nordisk Ministerrad. Satter vi det over styr, far vi det med
garanti aldrig tilbage igen. Vi skal bare blive endnu bedre til at bruge det.

Min ambition er, at vi én gang om aret — nar vi mgdes til Nordisk Rads ses-
sion — kan fé den store nordiske debat, som kan satte den politiske dagsorden
for den kommende tid. Alle vore statsministre og mange ministre deltager i
sessionen. Derimod er det efterhdnden et fétal af partilederne, som reprasen-
terer oppositionen, der deltager i sessionen. Der er med andre ord opstdet en
ubalance mellem regeringssiden og parlamentarikersiden i samarbejdet. Heri
ligger en undergravning af hele tankegangen bag den méde, som vi historisk
har opbygget det nordiske samarbejde pa.

I Danmark var det en helt fast tradition, at oppositionens leder var fgdt for-
mand for Den danske Delegation i Nordisk Rad. Nér Danmark skulle levere
presidenten for Nordisk Réad, var det oppositionens leder i Danmark, der
patog sig opgaven. Det gav bade en vis ligevardighed og en betydelig gen-
nemslagskraft i arbejdet. Det betgd ogsa, at de ledende oppositionspolitikere
var centrale aktgrer i debatterne under sessionen. Sidst en dansk socialdemo-
krat var president i Nordisk Rad, var det tidligere statsminister Anker
Jgrgensen, der lgste opgaven. Derfor fglger jeg ogsé en stor forpligtelse og en
vis ydmyghed over for den opgave, som jeg regner med at skulle Igse som
praesident for Nordisk Rad neeste ar.

Jeg tror vi mé erkende, at det ikke vil vaere muligt for partiformand og
oppositionens ledere at g ind i det Igbende arbejde i udvalg m.v. Derimod bgr
det vaere muligt at skabe et s& spendende nordisk forum, nr vi har vore arli-
ge sessioner, sd det hvert dr kan blive et nordisk topmgde, hvor regeringer og
partiledere s@tter den Nordiske dagsorden. Min ambition er, at vi ved at legge
kraefterne sammen, kan i endnu stgrre indflydelse pa de internationale beslut-
ninger og spilleregler, som is@r smé lande er fuldstendigt athengige af. Det
er ogsa her dagsordenen skal sattes, s vi i Norden fortsat kan vere den fore-
gangsregion, som kan fastholde en universalmodel med skattebetalt velfaerd,
hgj beskaftigelse, omsorg for de svageste og en velstand der sagtens kan klare
sig 1 sammenligningen med andre lande.

Abenhed og inddragelse
Medlemmerne af Nordisk Rad opfattes ofte af vore egne kolleger, som en luk-
ket klub, der skal passe en felles nordisk arv. Lidt som kustoderne der skal
sorge for, at de mange historiske effekter ikke lider skade péd et museum.
Derfor skal vi meget bevidst sgrge for, at nordisk samarbejde igen bliver en
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aben og integreret del af arbejdet i vore parlamenter. Vi skal pa en helt anden
made magte at inddrage udvalgene i Folketinget og i de @gvrige parlamenter i
vort arbejde. I mange sammenhange kan det ogsé ske i et samarbejde med de
baltiske lande, som vi arbejder tet sammen med. Helt aktuelt har parlaments-
formandene i Norden sammen med kollegerne fra de baltiske lande aftalt, at
vi skal opbygge et teettere samarbejde mellem parlamentsudvalgene i vore otte
lande og tre selvstyrende omrader. I Danmark er vi enige om, at det samar-
bejde bgr kombineres med arbejdet i Nordisk Rad, hvor vi allerede har talrige
kontakter og samarbejdsflader.

Norden er fremtiden — hvis vi vil
Nordisk samarbejde er ikke et alternativ til EU og andet internationalt samar-
bejde. Nordisk samarbejde er for mig fundamentet for alt andet samarbejde.

Nordisk samarbejde er det eneste internationale samarbejde vi deltager i,
som ogsd har en folkelig sjel. Vi er nar vi kommer lidt hjemmefra én stor
familie i Norden. Vi har Foreningerne Norden i alle vore lande med tusindvis
af frivillige og ulgnnede foreningsmedarbejdere. Vi har venskabsbysamarbej-
der pa kryds og tvers. Vore mindre virksomheder bruger Norden som “krav-
legérd”, ndr man skal ud pa eksportmarkederne for fgrste gang. Store natio-
nale virksomheder slar sig sammen og bliver til nordiske virksomheder.

Selv om det gvrige Norden kun har en befolkning pa godt 20 mio. menne-
sker, er Norden klart vort stgrste eksport- og importmarked, selv om Tyskland,
der ligger lige sé tat pa, har over 80 mio. indbyggere. Reelt er Norden et stort
hjemmemarked, undtagen nér det gér galt med restriktioner for fisk og land-
brugsvarer fordi Norge og Island ikke er fulde medlemmer af EU.

Derfor har vi et helt fantastisk afsat til at bruge nordisk samarbejde som et
steerk fundament i en globaliseret verden. Hvis vi vil, kan vi fa meget mere ud
af et tet samarbejde i Norden. De muligheder skal udnyttes. Os der arbejder i
Nordisk Rad ma malrettet bruge vore krafter pa, at det ogsa bliver virkelighed.

Ole Stavad

Nordisk Tidskrift 3/2005



266

KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

OMVANDLINGSTRYCKET OKAR INTERNATIONELLT OCH NORDISKT

Organisationer for samverkan mellan staterna skapade efter andra virldskriget
dr nu utsatta for ett stort omvandlingstryck. Det giller Forenta Nationerna,
Europeiska unionen, NATO och WTO (fd GATT) som alla upplevt kriser med
mer eller mindre djup och varaktighet.

De nordiska staterna har samverkat mer eller mindre vil i samband med det
korstryck mellan olika intressen och tinkbara samarbetsmonster som staterna
utsitts for i samband med omvandlingsprocesserna. Bist har samarbetet troli-
gen fungerat i samband med forsoket att reformera Forenta Nationerna och i
forhandlingarna inom WTO.

De nordiska staterna &r alla bland Forenta Nationernas storsta vinner och
bidragsgivare. Ingen av de nordiska staterna &r helt tillfreds med den reform
som nu vixt fram. Men reformen dr god nog for att viacka berittigad sjalv-
medvetenhet om att Forenta Nationerna, tack vare bland annat de nordiska sta-
ternas insats, kan fortsitta sitt svdra arbete med bevarad legitimitet. Alla nor-
diska stater stir ocksd bakom Islands kandidatur till FN:s sdkerhetsrad. Det &r
virt att uppmérksamma att EU-medlemmarna Danmark, Finland och Sverige
valt att hellre backa upp Island in EU-medlemmen Osterrike.

Franska och holldndska Nej till forslaget som ny EU-konstitution gor att
den frigan tills vidare inte stdlls pé sin spets i de nordiska staterna. I frigan
om EU:s utvidgningsfragor har de nordiska EU-medlemmarna héllit ihop och
varit klart padrivande. Frigan dr om denna sammanhdllning kan bestd nir
Turkiets intrdde i unionen blivit en allt hetare frdga. Det finns skil att tro att
den ansvarige EU-kommissionéren, finlindaren Olli Rehn, uppfattar ett annat
tonldge i de synpunkter som hors fran Danmark dn i vad som sidgs i Sverige
och Finland.

I frigan om Europeiska unionens ldngtidsbudget intar Sverige och Finland
vitt skilda standpunkter, framfor allt nér det géller jordbruks- och regionalpo-
litiken. Sverige vill ha en stramare budget med storre reformer medan Finland
slar vakt om att det stod som ges i nulédget till jordbruk och regional utveck-
ling ska besta. Det kan bli s att det forst blir under Finlands ordférandeskap
under hosten 2006 som budgetkonflikten inom EU kan bringas till en 16sning.

Trots de proklamationer som gjorts om att de nordiska staterna vill soka
samordna sina positioner inom EU maéste de faktiska resultaten bedomas som
obetydliga. Borde vi inte ha skil att forvinta oss mera?

Norge och Danmark valde olika hallningar i samband med Irakkriget. Det
regeringsskifte som i skrivande stund vintar i Norge tycks inte minska olik-
heterna. Den klyfta som uppstatt mellan de stora NATO-staterna, & ena sidan
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USA och Storbritannien och & andra sidan Tyskland och Frankrike, dterfinns
ockséd som en skiljelinje mellan de nordiska NATO-medlemmarna Danmark
och Norge.

Men nir det giller EU:s militirpolitiska engagemang, bland annat organi-
serandet av militdra beredskapsstyrkor, dr det Danmark som stillt sig vid sidan
medan Norge, trots avsaknad av EU-medlemskap, samverkar med Finland
och Sverige inom ramen for detta samarbete.

Det finns inga tecken pa att de nordiska staterna okat sin samsyn i “’storpo-
litiken”, exempelvis nir det giller dessa staters relation till eller samarbete
inom ramen for EU och NATO. Den klyfta mellan olika nordiska stater som
funnits allt sedan NATO bildades och Danmark i tidigt 1970-tal intrddde som
medlem i det som idag dr EU bestér.

Aven det nordiska samarbetets institutioner #r utsatta for ett omvandlings-
tryck. Inom Nordiska radet &dr det inte minst parlamentarikerna sjdlva som uto-
var detta tryck. Under det senaste aret har dock dven de nationella parlamen-
tens talmén bidragit till diskussion. Den som lett de nationella parlamentens
dialog med Nordiska radet dr den nu avgiende stortingspresidenten Jgrgen
Kosmo.

I en intervju publicerad pd hemsidan www.norden.org har han bland annat
sagt:

— Man maéste utforma Nordiska rddet s att det nordiska samarbetet blir en
levande kraft i det nationella parlamentariska arbetet. Det dr nodvindigt att vi
tillsammans vitaliserar de nordiska problemstillningarna och samtidigt dr

med och sitter den europeiska dagordningen. Norden har stora utmaningar
framfor sig.

— Min tanke &r att man maéste skapa en Nordeuropeisk plattform. Men
Nordiska radet ska inte nedlidggas, tvirtom. De frigor som dr avgorande for
norra Europas framtid dr klimatforandringarna, anvéndandet av naturresurser-
na, olja och gasfyndigheterna i Barents. Men ocksa det vi girna ser som kirn-
fragor, levnadsvillkoren for medborgarna i Norden behover ses i ett storre
sammanhang. Jamstilldhet, trafficking, organiserad brottslighet dr i hogsta
grad frigor som paverkar vara levnadsvillkor, men som vi inte kan l6sa
ensamma, sdger Kosmo.

Talminnens initiativ till en dialog med Nordiska rddet uppfattas av manga
framst som ett forsok att reducera de ekonomiska anslag som parlamenten ger
for att finansiera radets arbete. Om det &r en riktig analys vet jag inte. Det jag
diremot vet &r att det redan gjorts mycket kraftiga nedskédrningar och att radets
relativt sett omfattande verksamhet idag mojliggdrs med en minimal byrakrati.

Det stora flertalet som deltar i reformdiskussionen vill vitalisera och for-
bittra radets effektivitet. Som ett undantag kan noteras en motion i Sveriges
riksdag: en grupp folkpartister med ordforanden i riksdagens kulturutskott
Lennart Kollmats i spetsen vill ligga ned Nordiska rddet. Den motionen lar
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avslas. Omvandlingstrycket gor dock att vi kan forvinta oss att anstrangning-
arna att reformera radet lir fortsitta under ledning av radets ordférandeland
nista ar, med den tilltdnkte rddspresidenten Ole Stavad (s) i spetsen.

Omvandlingstrycket har ocksa lett till beslut som innebir en relativt radikal
forandring av Nordiska ministerradet. Istillet for de hittillsvarande 18 separata
ministerrdden ska NMR efter arsskiftet arbeta med bara 11 ministersamman-
sittningar. De skilda ministerrdden for energipolitik, narkotikafragor, IT, kon-
sumentpolitik, transportpolitik, regionalpolitik och bostadspolitik avvecklas.

Den danska samarbetsministern, Connie Hedegaard, hoppas att framtidens
NMR-moten ska bli mera relevanta, konkreta och effektiva. Hon ser det som
en framtidssidkring av det organiserade nordiska regeringssamarbetet i en tid
nir nationella ministrar “bombarderas” med inbjudningar till internationella
ministermoten.

En avgorande fraga &r naturligtvis om NMR:s dndrade struktur ska leda till
en positiv eller negativ padverkan pé resultaten i nordiskt samarbete dir dialo-
gen mellan ministrar och parlamentariker i Nordiska radet spelar en avgoran-
de roll. Framtiden lar visa detta men jag tror att bide parlamentariker och
Foreningarna Norden behover skirpa bdde sin vaksamhet och sin initiativfor-
maga.

En av huvudfragorna pa Nordiska radets 57:e session i Reykjavik ldr bli det
radikala reformforslag som de nordiska kulturministrarna stillt sig bakom. En
lang rad fackkommittéer och institutioner for litteratur, bildkonst, musik och
scenkonst foreslds bli nedlagda. Dessa ska ersittas av projektsamarbete styrt
av tidsbundna samarbetsprogram, enligt forslaget.

Forslaget utsitts for en mycket kraftig kritik bdde frn konstnérsorganisa-
tioner och folkrorelser som Foreningarna Norden. De uttalar att de befarar en
toppstyrning i strid med hdvdvunna principer for statligt stod pa kulturomra-
det, att staten ska stoda men inte styra.

Varaktig utveckling och fornyelse skapas knappast av tidsbegridnsade pro-
jekt i enlighet med vad foretridare for statsmakten tillfdlligt bedomer som
politiskt korrekt. Sddan utveckling skapas snarare av en méangfald av obero-
ende institutioner som formar att bira en fortgdende fordandring och fornyelse.
I synnerhet nér kulturpolitikens uppgift inte ldngre dr att bygga nationalstater
utan snarare bestdr i att skapa forutsittningar for dynamiskt samspel mellan
olika kulturer.

Forskaren vid Handelshogskolan i Stockholm, Filip Wijkstrom, har uttalat
att staten 1 Sverige utsitter kultur- och foreningsliv f6r “projektos”. Det vore
illa om detta tillstdnd drabbar ocksa det nordiska kultursamarbetet.

Anders Ljunggren
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

OM KONSTEN ATT BRUKA SIN TRADGARD

”Et begrep som skandinavismen betyr noe forskjellig til forskjellig tid, skifter
ofte innhold fra &r til 4. En gang er det drgmmen om en nordisk renaissanse
i litteratur og konst pé felles norrgn grunn som begeistrer de toneangivende i
skandinavernes leir, andre ganger er den utenrikspolitiske situasjon arsak til
at tanken pa et forsvarsforbund mellem de tre land tvinger alt annet tilbake.
Skandinavismens politiske idé blir avgjgrende for motstandere som for til-
hengere. Men likesom forskjellige tider endrer og omformer den skandinavis-
ke bevegelse, vil det ogsd i den enkeltes opfatning av den veare rik anledning
til at finne synsmater og stemninger som berer preg av individualitet, per-
sonlig opfatning av ideen.” (Edvard Stang, Nordens kalender 1933, sidan 9.)
Ovanstdende citat dr hamtat ur Nordens kalender 1933 dir Edvard Stang skriver om
”Bjgrnson og skandinavismen”. Féreningarna Nordens arsbok, Nordens kalender har
det aret Bjgrnstjerne Bjgrnson och relationerna till hans liv och diktning i de nordis-
ka landerna som tema. Nir jag oppnade kalendern och borjade lisa kom jag pd mig
sjalv med att glomma nér det dr skrivet, byta ut ordet skandinavism” mot ~nor-
dism”, associera till postmodern teori och fundera dver vad “Norden” betyder for en-
skilda personer.
Impulsen till att ta fram Nordens kalender kom fran ldsningen av Monika Janfelts
bok "Att leva i den bdsta av virldar. Foreningarna Nordens syn pd Norden 1919-
1933”. Janfelt skriver att hon med boken

2

. sokt infanga ”drommen” om det harmoniskt enhetliga Norden i en be-
stdimd kontext. Tonvikten ligger siledes pd idén och jag har anlagt en kon-
struktivistisk och antiessentialistisk synvinkel pd dmnet. Jag har velat belysa
hur en sjédlvbild och sjidlvforstaelse konstruerades och formulerades. De natio-
nella tolkningarna av helheten och nationerna som delar i denna helhet 6pp-
nar for en mangdimensionell — men ocksa fordnderlig — bild av Norden och
den nordiska idén. Denna undersokning skriver darfor delvis in sig i den
forskningstradition som tolkar det moderna Norden och idéerna om nordisk
gemenskap i ett nationalstatligt perspektiv, diar nordismen betraktas som en
konsekvens av nationalismen. ” (sid. 13).

Den nordiska enhetsforstielsen odlades inte bara av foreningarna Norden, skriver

Janfelt, men menar att

... deras syn pa Norden speglar nigra mentala tankemonster i samtiden, men
ocksé att det framfor allt blev deras definition av Norden som pé allvar slog
igenom i samband med andra vérldskriget och direfter.” (sid. 13)

Janfelt gor en avgrinsning i att inte behandla folkhogskolorna och foérhéllandet
mellan folkhogskolerorelsen och féreningarna Norden. For att kunna nidrma sig fra-
gan om vad Nordens grinser gick ldggs stor tonvikt vid utkantsomradena, dar sar-
skilt Danmark och Finland behandlas som grénsldnder i forhéllande till omvérlden.
Med detta lagger Janfelt dven ett perspektiv om centrum och periferi i Norden dir
foreningarna enligt Janfelt ansdg det nodvéndigt att forklara varfor Finland var ett
nordiskt land, medan det var irrelevant att stilla samma frdga om Danmark eller
Sverige.
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Killmaterialet Janfelt anvédnder sig av dr framfor allt Pohjola-Nordens arkiv pa
Riksarkivet i Helsingfors, Svenska folkpartiets arkiv p& Svenska Centralarkivet i
Helsingfors, den danska foreningens, Foreningen Norden, arkiv i Kopenhamn, samt
Nordens Aarbog 1920-1929 och den ovan ndmnda Nordens kalender 1930-34. 1
materialet ryms tryckta publikationer, protokoll, sekretariatsmaterial och korrespon-
dens. Genom att utnyttja allt detta ger Janfelt lasaren en chans att folja interna dis-
kussioner inom och mellan foreningarna, personliga reflektioner bade fran fore-
ningsrepresentanter och deltagare i olika moten arrangerade av foreningarna, fram
till beslut och firdigt material som det publicerades for allménheten. Publikationerna
dr en viktig del i materialet, vilket Janfelt motiverar bl.a. genom formuleringar som
“Arsbockerna skulle inte enbart upplysa och underhdlla, de skulle framfor allt frdm-
Jja foreningarnas arbete och syfte.” (sid. 37)

Efter det inledande kapitlet dr boken organiserad i nio tematiska kapitel: bildandet
av foreningarna Norden; en analys av den nordiska enhetstanken; foreningarnas
spridning och reproduktion av den nordiska enhetstanken; nordism och nationalism
i forhallande till varandra; Norden, dess medlemmar och relationer till varandra;
Finland som Nordens 0Ostgrins; Danmark som Nordens sydgrins; Norden och
omvirlden; samt sist "Norden som ideologi och konstruktion™ dir Janfelt underso-
ker foreningarnas forbindelse med sin egen historia och framtidsvisionens roll i det
nordiska projektet. Kapitlen liknar tidskriftsartiklar i det att de vart och ett kretsar
kring sitt tema och binds samman av det inledande respektive sista kapitlet. En ldsa-
re som strickldser boken far std ut med ett antal upprepningar av upplysningar, fore-
teelser etc. som ses ur olika perspektiv i de olika kapitlen. A andra sidan kan lisaren
ldsa vart och ett av kapitlen relativt sjdlvstiandigt.

Det dr ett ambitiost projekt och personligen tycker jag det dr vilkommet med
undersokningar som tar sikte pd hela Norden: Janfelt argumenterar dvertygande for
att fringd den metodologiska nationalismen och undersoka ett nordiskt samman-
hang. Det dr nog forskarens smala lycka om det gér att finna en aktor hos vilken man
kan studera avtryck av tidens idéer och stromningar kring kultur, identitet, utbild-
ning, samhéllsliv, forvaltning, utrikespolitik, nationella, internationella och mellan-
folkliga kontakter i vid mening kring nigot sd svargenomtrangligt som “Norden”
som foreteelse, term och begrepp. Hir adr det vil upplagt, da det finns aktorer som
t.o.m. tar upp “Norden” i sitt namn och har "Norden” som sitt verksamhetsomréde.

Startpunkten for boken &r bildandet av foreningarna Norden i Danmark, Norge
och Sverige ar 1919, och vi far f6lja dem under de forsta femton &ren. Gruppen —
eller "familjen” om vi ska anvinda en metafor som Janfelt ser i foreningarnas berét-
telse — gors mer komplett med Norrena Félagid 4 Islandi &r 1922, och Pohjola-
Norden, 1924. Janfelt viljer ar 1933 som slutpunkt for undersokningen, motiverat av
att Finland gick in i en period av nordisk utrikespolitisk orientering och att ett okat
tryck utifran bidrog till en nordisk orientering hos de fem staterna. Foreningarnas
blomstringstid infoll efter 1933, men Janfelt menar att de d& redan hade nétt ut med

... sin definition av Norden och nordismen som gick ut p att nationalstater-
na var nordismens grund och att rorelsen och ideologin méste ha en folklig
forankring.” (sid. 19)

Boken innehaller ett stort antal idéer och uppslag samt inblickar i féreningarnas
arbete samt enskilda personers hallningar i de frdgor man hade att ta stédllning till
under en femtondrsperiod som inneholl ett antal svira inomstatliga och mellanstatli-
ga fragor. Och det dr fascinerande med dessa roster och med all anstringning att
finna 16sningar, inte bygga konflikter utan hellre undertrycka dem, samtidigt som
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varje forening ser ut och agerar som en liten spegelbild av respektive stats diploma-
ti. Eller dr det min egen konstruktion? Janfelt visar hur de ur ett klass- och ett genus-
perspektiv dr ytterligt snedfordelade. Foreningarna bestar av eliter med néra kontak-
ter till statsforvaltningarna. De dr ocksd mansdominerade. Det betyder dock inte att
kvinnliga roster saknas. En de personer som citeras flitigast i Janfelts bok &r Valfrid
Palmgren Munch-Petersen, en av de tongivande och aktiva personligheterna i fore-
ningarnas arbete.

Hurserda”... ”drommen” om det harmoniskt enhetliga Norden i en bestimd
kontext” ut? Boken ger ett antal uppslag dér jag kan ha invédndningen att analysen
reifierar en nordisk idé” till ndgot fast och orubbligt. Janfelt anldgger en konstruk-
tivistisk synvinkel, men ibland ser det ut som materialet pressas in i firdiga kon-
struktioner. Det vicker den stindigt aktuella frigan om vi soker kidnna var egen tid
genom att spegla oss i historien eller om vi soker ldra kdnna historien genom att
spegla den i nutiden?

En utgdngspunkt for Janfelt &r att betrakta nordismen som en konsekvens av natio-
nalismen. Och visst, bada dr “forestdllda gemenskaper” som Janfelt skriver med
stod av Benedict Anderson. Men det ser ut for mig som utgéngspunkten dr att det
finns en nordisk tanke, en nordism som speglas i féreningarna. Varfor detta letande
efter enhet? Det empiriska materialet tycks mig peka pa ett antal olika teman i de bil-
der foreningarna presenterar. Det som forenar, skriver faktiskt ocksd Janfelt, dr
mangfald. Det ser ut som méngfalden, inte enheten, dr barande for identiteten.

Janfelt beskriver en dualism mellan nordism och nationalism. Kan det vara s att
det sker en sammanblandning av “—ismerna” och att det dr var konstruktion, inte
deras, de personer som vi hor genom foreningarna Norden? En nation soker en poli-
tisk gemenskap, den nordism som lanseras 1919 utgér frdn att de politiska gemen-
skaperna dr klara. Det har ocksd en annan implikation: reglerna for umginget
bestdms av att staterna och foreningarna ar likstillda och suverina. I ett perspektiv
av centrum och periferi, som Janfelt anvinder och som brukar rymma makt och
dominans, kunde man ténka sig att centrum bestimmer villkoren. Hér dr det de nya
staterna som stéller villkoren och deras maktmedel dr effektivt: hotet om tillbaka-
dragande.

I Janfelts analys presenterar foreningarna skandinavismen som kinsla, nordismen
som fornuft. En annan tolkning &r att foreningarna sokte forena fornuft och kénsla.
For personer som Hagerup Bull var det angeldget att peka pé det praktiska, funktio-
nella, samarbete som inleddes under forsta vérldskriget, ett samarbete som var till
gemensam nytta och som kunde binda samman staterna. Det &r létt att tolka detta
som en liberal och kanske funktionalistisk syn pé vérdet av transaktioner mellan sta-
ter och befolkningar.

Det som jag tycker visar sig i foreningarnas material 4r en tro pa att kontakter mel-
lan befolkningar skapar vinskap. Vinortsrorelsen utvecklades inte forrédn efter 1933,
men formulerades vid foreningarnas bildande: “kjennskap skaper vennskap”. Tidigt
sokte man bilda journalister om Norden. Samma tanke tycker jag mig se idag med
foreteelser som “peace journalism”, journalister eller andra aktorer som fokuserar
likheter mellan ldnder och befolkningar, inte skillnader, pd goda exempel, inte kon-
flikter. Den forestillda gemenskapen behover inte vara dualistisk eller uteslutande,
den kan rymma flera nivéer, skdning, svensk, nordbo, europé — inte konkurrerande,
men kompletterande.

Samtidigt: skildringen tar sin utgdngspunkt i statsbildningarna, precis som fore-
ningarna tar sin utgdngspunkt i statsbildningarna. Endast den svenska foreningen
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organiseras fran starten i distrikt, eller regioner, ovriga dr huvudstadsfenomen och de
legitimeras av att personer knutna till statsapparaten deltar i arbetet. En tolkning 4r
att foreningarnas arenor dr staterna och de kontrolleras av staterna. De &r bade ett hot
mot statens monopol pd utrikes relationer och en forsdkran om goda relationer. Detta
gors samtidigt som statsbyggnadsprocesserna sitter upp hinder, sé att befolkningar-
na i grainsomradena Sverige — Norge — Finland — Danmark, fér svérare att rora sig
och idka sina ndringar over grinserna. Det foreningarna arbetar med inom dessa for-
utsédttningar dr att gora grinserna genomtrangliga.

Genom att undersoka fem foreningars verksamhet och idédebatt under en period
omfattande femton ar ger Janfelt ett bidrag till den pdgdende berittelsen om “Nor-
den”. ”Den nordiska idén var och dr en verksam kraft” skriver Janfelt (sid. 237).
Det finns atskilligt att hdmta i det empiriska material som Janfelt presenterar i boken,
dven om jag skulle vilja fortsitta diskussionen om analysen av ”den nordiska idén”
1 forhéllande till tidens kulturella och politiska agenda. Eller om jag far lana Edvard
Stangs formulering: “Et begrep som nordismen betyr noe forskjellig til forskjellig
tid, skifter ofte innhold fra &r til ar”.

Bokens titel dr himtad ur Voltaires roman Candide, en satir over Leibniz tes om
att vi lever i den biésta av virldar. Voltaire avslutar boken med orden “Lat oss odla
var tridgard!” De personer som byggde féreningarna Norden tycks mig mer besji-
lade av att fordndra och forbittra den vérld de levde i @n att slé sig till ro i ”den bésta
av virldar”.

Jan A. Andersson

Janfelt, Monika. Atz leva i den bdsta av vdrldar. Féreningarna Nordens syn pd Norden 1919-
1933, Carlssons forlag, Stockholm 2005.

FORSVARSSKRIFT FOR DEN NORDISKE VELFARDSMODEL

Den nordiske (eller skandinaviske) velfaerdsmodel er et godt brand. Nar folk fra de
store lande interesserer sig for Norden, sé er det ofte velfardsstaten — dens grundlag,
historie, udvikling og effekter — de interesserer sig for. Det er ogsa et godt brand
indadtil. De fleste nordboere er helt pa det rene med, at den nordiske model er noget
serligt. For de fleste oven i kgbet noget sarligt godt. P4 den méade vaves det nor-
diske ind i de nationale identiteter. For de fleste danskere, svenskere og nordmand
er samtidig s stolte af netop deres version af den nordiske velferdsstat, at de ngdig
ser den sté i skyggen af de andre varianter.

Hertil kommer, at den nordiske model ikke er sé let at fa fat pa. Sture Ndslund pe-
ger i sin bog Viilfdrd under polstjdrnan med rette pa elementer som demokrati og
tryghed, men sa snart man gér ned i detaljerne og teknikken, s bliver billedet mere
rodet. Der bruges ofte begreber som universalisme og skattefinansiering, men som
en del nyere forskning har peget pd, sé findes der ikke bare ligheder men ogsa store
variationer mellem landene, ndr man for eksempel kigger pd pensionsomradet, ar-
bejdslgshedsforsikring med videre. Den felles nordiske ambassade i Berlin er en
ganske god illustration: Der er bygget en felles mur ud mod omverdenen, men
indadtil i de enkelte ambassader er anvendt forskellige nationale materialer og byg-
geskikke. Man kan sédledes tale om en nordisk model med fem undtagelser.

Derfor er det som udgangspunkt en utaknemlig opgave at skulle skrive en samlet
historie om den nordiske models udvikling i det 19. og 20. drhundrede. Det er sveart
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at stille alle tilfredse! Og det skal da ogsa vere sagt allerede til en indledning, at for
en dansk anmelder, sd forekommer Sture Naslunds version af historien ikke sa lidt
swedo-centrisk.

Bogen er ikke en klassisk akademisk fremstilling, men mere en personlig og enga-
geret populer version af den nordiske velferdsstats historie. Ndslund har valgt et sti-
listisk miks. Undervejs suppleres med anekdoter, personlige betragtninger og inter-
views med is@r eksperter og politiske aktgrer. Det ggr pa den ene side bogen varie-
ret, men pad den anden side ogsa lidt sver at finde rundt i. Ndslund har et godt kend-
skab til velferdsstatens historiske udvikling, men der er selvfglgelig enkelte svipse-
re i detaljen — som for eksempel ndr Fanny Jensen ggres til Danmarks fgrste kvin-
delige minister i 1947. Det var faktisk en anden socialdemokrat, Nina Bang, hele 23
ar tidligere. Eller nar Stauning ggres til den danske Per Albin. Her er det lige sd
meget forskelligheden, som springer i gjnene. Per Albin blev folkekar med sit for-
navn og boede hele livet under ydmyge kér. Stauning blev kaldt ved sit efternavn,
boede i en Hellerup-villa stillet til rddighed af den danske storkapital og var beryg-
tet for druk og damejagt. Men politisk var forskellen ikke sd stor.

Nislunds fremstilling falder i to dele. Den forste halvdel har en generel karakter,
men handler overvejende om Sverige. Der er for eksempel en ret lang diskussion om
Per Albin Hansson og hans lancering af folkhems-begrebet. Ellers far man den klas-
siske velferdsfortelling om perioden fra slutningen af 1800-tallet frem til den tidli-
ge efterkrigstid. Det handler om fattigdom og socialproblemer omkring 1900, krisen
og den demokratisk udfordring fra de politiske flgje i 1920’erne og 1930’erne, de
r¢d-grgnne klassekompromiser som sikrede de skandinaviske demokratier, de for-
skellige skabner under Anden Verdenskrig og efterkrigsprogrammerne. De andre
nordiske lande kommer ind lidt her og der, men mest som randbemarkninger. For at
fa samlet trddene, sd vaelger Ndslund den strategi, i bogens anden halvdel, at give de
andre lande hver deres kapitel, men det er som om de ikke rigtig passer ind med den
svenske-nordiske model, som allerede er bygget op.

Island beskrives med rette som den mest afvigende version praeget af en sterkere
britisk indflydelse bl.a. pa grund af briternes okkupation af landet i 1940 samt en god
del amerikansk entreprengrand. I Norge er udgangspunktet et andet med det sakald-
te "Fellesprogram”, et Arbeiderparti som alene havde majoritet i perioden 1945-1961
og en staerkere statslig kontrol af erhvervslivet. Danmark fér vi ikke sd meget at vide
om. Her dvaler Nislund lenge ved Steincke og Socialreformen af 1933, som han ser
som den danske velferdsstats undfangelse. Det var den version ikke mindst Steincke
selv gerne fgrte til torvs. Man kunne dog med mindst lige sa stor ret satte startskud-
det med de store reformer omkring 1900 (startende med aldersrenten i 1891).
Finland er nok det land, som passer bedst. Selvom udgangspunktet var anderledes
med borgerkrigen og det problematiske forhold til Sovjetunionen bade fgr og efter
1945, sé var kursen helt klar den svenske.

Bogen har valgt at legge tyngdepunktet pé tiden frem til 1945. Man kan undre sig
over dette valg. For det er vel netop i perioden efter 1945, at de nordiske velferds-
stater kommer til at ligne hinanden mest? P4 samme made havde det varet spen-
dende, hvis bogen havde gjort mere ud af relationerne mellem de nordiske lande. Det
navnes undervejs, at der var tette bind ikke mindst mellem de socialdemokratiske
politikere. Gustav Moller var for eksempel meget inspireret af K.K. Steinckes soci-
alpolitiske tenkning. Men de socialpolitiske badnd var meget tettere end dette. Der
var bade formelle nordiske socialpolitiske mgder fra 1919, der var nordiske faglige
organisationer, og der var en lgbende og tzt kontakt mellem savel embedsmand som

Nordisk Tidskrift 3/2005



274 Klaus Petersen

socialt interesserede politikere. Det var ikke mindst i dette tette samarbejde, at fore-
stillingen om den szrlige nordisk vej til velfardsstaten opstod.

Med en sterk og til tider romantiseret betoning af Socialdemokratiet og arbejder-
bevagelsens rolle i velferdsstatens udvikling, sd bliver bogen i nogen grad et for-
svarsskrift for denne bevaegelse og den velfardsmodel, som blev etableret i den
umiddelbare efterkrigstid. Man sidder lidt med en fornemmelse af, at det for Naslund
var historiens hgjdepunkt. Siden er det géet tilbage, og nu gelder det om at prgve at
redde ruinerne af Folkhemmet.

Nislunds bog er baret af en staerk sympati for den nordiske (svenske) velferdsstat.
Og det er sveart ikke at f4 sympati for Naslunds skildring. Men samtidig ma siges, at
bogen satter sig mellem flere stole. For den ikke-svenske laser vil den forekomme
meget svensk. For de som er godt kendte med den nordiske models historie, bringer
bogen ikke s& meget nyt.

Som et indleg i velferdsstatsdebatten forekommer bogen lidt for naiv og roman-
tiserende. Men for de, som ikke orker at kaste sig over de store akademiske athand-
linger, kan bogen trods alt fungere som en slags introduktion til velferdsstatens his-
torie.

Klaus Petersen

Sture Nislund. Vilféird under polarstjdrnan. Nordbornas vig till tryggheten. Hjalmarson &
Hogberg, Stockholm 2005.

TOBINDS BIOGRAFI OM KNUT HAMSUNS LIV

I

En ny dikterbiografi md enten presentere nytt, relevant stoff om forfatterens liv, gi
nye perspektiver pé forfatterskapet og forholdet liv-diktning eller sette forfatterska-
pet inn i en annen kontekst (kulturell, litteraturhistorisk, politisk osv.) enn tidligere.
I alle tilfeller ma malet vare at leseren sitter igjen med en annen forstaelse av for-
fatteren/forfatterskapet enn det man hadde fra for, enn det som har vaert gjengs opp-
fatning. Det er vanskelig & se at Ingar Sletten Kolloen innfrir slike forventninger
med fgrste bind i sin biografi om Knut Hamsun: Hamsun. Svermeren, fra 2003. 1
bind to derimot, som kom hgsten 2004, drgfter Kolloen Hamsuns forhold til nazis-
men péd en mer inngdende og oppklarende méte enn det som har vert gjort tidligere,
i tillegg til at nytt stoff bringes fram. Men la oss starte med bind 1, som omhandler
Hamsuns liv fram til 1926, da dikteren er 67 ar gammel.

I etterordet til Hamsun. Svermeren skriver Kolloen at han i liten grad [har] gétt
inn i de litterere verkene” (s.451). Ulempen ved det viser seg 4 bli at leseren ikke far
noen fornemmelse av hvordan Kolloen stiller seg til Hamsuns diktning, hver boks
tilblivelse gjennomgds samvittighetsfullt, men nye karakteristikker eller nye vurde-
ringer kommer Kolloen ikke med. Hver bok blir dermed pa en méte like god, og alle
sjangrene blir like — dikt, drama, noveller, romaner, reiseskildringer — alt blir bare
en ny Hamsun-bok.

Det stimulerende ved Robert Fergusons biografi ”Géten Knut Hamsun” fra 1987
var at Ferguson gjorde en rekke nylesninger og nyvurderinger av flere av Hamsuns
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bgker. P4 den maten ga han oss et nytt Hamsun-bilde, en ny Hamsun-kanon, dvs. en
rekke prioriteringer innen forfatterskapet som da ansporte til debatt og ettertanke.
Ingar Sletten Kolloen utfordrer aldri leseren pa den maten. Man tenker aldri, mens
man leser Hamsun. Svermeren, at den og den Hamsun-boka mé man kanskje lese om
igjen, eller motsatt, at visse sider ved Hamsuns forfatterskap kanskje har vert over-
vurdert.

En ting er at leseren ikke blir kjent med biografen nar bare allmenne utsagn om
forfatterskapet gis, en annen ting er at vi heller ikke kommer under huden pé
Hamsun, det vil si Hamsun som forfatter. Det interessante med en litterer biografi er
nettopp forholdet mellom liv og diktning, hvordan det dikteriske er en selvfortolk-
ning, en bearbeiding eller en iscenesettelse. Nér litteraturen holdes utenfor, blir vi
stdéende pa merkelig avstand fra forfatteren.

Det er serlig nér det gjelder Hamsuns ungdom, man fgler savnet etter en drgfting
av forfatterens kunstneriske praksis og utvikling. For “gdten” Knut Hamsun dreier
seg ikke bare om hvordan han kunne ende opp som nazi-sympatisgr, men vel sd mye
om hvordan han, fra ei lita bygd i Nord-Norge og uten sarlig skolegang, kunne ende
opp som en internasjonal forfatter, hvordan heller hjelpelgse romaner som Den
Gaadefulde og Bjprger, eller det senromantiske pastisjdiktet Et Gjensyn, kunne fgre
fram til mesterverket Sult, i 1890. Hamsuns leredr er ikke bare alt han opplever og
gjor, men ogsd alt han skriver.

Hva da med nye faktaopplysninger om livet? Gyldendals markedsapparat hadde
pa forhand rumlet i flere &r med varsler om alt som hadde blitt funnet og som skul-
le tilfalle oss som lesere av biografien, blant annet flere tusen nyoppdagete brev. Men
det er vanskelig & oppdage noe nytt om Hamsuns liv i Hamsun. Svermeren utover
sma justeringer. Slike smé justeringer kan ogsd vare viktige, men er ikke her mange
eller viktige nok til at et nytt perspektiv pA Hamsun kommer til syne. Fortsatt vet vi
f.eks. lite om hans liv som skreppekar i 1876. At den mannen som utstyrte den unge
Knut Pedersen med varer het Ole Tykket, og ikke Ole Trykket, som det star i tidli-
gere Hamsun-litteratur, er knapt noen revolusjonerende korrigering. Oppdagelsen av
Hamsuns hemmelige sterilisering i 1921, et inngrep han trodde ville gi gkt kreativi-
tet og kraft, er imidlertid bade interessant og relevant i forhold til Hamsuns syn pé
alderdommen, bade slik det fremkommer i artiklene og er nedfelt i romanene. Ved
at Kolloen er sdpass tilbakeholden som biograf, og heller ikke gér i dialog med tid-
ligere Hamsun-biografier, er det imidlertid ofte vanskelig & se badde hva som er nytt
og hva som er hans kriterier for utvalg av momenter.

Fgrsteinntrykket av Hamsun. Svermeren er at boka har et friskt kompositorisk
grep. Boka er delt inn i fem kapitler med &rstidsnavn, fra vinter og inn i ny vinter.
Vanligvis snakker vi om de fire arstidene, men her far vi altsd vinteren to ganger.
Etter som man leser, oppleves imidlertid dette som et litt utvendig grep, for hvordan
skal arstidssymbolikken egentlig forstas? Det fgrste vinterkapitlet omhandler en van-
skelig oppvekst pdA Hamargy, med en syk mor og bortsetting til onkelen, mens
Hamsun i det siste vinterkapitlet blir eier av godset Ngrholm og innehaver av
Nobelprisen i litteratur. Altsd ikke en s hard vinter. Og er det véren eller hgsten som
er best, hgsten er jo grgdens tid, men samtidig er véren ofte forbundet med vekst?

Etter innholdsfortegnelsen slar man opp pé en side med tittel "Desember 19247,
der man kan lese at dette aret skriver Mario Puccini en anerkjennende artikkel om
Knut Hamsun i en italiensk avis, der han fremhever Hamsuns hellige budskap om &
dyrke jorda, at Adolf Hitler samme &r lgslates som politisk fange i Miinchen og lok-
ker sine tilhengere med russisk jord, og at Hamsun pa Ngrholm sprenger seg stadig

Nordisk Tidskrift 3/2005



276 Henning Howlid Werp

lengre innover i utmarka for & rydde nytt land. Med denne collagen gér Kolloen rett
inn i et betent spgrsmél om Hamsuns natursvermeri: Er det egentlig fascistisk i sin
karakter? Nar man i biografien kommer fram til Markens grode, bergres merkelig
nok ikke dette spgrsmaélet i det hele tatt. Heller ikke i forbindelse med Pan eller Den
sidste gleede, romaner som begge er blitt beskyldt for & skjule reaksjonare hold-
ninger i et lyrisk natursvermeri. "Desember 1924”, som en enkeltstdende side i kur-
siv fgr del I, er det man i reklamespréket kaller en “teaser”, en appetittvekker, noe
som skal vekke interesse eller nysgjerrighet — opprinnelig et amerikansk fenomen i
markedsfgringen, og noe den unge Hamsun selv neppe kunne gjort bedre. Kolloens
“teaser” lover imidlertid en polemisk linje som ikke fglges opp i biografien. Han for-
teller, men fortolker og problematiserer lite.

Ved & starte biografien i 1924 far vi videre inntrykk av at Hamsun. Svermeren ikke
gjentar den vanlige kronologiske fortellingen fra vugge til grav, men gjgr hopp ut fra
tematiske og motiviske overveininger. Apningen av del I peker i samme retning: “Da
faren dgde, reiste ikke Knut Hamsun hjem til moren. I stedet begynner han & skrive
pa et foredrag [...] der han rev i filler det fjerde bud om at du skal hedre din far og
din mor” (s.15). Vi er nd i 1907, fortellingen har gétt fra & antyde et forhold til fas-
cismen til & antyde et traumatisk forhold til foreldrene. Men s4, i neste avsnitt, er vi
1 1859 og Hamsuns fededr og fortellingen ruller heretter helt tradisjonelt kronolo-
gisk, sd skrittvis at den av og til blir heller kjedelig & lese, i hvert fall fram til debu-
ten med Sult.

For eksempel er arene i Amerika — Hamsuns to perioder i Midtvesten, i arene
1882-84 og 1886-88 — forbausende lite levendegjort. Alle steder og byer blir litt like
og landskapene kommer ikke til syne for oss som lesere. Med tanke pé det budsjet-
tet som har statt Kolloen til radighet, kunne han kanskje ha tatt en tur i Hamsuns fot-
spor i Midvesten og sett pa disse stedene som ga sd viktige inntrykk til den unge
Hamsun, inntrykk som siden nedfeller seg i noveller og avisartikler og bgker. For
eksempel er de omraddene Edevart og Lovise Margrete reiser rundt i i Landstryker-
bgkene, de samme som Hamsun selv kjente fra sin tid som lgsarbeider og fore-
dragsholder i USA: Wisconsin, Minnesota og Nord-Dakota.

Kolloen kunne f.eks. ha rapportert fra biblioteket i Chicago, som er det samme
som da Hamsun var i byen som trikkekonduktgr, han kunne ha gatt inn pa Union sta-
tion i Chicago der Hamsun kjgpte togbillett for & dra vestover til broren i Wisconsin,
en bygning som ogsd i det store er uforandret. Eller besgkt Elroy, Hamsuns fgrste
bosted i USA, i 1882-83, der han jobbet fgrst som gardsarbeider og siden som bu-
tikkassistent. Hvordan ser det ut i Elroy, som Hamsun minnes i Pd gjengrodde stier,
eller i Madelia, i Minnesota, der han jobbet pa trelasthandel og opplevde ting som ga
stoff til novellen “Radsel”, eller i Red River Valley, som slett ikke er noen dal, men
en prarie, et landskap og et levesett Hamsun forteller om i £ventyrland — og hvor-
dan er Nord-Dakota, som Hamsun skildrer i flere noveller? At Hamsun avslutter Pd
gjengrodde stier med ti sider minnebrokker fra Elroy og Midtvesten og livet han
levde der, skulle si sitt om viktigheten av disse erfaringene. Dette stoffet gjgr
Kolloen lite ut av. Nar man f.eks. pd side 82 i biografien kan lese: “Fgr jul 1883 var
han tilbake i Midtvesten. Han dro til Red Wing, der han oppsgkte et kjart vennepar”,
lurer man pé bade hvor Red Wing ligger og hva slags sted det er, og gjerne hvordan
Hamsun reiste dit.

En kobling av det personlige og dikteriske reduseres i biografien flere ganger til
en identifisering av romanpersoner med Hamsun selv. F.eks. er passasjer fra ung-
domsverket Bjgrger flettet inn i en skildring av Hamsuns tid som konfirmant i Lom
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i 1874, og ogsd inn i beskrivelsen av Hamsuns tid hos handelsmann Walsge pé
Trangy. Oppsiktsvekkende nye selvbiografiske skisser, tenker man ndr man leser
dette, for noteapparatet (for den som leser det) kan fortelle at det verken er nyopp-
dagelser eller Hamsuns egen stemme vi hgrer. Dette bryter med det man forventer
av en dikterbiografi, nemlig at forholdet mellom liv og diktning kommenteres og for-
tolkes, ikke at diktningen innmonteres i biografien.

Det er et gjennomgdende trekk at Kolloen tar lite stilling til det han legger fram.
Hva med Hamsuns politisk/ideologiske utvikling, hva er f.eks. forholdet mellom
Hamsuns sans for anarkismen og tro pa eneren, hans stgtte til radikale Venstre og
hans anti-demokratiske og anti-feministiske utsagn, eller — i stgrre skala — forholdet
mellom det moderne og det anti-moderne, for & nevne noen paradokser hos Hamsun.
Eller Hamsuns forhold til andre raser og folkeslag. Kolloen papeker at Hamsun i
1891, som en av de ytterst fd i norsk offentlighet, kritiserte amerikanernes darlige
behandling av indianerne (s.153). Det md jo utvilsomt oppfattes som en honngr til
Hamsun, forfatteren som forkjemper for urinnvanerne. Men ndr dette ikke relateres
til Hamsuns negative skildring av samene, eller av de svarte i Amerika — eller, mot-
satt, nir det ikke settes i forhold til Hamsuns positive skildring av asiatene i /
Aventyrland, eventuelt den negative beskrivelsen av en jgéde i samme bok — blir det
overlatt til leseren 4 danne seg et bilde av Hamsuns eventuelle rasetenkning.

Til grunn for Hamsun. Svermeren ligger nermere 20 000 opplysninger, avslgrer
Kolloen i etterordet, noe som unektelig gjgr at man blir imponert over hans arbeids-
kapasitet. Men ndr biografien ikke i s@rlig grad kommer ut med nye perspektiver,
spors det likevel hvor interessant denne opplysningen er. Boka har 995 noter, men
ville ikke en kommentert bibliografi ha vert nok, serlig siden Hamsun. Svermeren
ikke utgir seg for & vaere en vitenskapelig biografi? Hamsun gjgr selv narr av viten-
skapelig faktafetisjisme med skikkelsen Frank Oliver i romanen Siste kapitel, der
det heter: "A rektor Oliver var ingen almindelig filolog, han var specialist, han kunde
sjeldenheter. [...] han kunde si til sig selv: Jeg var i tvil om jeg er leerd, men mine
mange bgker tyder p at jeg er det. Se ogsd min doctoravhandling, den har hele to
sider kildeangivelser!"

Kanskje er det den store faktamengden som gjgr at biografen fgler seg ufri til &
fremsette dristigere hypoteser. Kolloen blir n&ermest som en sekreter for sitt veldige
noteapparat. Og Hamsun. Svermeren blir en konsolidering, og ikke et nytt Hamsun-
bilde. Likevel, det ville veere feil & kritisere en biografi for & vare etterrettelig. Nar
det gjelder fakta rundt Hamsuns liv, fremstar Hamsun. Svermeren som en samlet og
lett tilgjengelig fremstilling.

I
I Kolloens andre bind av biografien, Hamsun. Erobreren, virker det mindre péfal-
lende at han i liten grad beskjeftiger seg med Hamsuns poetikk og diktning, siden
fortellingen tar til pa slutten av 1920-tallet, da stgrstedelen av Hamsuns forfatterskap
er tilbakelagt.

Det er na dels familiemennesket, patriarken pd Ngrholm med kone og fire barn,
dels samfunnsmennesket, med suksess i Tyskland og tilsvarende stgtte til den frem-
voksende nasjonalsosialismen, som er Kolloens emne. Det er dikteren som institu-
sjon, ikke den famlende kunstneren som prgver seg i stadig ulike sjangre, Kolloen na
kan legge under lupen. Og han lykkes i & gi et fyldigere portrett av Knut Hamsun og
familien, og de ulike familiemedlemmenes rolle i Norge og i Tyskland pa 1930- og
40-tallet, enn noen fgr ham har gjort.
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Kolloen har hatt tilgang til og brukt Knut Hamsuns privatarkiv, som inntil nylig
har befunnet seg pd Ngrholm, men nd er overfort til Nasjonalbiblioteket. Blant annet
far vi her hele den opprivende korrespondansen mellom Hamsun og datteren
Victoria, fra fgrste ekteskap, en strid om arv, men ogs4, fra Victorias side, en kamp
om anerkjennelse og kjaerlighet. Dels har Kolloen, som den fgrste, brukt utdrag fra
Johan Irgens Strgmmes journaler; Hamsun gikk som kjent til psykoanalyse i 1926.
Vi far her et interessant innblikk i Hamsuns drgmmeliv, og i hans sjalusirier overfor
Marie.

Men fgrst og fremst er Hamsuns forhold til nazismen grundigere dokumentert enn
noen gang tidligere, ikke nazismen i forfatterskapet, om den skulle fins — det gar
ikke Kolloen inn pd — men hva Hamsun skrev av artikler og hva han ytret i brev og
media gjennom 30- og 40-tallet. Det har av Hamsun-elskere vert lansert flere forsgk
pa & redde Knut Hamsun fra nazismen, dels har Marie fétt skylden og vert utpekt
som nazi-ideologen i familien — med sine mange opplesningeturneer i Tyskland er
det ingen tvil om at hun profiterte pa tilknytningen til NS — dels har man skyldt pa
at Knut Hamsun var isolert, halvt dgv og lite informert om hva nazismen faktisk
representerte. Kolloen dokumenterer imidlertid at Hamsun konsekvent og vedvaren-
de stgtter den tyske nasjonalsosialismen, han godtar at den eksisterende samfunns-
ordningen blir forsgkt omstyrtet med udemokratiske og voldlige midler, han godtar
at Tyskland underlegger seg andre land som ledd i opprettelsen av det storgerman-
ske riket, og han ser pd Hitler n@rmest som en korsfarer og reformator. Det skillet
enkelte har lagd av Hamsun-skikkelsen som dikterisk geni og politisk idiot, holder
ikke. Hamsun trodde fulgt og fast pd nazismen som idé. At han skriver nekrolog over
Hitler, i Aftenposten 7. mai 1945, er uttrykk for at han stod last og brast med denne
idéen like til nasjonalsosialismens undergang.

Det betyr etter min mening likevel ikke at Hamsun kan stilles til rette for all den
brutalitet nazismen fgrte med seg. Han forsgkte en rekke ganger, og greide i noen til-
feller, & fa frigitt politiske fanger i Norge under krigen. Det betyr heller ikke at han
tilslutter seg jodeutryddelsen, det har vi ikke noe grunnlag for & si. P4 den annen side
godtar Hamsun at en politisk idé kan kreve store menneskelige ofre, men, kan man
si, det har ogsd mange andre gjort, bdde for og etter Hamsun (f.eks. Stalin-tiden i
Sovjet og Pol Pot-perioden i Kambodsja).

Hamsuns dyrking av eneren og den sterke leder, og tilsvarende skepsis til demo-
kratiet, er et vedvarende trekk ved ham. Hvis uttrykket géten Knut Hamsun” skul-
le spille pa hans stgtte til nazismen, ma géiten na sies 4 vare Igst. Kolloen viser et
konsistent bilde av en samfunnsdebattant som har holdninger vi ikke liker, ja, til og
med forakter, men som tross alt gjgr rasjonelle slutninger og tar konsekvensen av
sine valg. Hamsun kan ikke umyndiggjgres som politisk menneske, selv om det ville
vare en lettvint lgsning for & unngd det ubehagelige.

Hvis man imidlertid med gaten Knut Hamsun” tenker pa forfatteren, hvordan den
ubemidlete gutten fra Hamargy i Nordland ble en av Norges stgrste forfattere, er
géten ikke Igst, fordi Kolloen bédde i dette og forrige bind gar lite inn pA Hamsuns
forfatterskap. For eksempel er det pafallende hvor liten plass Kolloen gir Pd gjen-
grodde stier, som ikke bare er et forsvarsskrift — noe Kolloen begrenser seg til &
omtale den som — men ogsd en erindringsbok, der trader trekkes helt tilbake til ung-
domstiden. Det ligger en selvanalyse her som Kolloen gjgr lite ut av.

En klarere vurdering kunne man her, som i forrige bind, ofte gnske. Kolloen er
forst og fremst forteller, og diskusjoner er flere ganger flyttet til noteapparatet, ikke
bare kommentering av annen sekunderlitteratur, men f.eks. ogsa en lengre vurdering
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av Hamsuns péstétte utroskap i forhold til Marie (note 3, del 3). Thorkild Hansen
tilla, i Prosessen mot Hamsun (1978), Hamsuns utroskap pa 1930-tallet stor vekt: I
sjalusi over sin ektemann blir Marie nazist og hevner seg pd ham ved & reise pa opp-
lesningsturné i Tyskland og senere ved & utlevere ham til Langfeldt pd Psykiatrisk
Klinikk. Utroskapen blir for Hansen n@rmest en ngkkel til & forstd Hamsunsfami-
liens inntreden i nazismen. Nar Kolloen konkluderer med at Hamsun ikke var utro,
burde dette ha fétt plass i hovedteksten.

Nar det gjelder fremstillingen av krigsdrene, vil kanskje noen si at Hamsun.
Erobreren mer er okkupasjonshistorie enn dikterbiografi. Det far s& vaere. Kolloen
og hans stab, i forste rekke dr.philos. Lars Frode Larsen som har vert kildegraveren
i prosjektet, har til gjengjeld presentert Hamsuns forhold til nazismen s grundig at
vi trolig slipper de sedvanlige debattene basert pd manglende kunnskap og/eller mis-
forstaelser. Man kan selvsagt i fremtiden ogsa konkludere ulikt, men fakta foreligger
nd, presentert pd en tilfredsstillende méte.

Da Aschehougs oppslagsverk "Hvem er hvem?” kom ut i 1949, med presentasjo-
ner av 3500 nordmenn, men ikke Knut Hamsun, landets eneste dalevende nobelpris-
vinner, var det et sldende uttrykk for dikterhgvdingens fall. Bakgrunnen for dette fal-
let, og prosessen fram mot det, lykkes Kolloen til fulle & presentere.

Som helhet halter biografi-prosjektet. Starten er famlende, ogsa spréklig sett, men
fremstillingen av patriarken pd Ngrholm, Hamsun og Hamsun-familiens stilling i
Norge og Tyskland pa 1930-tallet og under krigen, og fallet etterpd, er mer enn nok
til at Kolloens Hamsun-biografi fortjener oppmerksomhet.

Henning Howlid Weerp

Ingar Sletten Kolloen. Hamsun. Svermeren. Gyldendal, Oslo 2003 og Hamsun. Erobreren.
Gyldendal, Oslo 2004.

FRAN SKOGEN TILL STADEN

I litteraturprofessor Kai Laitinens sjilvbiografiska essdsamling Pitkdt vedet ja maail-
man rannat (ung. Langa sjoar och virldens strander) kan man genom att f6lja en per-
son och hans familj skapa sig en uppfattning om hur det gick till nér Finland urba-
niserades. I Laitinens fall gick vigen bokstavligt talat fran skogen till (huvud)staden.
Uttrycket beskriver ocksa den finska litteraturens utveckling.

Laitinen (f.1924) 4r professor emeritus i inhemsk litteratur vid Helsingfors uni-
versitet och har verkat som litteraturkritiker i 6ver ett halvt drhundrade. Laitinen gar
grundligt tillvdga, kanske lite vél grundligt. Han redogor ingdende for sin slikt,
bondgardarna, uppvixten och skoldren i lisvesi. Sldkten har djupa rotter i de savo-
laxiska skogarna vid de langa sjoarna.

Laitinen foddes i en ldrarfamlj (bdda forédldrarna var ldrare) och fick en foster-
landsk uppfostran i tidens anda. Folkskolan gick han sd att siga hemma. Végen till
laroverket i kyrkobyn Suonenjoki var ldng, men forbittrade den fysiska uthallighe-
ten och gav seghet infor andra tunga uppgifter i livet. Inte ens springkalla vintrar
sldckte torsten efter kunskap.

Vinterkriget var sjilvfallet en omstortande upplevelse dven om den nidrmaste
familjen inte drabbades. For Laitinen innebar krigets lirdom att ett litet folk kan
bevara sin sjédlvstandighet bara endrikten ar tillrickligt stor samt att alla ideologier
bor ifragasittas.
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Under fortsittningskriget 1941-44 fortsatte skolgdngen i Kuopio. P4 grund av en
allvarlig lunginflammation tillbringade han flera manader pa sjukhus och passade pa
att forkovra sin skolsvenska genom att ldsa svenska deckare. Student blev Laitinen
julen 1944. Aret efter flyttade han till Helsingfors for att studera naturvetenskap,
men sadlade snabbt om till litteraturvetenskap.

Laitinen ger en informativ 6verblick 6ver de litterdra diskussionerna och trender-
na under efterkrigstida decennier. I slutet av 1940-talet var tillgingen till utldndsk lit-
teratur sparsam. Tidskrifterna BLM och Prisma framstod som viktiga kéllor. Gunnar
Ekelof blev tidigt en av Laitinens favoriter och han viljer ett citat av Ekelof som ett
slags rittesnore for hela boken: “Fast varken kolsvart eller — vit, mirk orden; Att vara
flackvis har ocksa sin lag.”

Kulturresan till Mellan- och Sydeuropa genast efter kriget kom att f& stor bety-
delse for den unge litteraturvetaren Laitinen, som inledde sin bana som kritiker pa
Helsingin Sanomat. Efter dtta ar pad HS blev han 1958 utndamnd till chefredaktor for
kulturtidskriften Parnasso, ett varv som han innehade till 1965. Det gav Laitinen en
god plattform att folja med nationella och internationella litterdra stromningar och
delta i debatten.

Efter doktorsdisputationen 1973 knots Laitinen allt tdtare till universitetet och
1975 utnidmndes han till professor i inhemsk skonlitteratur.

PEN-kongresserna och andra internationella forfattarseminarier utvidgade
Laitinens internationell kontaktyta och han ror sig hemvant bland amerikanska,
tyska, nordiska och sovjetiska litteraturvetare.

I moten med de sistndmnda blev han ibland pdmind om det kalla krigets realiteter
dven pa litteraturens omrade. Sovjetiska kulturbyrakrater, som ondgjorde sig 6ver att
Alexander Solsjenitsyns bok “En dag i Ivan Denisovitj liv”’ 6versatts till finska, ut-
Ovade pétryckning pa alla som kunde tdnkas ha ndgot med saken att gora och krév-
de att "Gulagarkipelagen” under inga omstindigheter skulle oversittas. En utgivning
av boken pé finska skulle uppfattas som en ovénlig handling, framholls fran sovje-
tisk sida. Det stora forlaget Tammi lét bli, men boken kom i alla fall ut pa ett mindre
forlag och listes flitigt.

Laitinens beskrivning av stimningarna under 1970-talet dr nyttig ldsning for yngre
generationer. Annu si sent som 1980 tvingades finlindska utstillare stryka 17 verk
frdn en bokmissa i Tallinn (bl.a. Matti Klinges “Finlands historia” och Max Jakob-
sons “Paasikivi i Stockholm” samt en samlingsvolym med karrikatyrteckningar).
Arrangdrerna ansdg det otdnkbart att esterna skulle f& bldddra i dessa bocker, dn
mindre att bockerna skulle sdndas till estniska bibliotek.

Henrik Wilén

Kai Laitinen. Pitkdt vedet ja maailman rannat. Esseitd eldmdn varrelta. Otava, Helsingfors
2004.

GIVANDE 1400-TALSSTUDIER

Riksantikvarieimbetet och Statens historiska museum har sedan ldnge haft ett speci-
ellt ansvarsomrade: Sveriges fornhistoria och medeltid. Som s.k. lirt verk dgde de en
vetenskaplig kompetens pé just dessa omrdden. Den nuvarande ledningen har strivat
att istéllet sétta en nutidsinriktning, som blivit mycket omdiskuterad. Detta har med-
fort neddragningar bl.a. av avdelningarna for runologi och medeltidsforskning. Den
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som faktiskt hallit kompetensen uppe dr en enskild sammanslutning med namnet
Runica et mediceevalia. Detta sillskap har givit ut en rad publikationer av stort intres-
se. Senast har det kommit en priktig volym med @mne frdn 1400-talet: Bengt
Jonsson (Oxenstierna) och hans vdrld, utg. av Olle Ferm och Staffan Nystrom. Den
fortjanar en presentation.

Bengt Jonsson var en betydande man, storgodsidgare med sitesgérd pd Salsta i
Uppland, lagman, mecenat, med tiden riksrdd. Det finns inga privata dokument om
honom bevarade; ddremot figurerar han ofta i bestandet av diplom om ekonomiska
transaktioner, om arv, om sliktforbindelser, om politiska hindelser. Genom att nog-
grant analysera diplomen har Olle Ferm i borjan av volymen lyckats teckna en dver-
tygande bild av Bengt Jonsson. Ferm anvinder som stod Bourdieus systematik av de
olika filt — inbordes samverkande — som bygger upp en inflytelserik position, men
det bor sédgas att Ferms resultat framst betingas av hans skickliga utnyttjande av de
uppgifter, som gér att destillera fram ur diplomen.

Bengt Jonsson holl sig vl med kyrkan. Han bekostade en gedigen universitetsut-
bildning &t sin son Jons Bengtsson; den lade grunden till en lysande ecklesiastik kar-
ridr med hojdpunkt i virdigheten som édrkebiskop.

Jons Bengtsson gjorde ocksé en stor insats som mecenat, da han ldt pryda Salsta
kyrka med vdggmalningar, diribland en serie som skildrar den heliga Birgitta. For
beskrivning och tolkning av dessa konstverk svarar Ake Nisbeth i ett mycket sak-
kunnigt, gediget och vil avvigt bidrag.

Jons Bengtssons intresse for Birgitta ledde dven till att han ldt gora en avskrift av
oversittningen till svenska av hennes uppenbarelser. Paleografen Per-Axel
Wiktorsson har lyckats faststélla badde vem skrivaren var och nir han verkade, dessa
resultat stodjer alldeles klart uppfattningen att Birgitta-utskriften tillkommit pé
bestillning av Bengt Jonsson. Skenbart kan det forefalla som om Lars Wollins bidrag
i samma volym skulle ifrdgasitta denna slutsats; Wollin understryker bestdmt att
intresset for att oversitta uppenbarelserna fran latinet framst bor ha funnits i Vad-
stena. Men ingenting talar emot att utskriften av det exemplar, som hamnade hos
atten Oxenstierna, utgick frdn en i Vadstena gjord dversittning.

Slutligen har Janken Myrdal undersokt den rikt illustrerade handskriften B 172 av
Magnus Erikssons landslag, dven den sikerligen gjord pa bestillning av Jons Bengts-
son i hans egenskap av lagman. Myrdal framhéller att B 172 ansluter sig till en konti-
nental tradition med marginalbilder; ett representativt exempel har man i den tyska lag-
boken Sachenspiegel. Hans diskussion av i vilken utstrickning man bor tolka illustra-
tionerna i B 172 som arbets- och vardagsbilder fors genomgaende mot denna euro-
peiska bakgrund. Det ror sig om en avvidgning; man maste ta med i berékningen att
symbolik kan ha bestimt utformningen av detaljerna. Detta problem hanterar Myrdal
med stor precision; av hans framstéillning finns mycket att lidra &ven for konsthistoriker.

Orjan Lindberger

Olle Ferm och Staffan Nystrom (utg.). Bengt Jénsson (Oxenstierna) och hans vdrld. Sillskapet
Runica et medizvalia och Kungl. Biblioteket, Stockholm 2004.

SVERIGE OCH BALTIKUMS FRIGORELSE

Den snabba omvandlingen av stersjbomradet fran ett ideologiskt tillfruset granshav
till en brygga for handel, ekonomiskt samarbete och personliga vinskapsband &r den
mest omskakande politiska hindelsen i virt niromrdde sedan andra véarldskriget.
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Som svenskt konfliktdmne har Baltikums frigdrelse manga av de kiinnemirken som
préaglat var sikerhetspolitik under ett sekel: oklar grundpolicy, forsiktigt navigeran-
de och ren ovilja att genom eget handlande soka péverka skeendet i ndromradet.
Svensk utrikespolitisk dadkraft har normalt fitt storre spelrum dd mer geografiskt
avldgsna konflikter avtecknat sig vid horisonten.

Lars Peter Fredéns bok Férvandlingar bjuder sina ldsare en mangfacetterad och
detaljerad skildring av det diplomatiska spelet under de forsta tva aren av frigorelse-
kampen. Som svensk forbindelseman hade han liksom en grupp svenska kolleger
den grannlaga uppgiften att soka prova tidnjbarheten i Gorbatjovs perestrojka utan att
samtidigt dventyra densamma. Ironiskt nog kunde Sverige vid detta tillfille profite-
ra pa det fran skilda hall hart kritiserade beslutet frdn 1940-41 att ha erként Sovjet-
unionens annektering av Baltikum. Diplomatiskt utrymme gavs darmed for att tidigt
uppritta smé avdelningskontor, AK, med Sveriges generalkonsulat i Leningrad som
bas medan stater som férdomt den sovjetiska annekteringen var berévade denna moj-
lighet. Fredéns kontor 1&g i Riga med ansvar for de badda grannldnderna Estland och
Litauen.

Fredén beskriver ingdende och med god politisk nisa sdvil stora som smé hén-
delser under genombrottsiren 1989-91. Till svarigheterna horde, utdver att bevaka
de manga komplicerade politiska kasten och maktspelet mellan olika folkfronter, de
nationella regeringarna och ett alltmer uppretat Moskva att hos UD fa gehor for till-
rdckliga administrativa resurser. Forst sedan Fredén i protest avfyrat sin uppsigning
till UD kunde anslagen till denna viktiga utsiktspost justeras upp!

Hojdpunkten i boken &r naturligt nog de akuta kriser som utlostes under frigorel-
sens forsta ar och dir Fredén hela tiden fanns i frontlinjen som en engagerad diplo-
mat fran ett viktigt nordiskt grannland. Forfattaren ger en rad hogst intressanta obser-
vationer av sjilva hindelsekedjan men ocksa av de frontfigurer frdn Baltikum som
agerade under kriserna. Den s k massakern i Vilnius den 13 januari 1991 ir ett exem-
pel pa en sddan dramatisk hindelse ddr de baltiska aktorernas beslutsamhet och seg-
het med kraft demonstrerades. Forfattaren ger i boken livfulla glimtar frén bl a de
tidta motena med Litauens ledande politiske frontman Vytautas Landsbergis. Den fyl-
liga kronologiska dversikten av skeendet liksom presentationen av de ledande akto-
rerna 6kar bokens anvindbarhet for en av baltisk politik intresserad ldsare.

Fredén tar i sitt slutkapitel upp en rad fragor som berdr Sveriges officiella héllning
till Baltikums frigorelse. Politiken beskrivs som en pendling mellan det mgjliga och
det onskvirda, att som framhéllits soka agera inom perestrojkans ramar. En central
UD-kollega uttryckte balansgédngen pa detta sitt:

”Vér grundldggande position var att den politiska frigorelsekampen maste drivas
av balterna sjdlva. Nér de vil natt stegvisa fordndringar i forhéllandet till Moskva i
olika fragor var vi emellertid snabba p4 att sitta igdng de nya aktiviteter som det for-
dndrade ldget medgav.”

Hir ligger vil sjdlva pudelns kérna, att kunna avgora hur trovirdig balternas vilja
till full sjdlvstandighet var under detta kaotiska skede. Under en period 1989-95 ver-
kade jag inom ett Ostersjoprojekt i Karlskrona och fick tidigt héllfasta bevis pé att
ndgot alternativ till full sjdlvstdndighet inte fanns. En strom av kontakter togs redan
1989 med rader av baltiska kustkommuner vilka alla 6nskade etablera fasta band
med Sverige. Och initiativen togs normalt av balterna sjilva.

En oktoberkvill 1989 i den strategiskt viktiga marinvarvsstaden Klaipeda i Litau-
en var en grupp blekingska foretradare samlade for att diskutera ett eventuellt vin-
ortsavtal. Den ryska nirvaron i staden var mycket pétaglig. Leninstatyns slagskugga
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over besokarna foga inbjudande.

Kontakt hade tagits med UD. Nagon uppslutning bakom projektet fanns naturligt-
vis inte dér. Sjilv upptrddde jag infor lirarkollegiet vid den polytekniska hogskolan
for att ge den svenska Ostersjobilden. I ett litt anfall av ”Sten Andersson-sjukan”
papekade jag att Gorbatjov dagarna innan héllt ett linjetal i Finlandiahuset i Helsing-
fors och antytt en mgjlig politisk uppmjukning for att tillgodose de baltiska staternas
frihetsldngtan.

Kollegiet mulnade méarkbart innan en talesman klargjorde: Vi har inte hort talas
om herr Gorbatjovs anfoérande i Finland och har for 6vrigt inget intresse av vad han
sade dar. Vi dr i var fulla ritt att bli sjdlvstindiga och behover inget tillstdnd fran
Moskva for detta.”

Min motfriga blev: ”Ar ni beredda att skriva pa ett vinortavtal med Karlskrona
ikvall?” Svaret blev naturligtvis ja och avtalet skrevs under ett stenkast frdn den dys-
tra Leninstatyn i Klaipeda. Sjdlv var jag fullt overtygad: det var litauernas egen vilja
att driva sjdlvstindighetskravet!

Den svenska opinionens starka engagemang for Baltikum redan fran hosten 1989
har naturligt nog inte ndgon storre plats i Fredéns bok men borde framtrédda tydliga-
re i det kommande verk som utlovas. Viktiga inslag i denna opinionsbildning var bl a
Maindagsrorelsen som blev fokus for en bred allminhets tilltro till demokratin pé
andra sidan Ostersjon liksom de livliga forbindelserna mellan foretag, kommuner,
organisationer och enskilda som snabbt kunde knytas.

Fredén konstaterar att det fanns en brist pd en genomtinkt Baltikumpolitik i
Sverige vilket uppenbart forsvarade det diplomatiska arbetet under frigérelseproces-
sen. Framétblick saknades och utrikesledningen hade normalt inte den uppmirksam-
het pa de baltiska frdgorna som dessa fortjdnade. Han skriver: ”Detta var inte Viet-
nam, inte Centralamerika, inte ens Budapest 1956 eller Prag 1968. Vad som hinde i
Baltikum ifrdgasatte status quo i norra Europa pa ett sitt som inte skett sedan andra
virldskriget. I Stockholm insdg man endast langsamt att ocksd Sverige var en aktor
i det baltiska dramat.”

Fredén knots efter avslutad tjanst i Riga till statsrddsberedningen av den borgerli-
ga fyrpartiregeringen under Carl Bildts ledning med uppgifter rorande forhallandet
till de baltiska grannlédnderna. .

Ake Landgvist

Lars Peter Fredén. Férvandlingar. Baltikums frigorelse och svensk diplomati 1989-1991. Atlan-
tis, Stockholm 2004.

EN BILD AV MAKTKONCENTRATION

Lars-Erik Thunholm idr en av svenskt niringslivs forgrundsgestalter. Det dr alltsa av
sarskilt intresse nér han nu 91 ar gammal publicerat sina tankar och minnen. Flydda
tider ‘dr titeln pd hans memoarer. Efter akademiska studier, som i hog grad kom att
préiglas av hans intresse for nationalekonomin och som tidsmissigt sammanfoll med
stockholmsskolans glansperiod med namn som Bertil Ohlin och Gunnar Myrdal och
den store J. M. Keynes vars General Theory, var den tidens standardverk. Thunholm
valde dock inte den akademiska vérlden utan borjade sin yrkesverksamhet pa
Svenska Handelsbanken, som banktjinsteman med inriktning pa utredning och
publicitet. Det borjade 1937 och blev mera fast efter virnplikt och beredskapstjinst-
goring 1942. Han blev da chef for Handelsbankens ekonomiska sekretariat och avan-
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cerade till chef for ledningssekretariatet.

Siktet var klart instdllt pa att nér tiden var inne eftertrdda Ernfrid Browaldh som
chef for Handelsbanken. Thunholm blev emellertid forbigdngen nér styrelsen utsag
sonen Tore Browaldh och fann sig dirfor foranlaten att 1amna banken. Han blev nu
chef under ett par dr i Sveriges Industriférbund. 1957 var det emellertid dags for
bankkarridren igen. Vid bolagsstimman detta ar invaldes Thunholm i Skandinaviska
Bankens styrelse och blev chef for bankens Stockholmskontor. Det karakteristiska
for Skandinaviska Banken var dess tredelade organisation, med tre regioner, Stock-
holm, Goteborg och Malmo vars respektive chefer ockséd konstituerade den trehov-
dade ledningsgruppen, som hade det exekutiva ansvaret i banken. Denna modell
overgavs dock 1965 da ledningsansvaret koncentrerades till Stockholm, och Skandi-
naviska Banken blev en enhet pa marknaden.

Det var ett avgdrande steg mot den fusion som 1971 genomfordes mellan Stock-
holms Enskilda Bank och Skandinaviska Banken. Det var ett viktigt steg och Lars-
Erik Thunholm var forvisso tillsammans med den gamle Marcus Wallenberg bety-
dande aktorer i sammanhanget. Thunholm blev ocksa den nya bankens verkstillan-
de direktér. Denna fusion har han tidigare skildrat i boken “Den stora fusionen”,
som kom 1996. Det var en forening av tva foretagskulturer som forvisso inte var utan
problem. Det &r onekligen fascinerande att f6lja skildringen av maktkampen mellan
de olika grupperingarna.

Lars-Erik Thunholms bok aktualiserar frdgan om niringslivets kontakter med
politikerna. Ar det friga om tva skilda virldar? Det #r naturligtvis en Sverdrift. Det
dr tvd intresseomrdden som &r intimt beroende av varandra. Men hur fungerar det i
verkligheten? Thunholm redovisar hur den stora fusionen 1971 skedde med godkén-
nande av Gunnar String som d& var finansminister i den socialdemokratiska rege-
ringen Palme. String var vl informerad och hade t.o.m. forbjudit Thunholm att
avsloja planerna for den divarande riksbankschefen Per Asbrink, som inte fick
beskedet om fusionen fore allméinheten, vilket kan forefalla mérkligt med hénsyn till
riksbankens roll. Det for onekligen tankarna till vad som hiinde sd sent som den 1
februari 1997. Da var bankkrisen 6ver och dd tackade en senare generation Wallen-
berg, Peter, nej till ett fardigforhandlat bud frén dévarande statliga Nordbanken om
ett overtagande av SE-banken

Thunholm spelade en central roll i svenskt néringsliv inte endast som bankchef
utan dven som styrelseledamot i ett antal kinda bolag. Listan blev med &ren ganska
ldng: Euroc, Swedish Match, Bofors, Gringes, Svenska Dagbladet och Billerud. Ett
av dessa uppdrag var ocksa styrelseordférandeskapet i Kockums varv fran 1962 och
till 1978. Kockums var en viktig kund i Skandinaviska Banken, vilket vil var den
direkta anledningen till att han valdes till styrelseordférande i foretaget. Hans skild-
ring av den svenska varvskrisen och Kockums forsok att med hjélp av statliga garan-
tier halla uppe en olonsam produktion under den besvirliga varvskrisen dr sérskilt
intressant. Det visar hur man i den svenska varvsnéringen s forlitade sig pa ett stat-
ligt stod att det blev den centrala fragan infor framtiden och inte den primira 16n-
samheten och marknadsanpassningen.

Om politikerna forvintade sig att de frén ledande bankhdll skulle ha métt en kritisk
instillning till fortsatt statligt stod till icke 16nsam varvsproduktion, som hade varit det
naturliga, blev de bedragna. Det mirkliga dr ocksd Thunholms argumentering si hir
snart trettio ar efter varvskrisen. Utan forsok till utvidrdering av hela denna fas i svensk
industripolitik, som i sd hog grad priglades av en Keynesiansk overtro pa samhillets
mojligheter att kompensera for hoga kostnader och vikande marknader. Det gillde £.6.
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inte bara varven. Bankerna och deras foretriddare i bolagsstyrelserna var forunderligt
passiva under den svdra industrikrisen pd 1970-talet. Mojligen anar man en eftertink-
sam tanke i kapitel XII "Ekonomi och kultur”, ddr Thunholm inledningsvis skriver:

”Skomakare bliv vid din lédst”, heter det i ordspraket. Det borde kunna vara ett
lampligt motto dven for en bankman, men inte alltid sa litt att leva efter. Sdrskilt inte
om man sitter som chef for en storbank och i den kapaciteten i hog grad &r en del av
“etablissemanget” i samhillet, och ddrmed riskerar att dras in i allehanda aktiviteter
vid sidan om sin yrkesverksamhet.

Sa langt som till en diskussion om det limpliga i denna maktkoncentration i sam-
hillet kommer dock inte Thunholm. And4 #r det uppenbart att en del av de kriser vi
upplevt under senare artionden i svenskt ndringsliv har sin forklaring i en okritisk
maktkoncentration som medfort att ledande aktorer inte varit fria att ta nodvéndiga
beslut. Det giller 1970-talets industrikris och det kan ocksd gilla vissa inslag i 1990-
talets bankkris. En annan f6ljd av maktkoncentrationen i svenskt niringsliv har bli-
vit de bonusprogram som pa ett utmanande sétt har priglat vissa storforetags bokslut
under senare dr. Om dessa beloningssystem &r dock Thunholm klar i sina omdomen:

“Personligen har jag dock alltid varit en motstdndare till denna form av arvode-
ring, och har sjilv aldrig uppburit vare sig tantiem eller bonusbetalningar. Jag har all-
tid hdvdat att ett foretags vinstutveckling ytterst sédllan kan ses i relation till vissa led-
ningspersoners arbetsinsatser. Vinstutvecklingen beror vanligen pa konjunkturerna,
och det dr helt ologiskt att tantiem skall minska under daliga konjunkturer. D4 krivs
det minsann alldeles extra arbetsinsatser av ledningspersonerna. Mot ett tantiemsys-
tem har jag ocksa anfort att det litt kan fresta till sd kallad kreativ bokféring, en fres-
telse att tillgripa dubiosa bokforingsmanipulationer for att forstora vinsten och dér-
med tantiemerna.”

“Flydda tider” reser forvisso manga frigor men imponerar ocksd med sin skildring
av en livsgidrning priglad av intellektuell kraft och malmedvetenhet. Sammanfatt-
ningsvis dr Lars-Erik Thunholms memoarer ett unikt tidsdokument av stort vérde for
forstaelsen av svenskt ndringslivs utveckling under nigra dramatiska drtionden.

Nils G. Asling

Lars-Erik Thunholm. Flydda tider. Fischer och Co, Stockholm 2005.

KJELL-OLOF FELDTS VAG IN I POLITIKEN

Sin tid som finansminister i Olof Palmes och Ingvar Carlssons socialdemokratiska
regeringar vidnde Kjell-Olof Feldt ut och in pa i en mycket uppmirksammad bok
”Alla dessa dagar.....I regeringen 1982-1990”, som kom ut pa véren fore 1991 érs
riksdagsval (anmild i NT 6/1991). For tre ar sedan tog Feldt ett rejélt kliv tillbaka i
tiden och skrev om sin uppvéxt i Holmsund och Skellefted i "Det blev ingen storvist.
Min barndom och uppvixt” (anméld i NT 3/2002).

Nu aterkommer den skrivkunnige fd ministern med ytterligare en memoarbok Min
vdg till politiken. Den behandlar aren 1950-1976. I den nya boken beskrivs student-
aren i Uppsala under 1950-talets forsta hilft, tiden i olika utredningar i slutet av
1950-talet samt pa olika poster i kanslihuset fram till regeringsskiftet 1976. D4 for-
passade centerns Thorbjorn Félldin och hans borgerliga trepartiregering socialdemo-
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kraterna i opposition efter 40 &r av oavbrutet maktinnehav — eller 44 &r om man bort-
ser fran semesterregeringen 1936.

Efter studentexamen i Skellefted kom en ung Kjell-Olof Feldt till Uppsala 1950.
Han fick bo i det minsta rummet — den s.k. lddan — pa Nedre Fjellstedtska student-
hemmet i den gamla universitetsstaden. Studierna inleddes med juridik, ett dmne
som Feldt fann tdmligen ointressant. Desto mera fangades han av nationalekonomin
som tillsammans med statistik och statskunskap utgjorde obligatoriska inslag i en
tilltdnkt jur.pol.mag.-examen.

Efter ett langre avbrott pd grund av militértjanst fortsatte K-O Feldt sina universi-
tetsstudier med statskunskap. Herbert Tingstens klassiska skrift "Demokratins seger
och kris” medverkade till att vicka den unge vésterbottningens intresse for politik.
En som inte imponerade pa den med tiden alltmera oppositionelle och kritiskt lagde
Feldt var professorn i statskunskap Carl Arvid Hessler. P4 grundval av en ogenom-
tankt professorsenkit, som jur.pol.stud. Feldt var med och besvarade, dristade sig
Hessler namligen att pastd att arbetarklassens barn tycktes beredda att Gverge social-
demokratin. Socialdemokratiska huvudorganet Morgon-Tidningen ryckte ut och for-
domde Hesslers inte sirskilt vildokumenterade pastaende.

Ett mera positivt intryck gjorde ddaremot foretradarna for &mnet nationalekonomi.
Uppsalaprofessorerna Ragnar Bentzel och Tord Palander lockade in Feldt pd den
nationalekonomiska banan, men det blev lundensaren Guy Arvidsson som smaning-
om forde honom fram till en fil.lic.-examen i nationalekonomi. Mot 16fte att sluta
med forskningen och stilla sina tjdnster i statens — och socialdemokratins — tjanst.

Studentlivet i Uppsala dominerades av fyra foreningar med var sin politisk inrikt-
ning — liberala Verdandi, konservativa Heimdal, vinstersocialistiska Clarté och soci-
aldemokratiska Laboremus. Sistndmnda studentklubb blev Feldts ideologiska hem-
vist. Debatterna med s-mirkta studentkolleger som Herbert Soderstrom, Arne Gadd
och Bo Sodersten innebar god traning infor kommande uppgifter pd hog nivd i poli-
tiken.

Feldts mediala genombrott skedde i samband med 1962 érs valrorelse. Tage
Erlander beromde den unge socialdemokratens insatser i en tv-sind valdebatt med
omdomet: “Han dr klok som en pudel”. Ddrmed var K-O Feldts lycka gjord. 1964
utsdgs han till byradirektor vid finansdepartementets enhet for konjunkturbedomning
och ekonomisk analys. Hogste politiske chef blev Gunnar String dvs. vart lands
ldangste finansminister (1955-1976).

Smaningom avancerade Feldt till statssekreterare i finansdepartementet. Uppdrag
foljde pa uppdrag. Ordforandeskapet i riksbanksfullméktige blev hans nér Krister
Wickman befordrades frén statssekreterare till ledamot i Erlanders regering 1967.
Riksbanken styrdes pd 1960 - talet med fast hand av en myndig chef som hette Per
Asbrink. Riksbanken var dé for tiden ett riksdagen understillt organ. T dag har riks-
banken en langt mera sjdlvstindig stéillning med en direktion bestdende av sex leda-
moter.

Statssekreterare Feldt blev ledamot av enkammarriksdagen 1970 invald for Dalar-
na. Nu borjade karridren ta fart pa allvar. Vid skiftet frin Erlander till Palme hosten
1969 skedde det ingen ytterligare ombildning av regeringen, men pa hosten 1970
blev det dags. Méangdarige handelsministern Gunnar Lange fick limna plats i rege-
ringen for Kjell-Olof Feldt. Ett grannlaga uppdrag for den nye handelsministern blev
att resa till Bryssel for att den 10 november 1970 6verlimna den svenska regering-
ens framstéllning om nira, omfattande och varaktiga forbindelser med EEC.

I Sveriges 0ppna ansokan preciserades inte om forhandlingarna géllde medlem-
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skap eller associering. De djdrva planerna pa ett eventuellt svenskt medlemskap i
EEC fick snart laggas at sidan. Orsakerna var tva. Dels Davignon-rapporten om ett
ndrmare utrikespolitiskt samarbete inom sexstatsmarknaden, dels Werner-rapporten
om ett utokat ekonomiskt och monetirt samarbete. Badda befanns vara oforenliga
med den svenska neutraliteten. Olof Palme nédgades — troligen mot sin vilja — att dra
inodbromsen. I ett uppmérksammat tal pa Stockholms arbetarekommun den 18 mars
1971 sade han nej till svenskt medlemskap i EEC.

Med statssekreteraren och ekonomen Krister Wickman samarbetade K-O Feldt
ndra under flera ar i finansdepartementet. Wickman gjorde som nyligen tilltradd
nédringsminister ett bejublat framtridande vid socialdemokraternas extra partikon-
gress 1967. Han foresprdkade di en ny och aktiv statlig ndringspolitik. Talet blev sa
till den grad uppskattat att en del bedomare borjade att se Wickman som en tidnkbar
eftertridare till Tage Erlander. Nir det blev dags for partiledarskifte var dock huvud-
kandidaterna bara tvd — Olof Palme och Gunnar String. Eftersom String fann det
lampligt med foryngring blev det ingen dppen personstrid. Palme valdes till ny soci-
aldemokratisk partiledare vid kongressen 1969.

Krister Wickman tog ytterligare ett steg uppat pé karridirstegen nir han utnimndes
till utrikesminister 1971. Tiden i Arvfurstens palats blev tyvirr, tycker Feldt, alltfor
kort for Wickman. Till hans egen och dven statsrddskollegan Feldts forvaning for-
flyttades Wickman till riksbanken vars chef han blev. Feldt var ocksd missbeldten
med att den omfattande regeringsombildningen 1973 inte géllde finansministerpos-
ten. Med aren hade Stridng blivit alltmera kritiserad for sin finanspolitik. Tiden var
dock @nnu inte mogen for ett byte pd denna centrala post. Feldt medger i boken att
han innerst inne hoppats pa att fa eftertrada String. Nu blev han inte ens arbets-
marknadsminister, vilket han ocksd kunde ténka sig att bli. Nar en ny regering skul-
le bildas efter socialdemokraternas valseger ar 1982 var tiden dntligen kommen for
Kjell-Olof Feldt att bli finansminister. Han ldr for ovrigt ha varit den forste som till-
frdgades av Olof Palme om att bli medlem i regeringen.

Som handelsminister hade Feldt d&ven hand om de nordiska samarbetsfrdgorna. I
memoarboken speglas detta blott i forbigdende. Sedan han tréttnat pa det myckna
resandet mellan de nordiska huvudstiderna — sdrskilt resorna till Reykjavik frestade
pa — bad Feldt om att fa slippa att vara nordisk samarbetsminister. Palme var till en
borjan bojd att horsamma Feldts begédran, men da intervenerade plotsligt Urho
Kekkonen. Finlands president 6vertalade den svenske statsministern att behalla Feldt
pa den nordiska samarbetsministerposten i stillet for att lata Carl Lidbom — som
tankt var — ta dver.

I anslutning till detta finsk-svenska mellanspel beréttar Feldt om en festlig episod
som utspelade sig i Helsingfors. Feldt hade vid en uppsluppen tillstidllning pa den
svenska ambassaden utndmnts till “Savolaxare” av den finldndske statschefen.
Samma informella hedersbetygelse hade Tage Erlander ocksd vederfarits.
”Savolaxare” blev man dock inte utan vidare. Dértill krdvdes en sérskild invignings-
ceremoni som bestod i att man pinkade i kors med president Kekkonen. I Feldts fall
skedde korspinkandet pd Helsingfors-ambassadens toalett. S& gir det stundom till i
den politiska virlden.

Kjell-Olof Feldts frimsta kdnnetecken &r inte ddmjukhet, vilket han medger utan
omsvep i boken. Intellektuell arrogans och Gvertygelsen om att néstan alltid ha ritt
priglade hans tid pa politikens topposter. I den nya memoarboken skymtar som vil
ar drag av kladsam sjélvkritik fram bade pa och mellan raderna. Och det trots att han
fatt ldra sig av Gunnar String att aldrig medge ett misstag. De politiska motstindar-
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na kommer i alla fall att peka pa de egna misstagen och da kan man lika gidrna lata
bli att gora det sjdlv, docerade String.

Av alla dagar som K-O Feldt tillbringat i politikens korridorer och motesrum &ter-
star bara perioden 1976—1982 att beskriva. Den forsta tredrsperioden i opposition —
197679 — berors bara helt kort i inledningskapitlen i den uppmérksammade memo-
arboken fran 1991.

Inte minst fran nordisk samarbetssynpunkt kunde det vara intressant att fa nigot
mera utforligt skrivet om oppositionsdren di Feldt var en drivande ordférande i
Nordiska ridets ekonomiska utskott och i radets budgetkommitté.

Kjell-Olof Feldts senaste memoarbok dr inte lika omfingsrik som “Alla dessa
dagar”. Mitt intryck &dr ocksd att den dr mindre personlig och sjdlvutlimnande &n
“Det blev ingen storvist”. Dock til den att ldsas — inte bara av politiskt intresserade.

Claes Wiklund

Kjell-Olof Feldt. Min vdg till politiken. Ekerlids forlag, Stockholm 2005.
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SAMMANFATTNING

Arets tredje tidskriftsnummer innehéller de sedvanliga ldnderoversikterna om det
gangna arets skonlitteratur. NT:s danske redaktor Henrik Wivel inleder med en betrak-
telse om det 6verdimensionerade H.C. Andersen-jubileet. Litteraturskribenterna &r
desamma som forra aret: Lars Bukdahl, Mervi Kantokorpi, Gustaf Widén, Ulfhildur
Dagsdéttir, Hans H. Skei och Ingrid Elam. De érliga litteraturoversikterna i Nordisk
Tidskrift har for 6vrigt hela 80 &r pa nacken.

Den isldndske forfattaren Sjon dr arets mottagare av Nordiska radets litteraturpris.
Det dr sjdtte gdngen som en isldnning tilldelas den prestigefyllda beloningen. Soffia
Audur Birgisdottir har intervjuat Sjon.

Den danske socialdemokraten Ole Stavad, medlem av Nordiska radets presidium
och blivande radspresident, tar under vinjetten "For egen rikning" upp frigan om
reformering och vitalisering av Nordiska radet. Stavad slar dock vakt om Nordiska
rédets fortbestdnd. Foreningen Nordens generalsekreterare Anders Ljunggren skriver
i sin nordiska kronika om reformstrdvandena inom bland annat FN. Ljunggren tar
ocksa upp bantningen av antalet nordiska ministerrad frén dagens 18 till 11. Direkt
oroande ir, anser Anders Ljunggren, att flera viktiga nordiska institutioner pa kul-
turomréadet nu ldggs ned.

Recensionsavdelningen inleds med Jan A. Anderssons anmiélan av Monika Jan-
felts bok om Foreningarna Nordens syn pd Norden 1919-1933. Klaus Petersen anlig-
ger kritiska synpunkter pa radiojournalisten Sture Nislunds bok som handlar om den
nordiska vilfardsstaten. En ny och omfattande tvdbandsbiografi om den norske No-
belpristagaren Knut Hamsun har Ingar Sletten Kolloen skrivit. Den utférliga och kri-
tiska recensionen dr signerad Henning Howlid Waerp.

Henrik Wilén, chef for Nifin i Helsingfors, tar upp den finldndske litteraturpro-
fessorn Kai Laitinens sjilvbiografiska essidsamling. Orjan Lindberger — under ett
kvartssekel Nordisk Tidskrifts huvudredaktor — skrev fore sin bortgdng i somras om
en 1400-talsstudie som han fann givande. Ake Landqvist, fd chef for Ostersjoinsti-
tutet i Karlskrona, har ldst den svenske diplomaten Lars Peter Fredéns skildring av
de tre baltiska staternas frigorelsestrivanden 1989-1991. Nils G. Asling var indu-
striminister i Thorbjorn Falldins regeringar. Han har ldst bankmannen Lars-Erik
Thunholms memoarer. Boken ger en bild av maktkoncentrationen inom néringslivet,
papekar Asling. Avslutningsvis recenserar NT:s huvudredaktér socialdemokraten
Kjell-Olof Feldts tredje memoardel. Feldt var handelsminister och finansminister pd
Olof Palmes och Ingvar Carlssons tid.

C W-d

TIIVISTELMA

Nordisk Tidskriftin kolmas numero sisiltdd tavanomaiset kuluneen vuoden kauno-
kirjallisuuskatsaukset eri maista. NT:n tanskalainen toimittaja Henrik Wivel aloittaa
tarkastelemalla ylimitoitettua H.C. Andersenin juhlintaa. Kirjoittajat ovat samat kuin
viime vuonna: Lars Bukdahl, Mervi Kantokorpi, Gustaf Widén, Ulfthildur
Dagsdéttir, Hans H. Skei ja Ingrid Elam. Pohjoismaisia kirjaillisuuskatsauksia on
muuten ollut lehdessamme kokonaista 80 vuotta.

Pohjoismaiden neuvoston tdmédnvuotisen kirjallisuuspalkinnon sai islantilainen
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kirjailija Sjon. Tdmén arvovaltaisen palkinnon saa nyt kuudetta kertaa islantilainen.
Soffia Audur Birgisdéttir on haastatellut Sjonia.

Tanskalainen sosiaalidemokraatti Ole Stavad, joka on Pohjoismaiden neuvoston
puhemiehiston jdsen ja neuvoston tuleva puheenjohtaja, ottaa otsikona “For egen
riakning” alla esille Pohjoismaiden neuvoston uudistamisen ja vitalisoinnin. Stavad
korostaa kuitenkin Pohjoismaiden neuvoston olemassaolon merkitystd. Norden-
yhdistyksen pédsihteeri Anders Ljunggren kirjoittaa pohjoismaisessa kronikassaan
mm. Norden-yhdistyksen uudistuspyrkimyksistd. Ljunggren ottaa esille myos
Pohjoismaiden ministerineuvoston valiokuntien vdhentdmisen nykyisistd 18:sta
11:een. Suorastaan huolestuttavaa Anders Ljunggrenin mukaan on se, ettd useita tér-
keitd pohjoismaisia kulttuurialan laitoksia lakkautetaan.

Arvosteluosastossa on ensimmdisend Jan A. Anderssonin ilmoitus Monika
Janfeltin kirjasta, joka késittelee Norden-yhdistysten nidkemystd Pohjolasta
1919-1933. Klaus Petersen esittdd kriittisida mielipiteitd radiotoimittaja Sture
Nislundin kirjasta, jonka aiheena on pohjoismainen hyvinvointivaltio. Ingar Sletten
Kolloen on kirjoittanut uuden, laajan kaksiosaisen eldmékerran Nobelin palkinnon
saaneesta norjalaisesta Knut Hamsunista. Perusteellisen ja kriittisen arvostelun esit-
tdd Henning Howlid Waerp.

Helsingissd sijaitsevan Nifinin johtaja Henrik Wilén ottaa esille suomalaisen kir-
jallisuusprofessorin Kai Laitisen omaelimikerrallisen esseekokoelman. Orjan
Lindberger — joka oli neljannesvuosisadan ajan Nordisk Tidskriftin pdétoimittaja —
kirjoitti viime kesidnd ennen kuolemaansa 1400-luvun tutkimuksesta, jota hin piti
antoisana. Ake Landqvist, Karlskronassa sijaitsevan Itimeren-instituutin entinen
johtaja, on lukenut ruotsalaisen diplomaatin Lars Peter Fredénin kuvauksen Baltian
kolmen maan itsendistymispyrkimyksisti 1989-1991. Nils G. Asling, joka oli Thor-
bjorn Filldinin hallituksen teollisuusministeri, on lukenut pankkimies Lars-Erik
Thunholmin muistelmat. Kirja antaa kuvan elinkeinoeldmén vallan keskittymisesti,
huomauttaa Asling. Lopuksi NT:n paitoimittaja arvostelee sosiaalidemokraatti
Kjell-Olof Feldtin muistelmien kolmannen osan. Feldt oli Olof Palmen ja Ingvar
Carlssonin aikana kauppaministeri ja valtiovarainministeri.

CW-d
Suomennos: Paula Ehrnebo
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