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HENRIK WIVEL

ORD DER FORANDRER

I 2021 modtog Niviaq Korneliussen som den fgrste grgnlandske forfatter
Nordisk Réds Litteraturpris for romanen Blomsterdalen. Romanen har faet
vidtrekkende betydning for Niviaq Korneliussen litterere karriere, og er
blevet oversat og omtalt internationalt. Men den afgjort vigtigste betydning
har romanen faet internt i det grgnlandske samfund, hvor den potentielt kan
vaere med til at &ndre, ikke alene grgnlenderes, men alverdens borgeres syn
pa noget sa tragisk og belastende som selvmord.

Grgnland har en af verdens hgjeste rater for selvmord. Hvor selvmord i de
fleste andre lande med eksistentielle, adferdsmassige og sociale problemer
mest finder sted blandt ®ldre, er det i Grgnland blandt unge, i nogle tilfal-
dige helt unge, der tager deres eget liv. Mennesker, der er pa vej ind i livet
og hvis verden skulle dbne sig mod en givende fremtid, valger af mange
forskellige grunde at lukke ned for livet og undsla sig det fellesskab, der er
livets forudsatning.

Det er denne forferdende og negative udvikling Niviaq Korneliussen adres-
serer med Blomsterdalen, der i en form for multiplot fglger 45 unge men-
neskers vej mod opgivelsen og afskeden med det liv, de ikke l@ngere finder
meningsfuldt og derfor velger at forlade. De 45 menneskeskabner udggr det
gennemsnitlige antal selvmord, der arligt finder sted i Grgnland. Men der er
intet gennemsnitlig eller statistisk over selvmord. I hvert enkelt tilfelde er det
tale om et menneskes alt for korte historie, og derfor om en personlig tragedie.
Det er denne tragedie, som Korneliussen beskriver og konkretiserer. Som i
anden god skgnlitteratur sker det ved at fortztte den store historie i den lille,
men ikke mindre vasentlige, der handler om det enkelte menneskes fglelser
og bevaeggrunde op til det — tilsyneladende — uafvargelige.

Men disse 45 personlige tragedier er ikke kun den enkeltes eget ansvar.
Det er ogsa samfundets. Et samfund, der driver unge mennesker til selvmord,
har et problem, der i sidste ende bergver samfundets dets fremtid og héb. Det
burde derfor vare en af de fremmeste samfundsopgaver at sikre borgerne en
fremtid og bade lovgivningsmassigt og humanistisk at give borgerne mulig-
hed for at folde sig ud og realisere det almene og mellemmenneskelige, i
stedet for at blive kastet tilbage pa sig selv i en udsigtslgs vaeren og et poten-
tielt ophgr. Niviaq Korneliussen roman er skrevet frem af lige dele vrede og
medfglelse med de unge mennesker, der alt for tidligt mister faste i livet.

Vrede, fordi grgnlandske — og for den sags skyld — danske politikere i arevis
har negligeret dette oprgrende problem og forsgmt at ggre noget ved de sociale,
familiere og adferdsmassige forhold, der er de vigtigste arsager til miseren.
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130 Henrik Wivel

Blomsterdalen er et forsgg pa at rabe de ansvarlige i det politiske system op med
det, god skgnlitteratur kan, nemlig at s@tte fglelser i svingninger og skabe et rum
for en anden samtale, ja andre ord, end de strategiske og politiske, der domine-
rer den samfundsmassige agenda, og som i dette tilfeelde abenlyst ikke slar til.
Niviaq Korneliussen har ved flere lejligheder — ogsa her i den aktuelle udgave
af Nordisk Tidskrift i et interview med Marianne Krogh Andersen — sléet fast,
at der savnes politisk opmarksomhed og ansvarlighed over for problemet med
de hgje grgnlandske selvmordsrater blandt unge. Hun siger Vi har desverre
en selvmordskultur i Grgnland. Og et system, der ikke hjelper de unge. Derfor
mister vi dem”. Korneliussens roman er et forsgg pa at forhindre det, som hun
betegner som en “immunitet” overfor selvmord, ja det forhold at der overhovet
kan tales om en “selvmordskultur” i landet. Som sddan er hendes roman en
politisk manifestation, selv om det ikke er bogens primere anliggende.

For Blomsterdalen er ikke rettet mod det politiske system, der i en vis
forstand har givet op, men mod de unge selv. Bade romanen i sig selv, og
de ord Niviaq Korneliussen i interviews og den maske mest bevaegende tak-
ketale i Nordisk Réds Litteraturpris historie, har omkranset romanen med, er
henvendt til de unge, til forfatterens medmennesker, og dedikeret deres liv og
skaebne. Romanen er baret af empati og medfglelse, og tager sig ud som en
forpligtende dedikation. Den taler ikke ud i samfundet, men snarere ind i de
enkeltes unges eget hjerterum og sind. Usentimentalt og med den vardighed,
der ofte savnes i det politiske system og samfundets instrumentaliserede og
bureaukratiserede omsorg. Og forfatteren har ikke ladet det blive ved udgi-
velsen af romanen, men ogsé ledsaget indsatsen med skrivekurser og konkret
arbejde med de unge og de jevnaldrende, som hun kender og fgler en sam-
hgrighed med. Nordisk Réads Litteraturpris og den internationale omtale har
bidraget til at give Niviaq Korneliussen en platform at skrive og tale ud fra.
Det har fgrt til brede protester i Grgnland mod det svigt, der i mere end 40 ar
har bergvet sa mange unge et liv og en fremtid.

I 1774 udgav Johann Wolfgang von Goethe romanen Den unge Werthers
lidelser, der angiveligt forarsagede en bglge af selvmord i Tyskland blandt
unge. De identificerede sig med den unge Werthers lidenskabelige forelskelse
i kvinden Lotte og romanens tilsyneladende dyrkelse af den “Liebestod”, der
bliver Werthers endeligt, da Lotte valger ham fra og gifter sig med hans ven
Albert. I Goethes roman lyder det: “mennesket er menneske, og den smule
forstand, man maske har, kommer kun lidt, eller slet ikke i betragtning, nar
lidenskaben raser”.

Niviaq Korneliussens Blomsterdalen kan ses som et modstykke til Goethes
klassiker om den besindelseslgse lidenskab. Hvor Den unge Werthers lidel-
ser forarsagede selvmord blandt unge tyske mend, er Blomsterdalen et
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Ord der forandrer 131

forsgg pa at forhindre flere unge, kvinder som mend, i at begd selvmord.
Blomsterdalen er ikke baret af Goethes eksperiment med den hgjromantiske
uforstand, men af en reel indsigt i menneskers beveggrunde, og hvad der i
og omkring den enkelte, kan lede til den definitive afsked med livet og de
verdier, der skulle bare det oppe og frem i verden. Matte Blomsterdalen fa
samme betydning som Goethes roman, men med absolut modsat fortegn.
Som modbog, som et insisterende modsprog, som en anden form for skgnlit-
teratur, der pa afggrende vis kan gribe ind i og @ndre menneskelige, sociale
og samfundsmassige forhold.

Der er en lang tradition i Norden for romaner og fortallinger, der har veret
afggrende for menneskers sociale sindelag og friggrelse for undertrykkelse og
magteslgshed. Skgnlitteratur, og ikke udelukkende manifester og programlit-
teratur, kan faktisk @ndre verden. Niviaq Korneliussens roman skriver sig ind
i den tradition for socialt betydningsfuld skgnlitteratur, der potentielt kan fgre
til holdnings@ndringer og en indsigt i, hvad der er vasentligt i virkeligheden.
Den virker ved sit sprog, sine emotioner og ved sin besindige vrede og dbne
medfglelse med de mennesker, der lider, fordi de ikke bliver set eller forstaet,
der hvor de er.

Der blev udegivet meget andet god litteratur i 2021. Pa de fglgende sider i
Nordisk Tidskrift bliver den anbefalet, analyseret og beskrevet af skribenterne
Lars Bukdahl, Vesa Rantama, Tomi Riitamaa, Ulfhildur Dagsdottir, Hans H.
Skei och Therese Eriksson.
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LARS BUKDAHL

KIKS, SKISOKKER
Dansk skgnlitteratur 2021

Jeg tror ikke, jeg har startet en litterer arsrevy, hverken i Weekendavisen eller
her i Nordisk Tidskrift, med at omtale et skuespil. Selvom det vel for syv sgren
stadigveek er en af de tre litteraere stor- og ur-genrer, lyrik, epik, dramatik. Jeg
tror i det hele taget ikke, jeg i mine arsrevyer har omtalt serlig meget drama,
og jo ikke fordi dramatik ikke er litteratur, eller at der ikke bliver skrevet
dramaer, som er god, glimrende, fremragende litteratur, men fordi den kva-
lificerede dramatik og hvilken som helst dramatik, ogsa den professionelt og
succesfuldt ligegyldige, har haft morderligt sveert ved at fa sig placeret pa lys-
tavlen, og ikke mindst fordi den ikke udkom pa skrift (eller matte ngjes med at
udkomme pa skrift hos det nu hedengangne forlag Drama i et nsten offensivt
pauvert udstyr, bgger ville det vaere synd af kalde dem; og man syntes, det
var synd, at betydelige dramatikere og dermed betydelige forfattere som Line
Knutzon og Jokum Rohde blev gemt af vejen dér).

Nu, hvor en ny, vild dramatikergeneration stormer frem, er flere udgivel-
sesinitiativer imidlertid blevet sgsat, blandt andet forlagene KoppelWrite og
Deus Ex Machina og Kromstork-serien Bibliotek Bayou, og staende ovationer
for det, for ellers var jeg ikke blevet udsat for min absolut stgrste l@seover-
rumpling 1 2021 (inklusive Glenn Bechs debutroman Farskibet, der ellers var
betydeligt overrumplende), Alexandra Moltke Johansens Stykker om magt,
med genrebetegnelserne “komedie, tragedie, heltedigt”. Der indgar nemlig tre
stykker i bogen, selvom et enkelt havde varet rigeligt overrumplende, ”Sange
for freden”, ”Den store ekspedition”, "Myte om mgrke”.

Det er maske nok klogt, hvis der overhovedet skal vaere plads til at omtale
andre varker, at koncentrere sig om ”Sange for freden”, der nemlig er noget sa
utidigt som en dyrefabel, med indlagte sange, en art horror-dyrefabel-oprette
(en anden, mindre dyrefabel, ogsa med sange, "Myrelarestykke”, star at lese
i Hvedekorn 1-2, 2022, der nemlig er et drama-temanummer). Det er nemlig
slet ikke sgdt med de her dyr, det er fgrst og fremmest grumt, underfundigt,
ironisk savel som ligefremt, brutalt grumt: @rn overtager magten i fuglenes
rige fra sin far, men hans venskab med den sinistre Ravn far ham til at treeffe
det ene darlige valg efter det andet, indtil ravnene blodigt triumferer. Jeg vil
ikke rgbe om det ender godt, men i stedet citere et grumt hgjdepunkt, da Ravn
har vist sin sande kulgr, som man siger pa engelsk, nemlig sort — Moltke
Johansen dialog er skrevet med versaler, maske for at vise, at en dramatisk
dyrefabel kan vaere mindst lige sa hardcore som socialrealistisk reportagepo-
esi, hvis skriftens hjerte flammer hgjt nok:
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134 Lars Bukdahl

”(UGLERNE raller og blgde ud
af munden). RAVN vender sig mod
@RN./ ORN: DET ER NOK. VI
ER EN STOR FAMILIE. SPURVE
OG RAVNE OG UGLER SKAL
ELSKE HINANDEN, LIGESOM
VI TO G@R./ RAVN: JEG
KAN IKKE UDSTA SYNET
AF DIG, AL DIN GODHED,
DIN RETFARDIGHED, DIN
KZARLIGHED./ @RN: EN (RN
ER EN @RN./ RAVN: OG EN
RAVN ER EN RAVN, DU ER
SVAG. OG IKKE MINDST
DUM./ RN: DERFOR HAR JEG
GIVET REDEN TIL DIG./ RAVN:

Alexandrg

Moltke Johansen DU HAR IKKE GIVET MIG

NOGET SOM HELST. JEG HAR

TAGET ALTING SELV. DET ER

MIG, DER HAR SMITTET DIN
FAR, DIN GRIB OG DINE SPRUVE. DET ER MIG, DER HAR STJALET
JERES FORRAD OG RIBBET DET SIDSTE TRZE FOR TIGRNEBZR. (...)

Rasende rat og pragtigt retorisk (og poetisk) pa samme tid. De gvrige,
nye, vilde dramatikere, hvoraf kun fa er forelgbig er udkommet i bogform
(flere kan mgdes i det omtalte Hvedekorn-nummer) som jeg lover at rabe
op om senere, forelgbig er det bare vigtigt at fastsla, at Alexandra er i huset,
Skuespilhuset savel som Litteraturhaus, og hun brander det ned!

Debuter, mega og mikro

De to sterkeste og ikke bare lovende, men pa hver sin made fuldendte, ja, vel
allerede narmest nyklassiske debuter kan nasten ikke vaere mere forskellige.

Der er pa denne ene side Glenn Bechs 550 sider lange, flintrende ekspe-
rimentelle roman Farskibet, der bruger sit vald af stemmer og synsvinkler
og ortografier pa at fremmane og besvarge sin opvakst sa langt vaek fra den
kreative klasse, som det er muligt at komme, med fgrst en far, der slog sig
selv ihjel, og sa to stedfedre, en afstumpet og brutal og en ufglsom og jovial
og en mor, der bare forsggte at overleve, og lige s& meget det handler om at
levendeggre en gmhed for lille og unge Glenn, handler det om forpligtende
at formulere en kerlighed til lillebroren. Det er meget bevaegende pa sddan
en helt egen gennemgribende flimrende facon, og hvad angér tegnsatnings-
misbruget helt bogstaveligt flintrende; her skal moren fortelle sine bgrn om
deres fars selvmord:
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Dansk skgnlitteratur 2021 135

Vi sidder, ved siden af hinanden i sofaen ... Sa: *Nogen har altsd sidet noget
i stykker’ ... og det? ... kan jo kun veere 'mig’ ... eftersom, det, selvfglgelig,
aldrig, kunne, have, vaeret, ’Mor’ ... og, og eftersom det? ... ogsa, ogsa, kun, er,
alle, de, voksne, der, har, féet, lov, at, blive, ude, i, det, kekken?! -/ Og eftersom
’de’ og eftersom ’jeg?” ... ikke ved hvorfor ... Jeg er sa bange -/ Eller, er jeg sur?
... Jeg er bange, fordi "Mor’ er ... afventende?’ ... pa 'mig?’ ... men ’jeg?-’
vil, altsa, ikke ... greede, fordi sa? ... ville hun ... for Mor har graedt, og .... Og
hvad med "René’ ... man ... taler til René, ’derude’... ogsa, i, kgkkenet ... og
har han?’... har, han, sa, maske, slet, heller, ingenting, gjort? ... Mor, Mor nu
... vil jeg altsa gerne snart have at vide, hvem det er, der har gjort hvad — Eller
jeg vil ikke! — vide, hvem, det, er, der, har, gjort, hvad ... "Mor —*”

Ingen konventionel skriptualisering af det gjeblik ville mere realistisk eller
netop ’realistisk’ ramme denne ulidelige, skaebnesvangre virren i luften.

Der er pa den anden side Sebastians Nathans 72 sider korte, svaevende klare
digtsamling Honey Moon, der frydede, men ikke overrumplede mig, fordi jeg
som poesiredaktgr antog hans fgrste digte i Hvedekorn i 2016 og med stor
sikkerhed fornemmede, at dette var et talent af sjelden styrke, men dengang
var der et visionzrt, fordrgmt element i hans digte, som en balletdansende Ole
Sarvig; her et af disse allerfgrste digte:

”En ensom sejler i spejlbadekarret/ balpladsens lille liv i skovens marke//
hvor man stadig venter pa bjgrnen/ den forladte der brgler derude// og man
blinker og blinker i skoven/ blinker efter dgden// kaster til sidst glaskugler i
sgen/ en sgvn der ikke kan holdes nede”

I debutbogen er alt det nok sa underfundigt og pragtigt sensymbolistiske
forsvundet som dug for solen til fordel for en bedragerisk simpel og perlende
konkret registrering af en lettere hjerteknust, ung mands flaneren i storbyen,
som det er blevet praktiseret 1000 gange fgr i lettere hjerteknuste, unge mands
poesi, men aldrig med s& mettet en lethed, eller hvad man skal sige, for det er
altsa en slags magisk, at det bare lykkes igen og igen:

“jeg ligger i graesset/ fuglene lyver rundt mellem traeerne/ bladene svinger
i vinden/ parken er bad pa sundet/ og kragerne skrepper og/ bgrnene siger:
hvor er det herligt// solen skinner/ slikpapir glitrer i greesset// fra en lejlighed
kan man hgre en stgvsuger (...)"

Vi bliver groft forkelet med talentbugnende debutanter disse ar, og det
er bestemt ikke nogen selvfglgelighed, der har vaeret mange virkelig tgrre
og magre perioder, s vi skal huske at vare taknemlige. Blandt arets gvrige
absolutte begyndere skal n@vnes Rasmus Daugbjerg med romanen Rygtet, et
intenst fragmentarium om en landsbys, knortede, mytiske eksistenser, Fine
Graabgls roman Ungeenheden om et helt andet slags kollektiv, en samling psy-
kisk sérbare unge, der varsomt rager hinanden mere end en hgstblomst, Maria
Hesselagers roman Jeg hedder Folkvi, der hverken foregar i mytisk tid eller i
nutiden, men i selveste vikingetiden, men ggr det med en parallel, original og
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136  Lars Bukdahl

narvarende sitren i sin — vildt nok ikke uplottede! — historie om en ung kvinde,
der bliver hablgst jaloux pa sin forlovede bror, og endelig Rasmus Theisens
roman Andre hunde, der ikke stiller sig tilfreds med stemnings- og karakter-
fuldt at strejfe rundt i Nordvestgrgnland med sin unge hovedperson, men lige
tilfgjer et genuint spooky spor om sledehundes mystiske dgd.

Vibeke!

Arets mest fremragende og samtidig mest oversete bog méa vare Vibeke
Grgnfeldts Pludselig her, med den selvopfundne genrebetegnelse “@je-
bliksbilleder”, som meget muligt er medskyldig i usynligheden. Ikke fordi
bogen ikke er blevet behgrigt anmeldt og behgrigt anmeldt positivt i de lands-
dekkende aviser, men fordi det sd var det, intet efterliv har der veret, forst
og fremmest ingen prisnomineringer, selvom Grgnfeldt er en af de fineste og
sterkeste prosaister i den magtige 1960’er- og 70’er-prosageneration, hvis
medlemmer nu er i deres sene halvfjerdsere og begyndende firsere, Henning
Mortensen, Jens Smarup Sgrensen, Kirsten Thorup, Dorrit Willumsen (der
lykkeligvis udgav en ny roman i fordret 2022, mere om den til neste ar!) og
lad os da bare tage Ib Michael med (efterngleren Bent Vinn Nielsen er netop
blevet 71), ingen af hvem udgav nye verker i 2021, hvilket burde have gjort

Grgnfeldts bog og dens overlegne fremragendehed desto tydeligere, men ak!
Det er den tredje bog, efter
Endnu ikke, 2016, og Larsluft,
2020, med forfatteren og alter
egoet Elvine Brink som mere eller
mindre skjult forteller, men den
_ W forste, der ikke har genrebeteg-
"‘ﬁ. B "‘_ nelsen roman, som nasten alle
PR v g e Grgnfeldt bgger har haft, bort-
PR SR set fra den enlige novellesamling
Vibeke Gronfeldt Baglandet, som en understregning
Pludselig her & af de enkelte kapitlers eller afsnit
= fas  cllers teksters autonome, kortpro-
s LA el 8= saiske karakter; den pragnante
kortprosaisering var ogsd meerk-
bar i de fgrste bind, men nu var der
ikke lengere nogen vej udenom
tydeligt at varedeklarere gjebliks-
splintringens primat over roman-
sammenhangskraften. Sa bliver
det ogsa nemmere at fa gje pa den
rigdom af kortformer, som Elvine
Brink-fgljetonen prasenterer, fra
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de mindste, kgnne, lyriske glimt til de leengste, labyrintiske skaebnefortelling-
er og en skarp mellemform som sk@bneglimtet eller det elektrisk forbundne
skaebnedobbeltglimt, eller hvad man kalde en dyb og klar tekst som denne,
hvis omdrejningspunkt er en s@tning i nutid + den samme s@tning i datid.
Alexius gav afkald pa sine stenrige forzldres formue og vandrede rundt som
tigger i 34 ar. Afhengig af andres godhed pradikede han, til sin dgd i ar 430,
Guds ord./ ”’Og nu tripper en gammel kvinde langs hegnet derude med sin bade-
pose. Til havet og tilbage igen. Sa lille og klejn, hun er blevet. Briller bruger hun
ikke leengere. Hun vil se alt, hvad hun kan med sit eget syn. Sa leenge hun kan.
Duer kurrer i treeerne. Det suser i dem. Her spiste hun skovber, hindber, brom-
baer. Duer kurrede i traeerne. Vinden suste om benene og fyldte det bla rum.”
Kurrede. Kurrer!

Prosas sammenfejning af roser

Til gengald fik vi romaner fra medlemmer af den naste store prosagenera-
tion, 1990’er-generationen (1980’er-generatioen og sen-80’er-genrationen
(som 90’er-egenrationen overlapper med) er store, lyriske generationer,
men jo da ikke prosa-generationer, pa trods af al mulig skgn prosa fra T.S.
Hgeg, Pia Juul, Niels Frank), bade Solvej Balle, Katrine Marie Guldager,
Helle Helle og Christina Hesselholdt leverede i bedste stil; vi manglede kun
Kirsten Hammann og Merete Pryds Helle, begge lykkeligvis udkommende i
2022 (okay, rimeligt ulykkeligt i Pryds Helles tilfaelde, mere, men ikke alt for
meget, om det neste ar, Hammans roman er forelgbigt et komplet mysterum
ud over (og pa grund af) sin titel, Georg-komplekset).

Balle udsendte til tiden — et bind om aret! — fjerde bind af syvbindsver-
ket Om udregning af rumfang, hvor hovedpersonen Tara Selter, der uvist af
hvilken grund er tvunget til at vigne op til den samme dag, 18. november,
hver dag, pludselig far selvskab af endnu en person, Harry Dale, fanget i 18.
november, hvilket giver anledning til en ny reekke savel cerebralt som fglelse-
smassigt svimlende kolbgtter i den gode, pracist kglige stil (imens lader det
andet bind af det andet, kvalitativt frygtindgydende syvbindsvark, Asta Olivia
Nordenhofs Scandinavian Star, vente pa sig, uudholdeligt nok.

Stilistisk kglighed g nggternhed er ogsa det afggrende, kunstneriske greb i
Katrine Marie Guldagers ellers meget anderledes murstensroman Det samme
og noget helt andet, som er en autofiktion, der stiller helt frysende skarpt pa de
mildest talt sveere ungdomsar efter forfatterens far og bedste ven dgde indenfor
samme uge og ingen, slet ikke familien, virkelig var der for hende. Hvis Balles
syvbindsveerk diskuterer eksistensen pa den store, fabulerende skala, sa koncen-
trerer Guldagers roman sig om de smd, men ikke mindre eksistentieller rgrelser.
Det ggr Helle Helle ogsé i sin roman Bob, pa en made, en anderledes drilagtig
og artistisk made, for hvor Guldagers minimalisme ligesom er helt nggent dir-
rende, laver Helle bade et voldsomt fortaller-eksperiment, fortelleren er Bobs
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i romanen n@sten helt usynlige kareste, og poetiserer klarheden helt derhen,
hvor de helt sma afsnit, der optreeder med mellemrum, fremstar som deciderede
prosadigte (men paradoksalt nok er det ogsa dér, fortelleren bliver tydeligst,
mest som del af et vi, men stadigvaek), sidan her:

Vi travede som besatte i Hareskov. Bob imponeredes, skove var ikke hans
gebet. Han kunne godt pradike brunjord og grundvandsspejl, var ikke udvi-
dende om kalkning. Men det skulle vere en hyggetur. Med kiks, skisokker.
Neasten tyve minutter sad vi pa en baenk uden at se et gje, han havde inden
da omtalt skovstien som en banegard. Nu kunne han ikke finde ord, han steg
med en skovdue. Dens vinger et lille slagtgj. Bgrste krummer af sig, skutte
sig. Han ville sige, hvordan alting var, uden fikumdik, det blev til: Hareskov
mangler en endelse. Lykkelig overrasket over modtagelsen af sin betragtning
veeltede han om pa benken, genkendtes som den spggende Bob, den, der tog
teten, altid kunne le. Ogsa af sig selv. Hans hand fejede skovbund i Hareskov.”

Steg med en skovdue, fejede skovbund i Hareskov.

Christina Hesselholdt taler via sit alter ego, Camilla (og hendes veninde
Alma - tvillinge-alter ego kan man maske tale om) om béade stort og smat,
og iser afdgde dyr, kaledyr og industridyr, og Camillas afdgde far og ggr
det artistisk, men med et helt andet artisteri end Helles, i en (ogsa syntaktisk,
Hesselholdt elsker semikoloner lige s4 meget som Helle elsker punktum-
mer) overgiven, distinkt hvirvlen. Jeg kan beundre Helle stilistisk, men det
er Hesselholdt, jeg er misundelig pa, fordi det er med en sadan en sikker og
suveran frihed, hendes skrift synes at bevaege sig.

Charlotte Weitze fra generationen lige efter 1990’er-generationen forpligter
sig i romanen Rosarium til overflod pa fiktionen, der nemlig, ogsa genremas-
sigt, er tredelt, vild myte (en nevg er klart Rasmus Daugbjerg, nzvnt ovenfor i
debutantafsnittet), tempereret historisk roman, jagende, nutidig real time, som
lige sd mange vinklinger af det centrale pafund, en slegt vokset sammen med
planter, og selvfglgelig er der en stor, fed, gkokritisk pointe, men den pointe
kommer hele tiden, og vist ikke helt frivilligt, i anden rakke, i forhold til den
veloplagt og tjekket selvavlende fabuleren.

Sa var der ogsd en roman fra den sadan cirka yngste generation, nemlig
stortalentet Rakel Halsund-Gjerrilds tredje bog, romanen Adam i Paradis, der
ikke opfinder sin historie om den aldrende maler Kristian Zarthmannn, der
elsker pragt bade pa sine lerreder og i sine omgivelser; til gengaeld lader hun
stilen blomstre tungt bade spejlende og konkurrerende med Zarthmanns egen
male- og livsstil. S& dejligt at snakke om fantasi/fantastik og stil/stilighed, nar
man snakker om prosa i stedet for al den billige handling og tarvelige tematik
(Adam i paradis er ogsa en anti-homofobisk pra-queer-roman med Zarthmann
som en totalt queen lige pa grensen til det egentlige, homoseksuelle miljg, ter-
roren mod hvilket dokumenteres i dokumentariske afsnit).
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Poesien bor ikke mindst i Brabrand

Det er da besynderligt, at de forfattere til to af arets mest overbevisende udg-
delige digtsamlinger, Peter Laugesens Steder pd vejen og Bjgrn Rasmussens
Forgabt. Begge to er bosiddende i Aarhus-forstaden Brabrand — og er hunde-
elskere. Laugesen har sd et godt stykke tid vere hundemelankolsk, fordi hans
elskede hund Chenga i et godt stykke tid har varet hedengangen, og der ikke
har veeret hjerterum til at finde en ny: Maske er det derfor, han desto villigere,
men altid med tuschlille, kineisisk klarhed, overgiver sig til traditionelle, lyris-
ke stemninger og skgnheder; her gar digteren af de slagne veje:

“langsomt rundt/ i det hgje/ lidt vade gres/ her gar kun fa// // vi gik her
tit/ i Chengas tid// der er lagt en vej/ kun en meter fra/ det gamle skur/ hvor
egentlig ingen/ som regel sad// ingen vagabonder/ ingen tennisspillere// ingen
hunde/ ikke mere”

Bjzffende sngft!

Her til gengaeld er Bjgrn-jeget i samme forstadslandskab ude at ga med sin
meget virkelige hund, hvis navn ikke rgbes i den nye samling, men i tidli-
gere varker, fx Rasmussens fgrste, nert sammenh@ngende digtsamling Ming,
2015, uden videre kaldes Fiske; her medvirker omgivelserne for en gangs
skyld konstruktivt til den altafggrende fordrgmte/hallucinatoriske og bare
poetiske fortryllelse og/eller forhekselse af hverdagens kolonihave-trumme-
rum, som digteren ellers selv star med hele ansvaret for, og i de gvrige digte
administrerer med en sadan indaedt selvfglgelig animation —indtil den prosaisk
elektrificerede virkelighed brutalt intervenerer:

”Jeg gar tur med hund rundt om Brabrandsgen./ Engen er oversvgmmet,
de hvide kger vader i vand, det strgmmer/ ud over stien og treenger ind i mine
brune lederstgvler./ Forbipasserende roser min hund for at vare stor og flot./
Er det Fenrisulven? Er det en lgve, en bjgrn, er det en pony/ man kunne nasten
sette en saddel pd./ En mand i pink lycra cykler forbi som et lyn og réber:
Gorgeous!/ En far med et lille barn i handen siger: Den ligner en krokodille./
Og barnet siger: Nej. Jeg syens den ligner en hund./ Det er en hund, siger
faren, en irsk, hvad hedder det, ulvehund? En hjortehund, siger jeg, en skotsk,
men de minder om hinanden./ En hjortehund, han griner. Men den har jo ikke
noget gevir pa./ Barnet begraver ansigtet i pelsen./ Da vi gar forbi garden med
hestene, stopper min hund op og snuser/ til et stykke gras ved hegnet, slikker,
mimrer med snuden./ Det er en anden hunds urin der siger noget. Urinen kys-
ser i graesset.. Fra hund til hund./ Jeg vil trekke ham med mig, han er for tet
pé hegnet, men han/ insisterer, vender rgven til og far stgd og skriger./ Han
forsgger at Igbe vaek fra chokket og jeg prgver at berolige ham-/ Lille skat, sa
sd sd, se en fugl, change the subject./ Men det sidder i ham hele vejen hjem.”

De poetiske hgjdepunkt kernested, det, der retferdigggr hele det bevidst for
lange digt. er ogsa det, der udlgser — og rimeligggr — digtets drama: ”Urinen
kysser i graesset”, fordi hunden insisterer pa den kontakt med et andet vaesen
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af samme art, som den ejer lige sa insisterende undgar, udsetter den sig dum-
dristigt for fare og straffes uopbyggeligt — og dog! — med elektrisk chok.

Lad os oprette et andet poetisk par, med cirka samme aldersspend, Klaus
Hgeck, der erklerede sin afsked med poesien med den for ham lille (dvs. kun
400 sider korte) samling Password, og Caspar Eric, der fortsatte sin poetiske
dagbog med den for forholdsvis bindsterke (dvs. hele 200 sider lange) Vi kan
gore meget;, Hgeck skriver pa sikker distance af verden om alting, det nare
og det fjerne, Caspar Eric ggr midt i verden det samme, bare uden den fan-
denivoldske alderens arrogance, Hgeck skriver sine firedobbelte haikuer med,
maske i stedet med en alderens — fordi ungdommen ikke langere er put og
letbegejstret — ydmyghed, hos begge tier en klarhedens nonchalance om det
harde stilistiske/stiliserende arbejde:

Den ene:

’en lille efter/middagslur kan der vel ik/ke vare noget// galt med i min al/
der (man kan jo habe pa/ ikke at vagne// igen) na — spgg til/ side — jeg begiver
mig/ ind gennem drgmme// nes elfenbensport/ du hgrer fra mig igen /nér jeg
vagner op”

Den anden (midt i corona-tid):

“Tilbage i sengen/ ander altid fred og ro// vi prgver at leegge/ telefonerne/
fgr vi gar i seng// afkoble os begeret/ efter ta have laest om smittetal// den ene
reality-deltager/ der er blevet kereste med den anden// hvad fanden skal vi/
med alle de nyheder// vi forsgger at slynge benene om hinanden// ggre ker-
ligheden til et dagligt arbejde// om morgenen gér Rosa tur/ rundt om blokken/
for at fake lidt transport/ inden hun skal i gang.”

Og sa har jeg brug sa meget plads pa at citere poesi — og det kunne jeg aldrig
finde pa at fortryde — att jeg bliver ngdt til at ty til opremsning af arets gvrige
stjernede poesistunder: Fra de vidunderlige veteraner Marianne Larsen, den
morgen jeg tilfeeldigvis ikke var et insekt i september, Laus Strandby Nielsen,
Halvvejs gennem uendeligheden, Henrik Nordbrandt, Sa en morgen, over de
magelgse yngre og sa godt som midaldrende Glenn Christian, Taarn, Christian
Dorph, Jeg slog min far ihjel, Kenneth Jensen, Hver dag sin kommende frelse,
Birgitte Krogsbgll, kra kra kra, Sternberg, Helbredende digte, Nikolaj Zeuthen,
Fattigmandssystemer og Sommerferiedigte til de underfuldt egentligt unge, Anne
Louise Bosmans, mens jeg sover, glemmer jeg dig. Mia Degner, Lyset beerer ikke
nag til nogen, Rolf Sparre Johansson, Lysets jord, Jens Kempe, Det store selskab,
Runa Marie Luth, Hvert fordr, Josefine Graakjer Nielsen, Jeg savner dit dpde hdr.

Fire satninger til slut fra sidstn@vnte formidable satningssamling, der
kunne vare regibemarkninger i de ovenfor omtalte fire forskellige, lige hgj-
dramatiske teaterstykker:

”Han ved hvordan han skal dreje hovedet./ Hvordan han strukturerer sine
hander./ Hun er sa classy hun ved det bare ikke selv./ Han sidder pa det tredje
glas og styrer sig.”
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SMUGGLAD POESI OCH
ALLT MANGSIDIGARE PROSA
Den finlandska litteraturen 2021

Nir Jukka Viikilé fick Finlandiapriset — det viktigaste litteraturpriset i Finland
— for sin foregdende bok Akvarelleja Engelin kaupungista (Akvareller av
Engels stad) sade han att han velat ’smuggla in poesi i romanen”. Det var en
smugglingsprocess som fortsatte framgangsrikt 2021 med Viikilds nya, dnnu
originellare, roman Taivaallinen vastaanotto (Det gudomliga mottagandet).

Ocksa Taivaallinen vastaanotto fick Finlandiapriset, vilket man kan tolka
som att den finska seridsa prosan haller pa att bli allt mangsidigare och att det
ar allt viktigare att romanen har en personlig form.

Finlands bokstiftelse har delat ut Finlandiapriset sedan 1984 och efter 1993
har endast romaner kunnat fa priset. Fore Viikild har bara tva forfattare, Olli
Jalonen och Bo Carpelan, fatt Finlandiapriset tvd ganger — Jokinen 1990
och 2018 och Carpelan 1993 och 2005. Av de forfattare som gett ut mer 4n
en roman dr Jukka Viikild ddrmed den enda finlédndska forfattare som fatt
Finlandiapriset for alla sina romaner. Forutom romaner har Viikild ocksé skri-
vit diktsamlingar, dramatik och kortprosa.

Taivaallinen vastaanotto @r antagligen till sin struktur unik i véarldslitte-
raturen, men den ir inte fragmentarisk till sin form utan sammanhallen och
relativt léttldast. Den visar att experimentell litteratur inte behover vara svar
eller gravallvarlig.

Redan i titeln forutspar Taivaallinen vastaanotto sin egen framgéang, ma sa
vara nagot ironiskt. Boken handlar om mottagandet av en roman: i Viikilds
roman moter vi en grupp ldsare fran Helsingfors som alla ldser och kommen-
terar Taivaallinen vastaanotto.

Viikilds bok #r ett slags autofiktion. Dess huvudpersons, forfattaren Jan
Holms, produktion och verksambhet i offentligheten motsvarar Jukka Viikilés.
En stor del av urspungsverket formedlas till ldsaren genom andrahandsupp-
gifter i form av de ldsningar romanpersonerna goér. Ménga av de namngivna
lasarna upptriader bara en gang i boken, men en del av dem blir centrala biper-
soner vilkas liv och tankar korsar Holms.

Holm genomgér en Oppen hjirtoperation och efter det en tillfriskningspro-
cess som far honom att betrakta sitt liv i backspegeln. Detta &r en roman som
har en nostalgisk intrig och dértill &r en beskrivning av det Helsingfors som
pé 1990-talet aterhdmtade sig fran den ekonomiska recessionen, en tid da allt
var mojligt i konst och liv.
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Boken landar pa ett aforistiskt sdtt mitt i manga dmnen. P4 ytan férenar
ingenting dmnena som kan vara otrohet, aktieplaceringar eller den finska
nationalkaraktiren. P4 ett motsvarande sitt som Georges Perecs Livet en
bruksanvisning eller nobelpristagaren Olga Tokarczuks Jakobsbockerna
representerar Taivaallinen vastaanotto romankonstens kanske hogsta stadie,
en roman om ett kollektiv som i detta fall har som sina grénser bokldsningen
och det helsingforsiska. Viikilds bok dr mindre @n 400 sidor lang och gar att
lasa ganska snabbt, men det kdnns som om dess innehall &r lika stort som i de
ndmnda monumentalromanerna.

Manga artionden har det framforts bekymrade inldgg om den beréttande
litteraturens alltfor vidlvardade natur, dess sprakliga konservatism och att den
stodjer sig pa konventionella teman och enkla berittelser. De senaste arens
ljudboksboom har vickt ytterligare farhdgor. Mindre uppmérksamhet har
ddremot de romanforfattare — ofta med dramaturgbakgrund — fatt som debu-
terat pa 2000-talet och som riktar sig till en storre ldsekrets men samtidigt
forhéller sig oppet till bland annat berittandets mojligheter, frivilligt palagda
begransningar och fantasifulla romanformer.

Forst pa 2010-talet borjade romaner som frigjort sig fran den traditionella
modernistiskt-realistiska horisonten f& betydande priser. Det &r inte uteslutet
att prosa med konstnérliga ambitioner och bocker som allt mer skrivs for att
de skall ga att lyssna pa kommer att utvecklas till tva separata genrer.

En sddan uppdelning betyder emellertid inte att den konstnirligt ambitiosa
prosan i sin inriktning pa experimentalitet skulle ha forlorat sitt grepp om
ldasarna. Tvirtom dr det den sldtslipade” konstmodernismen i vilken vérlden
gors hel med hjilp av berittande och i vilken sprakets och verkligehtens for-
hallande ér relativt oproblematiskt som &r i knipa. Det gar utmérkt for skickli-
ga experimentella forfattare. Vid sidan om Viikild dr det bland annat forfattare
som Laura Lindstedt och Marjo Niemi, dven kdnd som dramaturg och dra-
matiker, som hor till dem som forvandlar medelprosa till nadgot underligt och
forunderligt. Dessa forfattare har dven verkat inom Mahdollisen kirjallisuuden
seura (Sillskapet for den mojliga litteraturen) som é&r ett experimentlaborato-
rium for prosa som kan jimforas med det franska OuLipo.

Marjo Niemis Kuuleminen (Horandet), dven den kandidat fér Finlandiapriset,
fortsatte pa samma linje som hennes foregdende roman Kaikkien menetysten diti
(Alla forlusters moder) med sin arga, traumatiska monolog. Huvudpersonen i
Kuuleminen, Titta Kansa, har s som en dostojevskiaktig kéllarforfattare dragit
sig undan till en egen vra varifran hon skickar breyv till bland andra sin pappa,
sin dlskade och sin exterapeut. Monologerna behandlar eviga fragor siddana
som karlek, krig och religioner eller aktualiteter sdédana som pandemisam-
talsdmnet flockimmunitet. Titta som haller pa att tillfriskna fran sina trauman
hoppas tidvis att hon skulle kunna gora sig rik pa sitt tillfrisknande och planerar
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en monologforestillning som paminner om Hannah Gadsbys Nanette. Andra
stunder kdnns det helt omojligt for henne att kommunicera — for att inte tala om
att kommersialisera — ens den allra enklaste sak.

Hos Niemi, sdsom hos Viikild, frigor sig talakten fran prosaberittandets
sjalvklarheter till ett helt eget &mne. Varfor har vi ett behov av att berétta, och
vad berittar det om oss sjdlva? Kan den som berittar utgd fran att hen blir
hord och forstadd? Kan man nagonsin lita pa berattaren? I Kuuleminen verkar
det som om man emellanat kunde, men for det mesta inte. Amne for boken &r
ocksa litteraturen sjdlv: varfor vill ldsaren lédsa ett meddelande fran en forfat-
tare trots att hen mycket sannolikt 4nd& uppfattar det mycket annorlunda dn
vad som varit forfattarens intention. Kan en bok som delar upp sig i brus av
flerfaldiga inneborder bibehélla sitt virde trots att en sammanhallen betydelse
inte langre star att finna i den?

I den finléndska litteraturen har gemensamma, sa att séga nationella, bety-
delser uppstatt nir litteraturen bearbetat fortigda kinslor ur det forflutna.
Ifall inbordeskrigets och andra virldskrigets trauman forklarar Vdingd Linnas
bestaende virde och exceptionella framgang sa har Sofi Oksanens segertag sin
bakgrund i att hon tar sig an den tystnadens kultur som finlandiseringen gav
upphov till. Dessa tre nationella
trauman har alla en gemenskap
nimnare, den som forsvarsmi-
nister Jyrki Hékdmies formule-
rade i ett sdkerhetspolitiskt tal
2007: Ryssland, Ryssland och
Ryssland.

Till finlandiseringen och real-
socialismens sammanbrott ankny-
ter ocksa den mest framgangsrika
debuten 2021, redaktoren Meri
Valkamas brett upplagda roman
Sinun, Margot (Din, Margot).
Valkama fick Helsingin Sanomats
debutantpris och lyckades néa en
ovanligt stor och intresserad ldse-
krets, vilket inte bara beror pa
att boken tveklost ar ett skickligt
mysteriebygge eller pa att dess
kirleksberittelse dr universell.
Sinun, Margot @r namligen en
skickligt skriven flikt av ostalgi
som végar se och bendmna sadant
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som var bra i det forna DDR. Som en efterreaktion pa finlandiseringen har
man i den offentliga diskussionen ofta verkat mena att ingenting viktigt alls
skulle ha gatt forlorat da socialismen forpassades till historien. Men virlden
ir sdllan sé enkel.

Huvudpersonen Vilja Siltanen hittar bland sin bortgdngne fars papper brev
med en mystisk Margot som avséndare. Siltanen reser till Berlin, staden dér
hon sjilv tillbringat sin barndom pa 1980-talet. Lasaren far folja med faderns
och Margots kérlekshistoria och hur de socialistiska drémmarna bit for bit
upploses. Boken dr en av de finaste brett upplagda romanerna som getts ut i
Finland p4 2000-talet. Aven nir den 4r underhillande lyckas boken avhandla
sina samhillelliga teman med pietet.

For en minoritet dr det ofta omgjligt att forhalla sig nihilistiskt till bety-
delser. Om man hor till en minoritet maste man uttrycka sig med bade fakta
och berittelser i kampen mot misstolkningar. Marginalsiering och glomska &dr
standiga hot och dven verklig historisk erfarenhet som kan paverka kommande
generationer.

Det finns betydligt firre samer i Finland 4n i Sverige och Norge, dven om
en definition av samerna som nagonting som existerar inom nationalstats-
grinser inte gor denna minoritet ritta. I vilket som helst fall har det varit
sameforfattarnas 6de i Finland att, de fa ganger de fatt uppmérksambhet, beritta
for majoritetsbefolkningen om samiskheten. Den maéngsidiga kulturaktdren
Niillas Holmbergs debutroman Halla Helle anviander sig framgangsrikt av
denna struktur.

I romanen flyttar den finldndska bibliotekarien Samu till Utsjoki och same-
samhillet dédr. Han forélskar sig i den framgéngsrika lokala konstniren Halla
Helle, mera bekant under namnet Elle. For Samu, som forhéller sig tvivlande
till urspungsbefolkningens identitet och aktivism, blir livet i Lappland ocksa
en upptickstresa till samiskheten, dess traditioner och en vidare vérldsbild &n
den som den visterldndska rationalismen erbjuder. I samernas vérldsbild hittar
han ocksé kontaktytor till C. G. Jungs kollektivpsykologi.

Boken, som bestér av flera med varandra korsande element och en myck-
enhet av fakta, halls som genom ett under samman och héller ldsaren i sitt
grepp med hjilp av den ddesdigra kirleksberittelsen, beskrivningen av en
aktivism med trots mot statliga fiskekvoter och skogsbruk, och storslagna
naturskildringar. Elle lider av etnostress och har svarigheter att forena sin
konstnérsidentitet med en medvetenhet om ursprungsbefolkningens villkor.
Dirfor forsvinner hon ofta for méanader upp i fjédllen och lamnar en villradig
Samu att forsoka utreda orsaken till forsvinnandet.

Halla Helle bryter pa ett diskret sétt ett av samtidslitteraturens tabun,
forbudet mot det didaktiska. Det har linge ansetts att bildningsromanen
undervirderar ldsaren genom att beritta for henne hur och vad man bor tianka.
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Holmberg visar emellertid att bildningsromanens tid inte alls &r forbi. Tvédrtom
kan man vinta sig att romanen i framtiden har en allt storre uppgift att upp-
fostra oss till medborgare som klarar av bade globala och lokala utmaningar.

Bocker som kartligger minoritetspositionen har blivit gladjande vanliga i
den finldndska litteraturen. Forutom Holmberg gav ocksd Koko Hubara ut en
debutroman. Hennes debut vickte intresse pa forhand. Hubara har gjort sig
kénd som essdist och grundare av mediet Ruskeat tytdt (Bruna flickor). I sitt
skrivande har hon lyft fram bade sin egen minoritetsposition — hon ér till sin
bakgrund till hélften jemenjudisk och till hilften finsk — och rasifierade mén-
niskors upplevelser mera allmént.

I romanen Bechi konstrueras en fantasivirld i vilken de rasifierade har fatt
en rost i det finska kulturlivet redan pa 1980-talet. Huvudpersonens mamma
Shoshana Ayin. har pd 1980-talet gett ut sensationsboken Shoshana Ayin.
kavi tddlld (Shoshana Ayin. var hidr) — en hénvisning till Anja Kauranens
kidnda punkgenerationsroman Sonja O. kavi tddlld — och blivit kind som en
originell kulturpersonlighet. Bechis, Shoshanas dotter som f6tts och vuxit upp
i Finland, forhallande till modern dr dock komplext. Modern verkar vara sa
uppfylld av sin egen kulturpersonlighet och av att vara forfattare att det till
och med ir svart att beritta for henne att hon skall fa ett barnbarn — modern
har inte for vana att lyssna.

En helt egen aspekt till denna generationskronika tillfor mormodern som
bor pa kibbutz i Israel och vars egen son, Shoshanas bror, har forsvunnit pa
1950-talet i de hindelser som ledde till att vart attonde invandrarbarn fran
Jemen forsvann. Bechi beskriver denna tragedi, som fortfarande paverkar
vardagslivet i Israel, for forsta gdngen i finsk litteratur, men boken har ocksa
mycket annat att ge. Vardagsrasismen, s som nir servitdrer envisas med att
tala engelska med morkhyade och att det jamt fragas varifran de kommer, har
sillan beskrivits med sadan skirpa.

Bechi dr emellertid ocksa allmdnménsklig vérldslitteratur vars budskap inte
uttommande kan beskrivas med referat eller genom de kulturer boken beskri-
ver. ”Finns det en enklare 16sning &n att beskylla sina foréldrar for alla fel man
sjalv begatt” fragar boken. Fragan om vad ansvar innebér dr ndgot som ménga
kan finna en kontaktyta till.

En viktig debut inom minoritetslitteraturen var dven Niko Hallikanens
roman Kanjoni (Kanjonen). Hallikainen tillfor en helt ny twist och nya berét-
tarstrategier till den finska LGBTQIA+ -litteraturen som forst de senaste aren
aktiverat sig. Hallikainen har inte tagit intryck av finsk litteratur utan framfor
allt av den amerikanska new narrative-litteraturen. Detta syns tydligt ndr man
laser denna avskalade men hemlighetsfulla bok didr mellanrummen mellan
styckena tycks fyllda av mening.
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Boken vickte diskussion om mingden sex som finns i den, men visentli-
gare dr vad som hinder och héller pa att hinda mellan sexet. Kanjoni berittar
om kérlek och ensamhet bland annat genom att beskriva webcamsex mellan
mén, nagot som kénns triffande.

En av den finldndska samtidslitteraturens dterkommande fenomen ér fortfa-
rande den uppsjo av romaner om andra varldskriget som varje ar 6verskoljer
marknaden. Under arens lopp har dock en utveckling skett inom genren: bara
sillan handlar bockerna numera om héndelser vid fronten eller om 6desstun-
der for sddana abstraktioner som “nationen”. Istéllet har vanliga ménniskor
med sina lidanden och glimtar av hopp i ménniskostorlek marscherat in pa
scenen, pa 2000-talet allt oftare kvinnor och pa sistone dven minoriteter.

Den mest glddjande av krigsbockerna 2021 var Rosa Liksoms Viyldi
(Farleden) som utspelar sig hosten 1944. Anda sedan debuten med noveller pa
1980-talet har Liksom gjort sig kdnd som en skildrare av lappldndsk mentali-
tet och “arktisk hysteri”. Dessa har upplevt ndgot av en rendssans de senaste
aren. Till det har bidragit filmen Hytti nr 6 (Hytt nr 6) som Juho Kuosmanen
gjorde utgaende fran Liksoms bok och som belonades med ett Grand Prix-pris
i Cannes 2021.

Uppmirksamheten var alltsd garanterad nir Liksoms nya roman kom ut
pa hosten. Vayld dr skriven pa meinkieli som #r den dialekt eller — beroende
pa tolkning — det egna sprak som
pratas i Tornedalen. I vilket fall
som helst &r det inte svart for en
finsksprakig att forsta boken, men _
oversittarna har sikert ett intres- l) () q .'\
sant arbete nir den skall anpassas : 24
till nya mottagarkulturer.

I lapplandskriget brinde tys-
karna under sin retrdtt en bety-
dande del av alla byggnader i
Lappland. Den unga kvinna som
dr bokens berittare beskriver for-
utom krigets lidanden och hemsk-
heter ocksa vdarens ankomst,
dlvens eviga strom och ett sexu-
ellt uppvaknande. Denna sorgligt
aktuella krigsberittelse paminner
oss alltsd om arstidskretsloppets
och naturens bestdndighet som
bakgrund till krigshéndelserna —
sd som det var atminstone fore
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miljokatastrofens tid. Aven di den beskriver grymheter finns det ett starkt
utopistiskt element i Véyld — den unga kvinnan drommer om en kommande
fredlig och jamlik vérld som kénns helt trovirdig bland alla natursyner.

Ett mycket annorlunda krigslandskap mélar Matias Riikones obetalbara
Matara som enligt Riikonen baserar sig pa verkliga hindelser; Matara beriit-
tar om ett antal pojkars krigslekar pa en sydfinldndsk 6. Virlden som pojkarna
skapar dr ytterst forfinad med ritualer och hierarkier som imiterar republi-
kansk romartid, men samtidigt ocksé ytterst rd med slavar som halls kedjade
och sadistisk pennalism. Trots att leken alltid slutar nir kvillen kommer och
ingen pa riktigt dor utan bara lagmalt forsvinner ur lekens vérld dr romanens
verkan sa stark att leken borjar kidnnas verkligare 4n den verkliga verkligheten.

Riikonen ir sprékligt en mycket begavad forfattare som i sin text anvéinder
sig av gammal naturlitteratur och gamla beskrivningar av flora, fauna och
naturfenomen som med tiden blivit nédstan obegripliga. Det finska sommar-
landskapet vicks i hans behandling till liv pa ett sétt som &r jamforbart med
den amerikanska forfattaren Cormac McCarthys 6kensyner. Bokens budskap
kan inte reduceras till ett dystert domslut 6ver den minskliga naturen i stil
med vad som sker i Flugornas herre. Snarare blir Matara en kreativitetens
och uppfinningsrikedomens hoga visa. Pojkarna som leker krig dvertriffar
ldsarens forvintningar, bade i gott och ont.

Sommaren 2021 drabbades den
finska litteraturen av en tragedi
nir uledborgsforfattaren Hanna
Hauru dog. Aven Hauru #r, sdsom
Liksom, en birare av lapplandslit-
terdra traditioner. P4 varen utkom
en minatyrroman av Hauru, en
av de bista 1 Harurus produktion
i genren. Boken heter Viimeinen
vuosi (Det sista aret) och beskriver
sa som namnet antyder en forfat-
tares sista levnandsar. Forfattaren
ifrdga lever i en liten nordlig by
bortom déliga kommunikationer.
Tiden boken utspelar sig i &r ett
obestimbart skede av det gang-
VIIMEINEN VUOSI na ﬁfhl.l.ndrandet. K‘ont'akten till

de forldiggare och tidningar han
skickar sina noveller till bestar av

a telefonen som finns pé det lokala
postkontoret.

HANNA HALNL
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Viimeinen vuosi édr en uppfriskande traditionell bok som inte behover nagot
annat tema 4n en man fran en forgangen tid som envist minns sin fastmo som
for flera decennier sedan limnade honom och flyttade till stan. Romanen eta-
blerar en urspungskraft, som man mycket vil kan jamfora med den ovanndmn-
da Matara, just genom att skriva sig ut ur alla aktuella teman och teknologier
och aterga till litteraturens fundamentala fragor. Sddana fragor &r minniskan,
pennan och forstas brannvinet, ljuset och vansinnet — vi &r trots allt i Lappland.

Forutom mot det forflutna riktar sig Emma Pulkkinens fina spekulativa
roman Musta peili (Den svarta spegeln) dven mot framtiden. Med hjilp av
fyra kvinnors berittelser skildrar Musta peili oljans historia och dess relation
till ménsklighetens historia. Detta ambitiosa projekt gar ytterligare upp i varv
i de avsnitt i vilka den svarta vitskan sjilv ir berittare. Arets bista bok i sin
kategori lyckas med att stdlla obekvidma och for varje ar som gar allt viktigare
fragor: Fragor som nu dven har anknytning till beroendet av importerad rysk
olja och fragor om ménsklighetens forédande oljeaddiktion och vilja till sjélv-
bedrdageri. Romanen som &r bade fiktion och verklighetsskildring forestiller
sig ocksa hurdan klimataktivismen i slutet av det pagdende decenniet kommer
att vara: en aktivism for vilken att stoppa trafik pa gator verkligen inte ricker.
Den direkta aktionen far drag som ér allt vdldsammare och som pekar mot
totalsabotage, nagot ldsaren énda inte pa rak hand kan férdoma. Fér om man
ens en stund ser sig omkring utanfor bokens parmar sa dr ldget just sa allvarligt.

Pirkko Saisio som verkat som forfattare i néstan femtio ar har fatt alla den
finldndska litteraturens betydande priser och dtminstone fran Frankrike kom-
mer nu ocksa signaler att man haller pa att uppticka henne internationellt.
Saisios nyaste roman Passio kan mycket vil vara hennes mest betydande verk
i en vindlande karriér. Boken som #r 6ver 700 sidor lang 4r ocksé Saisios mest
omfattande bok. Ljudboksversionen som léstes in av Saisio sjdlv fick god
respons av lyssnarna och da det giller vitalitet torde den vara en av de mest
lyckade ljudbockerna pa finska.

Passio tor sig genom Europa séavil geografiskt som i tiden. Berittelsen
borjar i Florens pa 1400-talet. Furstinnan Vasari har fatt ett mycket konstigt
smycke av sin man. Den forsta huvudpersonen Girolamo Savonarola predikar
mot sin tids synder och brinner inom kort pa bal. Smycket klarar sig dock Gver
ménniskoliv och reser allt ldngre norrut for att till slut pd 1950-talet komma
till Helsingfors. Aven om ménga magiska egenskaper under resan forbinds till
smycket dr det uppenbart att det inte dr smycket som &dr konstigt utan min-
niskorna, dessa forgingliga och nyckfulla varelser.

Passio utspelar sig i historian men ér inte till sin essens en historisk roman
utan en kronika 6ver miénskligt lidande och begér som ur sin berittelse fram-
manar mycket som ir tidlost. Ingen av oss dr bara en eller ensam tycks den
sdga: "En ménniska som aldrig varit tvungen att leva som nagon annan dor
utan att kénna virldens djup.”
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Noveller

Kortprosan har under de senaste aren upplevt en rendssans i Finland och
mycket av det har att gora med Harry Salmenniemi. Salmenniemi, som ocksa
ar poet, gav ifjol ut sin fjirde novellsamling, Asiakaskoralli ja muita novelleja
(Kundkorallen och andra noveller), pa lika manga ar. Gang efter annan visar
hans texter att kortprosan dr ett mera flexibelt format &n den ldngre prosan. I
kortprosan kan forfattaren med ldtthet prova olika sprakanvéindningar fran var-
dagslivet och med kort varsel kommentera aktuella héndelser. I sin fantasiri-
kedom och sittet pa vilket Asiakaskoralli provar pa olika tankeformer kan den
jamforas med till exempel George Saunders kortprosa. Salmenniemi sondrar
den kontinuitet av avskalad lakoniskhet som ratt sedan 1950-talet i den finska
novellkonsten, dven om han samtidigt ocksa tar intryck av de forfattare som
skapat denna tradition.

I novellerna i Asiakaskoralli finns till exempel en konsult som hittar pa att
forena kundrelationer och oro for utrotning under samma begrepp: Kundkorall.
I boken finns ocksé av forfattaren undertecknade arbetsansokningar for att bli
kommundirektor, ekfraser av klassiska konstverk utgaende fran innovations-
retorik samt en beskrivning av dndlost trakiga arbetsplatsorgier som gar under
namnet Avokadosex.

Aven andra poeter med egna roster har foljt Salmenniemi i fotsparen da
det giller kortprosa. V. S. Luoma-ahos delete dr dnnu mera hemma i virtual-
verklighet och grafiska experiment. I boken finns noveller som dr ombrutna
som featureartiklar och powerpointpresentationer. I dessa &r senkapitalismens
absurditet och ménniskans tomhet centrala. Ménniskan far 4 andra sidan ocksé
overraskande, motstridiga, drag. I en av novellernas dialoger forblir det oklart
om Jackson Pollock och Mark Rothko kinde lugn eller skrick nir de malade.
Mellan dessa tva kinslor balanserar ocksd denna underligt forandligade
novellsamling.

Debutanter som skriver originella novellsamlingar har blivit allt vanli-
gare i den finska litteraturen. Sanna Puutonens uppfinningsrikt feministiska
Syddanmuuri (Hjartmuren) anvédnder sig av arkitektur i sina korta vilda meta-
morfosfyllda texter i vilka till exempel en kvinnas pl6tsliga forvandling till
ett dorrhandtag kénns helt trovérdigt. Elina Viinamékis Vaimoni ja muita hen-
kilokohtaisia asiota (Min hustru och andra personliga saker) representerar for
sin del en mera traditionell typ av ménniskorelationsnovell, men boken tar sig
med djavulusisk noggrannhet an relationstrassel. Vad skall man till exempel
tro om en trogen och kérleksfull man som later sig begeistras av sin hustrus
tankar pa eutanasi.

Dramaturgen Markku Jirvikallas gav ifjol ut sin andra novellsamling inom
ett ar och verkar kunna bli en fixstjirna i den finska novellitteraturen. Sano
Jotain kaunista (Sdg nagot vackert) ser ofta sina hjilplosa eller barnsligt ivriga
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gestalter som en del av det moderna klassamhillet i vilket varje position dr
hotad. I novellerna finns nagonting oforklarligt, ett skrickelement, som dock
inte alls antyder att det skulle handla om nagonting Gvernaturligt.

Poesi

Om de finsksprikiga romanerna och novellerna under de senaste aren blivit
allt mangsidigare och modigt experimenterat med olika former si skedde
samma utveckling inom poesin redan under den experimentella poesins boom
aren 2005-2011. Fran den tiden hirstammar manga skrivsitt och stilar, men
det verkar som om rollerna nu dr ombytta och den nyaste poesin ger ett mera
statiskt och forutsédgbart intryck @n prosan. Det finns ingen egentlig gemensam
nimnare for forfattarna men det gar att hitta flera personliga diktroster. Aret
2021 var som vanligt mycket hogklassigt da det giller topparna och det ir lite
overraskande att manga av de viktigaste verken &r kirleksdikter.

En av trenderna inom poesin &r ekfrasis, litterdra beskrivningar av visuella
verk. Ett fint exempel pa detta dr Kaija Rantakaris tredje diktsamling Salit
(Salarna) som tar sina ldsare genom sju salar fyllda av konstverk. Denna pro-
menad genom ett utrymme med konst dr samtidigt en intim rérelse mellan kér-
lek och begir: “begiret dr ett rum mellan det forgdgna och det mojliga”. Bara
sillan lyckas poesi vara sa njutbart skiktad: att 14sa Rantakari &r poesilyx.

Susinukke Kosola &r en anarkistlyriker som i sin tidigare produktion bland
annat har provat pa zineformer och skrivit en bok som man kan f& gratis mot
en bekénnelse. Kosolas kanske hittills mest lyckade bok fjolarets Turkoosi
vyohyke (Den turkosa zonen) anvinder sig av uppfinningsrika ombrytnings-
monster och turkos farg nédr den blickar mot marginalen och det som inte
syns i det kapitalistiska samhillet. Verket dr en dialog och en kirlekshistoria i
vilken végran att delta i tdvlandet och en gemenskap mellan tvd ménniskor far
kosmiska nyanser. Pa bokens flikar finns ett 6vertygande manifest om poesins
revolutionira potential.

Olli-Pekka Tennil4 #r den finska poesins Wittgeinstein och man kan lita pa
att hans bocker nar nirmare sprakets grinsomraden dn de flesta andra. P4 sa
sitt nar de dven underliga skrymslen i den verklighet vi delar med varandra.
Lemmonommel (Djavulsstygnet) beskriver med fragment 6gonblick som
till synes stelnat till enformighet men i vilka spraket borjar producera egna
betydelser. Det kan handla om till exempel med mdda ihagkomna stunder i
barndomen till vilka det tycks anknyta sig ndgonting oforklarligt eller viktigt.
Ocksa den hir boken dr en kirlekshistoria, men alldeles sasom i mitt forega-
ende val en mycket egensinnig sadan.

Pauli Tapios andra bok Tyhjd, suuri ja éinen (Tom, stor och nattlig) dr berit-
tande poesi som kommenterar samtiden fran en avgrund av tomhet. Verket har

Nordisk Tidskrift 2/2022



152 Vesa Rantama

tagit intryck av metrisk poesi och protestantisk kristendom. Boken som kan
verka omodern lyckas med nagonting ovanligt: en beskrivning av den mora-
listiska samtiden. De sociala medierna ar fulla av sddant, men uttryckt med
poesins sprak blir det frigan om nagonting helt annat och mycket djupare.

Poesidret 2021 inneholl ocksa lyckade bocker av etablerade forfattare sada-
na som Anja Erdimajas allt vildare naturlyrik i Olen nyt tddlld metsdssd (Jag
ar nu hér i skogen), Satu Manninens freudianska rollpoesi i Korva kaupungin
ylli (Orat ovanfor staden) och Juhani Ahvenjirvis avskalade platsdikter i ver-
ket Autotta Tampereen reunalla (Utan bil vid utkanten av Tammerfors).

Speciellt glidjande 4r de méanga hogklassiga debutanterna. Allt fran Satu
Erras komplexa betydelselekar (Hetkend mind — I stunden jag) till Milka
Luhtaniemis minimalistiska performativa ekopoetik (Kirnu — Kdirna) eller
Janne Holmstroms berdrande Kauan sitten hukkunut (For lange sedan drunk-
nad) som behandlar krigstrauman som stréicker sig dver flera generationer.

Den kanske mest minnesvidrda debutanten var dndd Aija Anderssons
Amputaatio (Amputationen) i vilken ldsaren far f6lja en doende poets sista &r
och hennes forsok att formulera en naturvetenskaplig virldssyn.

Essdier
Essins betydelse har 6kat under de senaste dren nér ldsarna blivit allt mera
intresserade av bade littsmilt facklitteratur och autofiktion. Aret 2021 var
dock inte speciellt spannande da det giller esséder, men ett par undantag finns.

Silvia Hosseins bok Tie, Totuus ja kuolema (Végen, sanningen och déden)
ir hennes andra essdsamling. Hon landar som ingen annan i omradet mellan
litterdrt kommenterande och opinionsskrivande. Hosseini kan vara rolig och
stark, kénslig och radikal. Hennes essd om en Sicilienresa dr hogklassig rese-
litteratur. I den dryftar forfattaren Europas arabiska rotter. Hoglassig ér ocksa
essdn som &r ett brev fran sldktingar i Iran. Mest humor utvinner Hosseini ur
de allvarligaste @mnena, till exempel hennes egen sjukdom.

En annan essdsamling som &r vird att uppmérksamma &r poeten Suvi Vallis
Hallittua kaatumista ja muita ruumiin kielen asentoja (Behirskat fallande
och andra kroppsspakets stdllningar). Valli undersoker relationerna mellan lit-
teraturens och manniskokroppens former. Den hir essdsamlingens tyngdpunkt
ligger pa det tyska kulturomradet.

Oversiittning fran finska:
Peter Mickwitz
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FRAN SUCCEDEBUT VIA QUEERA
SPAR TILL LYCKLIGA SLUT
Den finlandssvenska litteraturen 2021

Séllan har ett finlandssvenskt debutverk ront samma framgéngar som Quynh
Trans roman Skugga och svalka. Berittelsen om den lilla familjen av vietna-
mesisk bord i Jakobstad har renderat ett smatt sensationellt mottagande; for
den har Tran bland annat tilldelats tva av de centrala finldndska litteraturpri-
serna, Runebergspriset och Svenska Yles litteraturpris.

Skugga och svalka utkom samtidigt i finsk Gversittning och i Sverige i
delupplaga hos Norstedts, nigot som ocksa det dr mycket ovanligt for ett fin-
landssvenskt debutverk. An ovanligare #r det att finlandssvenska debutanter
nomineras till de sverigesvenska debutantprisen Boras tidnings debutantpris
och Katapultpriset. Tran nominerades till biagge, och tog som forsta finlands-
svenska forfattare nagonsin hem det forstndmnda.

Vad beror da prisregnet och kritiksuccén for Skugga och svalka pa bagge
sidor Bottniska viken pa? Vad &r det i romanen som slar an hos sa manga ldsare?

Ja, det &r inte helt litt att sédga.

Romanen, som framst utspelar sig i den Osterbottniska smastaden, &r berét-
tad ur det lilla barnets perspektiv. Lillebrodern, berittarjaget som &r i elva,
tolvarsaldern kanske, registrerar mest vad resten av familjen gor och hur de
agerar i olika situationer i vardagslunken. Tonarige storebrodern Hieu har bor-
jat hidnga pa stan med vinnerna och har fatt flickvin, modern Ma har fatt jobb
pa tvitteriet, umgas emellanit med sina vietnamesiska véninnor och aker da
och da pa kortspelskvillar.

Det hénder egentligen inte sa mycket, livet gér sin gilla gang som livet oftast
brukar gora, odramatiskt for det mesta. Men i berittarens inre virld hinder det
saker. Han befinner sig lite i utkanten av skeendena, registrerar vad som héinder
fran sidan, funderar och drommer. Och det han registrerar gor han pa barns vis,
med full skérpa, dér de till synes obetydligaste detaljerna och de mest vardag-
liga situationerna for barnet kan te sig oerhort intressant, dramatiskt och bety-
delsefullt. Ofta gestaltas detta med rent fotografisk skirpa och detaljrikedom:

Biologi. Jag vinde pa boken och visade henne uppslaget om krakfaglar,
det var en klumpig rorelse, armarna korsades vid handleden och fing-
rarna spretade i ett underligt, ostadigt grepp. Lam Pham i dorréppning-
en, hennes ansikte halvt skymt av boken, mitt ena ben ovanpa ticket;
foten, kniet, laret, inda upp, hela benet utanfor ticket. Krakor, sade
hon d4, och i samma andetag, pd vig ut i koket: Jag och din mamma
tinkte g till avenyn och sitta oss pa konditoriet.
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En helt vanlig, vardaglig och till synes betydelselds scen, men som ur barnets
perspektiv dr fulladdat med mening och betydelse.

Det ar just detta som Quynh Tran gor sa pass briljant att det dr svart att
forsta att det dr en debutroman man haller i handen; utan storre athavor lyckas
han placera ldsaren i barnets stille och frimmandegora de mest vardagliga
tingen och skeendena sa att de framstar som de sma underverk de ar i all sin
lyster. Det ter sig, i brist pa béttre ord, mycket moget, och kan utgora en for-
klaring till romanens framgangssaga.

Personligen finner jag trots detta anrittningen smatrakig; hur vital bert-
tarens inre fantasivérld @n dr gor hindelselosheten i den yttre virlden att
framstédllningen drabbas av viss stiltje, och jag &r heller inte sdrdeles fortjust i
de otaliga fantasi- och dromscenerna.

Med Skugga och svalka ror sig Quynh Tran pa tidigare outforskade jaktmar-
ker i den finlandssvenska litteraturen, och den dr trots mina invéindningar dnda
att betrakta som en vilskriven och finstdmd liten pirla till debutroman, av vad
som redan forefaller vara ett fullmoget forfattarskap i vardande.

Queera spar

I en inte ringa del av forra arets finlandssvenska bokutgivning mirks queera
tradar pa olika plan. I Queera minnen. Essder om tystnad, ldngtan och mot-
stand tar Rita Paqvalén ett forsta helhetsgrepp pa den queera kulturhistorien i
Finland med fokus pa Svenskfinland, en kulturhistoria som ldnge definierats
av tystnad. Ur arkiven har Paqvalén grivt fram otaliga livsberéttelser, och
av dessa valt ut nagra historiska personers livsdden som far representera det
gemensamma queera kulturarvet. En historia av diskriminering, stigmatise-
ring, skam, hemlighallande och tystnad vixer fram, men ocksé en berittelse
om karlek, ldngtan och begir, vittnesmal om mod, motstand och kamp for lika
rattigheter, fri kdrlek och att fa vara sig sjélv. Hir ett utdrag av en dagboksan-
teckning av bildkonstniren och dandyn Harald Gallen fran 5 november 1904,
citerat ur Queera minnen:

Se det behofs ett visst mod en kraft att sédga ut det, eller som jag att
skrifva det i mitt lefvernes historia. Men hvarfor halla detta hemligt
som &r den roda trdd som gar genom mitt lif, som &r den nyckel som
Oppnar alla dorrar till hemligheternas gemak i mitt lif. Om man vet att
jag dr homosexuelle s& vet man dfven att virdera mig med alla mina fel
och de fa fortjenster jag eger.

De flesta torde vara bekanta med August Strindbergs klassiska
Stockholmsskildring Réda rummet fran 1879. Forra aret fick ocksa Helsingfors
sitt eget roda rum, men den ldsare som forvéntar sig en strindbergsk skildring
av den finldndska huvudstaden sitter nog snabbt rodvinet i halsen nédr hen
laser Kaj Korkea-ahos roman Rdda rummet.
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Korkea-ahos Roda rummet ér visserligen likt Strindbergs version ocksa en
huvudstadsskildring, men hir utgor sjidlva staden Helsingfors mer en kuliss dn
huvudsak. Romanen ér ett slags kammarspel som till storsta delen utspelar sig
i ett par bostéder i Helsingfors i tva tidsplan, dels under 1980-talet, dels i var
omedelbara samtid.

En ung forfattare sitter in en tidningsannons dér han lovar att skriva en bok
i utbyte mot ett kontrakt pa en bostad. Det som fran borjan var mer skdmtsamt
menat mynnar snart ut i en mycket allvarligare historia, nér forfattaren far svar
av en formogen, dldre man.

Kaj Korkea-ahos uppméirksammade och kritikerrosade roman dr en mycket
modig, kittlande och stundtals obehaglig berittelse om dominans, maktspel,
sexuella begidr och konst i ett queert och utlevande Helsingfors. Med den
befister Korkea-aho sin position som en av samtidens mest intressanta fin-
landssvenska forfattare.

”This is a man’s world” sjong James Brown i sin klassiska lat. Den kunde
gott utgora ett ledmotiv till Mia Francks nya roman Galanterna, som handlar
om att vara kvinna i mannens vérld. Likt Korkea-ahos Roda rummet utspelar
den sig i Helsingfors, men dir Korkea-ahos berittelse framst ror sig i slutna
rum, vandrar Francks historia genom Helsingfors gator, restauranger, barer
och modebutiker, med avstickare till Stockholm och Paris.

Mia Francks historiska roman utspelar sig under skottaret 1912. Den unga
modisten Dagmar bor tillsammans med sin vidninna Hilma i huset Hoppet i
Helsingfors, och hemmet utgor en samlingspunkt for en kvartett vininnor som
forutom Dagmar och Hilma bestar av Ebba och Klara.

Dagmar drommer om att ndgon gidng kunna oppna en egen hattbutik, men
frimst drommer de unga kvinnorna om att kunna rora sig fritt pa stadens gator
och torg, utan att riskera att bli antastade, och framf6r allt om att kunna gé pa
restaurang och krog — som ménnen gor.

Sagt och gjort: de skaffar sig manliga kostymer, anammar manliga bete-
enden och manér och forvandlar sig till Romeo, Hjalmar, Karl och Erland.
Tillsammans gér de ut och iter, dricker och dansar som mén. Pa det hir séttet
erovrar de Helsingfors och gor staden till sin.

Mia Francks roman, som alltsa dven den genomsyras av queerhet men pa
ett annat plan, dr en fascinerande och ldsvérd berittelse om patriarkatets bojor,
kvinnlig frigorelse, om att tvingas ga over lik for att f6lja sina drommar, och
dirtill 4r den en Overtygande historisk Helsingforsskildring.
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Hem och hemloshet

Pa sjélvstyrelsedagen 9 juni 2021 inleddes ett arslangt firande av den hund-
radriga sjilvstyrelsen pa Aland. T romanen Hem tar Karin Erlandsson dock
avstamp langt innan sjélvstyrelsen ens fanns som idé. Erlandsson gestaltar
skirvor av Alands 1inga historia framfor allt ur kvinnornas och barnens per-
spektiv. Med borjan i Saltvik pa 800-talet far vi f6lja tio kvinnor och deras
omgivning genom arhundradena. Till formen minner romanen om en novell-
samling; det handlar om tio separata berittelser, bara 16st sammanlénkade av
en liten sten som gar genom seklen som en paminnelse om naturen, landskapet
som en uraldrig konstant och motpol till ménniskornas flyktiga tillvaro. Men
tematiskt bildar de tio berittelserna en sammansatt helhet: i centrum star
kvinnor som betraktar de dldndska 6arna som sitt hem, de skildrar livet och
villkoren fér dem som blir kvar da andra limnar. Léngtan, saknad och oro,
men ocksé glidje, sjdlvstidndighet och kirlek préglar tillvaron dér kénslan av
hem och tillhorighet ger trygghet och mening.

Om Erlandsson skriver fram hem och hemmahorighet och in kvinnorna
i den historiska och samhilleliga gemenskapen, kan man sidga att Otto
Gabrielsson gor det rakt motsatta. I Motborgare, Gabrielssons litterdra ater-
komst efter den svidande och sorgesamma uppgorelsen med sin franvarande
och avstandstagande far J6rn Donner i Vildhavre: sista brevet till pappa fran
aret innan, stiller han sig utan-
for samhillet och skriver sig ut
ur samtidens samhéllsmaskineri i
ett civilisationskritiskt, personligt
brev.

Ett slags sokande priglar ocksa
berittarjaget i Elin Willows Nya
namn, men diar Gabrielsson soker
sig bort soker hon efter en klarare
riktning och identitet i en desil-
lusionerad tillvaro i en roman om
vanskap och om att hitta sig sjilv
i gemenskapen.

Sokande &r ocksa den kins-
lige sextonaringe Theo i Mathias
Rosenlunds roman med samma
namn. Liksom tidigare skyr
Rosenlund inte svara dmnen och
tunga samhillsproblem som fat-
tigdom, psykiskt illamaende och
utanforskap. Hir handlar det
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bland annat om pornografibe-

ROBERT roende hos ungdomar och om
ASBACKA barnets utsatthet med valdsamma
och supande forildrar. Samtidigt
ar Theo en finstdmd och hoppfull
roman om vinskap och stark ung-
domskaérlek.
Arets starkaste finlandssvenska
roman #r 4ndi Robert Asbackas
Kistmakarna. Den medelélders
forfattaren Erik har det inte litt.
Den senaste romanen som utkom

s

for flera ar sedan salde daligt, sti-
pendierna har slutat komma och
hans senaste manus refuserades
av forlaget. Erik kinner sig hel-
ler inte lingre hemma i social-
demokratin och Folkhemssverige
ir inte vad det en géng varit.
Réiddningen for den pengalGsa
och franskilda Erik &r gemen-

w skapen med de udda figurerna pa
B“- A %D &D Farkh, Foreningen Arbetarkultur
I 1 och Historia, i vars lokaler han

‘ ocksa sover pa en soffa efter att

Ai" ha sagt upp sitt hyreskontrakt. For

att fa in lite ekonomiskt bidrag

- drar han och foreningsvinnerna
: ., igang en studiecirkel dir de ska
IL . | bygga sina egna kistor.

Asbacka skildrar de udda och
n ; bortglomda existenserna som
'u ingen annan med virme, empati

L1 och underfundig, lagméld humor,

1 samtidigt som han obonhorligt tar

o0 . tempen pa ett trasigt samhiille dir
folkhemmet befinner sig i forfall.
Det dr litt att forledas att tro att

e EINECS S S S vi befinner oss i marginalen, men
i sjdlva verket ror sig Asbacka i

ROMAN

FEHIRETE & SO0ENET BRI
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de djupa folklagren i den mellanstora staden och pé landsbygden, langt fran
storstddernas urbana hipsters och de vackra och rika — som utgdr den verkliga
marginalen, om dn en vidlmaende sadan i vilstandets 6verflod. I ar belonades
Robert Asbacka for Kistmakarna mycket vilfortjinst med ett av Nordens storsta
litterdra priser, Karl Emil Tollanders pris om 40 000 euro.

Blidndande lyrik

”Den finlandssvenska poesin ér ett kraftprov, en osannolik framgangssaga”,
konstaterar redaktorerna i forordet till antologin Bldndad av déd och kéirlek.
130 ar finlandssvensk poesi. Litteraturforskaren Maimouna Jagne-Soreau,
poeten Martina Moliis-Mellberg och forldggaren Martin Welander har valt
ut 130 av sina finlandssvenska favoritdikter fran aren 1891 till 2021, och har,
som de skriver i forordet, sarskilt letat efter dikter som “’kdnns aktuella, som
griper tag i sina ldsare” och som “talar med varandra, som behandlar liknande
fragor, trots att det kan ligga ett sekel mellan dem”.

Urvalet ter sig lyckat. Antologin presenterar smakprov fran hela 80
diktare, och hér finns dikter av omistliga lyriker som Claes Andersson,
Gunnar Bjorling, Eva-Stina Byggmastar, Bo Carpelan, Elmer Diktonius, Tua
Forsstrom, Catharina Gripenberg, Lars Huldén, Henry Parland, Solveig von
Schoultz, Edith Sodergran, Marta Tikkanen och Gosta Agren, men ocksa
nyare, spannande namn som Sinéad Obrey, Cia Rinne, Victor von Hellens,
Rosanna Fellman, Martina Moliis-Mellberg, Matilda Soédergran och Lina
Bonde finns representerade.

Mixen av gammalt och nytt dr spannande, och att poeterna for ovanlighe-
tens skull i de hdr sammanhangen &r fordelade helt jamnt, 40 mén och 40
kvinnor, kiinns ocksa frischt.

Antologin riktar sig till en bredare publik, och inte minst till yngre ldsare
som kanske inte &r sa vana lyrikldsare.

Nagra av de samtida diktarna som finns representerade i antologin utkom
ocksa under aret med egna, nya diktsamlingar: Peter Mickwitz med Bo i ett
hus som ligger i morkret, Marten West6 med Fotnoter till en vandring, Lina
Bonde med om er mamma och om mig, samt Martina Moliis-Mellberg med
tva: falk och pisces szn.

I 6vrigt var det ganska tunnsétt med lyriken, denna i tiderna finlandssvenska
paradgren, under bokéret.

Aktuell essdistik
En annan klassisk finlandssvensk litteraturform star sig ddremot fortsatt stark
ocksa under 2021: esséistiken.
Vid sidan av Rita Paqvaléns ovan omtalade Queera minnen utkom flera
andra kritikerrosade och prisvinnande essidbocker i vitt skilda dmnen under
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forra aret. Den mest akut aktuella torde vara Sammetsdiktaturen. Motstdnd och
medlopare i dagens Ryssland, av den hyllade journalisten Anna-Lena Laurén,
mangarig Rysslandskorrespondent for bade Hufvudstadsbladet i Finland och
Dagens Nyheter i Sverige. Den skrevs visserligen innan Rysslands invasion
av Ukraina, och Laurén har sjélv konstaterat att Ryssland under det dryga ar
som gatt sedan boken utkom har hunnit forvandlas fran en sammetsdiktatur
till en riktig diktatur.

Sammetsdiktaturen #r icke desto mindre ett maste for alla som vill tillgo-
dogora sig en djupare forstaelse for dagens samhiélle i Ryssland. Anna-Lena
Laurén varvar personliga anekdoter och vardagliga iakttagelser av livet i Sankt
Petersburg med mera djuplodande analyser av de historiska tradar och vingslag
som gar igen och genomsyrar det politiska och samhilleliga systemet pa alla
nivéer och som gér mojligheten till folkligt motstand och fordndring sa svart.

Laurén skriver pa en levande och littillgidnglig prosa som gor att alla kan ta
del av hennes texter. For Sammetsdiktaturen har Laurén tilldelats bland annat
Jolo-priset och Tom Alandhs berittarpris i Sverige, och hon utségs forra éret
till Arets journalist i Finland och var nominerad till Stora journalistpriset i
Sverige.

Merete Mazzarella fortsitter ofortrutet sitt personliga, essiistiska forfat-
tarskap. Frdn host till host spanner under ett pandemiar fran september 2019
till september 2020. Det ir ett slags dagboksprojekt dir hon sin vana trogen
varvar vardagliga iakttagelser och funderingar om virldens tillstand nér och
fjarran, med att g& i dialog med de stora forfattarna och tdnkarna. Ett av
Mazzarellas signum som forfattare r det hela tiden provande och 6ppna for-
héllningssittet, ddr hon flinkt bjuder in ldsaren till samtal och dialog. Lasaren
utmanas till en reflekterande lasart och blir ddrmed en aktiv medtinkare sna-
rare 4n passiv mottagare.

Ett liknande forhallningssdtt intar Tatjana Brandt i Lésa tankar. Essder
om geniala bocker och osannolika liv, dven om hon i storre utstrackning &n
Mazzarella fokuserar litteraturen och ldsningens praktik. For Lésa tankar, i
vilken ingar essder om Ann Radcliffe, Fjodor Dostojevskij, George Eliot och
Ursula K. Le Guin, tilldelades Brandt nyligen Samfundet De Nios Vinterpris
1 Sverige.

En hyllad och prisad essdsamling stod ocksa Michel Ekman fér med
Lyckliga slut. Elva essder och en dagbok. Som titeln skvallrar om varvar
Ekman likt Mazzarella essdistiken med dagboksformen, och Ekman gar i sina
personliga reflektioner och naturvandringar i dialog med savil bockernas som
filmernas virld i sin jakt pa det lyckliga slutet.
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ULFHILDUR DAGSDOTTIR

STADENS URVERK OCH
TIDENS BORTTAPPADE TING
Isldndsk litteratur 2021

1
Novellen har fatt allt fler anhdngare i litteraturvéirlden de senaste aren. Det
kan mojligen hidnga ihop med de fordndringar som skett vad géller ldsning
och berittande pa sociala medier och andra internetfora, eftersom virlden
dar skildras i korta enheter sa att ldsandet blir ett slags pussel. Darfor dr det
nog en naturlig utveckling att parallellt med novellens 6kande popularitet har
intertextualitet som litterdrt grepp blivit mer framtridande vilket resulterar i
textsviter som pa ett eller annat sétt binds ihop och bildar en helhetsberittelse.

Oskilamunir av Eva Riin Snorradéttir kan hinforas till denna kategori. I tex-
ter av varierande lingd berittas dér historien om en ung kvinna som forsoker
hitta sig sjdlv och sin vig i livet, bland annat genom att spegla sig i olika kons-
identiteter och sexuella ldggningar. Verket tycks ansprakslost men férmedlar
en Overtygande syn pa den sammansatta sjdlvbild som huvudpersonen till slut
lyckas forlika sig med, med sin motsidgelsefullhet och sina borttappade ting.
Eva Run anvinder sig av tre bilder av en blomma i olika skick i borjan av
boken for att illustrera processen; forst slokar vixten, sedan piggnar den till
och till slut &r den frisk och blommande. I berittelsen framgar det att kvinnan
atar sig att passa en vininnas ligenhet och dir maste skota om en fredskalla
som irriterar henne nagot forfarligt till att bérja med.

Forfattarteamet Svikaskald (Frida fsberg, Melkorka C)lafsdéttir, Ragnheidur
Harpa Leifsdottir, Sunna Dis Masdoéttir, Pora Hjorleifsdottir och Poérdis
Helgadéttir) gav ut novellsviten Olia dér de olika forfattarna skriver en berittel-
se var. Alla texterna handlar om olika kvinnor som befinner sig pa olika stéllen i
sina egna livsberittelser. Umfjollun av Pérarinn Eldjarn dr en samling berittelser
dér det genomgéende temat kretsar kring det sitt pa vilket nagot eller ndgon blir
skildrad. Pérarinn dr en novellens mistare och i dessa texter bollar han sin vana
trogen med litterdra och kulturella fenomen; han berittar historier om historier.
I Oratimi ger sig atta olika forfattare i kast med science fiction-formen for for-
sta gangen. Nagra har tidigare skrivit fantasyberittelser, andra inte. Novellerna
spanner Gver ett brett spektrum av science fiction-typer och utgor ett riktigt
intressant angrepp pa en litterdr genre som &r ndstan osynlig pa Island.

Det iir alltid en stor hiindelse i isléindsk litteratur nir Kristin Omarsdéttir ger
ut en ny bok och Borg brédur mins &r ett av hennes allra biasta verk. Kristin
har alltid skrivit bade noveller och mikronoveller och hér blandar hon p4 sitt
speciella sitt de hér tva formerna i en textsvit som ror sig pa fantasygenrens
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omvixlande marker. Berittelserna har ett oklart samband med en pahittad
stad i en mojlig framtid. Dar rader diktatur — precis som i Kristins roman Hjd
brinni fran 2009, dir forfattaren pa ett minnesvart sitt skildrade censur och
frihetsinskriankningar. Friheten och skaparbehovet kan dock inte kvisas och
annu mindre kérleken som uppenbarar sig i en mangfald av bilder. Emellanat
16ses texten upp i poesi och som sa ofta forr i Kristins texter vilar nigon sorts
diffusa hot och ohyggligheter 6ver det hela, blandat med en spinstig litthet.

I
Aven i poesin kunde man urskilja sammansatta helhetsperspektiv, di minga
av det senaste arets diktsamlingar karaktiriseras av ett sa tydligt samband att
man till och med skulle kunna kalla dem diktcykler. Brunagaddur av Pérdur
Savar Jonsson skildrar vintern i alla des olika aspekter och dikterna formligen
andas frostdnga — och humor. I Sigurdur Orn Gudbjornssons fingrafor — arkif
Ioper en skugga amok och borjar leva ett irriterande sjdlvstdndigt liv, inte
olikt skuggan i den sé betitlade berittelsen av H.C. Andersen. Kona litur vid
av Brynja Hjdlmsddttir &r en av ménga bocker skrivna av unga kvinnor som
pa ett disciplinerat och ansldende sitt tar sig an kvinnligheten och kvinnans
stillning, och det samma kan sigas om Tanntaka av Pordis Helgadéttir. Bada
bockerna handlar om utveckling och smérta men malar ocksd upp sagosce-
narior. Loftteemi av Nina Porkelsdottir dr ett sméckert snidat verk om samma
tema. Alla de hir tre kvinnorna 4r i borjan av sina litteréira karridrer medan
Jon Hjartarson redan dr vilkénd for
sina barnbocker och sin dramatik
och dessutom &r en populdr skade-
spelare. Trodningar @r hans forsta
TANNTARA diktsamling. Har vandrar forfattaren
olika vdgar i savil livet som land-
skapet och funderar over tillvarons
konturer. Klon: eftirmyndasaga ir
ett superhumoristiskt men samti-
digt hart angrepp mot kloning och i
centrum star den tidigare islindska
presidentfruns klonade lilla hund.
Boken é@r illustrerad av Elin Edda
Porsteinsdottir, och bilder och dikter
gar ofta hand i hand. I Seria forma
paminner Asta Fanney SigurdardGttir
oss om siddana samband och arbetar
med en avantgardistisk sammanfog-
ning av text och bildsprak i en bok
som karaktiriseras av lek med skriv-
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tecken och ldsning. Till sist maste ocksd ndmnas antologin Pélifénia som
innehéller dikter av isldnningar med utldndsk bakgrund. Litteratur skriven av
invandrare #r nagot séllsynt och denna bok #r dirfor epokgorande.

i

borunn Rakel Gylfadéttir mottog det isldndska litteraturpriset 2021 i avdel-
ningen barn- och ungdomslitteratur for boken Akam, ég og Annika. Dér berittas
om en tonarstjej som flyttar till Tyskland med sin familj och maste finna sig
tillrétta 1 ett nytt skolsystem — och hantera fordomar mot invandrare. Margrét
Tryggvadottir tar bland annat upp utléindsk arbetskrafts svaga stéllning i sin ung-
domsroman Sterk. Huvudpersonen i denna berittelse dr mycket tillbakadragen,
inte minst pa grund av att hon @nnu soker sin egen konstillhorighet. Bdl timans
av Arndis Porarinsdéttir dr ocksa det en berittelse amnad for unga ldsare. Har
ar det Mooruvallarbok, en av de viktigaste islandska medeltida handskrifterna,
som berittar sin historia och skildrar det som den rékat ut for under sin sju-
hundradriga existens. Annu mera fantasy priglar Lidsberi av Olafur Gunnar
Gudlaugsson, den forsta boken i en serie som skildrar maktstrider i osynliga
visens dolda virld. Berittelsen utspelar sig i ett samtida Reykjavik dér nagra
ungdomar maste ldra sig forsta sina egna formagor och hantera onda krafter.

Hildur Knutsdéttir dr mest kédnd for sina ungdomsbdcker som till storsta delen
ar fantasyberéttelser, men Myrkrid milli stjarnanna ir en skriackroman avsedd
for vuxna, dven om den visserligen ocksa kan ldsas av ungdomar. Romanen dr
kort och kdnnetecknas av en subtil skrick dir en ung kvinna lite i sédnder tappar
greppet om verkligheten — eller &r det verkligheten som ér full av otdckheter?

Som nimndes tidigare ir novellsamlingen Oratimi ett science fiction-verk
och det samma giller for Frida Isbergs roman Merking som fick kvinnornas
litteraturpris Fjoruverdlaunin 2021. Berittelsen utspelar sig i ett framtida
Island dér ménniskor dr "miérkta" och samhillet karaktdriseras av tydliga
skiljelinjer mellan klasser och grupper, och dessutom en allestiides nirvarande
Overvakning. Frida har fatt fortjinad uppmérksamhet for sina romaner och
dikter och i Merking utnyttjar hon science fiction-genren for att undersoka
olika fenomen i samtiden och med utgangspunkt i detta skapa en dystopisk
samhillsbild. For att fa den eftertraktade "mirkningen" maste ménniskorna
bevisa sin psykiska styrka genom att genomga ett empatiprov som paminner
mycket om det berémda Turingtestet som iscensattes for att skilja mellan mén-
niska och Al. Berittartekniken kidnnetecknas av olika perspektiv som malar
upp en forestéllningsvirld och en virldsbild fulla av motsigelser.

Det dr anmirkningsvirt att tva kvinnliga forfattare ur olika generationer,
Kristin Omarsdéttir och Frida Isberg viljer fantasyformen for att skildra
overvakning och tyranni. Denna genre har linge betraktats lite nedlatande
men nu far den luft under vingarna som ett passande format fér samhills- och
samtidsanalys.
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v
Gudni Elissons Ljosgildran hamtar
-~ ocksa inspiration fran fantasy och &r
MERKING PIFATIon Tran Jantasy och 4
_ { en sorts satirisk skildring av samti-
FRIPA ISBERG den, inte minst den litterira virlden

— Guodni dr professor i allmin litte-
raturvetenskap. Berittelsen dr i viss
man en allegori och kommer &ven in
pa miljofragor, ett omrade som Gudni
ocksa skrivit mycket om ur veten-
skapligt perspektiv. Ocksa Eirikur
Orn Norddahl héller fram en karika-
tyrspegel av den litterdra virlden och
samtiden i Einleegur ond dir han sjilv
ar huvudpersonen och gar i clinch
med reaktionerna pa sin egen omdis-
kuterade roman Hans Bleer (2018).

Karl Agdst Ulfsson #r mest kiind
som skadespelare och dramatiker
men gav under aret ut romanen Eldur
i hofoi. Dar star psykisk sjukdom i fokus, och ocksd Bergsveinn Birgisson
beror psykiska problem och depression i sin bok Kolbeinsey. En annan sorts
sjukdom ligger i botten pa Bjorn Halldérssons bok Stol. Berittelsern skildrar
en resa runt Island som foretas av far och son. Fadern har en hjarnskada som
medfor att minnet paverkas och hjarnfunktionerna dr nedsatta. Samtidigt
beskrivs det komplicerade forhéllandet mellan far och son och den smirta som
orsakas av att en nérstdende person ndrmar sig sin sista fird.

Kirlek, eller kanske snarare kérleksloshet, dr Audur Jonsdottirs tema i roma-
nen Allir fuglar stefna d ljosio, och som i Olia berdrs ocksa hér en kvinnotillvaro
med upplevelser av vild och smirta. Utslagna kvinnors situation &r ett dmne
som ligger Steinunn Sigurdardéttir varmt om hjértat, och hennes roman Systu
megin: leiksaga handlar om en kvinna i samhillets marginal. Huvudpersonen
Systa dr valdsutsatt pA manga sitt, inte minst av sin egen mor och bror. Hon
har édnda formagan att uppskatta det goda i det liv hon har skapat sig. Steinunn
anvinder romanformen pa ett anslaende sitt, och som undertiteln anger &r verket
till vissa delar i form av ett teaterstycke. Och liksom Frida och Kristin himtar
Steinunn inspiration fran fantasygenren for att understryka det polemiska.

Det vilar ocksa en sorts sagostimning 6ver Jilia Margrét Einarsdottirs roman
Guo leitar a0 Salome. Jilia Margrét anvinder sig av brevromanens klassiska
format for att beritta en historia om kérlek och kirlekssorg. Genom brevskri-
vandet tvingas den skrivande Oppna dgonen for de barndomstrauman som har
format henne, inte minst emotionellt. Kamilla Einarsdéttirs roman Tilfinningar
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eru fyrir aumingja ir ocksd den i

visst matt en berittelse om kirlek, i o '
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men forst och frimst &r den en humo-
ristisk syn pa medelalderskrisen.
Huvudpersonen har blivit urless pa att
alla parmiddagarna uteslutande hand-
lar om drénering och annan husreno-
vering och foreslar att gruppen ska
bilda ett hardrocksband for att pigga
upp stdmningen. Till sist kan ndmnas
att Julia Margrét och Kamilla &r dott-
rar till forfattaren Einar Kdrason.

Vv

Liksom forr dr kriminalromanen ett
viktigt redskap for samhéllskritiken.
Stella Blomkvist dr stdndigt lika
uppiggande och skarp, och Mordid
vid Huldukletta handlar sjilvklart om
korrupta, rika min i maktposition. I
Ndhvit joro fortsatter Lilja Sigurdardottir att granska samhilleliga avarter, den
hir gangen giller det ménniskohandel. Lok, lok og lees av Yrsa Sigurdardéttir
dr en skrickroman som utspelar sig i ett avlidgset beldget hus pa sydvistra
Island. Dir bor en vilbestélld familj som behandlar sina barnflickor illa. 1
Horfnar av Stefin Mani visar det sig att det pa sodra Island har forsvunnit ett
flertal unga flickor med ndgra &rs mellanrum. Hordur Grimsson utreder fallen
och avslgjar en liten bys stora hemlighet.

Skadi av Sélveig Palsdéttir, Uti av Ragnar Jénasson och bii sérd mig ekki
av Eva Bjorg Agisdéttir har alla det gemensamt att de handlar om brott inom
slutna grupper. I Skadi och Uti handlar det om vinkretsar och konflikter inom
dem, medan det hos Eva Bjorg ér en rik och méktig familj som har samlats pa
ett flott hotell. Det som gor denna roman sérskilt minnesvérd &r att man inte
far veta vem offret &r, sa att 14saren maste 16sa en dubbel géta.

Jénina Ledsdéttir tar bland annat upp coronaviruset och pandemins konse-
kvenser i romanen Launsdtur. Dir presenteras ett fore detta @kta par, en kvinn-
lig polis och en psykolog, som tar sig an att undersdka nagot som forst verkar
vara en serie otrevliga rackartyg men som sedan visar sig vara nagot helt
annat och mycket viérre. Liksom tidigare bollar Jénina skickligt med en spefull
humor blandad med dodligt allvar. Magniis Gudmundsson &r en ny forfattare
pa kriminallitteraturens arena. I romanen Hegt og ljott til helvitis anvinder
dven han sig av pandemins konsekvenser och speglar dem mot finanskraschen
2008. Magnus lyfter fram den roll korruption och ojimn maktférdelning har
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spelat, forutom att han belyser den paverkan dessa omvélvningar har haft pa
savil individer som samhillet som helhet.

En annan debutant, Unnur Lilja Aradéttir, har minnesforlust som bas i sin
berittelse i romanen Hoggid. En ung kvinna vaknar en morgon upp och har
tappat minnet och hennes man och andra familjemedlemmar vill helst inte
prata med henne, allra minst om de hindelser som foregick minnesforlusten.
Ragnheidur Gestsdoéttir, som dr mest kénd for sina barn- och ungdomsbdcker,
gav ut Farangur, hennes andra kriminalroman. Den handlar om ménniskohan-
del och véld. En kvinna som flyr fran ett forhallande priglat av misshandel
far plotsligt ansvaret for ett nyfott barn och tvingas fatta nagra livsavgorande
beslut. Ragnheidur mottog isldndska deckarpriset Bl6ddropinn 2021 och
nominerades didrmed till Glasnyckeln.

VI

Den historiska romanen é&r lika populér som alltid. Hallgrimur Helgason fick det
islandska litteraturpriset 2021 {or sin bok Sextiu kilo af kjaftshoggum, en uppfol-
jare till den prisbelonade romanen Sextiu kilo af solskini (2018). Han fortsitter
historien om livet i den lilla fiskebyn Segulfjordur under 1900-talets forsta ar,
en tid av stora forandringar och omvilvningar i arbetsliv och kultur. Hallgrimur
dr kind for sina samtidsskildringar och dven i de historiska romanerna far
samtiden sina sldngar av sleven genom en kritisk syn pa det forflutna och dess
bagage. Hallgrimurs stil kiinnetecknas av ordlekar, snabbhet och ett formidabelt
ordflode blandat med humor och groteskerier. Berittelsen ror sig vitt och brett
och avhandlar stora som sma strider @nda fram till tiden efter forsta vérldskriget.

Arnaldur Indridason har ofta anvint sig av en historisk bakgrund i sina
kriminalromaner. I nya boken Sigurverkid 6verger han genren helt och héllet
och skriver en historisk roman byggd pa verkliga hiandelser. Boken utspelar
sig pa 1700-talet och handlar om en &ldrad islindsk urmakare som atar sig
att reparera ett illa medfaret urverk, en klocka som é&r ett mycket konstfullt
miésterverk. Urverket som forr var sd magnifikt ligger nu undangomt i ett
forrdd i Christiansborg, danske kung Kristian VII:s slott. En kvill rakar
kungen komma in i forradet och de tva borjar samtala, envaldshirskaren och
den fattige allmogemannen, och den senare berittar sin historia for kungen.
Urmakarens fordldrar avrittades for det som i gamla islédndska lagtexter kallas
"mannvilla" — att ljuga om ett barns faderskap. Allt prat om falskt faderskap
beror Kristian illa men dndé kan han inte sluta lyssna pd den gamle urma-
karens historia. Berittelsen utspelar sig pa tva olika scener, & ena sidan i det
gigantiska slottet i Kopenhamn, & andra sidan i en utfattig liten stuga pa Island.
Trots den tunga betoningen pa brott i det forflutna och fragor om skuld och
makt, smyger sig en klurig humor ofta in i beréttelsen, inte minst nér det géller
kontakten mellan urmakaren och envéldshirskaren och andra miktiga mén,
och ibland paminner de delarna av berittelsen om en saga av H.C. Andersen.
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Sigurverkio bir sin titel med rétta — "sigurverk” betyder "storslaget urverk” pa
islindska, och "sigur" betyder ocksa seger. Arnaldurs berittelse har ett brett
anslag och dr mycket vilskriven, och handlar ocksa om tiden sjdlv och hur
olika den kan ta sig uttryck.

Kopernika av Solvi Bjorn Sigurdsson dr en historisk kriminalroman som
utspelar sig i Képenhamn 1888 och paminner om Niklas Natt och Dags roma-
ner 1793 och 1794. Einar Mar Gudmundssons Skdldleg afbrotafredi 4r ett
historiskt verk om #ldre tiders kriminalitet, rittvisa och straff. Skadeplatsen &r
1800-talets borjan och som forr ror sig Einar fram och tillbaka genom berét-
telser och sidgner fran denna tid och bygger 16st pa verkliga killor. Fiargstarka
figurer dr denne forfattares adelsmirke och hir malar han bland annat upp
bilder av kraftfulla kvinnliga sjomin. Over dem och allt och alla ruvar s& den
danska dvermakten.

Einar Kdrason himtar sitt material i ett mindre avlidgset forflutet i romanen
Pung sky. 1947 intriffade en allvarlig flygolycka i Hédinsfjordur pa norra
Island, inte langt fran Siglufjordur (som &r Hallgrimur Helgasons forebild
for Segulfjordur och ocksé scenen for tv-serien Fangade.) 1 Kdrasons roman
berittas om en ung, autistisk pojke som kommer forst till olycksplatsen och
rdddar ett litet barn. Pung sky dr en kort roman i samma anda som Stormfuglar
(2018) och pa samma sitt som dér fangar Einar skickligt fasan och tragiken
ndr traktens bonder kommer till olycksplatsen och biar de doda kropparna
nerfor fjillets tvirbranta sluttningar. Ocksa pojken, med sitt komplicerade
emotionella spektrum, &r fint skildrad.

Hindelserna i romanen Dyngja av Sigrin Palsdéttir utspelar sig dnnu
ndarmare var tid, med borjan pa 1960-talet da en ung kvinna blir guide for
en amerikansk lantmitare som befinner sig pa Island for ett arbete som har
nagot med en planerad rymdfird att gora. Han tror att hon &r en pojke och
med det anslaget borjar beréttelsen om en flicka som inte passar in i de tradi-
tionella konsrollerna. Hon visar sig ha en exceptionell matematisk begavning
och hyser en stark ldngtan efter att bli pilot och lyckas kdmpa sig till att fa
ta flyglektioner, men trots alla genomgangna prov far hon inte det jobb hon
dr meriterad for. Till slut blir hon flygvérdinna. Denna flickas historia flitas
samman med den tidens allménna kvinnohistoria dnda fram till vara dagar.
Beriittelsen bestar av korta bilder som stréicker sig dver fyra decennier. Trots
att huvudpersonen forlorar kampen om pilotplatsen upplever hon énda andra
segrar som forfattaren antyder pa olika sitt.

Kvinnors roster har blivit alltmer framtradande i litteraturen de senaste dren
och kvinnor i alla aldrar har blivit modigare med att anvianda forfattandet for
att belysa kvinnans stéllning och konens ojamna maktbalans pa ett verknings-
fullt sétt. Denna maktkritik tar sig uttryck i olika former och skepnader.
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vil

Léa Hlin Hjalmtysdéttir har publicerat satirteckningar i sociala medier i manga
ar under titeln Ldaboratorium (www.facebook.com/loaboratorium). Innan
pandemin slog till hade Lda satt upp ett mal for 2020 att 14gga ut en satirteck-
ning om dagen. Bilderna samlades sedan i en bok som kom ut 2021 med titeln
Dees, som betyder "suck” och uttrycker uppgivenhet, resignation, och fungerar
som reaktion pa (irriterande) omstédndigheter som det inte gér att gora nagot at.
Serieteckning utgor en viktig samhillsspegel, det &r inte manga andra genrer
som lika bra lyckas fanga tidsandan just nir den andas. Det dr L6as teckningar
ett tydligt exempel p4, hennes projekt blev en samhillsspegel och en berittelse
om ett samhélle i pandemins exceptionella tid. Dir finns bilder av isolering,
radsla, radloshet och av hjiltedyrkan och 6vergédning. Hennes satirteckningar
gav ldsarna tillatelse att fnissa at, drabbas kinsloméssigt av och forstd denna
period pa ett helt annat sitt n vad som formodligen varit fallet utan dem — och
eftersom de publicerades pa sociala medier skapade de en kdnsla av samhorig-
het, i ett samhille dir det var forbjudet att vara tillsammans.

Satir #r ofta mycket politisk, och det giller ocksa for Loéas teckningar.
Det kommer fram i den rikt varierade kritik av samhille och politik bilderna
uttrycker. Kvinnors villkor vilar tyngst i denna kritik som tar upp kvinnors
"erfarenhetssfdr"; image, normer, konsroller, kvinnoroller och alla de strider och
krav som omsluter kvinnor i tider av kvinnokamp och konflikter om feminism.

Dees idr saledes ett utmirkt exempel pa hur manga mindre berittelser, eller
fragment, tillsammans bildar en verkningsfull och flerstimmig helhet. Léa
kombinerar ord och bild och berdr bade tiden och vardagen. Polemiken visar
sig i olika skepnader och Loéa utnyttjar formen till det yttersta for att dra fram
det gravallvarliga savil som det komiska.

Denna de sammankopplade bildernas metod dr framtridande i de senaste
arens litteratur, dér olika roster berittar alla mojliga historier fran olika tider
— det forflutna, nutid och framtid. Litteraturen har blivit mer politisk, och
parallellt med det har det blivit svéarare att presentera omfangsrika episka
berittelser. I stillet far vi berittelser i fragment, en méngd bilder som tillsam-
mans berittar ndgot som snarare bygger pa att antyda konflikter dn att beskriva
dem i minsta detalj. Eller: detaljerna radas upp och inbjuder till att fa syn pa en
méngd varierande berittelser som ldsaren sjdlv maste se till att finga.

Oversiittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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ELDRE MESTERE — YNGRE TALENTER
Litteraturen 1 Norge 2021

I mange ar har det vert lett a fastsld at de gamle er eldst nar det gjelder
skjgnnlittereer utfoldelse og kvalitet i norsk litteratur. Det gjelder kanskje
serlig pd romankunstens omrade, mens unge og sgkende forfattere ofte har
vist en forkjerlighet for kortprosaens mange og varierte former. Heldigvis har
det tidvis ogséa vaert mange unge som finner uttrykk for sin tids livsfglelse i
lyrikken; om det na er de frie versene, de prosalyriske kort-tekstene, eller dikt
som prgver ut rim og rytme og versemgnstre av mer tradisjonelt slag. T 2021
mener jeg a se det store mesterskapet hos en forfatter som Jon Fosse som med
tredje og avsluttende bind av Septologien I — VII har skapt et merkverdig,
avvikende og i en norsk og svert sa protestantisk virkelighet viser han hva det
a veere og leve og tenke som katolikk innebarer. Det store og ubestridelige
talentet hos yngre forfattere ser jeg aller tydeligst hos Victoria Kielland som
i sin tredje bok, Mine menn, virkelig imponerer med sin ekspresjonistiske stil
0g noe som n@rmer seg en bevissthetsstrgm i en roman som likevel fortelles
i tredje person. Litt mer etablert og med mange priser bak seg, bekrefter ogsa
Ingvil Rishgi det talentet hun har vist som novellist i en liten perle av en bok,
julefortellingen Stargate, som er
hennes fgrste roman.

Jeg har i flere ar vert kri-
tisk til mange av nominasjonene
til vare ulike littereere priser —
Brageprisen og Kritikerprisen
og Nordisk Réds litteraturpris.
Etter min forstaelse har flere av
de beste bgkene blitt forbigatt
av langt svakere bgker. Det kan
komme av at bgker som selger
godt og leses av mange og som
blir «folkelesning», ikke sé lett
vinner fram nar fagjuryer eller
aktive litteraturkritikere velger
sine kandidater. Det har slik jeg
oppfatter det, vert langt rimelige-
re og riktigere kandidater og vin-
nere av disse prisene i 2021 enn
i flere av de foregéende ar. Priser
som gjelder hele forfatterskap og
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ikke bare et enkelt ars bgker, har jevnt over gétt til hgyst fortjente vinnere. Dette
omfatter da ogsd de stgrste prisene, bade nar det gjelder penger og muligens
prestisje — Aschehoug-prisen, Gyldendal-prisen, Sult-prisen (Gyldendal), og
Dobloug-prisen. Den siste tildeles av en norsk komité pa tre pa vegne av Svenska
Akademien som administrerer det hele. For 2021 gikk Dobloug-prisen til lyri-
keren Kjartan Hatlgy og til prosaforfatteren Mona Hgvring, mens Aschehoug-
prisen gikk til Karin Haugane. Sult-prisen deles bare ut hvert annet r, s& det
var ingen tildeling i 2021, mens Gyldendal-prisen for fgrste gang gikk til en
sakprosaforfatter (Espen Sgbye). Sakprosa, noen ganger i grenselandet mot det
selvbiografiske eller essayistiske, har i senere ar blitt tildelt priser man kanskje
trodde var reservert for skjgnnlitteratur. Slik var det fgrste gang pa et par tiar at
Bokhandlerprisen gikk til en sakprosabok, hgyst velfortjent, da tidligere kultur-
minister Abid Raja fikk prisen for Min skyld: En historie om frigjpring. Den ble
da ogsa sveert godt mottatt bade av lesere og kritikere.

Til Brageprisen, jevnt over ansett som var viktigste litteraturpris, var Jon
Fosses avsluttende bind av Septologien nominert, sammen med Mattis @ybgs
Den siste overlevende er dgd, Ingvild H. Rishgis Stargate. En julefortelling
og Hilde Susan Jegtnes’ Jeg grunnla De forente stater. Fosse fikk prisen, og
han fikk ogsa Kritikerprisen for samme bok; her i konkurranse med Erlend O.
Ngdtvedts Mordet pd Henrik Ibsen, Maria Navarro Skarangers Emily Forever,
Gunnar Werness” Ta pd Jesus og
Rishgis bok som alt er nevnt to
ganger ovenfor.

En viktig pris som ofte har vert
et signal om et nytt og lovende
forfatterskap, er Tarjei Vesaas’
debutantpris. I 2021 gikk den til
en novellesamling — Se en siste
gang pa alt vakkert av Kristin
Vego. Og sa ble to gode roma-
ner av to veletablerte kvinnelige
forfattere med mange andre pri-
ser bak seg nominert som norske
kandidater til Nordisk Rads litte-
raturpris: Inghill Johansens Dette
er G og Linn Ullmanns Jente,
1983. Ingen av bgkene ville gjgre
direkte skam pa prisen om en av
dem skulle vinne den, men det
er samtidig vanskelig & se at de
skulle vere opplagte vinnerkan-
didater.
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Sa til omtalen av et knippe bgker som ikke bare fortjener omtale, men som
skiller seg ut i positiv forstand. De gir bade leseglede, underholdning, og innsyn
i smertelige erfaringer ved det & veere menneske i verden. Det kommer til &
handle om romaner — bade fordi det som alltid er den dominerende sjangeren i
norsk litteratur — men ogsa fordi fa diktsamlinger skiller seg ut og de beste bgke-
ne ser ut til veere «utvalgte dikt» bade av samtidsforfattere og av avdgde diktere.

Et storverk avsluttes

Etter tre tykke bgker inndelt i til sammen sju deler, Jon Fosses Septologien
som i 2021 kom med del VI og VII med tittelen Eit nytt namn, er det vanskelig
a sortere inntrykkene og tankene om en tekst som suggerer og forfgrer. Den
drar uvilkarlig leseren inn i en helt spesiell rytme, og de spgrsmaélene vi métte
ha om betydningen av at jeg-personen, kunstmaleren Asle har en navnebror og
at flere personer med samme navn flyter over i hverandre, blir aldri besvart. I
alle fall ikke annet enn indirekte, for romanverket fgres fram til et sluttpunkt
der teksten sa a si Igser seg opp, blir et virvar og et sammensurium av alt og
av ingenting. Tilbake star vi i undring og uro og usikkerhet, men vet at vi har
gjort en leseerfaring av sjelden styrke og kraft. Mangt og mye kverner rundt de
samme spgrsmalene som i de fem fgrste delene av romanen, og grunnsituasjo-
nen er uforandret og uforanderlig: Asle sitter i huset sitt og ser, pa et merke
han har i sjgen, pa et maleri pa staffeliet, og mens han ser og tenker, skifter
teksten om til andre personer og til hendelser fra ungdomséarene. Hendelsene
er denne gang knyttet tett til Asle og Ales som mgtes tilfeldig, men hun vet
at de to hgrer sammen. En kostelig historie med Asles hybelvertinne skiller
seg ut i teksten, med godlynt humor og satire, mens Asles traurige liv senere
bare nevnes. Ogsa fortelleren Asle har hatt sitt & stri med — han drakk altfor
mye, rgykte hele tiden, og det er bare livet med Ales langt fra byen som har
gitt ham et liv uten all verdens plager. Mest av alt er han reddet av sin katolske
tro, og ved siden av spgrsmal om kunstens betydning, er det trosspgrsmal som
gjennomsyrer teksten. Utallige ganger far vi Fadervér pa latin og nynorsk,
trosbekjennelsen fglger ogsa med, og vi er til stede med Asle til messe i den
katolske kirken i Bjgrgvin. For midt i stillstanden og ensomheten et par dager
for jul, tar Asle noen drastiske beslutninger samtidig som han holder fast ved
at han for fgrste gang skal bli med naboen og feire jul hos sgsteren hans, Guro.
Fgr julebesgket som avslutter romanen, drar Asle til Bjgrgvin med alle bildene
han har i huset og leverer dem til sitt faste galleri. Han gar gjennom et smau,
og oppdager at et hus er brent og den Guro han kjente, er dgd. Det er ogsa nav-
nebroren Asle pa sykehuset. Det meste gér tilbake dit det kom fra, «fra inkje
til inkje» selv om det kanskje finnes et «lysande mgrker» og Gud er i oss alle.
Julefeiringen blir det lite eller ingenting av — alt ser ut til 4 ga i opplgsning.

Fosses roman er oversatt til en rekke sprak og nominert til internasjonale priser
og forfatteren kommer sikkert til & fa langt viktigere priser enn dem han fikk i 2021!
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Et talent utenom det vanlige

Etter en eldre mester skal her omtales en yngre kvinnelige forfatter som skriver
helt annerledes enn det meste vi er vant til, og som med sin tredje roman virkelig
bekrefter et stort talent pa overbevisende mate. Victoria Kiellands Mine menn er
basert pa historien om den norske Brynhild Paulsdatter fra Selbu som emigrerte
til USA i 1881. Der ble hun kjent som Belle Gunness og som den fgrste kvin-
nelige seriemorderen i USA. Hun skal ha tatt livet av et sted mellom 14 og 40
menn; de to hun var gift med og alle ungkarene hun fikk tak i via kontaktan-
nonser i avisene. Men hun forsvant sporlgst, selv om hun i romanen er plassert i
«Englenes by» i1 1915 og beklager seg over at det «er for mange av dere».

Vi fglger Belle fra hun blir gravid og mishandlet av odelsgutten der hjem-
me, reiser til Amerika, og etter hvert blir gift to ganger. Peder Gunness mgter
hun pa verdensutstillingen i Chicago i 1893, men som Belles fgrste ektemann
dgr ogsa han under mystiske omstendigheter. Men hendelser og handlinger
er underordnet Belles fglelser og inntrykk og sanselige reaksjoner. Hun blir
sett utenfra, i en tredjepersonsfortelling, men n@rmere en persons indre liv
kunne vi neppe ha kommet om hun fremsto som jeg-person. Vi fglger helt
enkelt Belles bevissthetsstrgm i et sprak som formidler fysiske inntrykk pé en
uventet og svert original mate. Stil og fremstillingsmate er helt uvanlig i for-
hold til det meste i norsk samtidslitteratur, og det kan veere at vi ma tilbake til
modernismens store prosaister — ikke minst William Faulkner — om vi tenker
inspirasjon eller pavirkning. Med en slik mate a gi tilgang til en helt spesiell
persons tankeverden, og det dessuten gis svert lite rom til alt annet, far vi aldri
noe moraliserende eller dsmmende inn i teksten. Det er godt gjort, og det vi
ventet 4 lese om — biografiske opplysninger, forhgr og rettssaker — slar bare sa
vidt inn i teksten helt mot slutten.

Oppfolgere til tidligere romaner

To romaner som ikke er hgydepunkter i forfatternes karriere — Lars Saabye
Christensens Byens spor — Jesper og Trude og Karl Ove Knausgards Ulvene
i evighetens skog er relativt frittstdende fortsettelser av tidligere bgker. I
Knausgards tilfelle er romanen fra 2021 en oppfglger til Morgenstjernen fra
aret fgr, men avstanden mellom bgkene er stor. Det apokalyptiske i forgjenge-
ren er erstattet av forskere i arbeid, og klimaendringene blir behandlet pa annet
vis. En kritiker har vurdert Knausgards bok som «skranglete, men viktig», og
er serlig kritisk til at fgrste del pa 400 sider i sa liten grad peker framover
mot del to. Men Knausgard er aldri uviktig, og Ulvene i evighetens skog hgrer
absolutt til blant bgkene man skal lese fra dette aret.

Det er jeg ikke sikker pa gjelder det heller overraskende bind fire av Byens
spor med undertittelen Jesper og Trude. Den viderefgrer i og for seg en god
del fra de fgrste tre bgkene og den samler mange lgse trader. Men etter min
mening var Byens spor fullfgrt som trilogi, og selv om tredje boken ble litt
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svakere enn de to fgrste fordi forfatteren skrev seg selv og kreftsykdom og
skriveprosess inn der, var det i og for seg satt et klart og endelig punktum.
Det er stralende at Saabye Christensen overhodet maktet & komme tilbake, og
det er rimelig at han da grep til skikkelser og miljger han har tatt for seg fgr,
men helt vellykket har det ikke vert. Spgrsmalet er jo ogsa om det na er satt
endelig punktum?

Sorgtungt fra Carl Frode Tiller

Av de mange og svart forskjellige romanene fra 2021 som jeg har lest, skil-
ler Tillers Flukt seg ut pA mange mater. Tiller vager 4 ga inn pa et omrade
s vanskelig og skjgrt og vondt som det er mulig & tenke seg — nemlig tapet
av et barn i en ulykke. Men Tiller gjgr det ved a la bade dgde og levende
vere fortellere, selv om hovedvekten ligger pa foreldrene som har glidd fra
hverandre i sorgen — Elisabet og Sakarias. Sgnnen Johannes er borte; som
lesere far vi vite han blir pakjgrt ved et uhell og at det nermest er selvfor-
skyldt, men forstar ogsa at Johannes er annerledes og at foreldrene kanskje
ikke har skjgnt at han tenker og fgler annerledes og er i en svert sarbar alder,
uten n@re venner. Vi mgter flere generasjoner i romanen, men nar alt skal
oppsummeres er det slik at foreldrene pa julaften bgrster sng av gravsteinen,
fgr Sakarias kjgrer Elisabet hjem. De skal feire jul, hver for seg, og for fgrste
gang uten sgnnen.

Sa skjer kanskje det underet
som bare julenatten kan gi men-
nesker i tunge stunder — en over-
sanselig fglelse av at Johannes er -
til stede, at han har vaert hos begge Carl Frode Tiller
foreldrene som likevel velger &
dele julekvelden. Opplevelsen FLUKT
skal kanskje komme til & gjore
det mulig for foreldrene, sammen
eller hver for seg, & ga videre,
uten noen gang helt & komme
over sgnnetapet. Tiller skaper pa
samme tid mgrk realisme og lys-
glimt i mgrket, og han skaper
en variert romanfortelling som
elegant tillater skifte av stemme
og tidspunkt og sted. Slik makter
han a lgfte det sorgtunge opp og
sette alt inn 1 en st@grre sammen-
heng, mens toner fra Bach lyder
i julenatten.
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Enkle romaner, men eksperimentell prosa?

To talentfulle og forholdsvis unge kvinner, Ingvild H. Rishgi og Maria
Navarro Skaranger, kom med hver sin korte roman i 2021, til kritikernes store
tilfredshet. Rishgis Stargate — en julefortelling er skrevet fra barneperspektiv
der den yngste av to sgstre forteller om ulike tildragelser i dagene fgr jul.
Hun ma styre med mye og ta mer ansvar enn et barn burde gjgre, men hun
er veslevoksen og lgfter en beretning om fattigdom, alkoholisme og elendige
boforhold opp til et niva vi som lesere gleder oss over, humrer litt over, sam-
tidig som vi gremmes og fortviler. Men skildringen av juletresalg og smarte
forretningsgrep, av forsgkene pa a holde pappa borte fra «Stargate» og drik-
kingen, og de tydelige signalene om at vi har med en «overlever» a gjgre, gjor
den tynne boken til en juleklassiker.

Slik er det nok ikke med Skarangers Emily Forever, der Emily, eller bare
Em, jobber pa Kiwi, er 19 ar og hgygravid med en kjaereste som stikker av og
driver med ting han burde holde seg unna. Emily lar dagene ga, slik mor hen-
nes har latt dagene ga og ikke har mye & bidra med, og slik blir hun «for alltid»
verende i samme situasjon — avhengig av trygd, alltid med darlig rad, aldri
med mulighet til & komme seg bort og vekk fra det hun er fgdt inn i. Styrken
ved fortellingen er at den bare gir oss glimt inn i Emilys liv og hverdag, uten
kommentarer eller vurderinger av ulikhet og urettferdighet.

To romaner i grenselandet mot sakprosa

Gunnar Staalesens Bergens-trilogi — 1900 Morgenrgd, 1950 High Noon og
1999 Aftensang — fikk stralende mottakelse da den kom ut rundt tusenérs-
skiftet. Det var pA mange mater Bergens-historie pa sitt beste, der forfatterens
privatdetektiv fra en lang serie med kriminalromaner, Varg Veum, faktisk lgste
en 100 ar gammel mordgate. Sa har det gétt tjue &r med dramatiske hendel-
ser og store omveltninger bade i Bergen og den store verden, og Staalesen
markerer det med utgivelsen av 2020 Post Festum. Det er en bok som minst
like mye som forgjengerne grenser mot sakprosasjangeren, selv om Veum
ogsa her binder det hele sammen ved at han etterforsker et uoppklart dgdsfall
fra 1970 — saken om den sakalte «Isdalskvinnen.» Ogsa her skriver forfat-
teren oppdiktede personer fra familier vi kjenner igjen fra trilogien — Nesbg,
Brandt, Moland — inn i faktiske hendelser. I Norge er det verste som har hendt
i 20-arsperioden fram mot pandemien i 2020 selvsagt terrorhandlingene mot
Regjeringskvartalet og drapene pa unge arbeiderpartipolitikere pa Utgya 22.
juli 2011. Her lener forfatteren seg pa de fa gode sakprosabgkene som er
skrevet. Men & skrive oppdiktede personer inn i viktige historiske hendelser
er et vanskelig kunststykke. Derfor er det nok slik at den gjennomgiende
etterforskning av Isdals-saken er det som blir mest interessant, men bade som
fortelling og historie holder 2020 Post Festum godt niva.
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Det samme gjgr Det hvite kartet av Cecilie Enger, og det er en roman som
tilbyr en hyggelig og positiv leseopplevelse ved & bruke virkelige historiske
personer og la dem leve og utvikle seg i romanens form. Da kan det bade
fgyes til og trekkes fra, bade der man vet mye fra kildematerialet, eller der
informasjonen er mangelfull. Enger lykkes helt ut med a gi et nert og varmt
portrett av to kvinner som pa slutten av 1800-tallet innser at de er glade i
hverandre og ma leve sammen, og som tross alle fordommer og alle forvent-
ninger gar sine egne veier. De blir kjerester, flytter sammen, driver butikk,
tjener penger og blir landets fgrste «rederinner»! Bertha Torgersen og Hanna
Brummenes skjulte nok sitt privatliv, men forfatteren tar sjansen pa a pne det
litt for oss, og det er bra. De to kvinnene avviklet etter hvert et aktivt virke som
skipseiere, og ligger side om side pa en gravlund i Haugesund. Et stort bo (fire
millioner pa 1950-tallet) gikk til mange gode formal.

Engers bok er bade romankunst, historie, kvinnehistorie, og en fascinerende
beretning om «mannedamer» som slo seg opp og frem og klarte seg, tross
mange tilbakeslag underveis.

En annen bok som i og for seg kan tilhgre samme kategori fordi den byg-
ger pa undersgkelser og bruk av bade skriftlige og muntlige kilder, er Trude
Teiges Morfar pustet med havet. Teige hadde stor suksess med Mormor danset
i regnet (2015) som avslgrte en familiehemmelighet. Det gjgr ikke boken om
morfar, men den handler om noe han ikke ville snakke om: tiden i japansk
fangenskap pa Java under de siste arene av andre verdenskrig. Det er et viktig
og kraftig materiale boken har & by pa, og da er det kanskje ikke sa viktig at
det ikke er mulig & se hva som er diktning og hva som er virkelige hendelser?

La meg kort nevne en bok til, som later som den har historisk materiale og
bygger pa en virkelig korrespondanse — nemlig Erlend O. Ngdtvedts Mordet
pd Henrik Ibsen. Det skulle ikke forundre meg om dette var en av arets mest
stilsikre og morsomste romaner, selv om man etter lesningen rister litt pa
hodet fordi det hele kanskje ikke betydde sa mye likevel.

I grenselandet mot kriminalromanen
To bgker vil for mange bli oppfattet som kriminalromaner, selv om de egentlig
er romaner som pa intelligent vis benytter en kriminalintrige og -struktur i
bgker som i bunn og grunn har helt andre siktemal enn a etterforske og opp-
klare forbrytelser. Begge bgkene er spennende og hgyst leseverdige: Nikolaj
Frobenius’ Svanesang og Aslak Nores Havets kirkegdrd. Svanesang er en
thrilleraktig spenningsroman av det psykologiske slaget hvor det avdekkes
mer og mer grums og alt blir uhyggelig jo flere sprekker det blir slétt i over-
flaten. Havets kirkegdrd er en glimrende fortelling i de store romaners format
der familiedynastier star mot hverandre. Det berettes om en intens maktkamp,
om ekte og uekte barn, og striden om enorme formuer avgjgres pa mest mulig
finurlig vis. Det hele er knyttet opp mot at hurtigruteskipet DS «Prinsesse
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Ragnhild» gikk ned utenfor Bodg i 1940, og det er pa havets kirkegard man
ma sgke for & finne sammenhengene som kan avgjgre natidens stridigheter.

Romaner nominert til Nordisk Rads litteraturpris

Linn Ullmann har fatt sterk ros for to bgker med sterke selvbiografiske inn-
slag — forst De urolige (2015) som 1 stor grad handlet om far og mor (Ingmar
Bergman og Liv Ullmann) og henne selv — tre personer som nesten aldri var
til stede samtidig. [ romanen fra 2021, Jente, 1983 handler det mest om henne
selv, som 16 aring i New York og Paris i 1983, men ogsé om den voksne kvin-
nen i 2021 og om kontakten med mor den gang for lenge siden og na da moren
bor i USA og datteren i Norge.

Jente, 1983 er en selvutleverende roman som kanskje ville ha vart utenkelig
for ikke altfor lang tid siden, selv om den bare utleverer fortelleren/forfatteren
og det ikke finnes mulighet for a tenke annet enn at «jeg» i boken er nettopp
Linn Ullmann. Med mengder av litter@re referanser og sitater — ikke alle like
treffende — har vi med en rik og mangfoldig tekst a4 gjore, men den strever
sa sterkt for & bli roman at den pa mange mater unngér a bli det. Det gjelder
i alle fall om vi forventer en sammenhengende og konsekvent fortelling, og
ikke korte gyeblikksbilder fra fortid og natid. Mye dreier seg om det bildet for
et moteblad som hun dro til Paris for & fa tatt (ved siden av andre grunner),
men bildet dukker aldri opp og far aldri den funksjon det burde ha hatt til &
strukturere en tekst som kunne trengt en strengere struktur. A vende tilbake til
romankunsten slik Ullmann med stort hell praktiserte den fgr de selvbiogra-
fiske bgkene kunne muligens vare et forslag og en brukbar idé?

Den andre romanen som er nominert, er altsd Inghill Johansens Dette er G.
G viser seg a vare et ubestemt sted, en dal, befolket av alminnelige mennesker
som i arene 1918-24 gjennomgikk en religigs vekkelse som senere gikk over.
Det handler om fars farmor og det & synke, men ogsa 4 komme seg opp. Det
handler om far som reiste i utenriksfart, men sa lite fgr livet ble for tungt. Og
det handler om jeg-fortelleren, en kvinne, og hennes sgster. Fra nesten mytisk
fortid samler romanen seg etter hvert om jeg-personen og om hennes eget liv
— dvs. huset hun na bor i og tomten hun vil ha fradelt, fgr hun drar fra G. Om
hun flyter eller synker, som teksten er sa opptatt av, er ikke godt & si, men tiden
renner av garde og alt er underlagt forandringens lov.

Johansen har en helt egen skrivemaéte, og underveis i romanen finnes tekst-
partier som er & betrakte som sma perler av noen noveller, og det er for mye
a forlange at alt i en roman skal vere pa samme stilistiske niva og med eksis-
tensielle spgrsmal under det hele.

Andre bgker a merke seg i 2021

Til slutt, fgr en liten tur til kriminallitteraturen dette dret, noen leseverdige
og helt enkelt gode bgker som det ikke blir plass til & si stort om. Herbjgrg
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Wassmo har i hgy alder levert en omfangsrik roman, Mitt menneske, om de
godt voksne menneskene Rut og Gorm som finner sammen for a leve et sant
og ekte liv. Romanen er en frittstiende oppfelger til Det sjuende mgte fra ar
2000. Jan Kjerstad er bade produktiv og viser evne til fornyelse i romanen En
tid for d leve der Ibsens Hedda Gabler har en sentral funksjon, og der vi er til
stede i Nationaltheatret ngyaktig et ar fgr pandemien treffer landet. Hvordan
opplever tolv forskjellige mennesker premierekvelden, og hva betyr det at
nettopp Hedda Gabler er hovedtekst i en roman med tittel En tid for d leve?

Nevnes mé ogsa Rune Christiansens Saken med den tapte tidens innfall, en
roman full av referanser til teater og til litteratur og med en hovedfigur som
heter Norma — som i Bellinis opera! Og selv om det ikke er stor litteratur, men
trivelig lesning, nevner jeg ogséa Stein Torleif Bjellas Fiskehuset som enkelt
sagt viser seg 4 handle om & fiske grret med garn, men ogséd om mellommen-
neskelige relasjoner som enkelt liv i fjellheimen kanskje kan forbedre. Bjella
har tidligere gitt ut en diktsamling, men er fgrst og fremst latskriver og sanger,
og er med god grunn svert populer pa det omradet.

Sé har minst én kritiker kalt Mattis @ybgs roman Den siste overlevende er dgd
for «genial». Det er vel & ta hardt i, men romanen er grundig og intelligent kon-
struert, og dermed henger alt sammen pa nesten ubegripelig vis der man skulle
tro at sammenheng og noe felles ikke var mulig. Romanen griper pa alle nivaer
tilbake til andre verdenskrig, til jgdenes skjebne og til slektskapsband fa eller
ingen var klar over. Det er uklare linjer i det som blir et familiemysterium, og
fgrst sytti ar forsinket kan brikkene langsomt falle pa plass og en slags forstaelse
nas. Fortiden var selvfglgelig ikke dgd, men hvordan vi leser og tolker historier
og historien er en annen sak — en sak denne romanen hele tiden kretser rundt.

Som vanlig kan en slik oversikt ikke formidle inntrykket av «norsk litteratur
i 2021», men bare trekke fram enkelte bgker — og da helst de bgkene som det
er verdt & anbefale for lesere ogsd utenfor landets egne grenser.

Norsk kriminallitteratur i 2021 — korte betraktninger
Det ble gitt ut 40 bgker innenfor krim- og spenningssjangeren, og vi har der-
med et helt normalt &r i s& mate. Med gru tenker jeg pd mine svenske kollegaer
som mottok 159 krimbgker — av totalt 351 utgitte krimbgker i Sverige dette
aret! Lite nytt skjer i norsk krim, men den holder jevnt over et hgyt niva.. Det
er atte eller ni debutanter blant de 40 forfatterne som har bgker ute i 2021.
Tretten av bgkene er skrevet av kvinner; det vil si omtrent én av tre, og det er
blant den hgyeste andelen i et enkelt ar. Bare en sjelden gang — og svert fa
ganger 1 2021 — dukker det opp bgker som virkelig stikker seg fram; flest kan-
skje blant politiromanene som er den dominerende formen for krim né, mens

vi blant thriller-forfatterne har flere dyktige utgvere enn pa lenge.
Vare kjere seriefigurer, dem vi fglger fra bok til bok, av og til i serier
som gar over flere tir, er pa plass som i alle foregdende ar — i alle fall 14
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— 15 av dem. De etterforsker og plages og lider ondt s@rlig i Oslo, Bergen
og Stavanger, men ogsd i Larvik, Drammen og Trondheim. Fire eller fem
krimbgker er lagt til utlandet, mens den historiske krim er fraverende. Et
par bgker som faller inn under etiketten «domestic crime» kom det ogsa, og
meningene blant kritikerne har vart mer enn delte.

Fra 2010 er det blitt nominert fem kandidater til Rivertonprisen — prisen for
det beste kriminallitteraere arbeidet hvert &r — og i 2021 var nominasjonene og
begrunnelsene for at dette skal vere arets beste krimbgker slik:

Heine Bakkeid ble nominert for St. Avenger som er forfatterens fjerde
roman om Torkild Aske og lagt til Stavanger, der vi fglger korrupsjon og
forbrytelser bade i natid og for fem &r siden. Alt stoppet opp for fem &r siden
da Aske som utsendt fra Spesialenheten for politisaker ble lurt trill rundt, og
politimannen som var anmeldt forsvant. Fem ér etter dukker liket av politi-
mannen opp; Aske haster til Stavanger, og sa viser det seg at fortiden ikke er
dgd; den er ikke engang fortid.

Nominert ble ogsa Terje Bjgrangers Kalifatet som handler om en rekke bru-
tale terroraksjoner i Norge og Sverige. I den fjerde boken om den egenradige
politietterforskeren Charlie Robertson ma han avverge flere drap og flere ter-
roraksjoner. Resultatet er en intens og tett krimopplevelse.

Samuel Bjgrks Ulven ble ogsa med pa listen over de fem beste, med god
grunn. To gutter blir funnet drept pa et jorde like utenfor Oslo, med en dgd rev
mellom seg. Astedet er iscenesatt, og saken er skremmende lik en hendelse i
Sverige atte ar tidligere. Ulven er en skarpt komponert historie som bekrefter
Samuel Bjgrks posisjon i toppsjiktet av norsk krim.

Ringmannen av Jan-Erik Fjell lar oss mgte seriefiguren, Anton Brekke. Han
har mistet jobben i politiet, men er likevel hgyst delaktig i lgsningen av de
stygge drapene i denne romanen. Den friske dialogen mellom to etterforskere
holder hgyt niva nar de prgver a lirke ut svar fra bdde natiden og fortiden.

Den femte nominerte boken var Anne Holts Det ellevte manus. Her mgter
vi forfatterens gamle og dyktige helt Hanne Wilhelmsen i en litt motvillig
hovedrolle i en svert velskrevet spenningsroman. Bakteppet er et stille og
pandemistengt Oslo, og selv om handlingen dreier seg om norsk forlagsbran-
sje og et forsvunnet bokmanus, har det ogséa skjedd et drap som féar en ung
politietterforsker til & sgke hjelp hos Wilhelmsen.

Prisen — «Den gylne revolver» — gikk til Heine Bakkeids St. Avenger, en
bok som i stor grad handler om korrupt politi, og som pa realistisk og kraftfull
mate viser hvor langt det kan gé, og hvor galt det kan gé, nar lovens handhe-
vere svikter sa grovt.

Bakkeid fikk prisen for 2021 overlevert i april 2022 — det var den 48.
Rivertonpris som er delt ut, i det aret klubben har sitt 50-arsjubileum — 2022.
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THERESE ERIKSSON

PROSA OM ATT VARA MANNISKA
BLAND MANNISKOR
Svensk litteratur 2021

Kulturellt folkmord! Det utropar Mats Jonssons alter ego tva tredjedelar in i
serieromanen Ndr vi var samer, ett utrop som foregés av en insikt: ”Jag ber om
ursékt, men nu maste jag tala hogt. For jag inser att det finns ett namn for det
som svenska staten gjort mot skogssamerna. Och det namnet maste skrikas.”
Serieromanen, som var den forsta i sin genre att nomineras till Augustpriset,
tar som brukligt nér Jonsson héller i pennan hans eget liv som utgadngspunkt.
I Ndir vi var samer soker han sina och familjens samiska rétter, men boken &r
langt mer #n en biografisk berittelse; den &r en vilbehovlig, uppfordrande —
och rolig — lektion i samisk historia och samtid.

Den samhillskritiska udd som finns i Ndr vi var samer genomsyrar ocksa
Ann-Helén Laestadius forsta roman for vuxna — Stold. Boken idr ett slags
kriminalroman, men ocksa en vidrikning med den rasism mot samer som allt-
jamt lever kvar pd manga hall. Bada bockerna kan sidgas vara del av en tendens
dér fragor som ror samisk identitet, historia och kamp har kommit att sakteliga
ta storre plats i samtidslitteraturen och -kulturen. Dit hor forresten ocksda Moa
Backe Astots Himlabrand, om en ung queer renskotare i Jokkmokk som for-
dlskar sig i sin bdsta vin. Romanen nominerades ocksa den till Augustpriset
i barn- och ungdomsboksklassen, men ir i allt vdsentligt en bok for alla fran

tonaren och uppat.
*

En annan forfattare som tidigare, liksom Backe Astot, skrivit i genren som gér
under beteckningen “for unga vuxna” &r Elin Cullhed. Nir hon 2021 debute-
rade med sin forsta roman f6r vuxna gick hon och kammade hem Augustpriset
i den skonlitterdra klassen. Eufori skildrar Sylvia Plaths sista ar i livet. Det
dr en roman om moderskap, dktenskap, forfattarskap. Det dr en berittelse
inifran, skriven ratt och rakt ut ur en mors, en hustrus, en diktares huvud och
hjérta. Det dr smirtsamt och skoningslost, helt renons pa skonméalning. Nar
boken tar sin borjan &r hon gravid med sitt andra barn, hon och Ted Hughes
har ldmnat London for Devon, dér de forsoker finna sig tillrdtta i livet i den
gamla pristgarden. Nér den nar sitt slut dr Nicholas fodd, dktenskapet statt i
upplosning och Sylvia pa jakt efter egen ldgenhet och frihet i London. Denna
langtan efter frihet och ett annat liv, blir sérskilt smértsam med vetskapen om
hur Plaths liv fick ett tragiskt slut kort ddrpa. Cullheds roman nominerades
ocksa till Svenska Dagbladets litteraturpris.
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Det gjorde ocksd Balsam Karams andra roman efter debuten med
Hdindelsehorisonten” (2018). Singulariteten ir, liksom Cullheds bok, en berit-
telse om modrar och barn. Det &r en roman i tre delar, alla med egen struktur
och egna stilgrepp, men forbundna med varandra genom forsvinnanden och
fortvivlan, flykt och forlust. I den forsta och lidngsta delen vandrar en otrostlig
mor léngs cornichen och letar efter sin 17-ariga dotter, den Forsvunna. En bit
dérifran, i Grianden, fordriver hennes yngre barn och deras mormor dagarna i
sonderbombade hus i vintan pa att deras mor och syster, dotter och barnbarn,
ska atervinda. En gravid kvinna pa jobbresa fran Sverige betrdder cornichen
som turist och far se en nedbruten mor rasa mot klipporna. Hon dr huvudperson
i romanens tva sista delar, konsekvent omskriven som ”du”, och med sig fran
cornichen bir hon fotot av den Forsvunna, det som flickans mor haft i sin viska.
Senare, pé sjukhuset hemma i Sverige, ska hon tdnka att det kanske var dir, pa
cornichen, som barnet i hennes mage slutade att leva. Eller var det @nnu tidi-
gare — finns forlusten inskriven i henne sedan lang tid tillbaka, i generationer?

Balsam Karam experimenterar, likt exempelvis Helena Granstrom, med
kvantfysikens lagar i sina romaner. P4 andra sidan hindelsehorisonten finns
singulariteten, ett begrepp som anviands om den punkt i ett svart hal dédr rums-
tiden faller samman, dér “kraften
trycker ihop kroppar och gor att
avstandet mellan dem blir noll”,
som Karam skriver. Det obefint-
liga avstandet mellan kroppar
finns hos den gravida kvinnan
och barnet vars hjirta slutat sla,
men ocksd mellan kvinnan och
hennes formodrar. Balsam Karam
gestaltar den singulariteten berét-
tartekniskt, nir hon later kvin-
nans erfarenheter pa sjukhuset
varvas med moderns berittelse
om flykt fran ett krigshérjat land i
ett enda flode, en enda kropp.

Om att vara pa flykt, eller
snarare att plotsligt finna sig i
en oplanerad exil, handlar
ocksa Maxim Grigorievs roman
Europa. Aven den nominerades
till Augustpriset och tilldelades
Svenska Dagbladets litteraturpris.
Nikita, exilryss i Europa sedan
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tonaren, drver en ldgenhet i Nice efter sin vidn Nina, som férsvunnit ut ur hans
liv. En gang i tiden plockade hon upp honom pa Place d’Europe i Paris, efter att
han som fjortonaring avvikit fran skolresan och missat planet hem till Moskva.

Det var inte planerat. Han blev kvar, i en blandning av slump och omedve-
ten vilja, och gjorde sedan ingenting for att korrigera det. Han tillbringar sina
tondr i ett litet vindsrum ovanf6r Ninas ldgenhet, skoter markservicen i hennes
lagenhet och avlyssnar samtalen mellan henne och den sporadiskt uppdykande
vinnen Grzjebin, ocksd han — liksom Nina — andra generationens exilryss.
Deras samtal kretsar kring den ryska litteraturen, 6versittandet och skrivandet;
emigrantens villkor och exilens visen (eller tvdartom). I utkanten cirkulerar
ocksa Oksana, Nikitas ungdomsforilskelse, som en satellit. Decennier senare,
nér Nikita star i Ninas mogliga Nice-ldgenhet, dr det fortfarande samma fragor
som upptar honom.

Maxim Grigoriev stiller in kikarsiktet pa exilens Europa, men istillet for
vanligt okular dr det som om han satt dit ett kalejdoskop. Verkligheten fram-
trader i stidndigt nya monster, en liten vridning och bilden &r en helt annan.
Den ambivalensen #r ocksa Nikitas egen och i vidare mening kanske ocksa
sjélva exilens grundvillkor. ’Emigranten lever i samma verklighet som andra,
men samtidigt liksom alldeles intill en intim sluten virld som bade &r nir-
varande och inte, en pseudoverklighet som nir som helst kan sluka henne”,
skriver Nina i en av de otaliga svarta anteckningsbdcker hon limnat efter sig i
Nice. Europa é&r ett ointagligt fort, Ryssland ett lika omdojligt hem. Diaremellan
star Nikita med all sin till nonchalans maskerade langtan. Viljan att ta sig in,
att fa vara ménniska fullt ut, i védrlden. Bultar vi inte alla pa den porten?

Den fortvivlan och ldngtan efter tillhorighet som 16per som ett grundackord
i Grigorievs Europa dr knappast nagot nytt inslag i skonlitteraturen. Tvirtom
ar den kanske en av dess mest fundamentala byggstenar. Och det finns for-
stas en rad romaner ur 2021 ars svenska bokflora som, liksom Grigorievs,
ocksa kretsar kring de existentiella frdgorna om vad det dr att vara en mén-
niska bland ménniskor i den hér virlden. Négra prosabdcker som kanske gor
det sdrskilt patagligt 4r Sara Stridsbergs Hunter i Huskvarna, Ola Nilssons
Vittring, Jesper Larssons Den dagen den sorgen, Ellen Mattssons Den svarta
mdnens dr, Linus de Faires Soledad Penas melodram och Tove Folkessons
Den stora kyrkan.

Sara Stridsberg ror sig stdndigt i tillvarons utkanter. I forfattarens forsta
novellsamling, Hunter i Huskvarna, ir ton och stimning omedelbart igen-
kdnnbara. I elva berittelser moter ldsaren minniskor som ter sig bekanta i
forfattarskapet; ofullstindiga ensamstaende fordldrar, ungdomar pa drift fran
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sjdlva livet, flickor och kvinnor utsatta for véld och alltfor tidig dod. Hér finns
mentalsjukhusen och barerna, de gamla bilarna, de stora havsfiglarna mot
himlen och de vagt hotfulla sj6arna i skogen.

I romanen Vittring atervinder Ola Nilsson till det landskap han skildrade i
sin Jamtlandstrilogi. Under ndgra heta, stillastiende sommarmanader far l4sa-
ren f6lja nagra byinvanare som alla tampas med att fa ordning pa tillvaron; det
unga paret med sina skilda klassbakgrunder, den missanpassade mannen som
ansluter sig till en sekt. Det dr en roman om besatthet, en dir den oundvikliga
katastrofen lurar i hogsommarhettan redan fran borjan. En till vanvett gréin-
sande besatthet skildras ocksa i Jesper Larssons klaustrofobiska roman Den
dagen den sorgen, dir en pappa alltmer urskillningslost borjar forfolja den
tonarsdotter som haller pa att glida honom ur hinderna. Ar hon i verklig fara
eller inbillad? Sker allt detta i ndgon yttre verklighet eller bara inuti faderns
huvud? Den opalitliga berittaren dr det grepp Larsson anvinder, vilket forsét-
ter ldsaren i samma osikerhet.

Pa samma sitt arbetar Ellen Mattsson i sin mycket vilskrivna, och ritt sa
mérkliga, roman Den svarta mdnens dr. Boken ror sig fran en hyggligt igen-
kdnnbar realism och rakt in i en helt forvriden, absurd tillvaro. Nar David,
nyss avstdngd fran sin tjanst pa universitetet, en dag faller pa gatan far han
inte bara fysiska men utan slungas
ocksa in i en varld av hallucinatio-
Den ner och en Overtygelse om att en
viktig bok, en rod bok med guld-
i bokstdver, gatt forlorad. Han ser
manens tecken Overallt, blir paranoid och
tappar greppet om verkligheten
helt och héllet; dr han fortfarande
en manniska bland ménniskor i
den hir virlden eller befinner han
sig i ett slags undantagstillstand?

Aven Linus de Faires ror sig i
bisarra trakter i sin Soledad Penas
melodram, men med ett annat
stimningsldge dn de nyss ndmnda
titlarna. Soledad har inte triffat
sin mamma pa femton &r, niar hon
blixtinkallad och motvillig ater-
vinder till uppvixtens Menorca:
”Anda stir jag hir, tillbaka pa
min barndomso, aterkallad av
en frusen fisk och en madrass.”

svarta
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Madrassen ir den klddnad hennes mor Geno burit, fisken dr den som samma
mor dingt i skallen pa en prist. Nu dr Geno omhéndertagen pa psykakuten,
och Soledads syster Inés kriver att hon borjar ta ansvar for deras mor. Det
blir Soledad som fér aterbdrda Geno till ligenheten i Granada, och vidare in
pé det behandlingshem o6lidkaren skrivit in henne pa.

Linus de Faires andra roman, Soledad Penas melodram, ar en makalos his-
toria att svepas in i. Det borde den kanske inte vara, eftersom den i grunden dr
en tragedi — systrarnas uppvixt med moderns bipolédra sjukdom som en stindigt
osikrad revolver mot deras tinningar innehéller fler traumatiska hindelser 4n
jag kan rdkna upp hir — men de Faire skriver sin roman som en delvis absurd
komedi. Och pa nagot mérkligt vis blir det en makalos historia att svepas in
i. Tove Folkesson narmar sig de existentiella grundvillkoren — fodelse och
dod — pa ett helt annat sitt, genom att skildra langtan efter moderskap och att
vilkomna nytt liv, samtidigt som man séger farvél till de gamla som ska till att
lamna. Sarskilt drabbande &r det avsnitt som handlar om att sdga farvil till en
aldrad mormor nér hon somnar in pa dldreboendet, att mitt i den obegripliga
sorgen pyssla med vardagliga bestyr som att vélja kldder till kistan och inse att
favoritblusen &r flackig och byxorna har hél i grenen.

*

ALNDERT ROESM|ITNE FORLAE

Aldrande, sjukdom och dod ar

amnet ocksa for Anna-Karin
Palms Jag skriver dver ditt ansik-
te och Jonas Bruns Hon minns
inte. Bada bockerna dr sjilv-
biografiskt firgade och skildrar
en mors demenssjukdom, men
medan Anna-Karin Palm soker
skriva fram modern i helfigur,
fran det friska livet och gradvis
in i dimman, héller sig Jonas

Brun nédrmare intill sjukdomen

och sjukdomséren. Det 4r en tit,
intensiv, nistan klaustrofobisk
berittelse, men genom att vinda
pa kronologin — boken boérjar

med doden och ror sig tillbaka ROMHAH
till tiden da hon fick sin alzhei- & G"-
merdiagnos — for inte Jonas Brun (%w m

1 I

lasaren successivt fram mot det
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obonhorliga slutet. Istillet tillater han modern, i och med sitt eget minnesar-
bete, att bit for bit, vixa fram igen; fa konturer av det som en gang var hon,
aterigen ifyllda.

Elsie Johansson har alltsedan Ndckrostrddet och Sin ensamma kropp kom-
mit att bli en forfattare som oblygt och uppfordrande skildrat medelalders och
aldrande kvinnors sexualitet, och boken Bladet frdn munnen dr inget undantag
fran den regeln. I bokens tredje del méter vi en dldrad kvinna som i manikyr-
stolen berdttar om sin mest dmmande smértpunkt. Elsie Johansson skildrar
hennes vandor s att de blir pa djupet kiinda ocksé av ldsaren. Boken, som inte
later sig genrebestimmas, dr en egensinnig hybrid mellan fiktiv beréttelsesam-
ling, utbyggd barndomsskildring och med sténdiga inpass och funderingar
fran en i texten tydligt ndrvarande forfattare. Mer 4n nagot tidigare verk vixer
den ihop i en form som nirmast motsitter sig alla formkrav, pa tvirs med
fastslagna idéer om hur litterdra verk komponeras.

Aven Kerstin Ekman gestaltar aldrande och kirlek i sin roman Lopa varg,
som till viss del kan sdgas vara en skildring av det invanda och underforstadda
i ett langt dktenskap. Men 4n mer 4r romanen, som knyter an till en rad teman
i det omfangsrika forfattarskapet, en berittelse om minniskan och hennes
forhallande till djur, skog och mark. Nir en stétlig varghanne kliver fram ur
skogen, védrar vid kanten av myren, stéller den allt pa @nda f6r den pensio-
nerade jagmistaren Ulf Norrstig.
Det dr hans 70-arsdag, men han
har i gryningen ldmnat festfor-
beredelserna for en stund for sig
= sjdlv i den gamla husvagnen som
LUP d Valg agerar jaktstuga, gomsle och all-
man tillflyktsort. Vargsmotet den
hir morgonen ska det droja ldnge
innan han talar om med nagon
enda minniska; inte ens for hus-
trun Inga formar han yppa nagot,
men det fordndrar honom pa dju-
pet. Det &r en ansprakslos roman,
men det dr samma anspraksloshet
som gor den stor. Allt som behdvs
for att sitta en vanlig gubbes liv i
gungning, och ldsarens, ir att fa
titta in 1 vargens ljusa 6gon.

For andra &r det faglar som
lockar mest. Medan John Ajvide
Lindqvist och Mia Ajvide skapade

Kerstin Ekman
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en underfundig, egensinnig och fantasifull liten bok i Alternativa fakta om fdg-
lar, skildrar Tomas Bannerhed en majdag fran gryning till skymning pa Lovon
i Mélaren i sin bok En vacker dag. Melodierna och lockropen han hoér, indivi-
derna han fangar i tub- och handkikare, men ocksa insekter, blommor och de
enstaka méinniskor som drar férbi och rubbar ordningen. For egen del hade jag
nojt mig alldeles tillrdckligt med de fagelobservationer Tomas Bannerhed gor
mellan halvfyra pad morgonen och kvart 6ver tio pa kvillen — en vanlig majdag
i spenaten &r hindelserik nog — men forfattaren gor ocksa en del inre betraktel-
ser. Minnen av tidigare syner i kikarsiktet blandas med kontemplationer kring
inflammerade familjeforhéllanden. Varfor talade han och pappan aldrig om
blommorna och faglarna i beteshagen?

I Aase Bergs En uppbldast liten fittas memoarer tronar en majestitisk
kungsorn pa sin utkiksplats; dérifran ser den allt sddant vi sjélva inte ser. Berg
anvinder kungsornen som ett slags totem, men den &r ocksa den gestalt som
Aase Berg i sin memoarroman har tagit i besittning. Hon har kapat rovfagels-
blicken for att kunna cirkla ovan ménniskolivet pa jorden, betrakta det som
pagar dérnere. En uppbldst liten fittas memoarer ir, om man ska rikna den
som sadan, Aase Bergs andra roman, efter Haggan (2019). I temperament
och stil dr Berg omedelbart igenkinnlig, fran férra romanen liksom fran hen-
nes poesi, essdistik och litteraturkritik. Anda& har den nya boken, av forfatta-
ren kallad sjdlvhjilpsbok for folk med alltfor bra sjalvfortroende”, en tydlig
vilja att gora nagot annat, ndmligen: den dubbla ambitionen att samtidigt
erdvra den manliga memoarens doméner och uppriktigt syna sig sjilv i som-
marna (eller: 1ata en kungsorn gora jobbet). Om den hér boken ska betraktas
som en memoar, dr den en mycket okonventionell sddan. Balansakten mellan
sant och iscensatt — autofiktionens eviga dilemma — blir nigot helt annat i
hianderna pa Aase Berg, en forfattare som snart sagt aldrig foljer nagra kidnda
lagar i sitt forfattarskap.

Med det sagt, tinker jag nu till sist unna mig ett eget litet regelbrott i denna
Oversikt over det svenska litteraturaret 2021. Nils Hékanson tilldelades arets
Augustpris i den facklitterdra klassen for sin Dolda gudar. En bok om allt
som inte gdr forlorat i en dversdttning. Séhér lyder en del av motiveringen:
”I Dolda gudar tar Nils Hékanson oss pa en svindlande tur i Gversittning-
arnas landskap och sitter oversittaren i centrum. Med finess, humor och ett
smittande intresse for sprak och stil visar han hur synen pa dversittning och
Oversittarens roll fordndrats genom historien, men att en sak dr konstant —
Oversittningen dr en omistlig del av textens vég till ldsaren, rent av en egen
form av litteratur.”
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I en tid da oversittares villkor och betydelse for vilken litteratur fréan jordens
alla horn vi kan ta del av pa det svenska spraket diskuteras och lyfts fram allt
flitigare, vill jag ocksa i denna text uppmirksamma den litteratur som skrivits
pa ett fraimmande sprak men fétt svensk sprakdrikt av de yrkespersoner som
inte bara overfor, utan ocksa skapar, verken pa nytt. Johanne Lykke Holm
har Oversatt Asta Olivia Nordenhofs Pengar pd fickan fran danska, Hanna
Nordenhok Fernanda Melchors Okensdsong fran spanska, Elin Svahn Lise
Tremblays Djur fran engelska, Olov Hyllienmark Marieke Lucas Rijnevelds
Obehaget om kvillarna fran nederlindska, Marie Lundqvist Ingvild H.
Rishgis Stargate fran norska — samtliga titlar hor till 2021 ars starkaste lit-
terdra upplevelser.

Men alldeles sérskilt vill jag lyfta fram tre Gverséttningar fran engelska,
italienska och franska: Marianne Tufvessons Oversittning av Claire Keegans
kortberittelser Det tredje ljuset och Smd ting som dessa, Johanna Hedenbers
oversittning av Natalia Ginzburgs Familjelexikon och Anna Séflund-Orstadius
oversittning av Marie-Hélene Lafons En sons historia. Alla tre titlarna &r
relativt korta, tdta beréttelser som 1 dessa tre Oversittares hidnder inte bara
Iyhort 6verfors till svenska utan som néarmast blir till tre nya verk, klddda i en
sprakdrikt som gnistrar och sprakar. Till den svenska litteraturen hor ocksa
Oversittningarna.
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NORDISKA LYRIKER
1. NORGE

HANS H. SKEI

«DET ER DEN DRAUMEN ME BER PA»
Olav H. Hauges diktunivers

Nordisk Tidskrift begynner her ein serie med
artiklar om nordiske lyrikarar i det 20. hundre-
aret med det norske bidraget — ein presentasjon
av Olav H. Hauges lyriske forfattarskap. Det
tok lang tid for Hauge fekk den plassen i norsk
litteratur som han utan tvil har i dag — som
var fremste lyrikar etter andre verdskrigen.
Han utvikla seg sakte fra a vere ein romantisk
visjoner til & bli ein jordnzr og folkeleg vis-
mann, men er samstundes bade romantikar og
modernist.

NTs norske redaktgr gir eit kortfatta oversyn
over Hauges biografi, men hovudvekta ligg
sjolvsagt pa diktsamlingane og nokre utvalde
enkelt-dikt.

Olav H. Hauge (1908 — 1994) star i dag fram som ein av dei viktigaste og
mest sentrale norske lyrikarane i andre halvdel av det tjuande hundredret. Det
tok lang tid fgr det blei klart for dei fleste som les dikt kor stor han verkeleg
var. Han debuterte heller seint, i 1946, og blei lagt ordentleg merke til fgrst pa
1960-talet da ein ny generasjon yngre poetar narast tok til & dyrke han. Han
budde aleine og dyrka eple pa eit lite bruk i Ulvik i Hardanger, men han las
dikt og bgker om dikting og diktarar, og blei etter kvart ein av vare fremste til &
omsette dikt. Han var utdanna gartnar, og levde i hovudsak av a dyrke eple, for
diktsamlingane som kom med fem ars mellomrom blei det ikkje mange pengar
av. Men i alle fall frd 1961-samlinga, Pd grnetuva, som han fekk Kritikarprisen
for, fekk stadig fleire auga opp for han. Han fekk eit festskrift til 60-arsdagen
og eit nytt pa 70-ardagen; dikt i utval og sa Dikt i samling byrja & kome ut.
Det har kome monografiar, doktoravhandlingar, ein stor biografi, artikkelsam-
lingar, brevveksling, og det heile toppa seg med utgiva av dagbgkene hans
— Dagbok 1924 — 1994 i fem tjukke band i 2000. Denne utgjevinga gjorde 0g
at fleire oppdaga diktaren og dikta hans, og fekk eit anna syn pa kven han var
og kva han sto for. Alt som er skrive om han etter at dagbgkene kom ut, brukar
dagbgkene i sa stor grad at diktargjerninga kan kome i skuggen. Det er nok eit
skilje i Hauge-resepsjonen nettopp ved dagbgkene, og sjglvsagt er dei ei skat-
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tekiste pa nesten alle matar. Viktigast er likevel at dei auka interessa for Hauges
dikt — og det er den lyriske diktinga det skal handle om her. Og vi byrjar med
eit av hans mest kjende dikt. Sa fglgjer ei kort biografisk skisse, fgr vi samlar
oss heilt ut om diktargjerninga til ein mann som ei tid blei kalla «europearen fra
Ulvik» eller blei karakterisert som «gartnar og diktar». Ei stund sag han ut til
a skrive seg inn i ein tradisjonstung nynorsk lyrikktradisjon, men mykje tyder
pa at han sto friare og meir ubunden fra fgrste stund. Det at Hauge held fast
pa nynorsk-normalen fra 1917 og til dgmes nyttar i-endingar, gjer han korkje
gammaldags eller utdatert. Det er levande norsk sprak han nyttar, ogsa nar det
kan vere vrient for ein moderne lesar.

Det kan vere ein brukbar inngang til forfattarskapen & hente fram ein av
sonettane til Hauge, kanskje den vakraste av dei alle — eit dikt som handlar om
eit anna kunstverk, eit malarstykke:

TIL EIT ASTRUP-BILETE

Kan hende drgymde dei um dette her
a mgtast pa ein klote, pa ein stad
der hegg og apal stend i syreblad
og blgmer slik ei dulgrgn varnatt ner

ved fjorden? Vera saman, planta baer
og sa ein innvigd aker rad for rad

med urter bak ein steingard som dei la
kring helga lundar, dei som fyre fer?

Dei er i riket sitt og sar si jord.
Og varnotti er ljos av draum og gror.
Dei legg ikkje merke til at ein kjem stilt

i snjoskardet, og stig pa vatnet no.
Men da dei natta, sdg dei manen vod
i gullserk ute der so unders mildt.

Diktet er fra samlinga Pd grnetuva (1961), ei samling der einsemd og tvil og
uvisse, men ogsa ein slags stoisk aksept av livsvilkér er gjennomgéande tema-
tiske trekk. Diktaren spgr seg «Kva er mine ord?», og svarar «Stormkrgkt skog,
... fjellgrindar imot dags herjande eld». Ord kan vere fattigslege, men naud-
synte som motvekt mot kvardagens utfordringar og plagar, som livgjevande
trgyst nar livet er pa det hardaste. Men orda kan, som i dette diktet, vere meir
enn stengsel og vern mot noko; dei kan verne om det ein har, om det sa berre
er draumen. Og draumen er her den diktaren ser i ein reproduksjon han har fatt
tilsendt av malarstykket «Varnatt i hagen» av Nikolai Astrup som vaks opp i
eit liknande landskap som Hauge (Jglster i Sogn). Biletet syner to menneske,
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mann og kvinne, som er bgygd over arbeidet med a plante i ein dker som ligg
bak ein steinmur. Fjorden er ogsa med pa biletet slik sngkledde fjell er det, og
over det heile har vi ein méane som legg ei lysrand over fjorden. Enkelt, vakkert,
symbolsk, nesten mytisk. Hauges sonett stiller to spgrsmal til menneska pa
biletet: Var det dette dei drgymde om? Og om sé var, er draumen blitt til rgyn-
dom, er det blitt slik dei tenkte? Svaret synest & vere eit jublande JA: «Dei er i
riket sitt og sar si jord.» Dei har funne fram, til kvarandre, jorda, arbeidet som
er heilagt og sakralt (urter blir saidde i «helga lundar»). S& langt er malar og dik-
tar innafor same rgyndom, men mot slutten av diktet blir vi flytta ut av biletet
og far diktarens forstding av korleis det var «da dei natta». Det kan synest som
dei ikkje legg merke til noko som er eit trugsmal, men den som «stig pa vatnet
no», er berre manen som attpatil vader i gullserk og er heilt ufarleg.

Sa finst det von likevel, s let det seg gjere & finne saman, & mgtast i eigen-
leg forstand, vera saman? Malarstykket syner at det er slik, diktet vidarefgrer
tanken, men under ligg det ein mistanke pa lur: Er eit slikt mgte mellom men-
neske, samvar og samarbeid over tid, mogleg andre stader enn i kunstens rike?
Uansett — det ma ha vore ei kjensle av rein lykke og fornya tru pa kva ord kan
gjere, da Hauge fullfgrte ein sonett som fglgjer sjangerens strenge krav, med
interessante avvik og rim-bindingar som skaper ekstra meining pa fleire plan.

Kort biografisk riss

Olav Hakonson Hauge blei fgdd 18. august 1908 som den tredje i ein sgsken-
flokk pé sju der berre fire levde opp. Faren dreiv ein gard som eldste sonen,
Pal, overtok i 1937, medan faren bygde seg karstue og hadde ti mal jord. Her
planta Olav frukthagen som gav han levebrgdet, og her levde han etter kvart
aleine i lang tid. Men i 1975 flytta biletkunstnaren Bodil Cappelen inn etter
at dei hadde brevveksla lenge. Poetar og litteratar av mange slag valfarta fra
1960-talet til Ulvik for & mgte Hauge, og dei var utan tvil til glede for dikta-
ren pa mange vis. Formidlinga av forfattarskapen fekk nye impulsar, sjglv om
noko kunne ta preg av dyrking og bli «litteraturkritikk som heimstaddikting».
Ingen hadde trudd det var mogleg at det verkeleg fanst ein sméalaten mann med
sd mange bgker og sa brei lesing bak seg — ikkje minst av teori om diktekun-
sten pa fleire sprak. Arbeidet med & omsetje dikt fra fleire sprak tok heilt over
for eiga dikting mot slutten av livet.

Hauge gjekk eitt ar pa framhaldsskule og var elev ved Ulvik mellomskule i
1925. Men sjukdom og mange plagar gjorde at han matte slutte, og sé blei det
gartnarutdanning i staden, fgrst i heimbygda, men sa pa Landbrukshggskulen
i As. Han skriv litt, prgver seg med 4 omsette dikt og fir nokre pi trykk i
aviser, men er mykje sjuk. Han tar gartnareksamen med godt resultat, men sa
bryt han saman. Dagboka seier det slik: «went suddenly mad. Completely».
Fra 1934 til seint i 1937 var han pasient pa Valen sjukehus — sinnssjukehus
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var det vel helst. Han meiner & vere
ved god helse etter opphaldet, men
kjempa likevel gjennom det meste av
livet med & kontrollere sjukdomen.
Det klarte han ved & innsja at det
«gjeng an & leva i kvardagen 0g» og
arbeide med frukthagen, lese bgker,
skrive eigne dikt, omsette dikt fra
engelsk, tysk og fransk. Slik gar
dagane og ara. Han far refusert ei heil
diktsamling etter eitt ars venting, og
det gar nye sju ar til fgr han debute-
rer — med boka Glgr i oska 1 1946.
Béde dei ytre fakta og det han sjglv
skriv i dagbgkene syner at han lett
kunne ha blitt det som med eit sar-
norsk uttrykk heiter «ei attglgyme»;
det var ikkje opplagt at han skulle
kome heim fra Valen, men han makta
kampen mot undergangskreftene ved
a nytte skriving og lesing som hjelp
mot einsemd og tungsinn.

Etter debutsamlinga i 1946 kom
Hauge med nye samlingar i 1951,
1956, 1961, 1966, 1971 og, som ein
del av Dikt i samling, ei siste samling
i 1980. Han fekk fleire litterere pri-
sar, og var elles ein svert ettertrakta
og dyktig opplesar av eigne dikt. Det
meste gjekk som fgr, i det stille, men
med litt meir liv bade i og utanfor
heimen. Og sa endra alt seg da Bodil
Cappelen flytta inn hos han og dei
gifta seg etter tre ar. «Bodil kom for
godt i dag» star det i dagboka. «Betre
seint enn aldri» skriv han, 66 &r
gamal. Dei siste tjue ara blei séleis prega av mykje meir kontakt, av eit sosialt
liv blant vener og kjente, og han tok lett og ledig pa seg kappa som aldrande
diktar og vismann — slik han absolutt hadde gjort seg fortent til.
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Hauge dgydde 23. mai 1994, nazr 86 ar gamal. Robert Bly hadde nett vore
pa besgk og skreiv eit dikt om det, ved sida av at han omsette mange av
Hauges dikt. Saman med ein journalist laga eg ei dobbeltside i Aftenposten til
hjelp for stilskriving i vidare skule — om «Til eit Astrup-bilete», berre ei veke
eller to fgr han dgydde. Eg hadde mgtt Hauge og sette stor pris pa han, og i ein
vanskeleg nekrolog kunne eg berre slé fast, indirekte, at draumen om & glida
inn pa ein vag me ikkje har visst om, var blitt rgyndom: Men Hauge hadde
alltid visst om denne vagen, levd sitt liv og gjort si diktargjerning, i den korte
stunda han fra fgrste dikt i forste samlinga visste at vi far som gjester pa jorda.

Dei enkelte diktsamlingane

Med debutsamlinga Glgr i oska skriv Hauge seg inn i tradisjonen frd nynorske
diktarar som Olav Nygard og Olav Aukrust. Fleire dikt handlar om dei store
spgrsmala i livet, om livsgleda medan vi er her trass det forgjengelege.. Han
er likevel smélaten og varsam, for han har berre nokre fa songar & kome med.
Han veit at han ikkje strekk til, og kjem ofte tilbake til det han ikkje far gjort
og det han ikkje far til. Seinare er han i stand til 4 spgke med eigne manglar —
og finn seg til rette med det han trass alt far til.

Det nesten heilage kirsebartreet i diktarens hage blgmer; vi fglgjer arsti-
dene som skifter, opplever sterke naturbilete som ogsé seier noko om han som
skriv. Her er dikt om handverk og kunst, for & lage eit vers har kanskje noko
til felles med det arbeidet skomakaren gjer?

Ei ny rgyst i norsk poesi bankar s a seie pa livsens dgr og spgr etter mein-
inga med det livet som er hans:

Liv, eg bankar pa og spgr:
Har eg fenge det eg skulle?
Finst det ikkje enn ei dgr
inn til skattar dulde?

Det er mangt felles i tone og uttrykk mellom debutsamlinga og Under bergfal-
let fra 1951. Men denne samlinga er likevel rikare og meir variert, der ikkje
minst smd, konkrete dikt fra det som finst utafor glaset der han bur er eit
kjenneteikn. Han kjenner seg framleis avmektig og liten, men er pa veg mot
ei forstiing av kva ein ma vere i stand til & bere: «Dette lyt du bera: / at du
ikkje strakk til» heiter det ein stad. Det ligg nettopp ei kjensle av 4 «bu under
bergfallet» i denne samlinga. Angsten for raset ligg pa lur, men livstrua vinn
over redsla. Verre er det d& & bu «attum einsemds berg». Einsemd og kontakt-
Igyse kjenneteiknar ofte diktar-eg’et, som likevel ma prgve & bruke bade dikt
og draum til & halde vanvitet pa avstand — sjglv om det han far til berre er
«tunn is pa eit sovande hav». Trgyst kan det vere i & vende tilbake til dei gamle
meistrane, til «min ungdoms skald», slik sonetten «Til Shelley» syner. Men
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ved sida av kjensla av & leve under bergfallet, av einsemd, mangel pa kontakt,
sakn og sut, mgter vi ei anna haldning i eit lite dikt som nesten er monumentalt
i det heilt enkle — nemleg opningsdiktet «Din veg»:

Ingen har varda den vegen
du skal ga

ut i det ukjende,

ut i det bla.

Dette er din veg.
Berre du

skal gé han. Og det
er urad & snu.

Og ikkje vardar du vegen,
du hell.

Og vind stryk ut ditt far

i aude fjell.

Seint rodnar skog i djuvet (1956) etablerte pA mange matar Hauge som den
diktaren vi kjenner i dag, sjglv om det kom fleire diktsamlingar etterpa og
Dikt i samling etter kvart avslutta og toppa diktargjerninga. Hauge fekk rett-
nok kultstatus fgrst etter Dropar i austavind (1966) og Pd grnetuva (1961)
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er kanskje den beste og mest
konsekvente diktboka, men vi har
alle dei mest sentrale elementa
i forfattarskapen pa plass i den
tredje samlinga. Her kjem fynd-
ord frd bondesamfunnet tett pa
kvarandre, her er rgynslene fra
slit og strev bade ute og inne ved
skrivebordet blitt til blankpolerte
strofer, her finst levereglar og vis-
domsord som berre Hauge kunne
kome fram til: «Gjer ein annan
mann ei beine» viser at hjelp ma
kunne vere uavhengig av kva ein
sjglv far att, og «Syn oss din dker»
(seinare retta til «Syn oss ékeren
din») i Dikt i samling kjem bade
med atvaring og tilrdding om kor-
leis ein skal oppfgre seg:
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Mgt ikkje med:
ggyande hund,

hotande hand,

trakk ikkje i rugen!
Men syn oss dkeren din
ei morgonstund.

Hauge er ikkje minst kjent for sine konkrete, korte «ting-dikt» som det er
mange av i denne samlinga, og blir enda fleire i seinare bgker. Her er dikt
om gksekjeften, ongelen, kraka og gauken, og dei er tydelege og lettfat-
telege. Kanskje er det da ikkje sa rart at Hauge i den bolken som utgjer
denne samlinga i Dikt i samling har tatt ut nokre dikt og sett inn andre — ein
praksis som gjer at mange dikt fra originalsamlingane fell ut og nye kjem til.
Diktsamlingane kjem kronologisk etter kvarandre i1 Dikt i samling, men er
altsa forandra ganske sa radikalt, av diktaren sjglv. I Seint rodnar skog i dju-
vet er eit av dei mest botnlause, urovekkande og intrikate diktet Hauge nokon
gong skreiv (etter alt & dgmme mot slutten av 1970-talet) sett inn. Hauge vis-
ste kva for ei samling i Dikt i samling eit nyskrive dikt skulle inn i. Sonetten
«Grgne gyar» finst ikkje i samlinga far 1956; men kjem altsd inn i Dikt i
samling (fra 1981 og seinare):

GRONE JYAR

Nar du i seine nattetimar ror

ditt hav, pé ottedjup, og ikkje ser

eit strd, ein stokk, ein rigg, og utrygt vér
skvetter kald sjg, — sja, grgne gyar gror

or havgra natt. @yar som venta stgdt!
Men har ho miskunn dé ei himmelrand,
har ho ei stg for ein som fall av land
og lei og aldri ved ei ar har blgdt?

Du hadde gyar ingen visste um!
Lgn for eit liv i strid forutan svikt.
Og dei du stridde for, tek mot din stamn.

— Eg ror i ring radlaus; veike rikt
av mine drar opnar ingi hamn
i kald gra synsring. Herrens lov er stum.

Neste samling, Pd grnetuva fra 1961, fekk Kritikarprisen, og diktaren var ganske
stolt over ei bok han sa lenge hadde vore usikker pa. Vi har alt vore innom eit
av dei finaste dikta i samlinga, «Til eit Astrup-bilete». Ein annan sonett i boka,
«Kveld i november», er ofte trykt i leseverk og antologiar. Her samlar eit enkelt
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dikt mykje av det Hauge har vore
oppteken av i alle bgkene — dette
Pa @rnﬂtll‘fa L at ein ma finne seg i at ein ikkje
strekk til eller ikkje nar over alt
ein skulle ha gjort. Diktet handlar
om tida som gar, og dei krav ho
set til oss. Her finst ogsa eit dikt
som indirekte handlar om eit bilete
og inneheld ein kommentar om
kva kunsten kan gjere — som er
noko anna og viktigare enn vi trur.
Diktet "Kornékeren” er eit dikt om
draum og dikt, om kva kunsten
gjer, og korleis vi kan bli flytt vekk
fra tida og staden slik at vi ser kva
stjernehimmelen eigenleg er sett
over. Legg 0g merke til at diktet
KOREGE DOKLAG handlar om eit bilete diktaren sag
medan han var innlagd pasient:

KORNAKEREN

Eit gamalt tresnitt av Tower Bridge
og eit oljetrykk av ein kornaker.
Andre bilete er det ikkje pa avdeling D.

Tower Bridge med sotute tarn yver elvi.
Men det er den kornakeren eg ser.
Eit gylle hav av korn.

Han er ikkje som andre akrar. Er det
alle drgymaraugo som har flutt
han inn i sin himmel?

Ein haustbla, mild himmel
utan skurdfolk og 1ja.

”Han er ikkje som andre akrar” — fordi han er summen av alle verkelege &krar,
lpfta ut av og sett inn i det varige og uforanderlege. Akeren skal ikkje haustast,
skal aldri bli til stubbéker, men i all &ve kan han vere der utan ein tanke pa
skurdfolk og 1ja. Elles er det mykje om einsemd og om kampen med orda i
denne samlinga som har henta tittelen sin fra «Skirnesmal» i Den eldre Edda.
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A sitje pa grnetuve er verkeleg
a vere vendt bort frA menneska,
men det finst hap bade i dikt om
kunst og i dikt om ting eller gjen-
standar — som hoggestabben som
veit han skal std imot og teie.

Dropar i austavind fra 1966
var samlinga som fgrte mange
nye lesarar, ikkje minst dei som
sjglv skreiv dikt, til Hauges dik-
ting. Eit av dei mest siterte dikta
herifrd, «Kvardag», slar fast at
dikt og draum, epledyrking og
diktskriving, er likeverdige ting.
Hauge er enda friare no nar det
gjeld & variere verseformer, fra u H UPAH I AUSTA"!N“
dei formsikre sonettane til sen-
tensliknande dikt pa fa liner og
utan rim. Han er lettare pé foten,
ogsa nar «tingdikta» blir mange, og det er ikkje sikkert dei betyr noko djupt
— dei berre stér der og er. Bade i denne samlinga og i Spgr vinden (1971) og
i Janglestra (1980) finst her fleire dikt til andre diktarar som Hauge ser opp
til og har lert av — fleire av dei har han omsett mykje av. Kvardagslege ting
og enkle opplevingar far sta ved sida av slike dikt, og om forma er heimegjort
eller ein s@reigen variant av ei klassisk strofeform, syner diktaren at han har
full kontroll pa det han gjer. Det som mange av dei yngre kollegaene sette sar-
leg pris pa, var at Hauges dikting var presis og konkret og nesten ngktern, ogsa
der biletrikdomen er stor. Sjglvsagt har vi dikt ogsd hos han som er manande
og suggererande, men atterhald og varsemd med verkemiddel kjenneteiknar
det meste han skriv.

Som nemnt dreiv Hauge mykje med & omsette dikt fra fleire sprakomréde,
serleg fra midt pd 1960-talet og resten av livet. Eigne dikt blei det feerre av; i
alle fall kom det ikkje fleire separate diktsamlingar. Men nér vi kjem fram til
tida kring 1980 har det alt kome fleire bgker med dikt i utval (1964, 1975 og
1979), og i 1980 kom fgrste utgava av Dikt i samling. Hauge retta ein god del
i gamle dikt og skreiv til nye i dei samleutgavene som kom medan han levde,
og etter hans dgd har Dikt i samling og fleire bgker med utvalde dikt kome ut
med jamne mellomrom.

OLAY H. HAUGE

NOREGS BOKLAG
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Dikt i samling

Det er til Dikt i samling ein i dag ma ga for & lese Hauge, anten for a leite
fram enkeltdikt eller for & fglgje utviklinga i samling etter samling. Men ein
ma vere merksam pa at kvar einskild samling i samleutgava ikkje er identisk
med fgrsteutgévene av diktbgkene. Som nemnt har Hauge teke ut mange dikt
og sett inn nye ut fra ei forstaing av kvar dei hgyrde til. Det er vanskeleg & vite
nar nye dikt som blir sette inn under tittelen pa ei tidlegare samling eigenleg
er skrive. Men det er kanskje ikkje sa viktig. Berre nar det gjeld utviklinga
i forfattarskapen som heilskap eller om ein vil gjere ei verknadshistorisk
undersgking, ma ein ga til forsteutgédvene. Det blir til dgmes heilt feil & syne
korleis ei diktsamling som Pd grnetuva kan ha hatt paverknad pa andre poetar
om ein ikkje brukar originalutgava frd 1961. Om ein prgver a seie noko om
korleis Hauge hadde det i livet pa denne tida, ma ein ga til originalen. Dikt
som kjem til etterpd, kan ikkje brukast slik.

Dikt i samling er uansett staden ein ma ga for a finne dei skattar Hauge let
etter seg. Boka er meir enn summen av dei samlingane han gav ut, sidan han
arbeidde med boka heilt til sin dgd. Med andre ord er det utgaver etter 1994
som er dei «endelege».

Dikt i umsetjing

Det er rimeleg & sja pa Hauges omsetningar som ein integrert del av forfat-
tarskapen, men her er det ikkje plass for ein breiare omtale. Lat det berre vere
nemnt at Hauge omsette lyrikarar som Holderlin, Brecht, Trakl, Celan, Yeats,
Bly og Plath. Hauge sgker det pregnante uttrykket, held fast pa den opphave-
lege forma, og driv med andre ord med omsetjing og ikkje gjendikting. I ei
paperback-utgave av Dikt i umsetjing som eg fekk fra forfattaren i 1993, har
han med blyant retta opp ord og vendingar han framleis ikkje var tilfreds med.
Sé alvorleg tok han ogsa denne sida av diktargjerninga si.

Ein diktar for alle dagar

Olav H. Hauge har ei mengd dikt som syner at dei blei til under kamp og
mismot. Orda var sa skrgpelege og lite tenlege i hgve til alt som skulle og
matte seiast. Men han visste ogsa at eit ord kan vere eit under. Etter kvart ma
mismotet vike for dikt der han bade leikar og ler og diktar seg «ein skrgpe-
leg sonett» eller syner korleis det gar nér ein «Gamal diktar prgver seg som
modernist». I sum har vi ein forfattarskap som vitnar om ein diktar som heile
tida visste kva han gjorde, sjglv om det personlege uttrykket og meisterskapen
kom seint. Hauge var klar over at det einaste som gjeld, er a gjere det beste
ut av det han har fatt i gdve. Han var vendt mot verda, han var vidsynt, men
alltid forankra i det heimslege — ogsé nar inspirasjonen kom fra ulike kjelder
og dikta kommenterte seg sjglv som struktur og kunstverk.
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Hauges beste og mest vellukka dikt viser seg 4 handle om Korleis det er a
tenkje 1 dikt; med andre ord om korleis ein skjgnar noko, vinn erfaring og gir
dette vidare i diktet slik at andre kan lese, reflektere, tenkje og leere noko. Det
kan vere at det finst ting i menneskelivet som berre poesien kan formidle, og
det kan faktisk vere slik Hauge seier det — at dikt kan bli vadesteinar i ei kald
elv, og at vi stadig treng fleire steinar.

Hauges dikting er rotfeste i eit verdisystem og ein méte & leve pa som kjen-
neteiknar eit bondesamfunn i endring. Samstundes er dikta prega av vid lesing
av lyrikk frd mange land og sprakomrade. Det metapoetiske er viktig gjennom
heile diktargjerninga, og Hauge las til og med den mest avanserte og moderne
litteraturteorien. P4 eit seminar ville han drgfte Hillis Millers siste bok om
«the linguistic moment» med oss som var «lerde professorar»! Det er kanskje
«sprakaugneblinken» Hauge sgkte gjennom diktarlivet; augneblinken da alt
fell pa plass og syner oss samanhengar vi ikkje hadde drgymt om. For Hauges
dikting krinsar stgtt kring spgrsmal om tilhgvet mellom livet i kvardagen og
dei ekstatiske stundene da det gnistrar av orda og verselinene og dikta blir til.

Hauge var levande til stades i si samtid, men det er ikkje ofte han tematise-
rer saker, hendingar eller spgrsmal som er oppe i tida. Slik sett var han ikkje
«aktuell», eller kanskje var han det heile tida. Ved ikkje a vere aktuell til ei
kvar tid, er Hauge evig aktuell; ved ikkje & vere ein diktar for dagen, er han ein
diktar for morgondagen og for alle dagar. Eller ein kan seie at han er diktar i
eigentleg forstand. Han visste at det var ngdvendig & dikte for & leve og for &
vere i livet. Diktardraumen blei verkeleg; diktaren heldt fast pa draumen om
alt som skulle opne seg og at det vedunderlege skulle skje:

DET ER DEN DRAUMEN

Det er den draumen me ber pa

at noko vedunderleg skal skje,

at det ma skje —

at tidi skal opna seg

at hjarta skal opna seg

at dgrer skal opna seg

at berget skal opna seg

at kjeldor skal springa —

at draumen skal opna seg,

at me ei morgonstund skal glida inn
pé ein vig me ikkje har visst um.
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Hauges forfattarskap

Glgr i oska (1946)

Under bergfallet (1951)

Seint rodnar skog i djuvet (1956)

Pai grnetuva (1961)

Dropar i austavind (1966)

Spor vinden (1973)

Janglestra (i Dikt i samling, 1980)

Dikt i samling (1980, og seinare utgéver)

Bgker om forfattarskapen (eit utval)

Hadle O. Andersen, Poetens andlet: Om lyrikaren Olav H. Hauge (2002)

Einar Bjorvand og Knut Johansen, red., Olav H. Hauge. Ei bok til 60-drsdagen (1968)
Andreas Bjgrkum, Mdlmeistaren fra Ulvik. Ord og former hja Olav H. Hauge (1998)

Bodil Cappelen og Ronny Spaans, red., Tid d hausta inn. 31 forfattarar om Olav H. Hauge (2008)
Ole Karlsen, Fansmakt og bergsval dom. En studie i Olav H. Hauges romantiske metapoesi (2000)
Idar Stegane, Olav H. Hauges dikting. Fra Glgr i oska til Dropar i austavind (1974)

Terje Tgnnessen, red., Tunn is. Om Olav H. Hauges forfattarskap (1994)

Jan Erik Vold, Under Hauges ord. Essays, samtaler, brev, dikt, fotos (1996)

Knut Olav Amés, Mitt liv var draum. Ein biografi om Olav H. Hauge (2004)
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MARIANNE NORDENLOW

COME TO NORDEN
— Affischer lockade till nordiska turistparadis

Pa Nordiska museet i Stockholm visas under
2022 utstédllningen Come to Norden. Hér pre-
senteras i original ndrmare 130 affischer fran
de illustrerade reseaffischernas glansperiod,
cirka 1890-1960, och fran alla de fem nord-
iska ldnderna. Planscherna malar upp bilder
av Norden som ett lockande turistparadis, for
resendrer bade inom ldnderna och utifréan.

Marianne Nordenlow &r journalist, fil.kand. i
konstvetenskap och MFA i grafisk design fran
Konstfack.

Pa en av utstéllningens affischer star en kvinna, vind ifran oss, och drommer
sig bort, bort mot midnattssolen. Scenen ér ett starkt stiliserat landskap med
blanande, skogklddda berg, ringlande vattendrag och i forgrunden enstaka,
enkla blommor. Alla bildens béljande linjer leder blicken — kvinnans och var
— lika ldngtansfullt i samma riktning, mot solen.

Eller — star kvinnan verkligen dir? Hennes transparenta, vita silhuett ser
snarare ut att betyda att hon dr dar
i drommen, i1 tanken. Kroppen é&r
kanske hemma i vardagen medan
sjilen lingtar till midnattssol, FOR HOLIDAYS
ljusa nitter och vilsam natur. '

Reseaffischerna handlade i hog
grad om att skapa just romantise-
rade drombilder av idealiserade
resmal, naturligtvis for att locka
turister. Det sena 1800-talet och
forsta hilften av 1900-talet var en
tid nér allt fler fick mojlighet att
resa for forsta gdngen nagonsin,
och for sitt nojes skull.

Ingrid Bade: Finland for holidays, 1936.
Affischen bestdlld av forbundet Suomen- |,
Matkat/Finlandsresor tillsammans med
Statsjdrnvigarna. © Ingrid Bade/Come
to Finland.
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Om det berittar utstéllningen Come to Norden, genom narmare 130 illustre-
rade originalaffischer frain Danmark, Finland, Island, Norge och Sverige, som
nu for forsta gdngen visas samlade. Utstidllningen 4r producerad av affischfo-
retagen Come to Finland och Come to Sweden tillsammans med féreningen
Affischjigarna och i samarbete med Nordiska museet.

Utstdllningen dr tematiskt uppbyggd, inte kronologiskt, kring omraden som
natur, skidakning, fiske, batturer, sol och bad — men #ven stadsliv, nojen och
historia och inte minst sjdlva sitten att ta sig fram, firdmedlen. Fartyg, tag,
bilar och flyg hade dnnu nyhetens behag for manga.

Att skapa bilden av ett land
Fran och med senare delen av 1800-talet gjorde bland annat forbéttrade kom-
munikationer och, s smaningom, 6kande levnadsstandard det mojligt for
allt fler att bli inte enbart resenérer utan turister, med ett da nytt begrepp. Nu
skulle dven de nordiska ldnderna i Europas utkant skapa sig en bild som lock-
ande, exotiska resmal.

Det gjorde man med hjilp av bilder pa storslagen, orord natur, htga berg
och djupa dalar, renar pa fjillet och brusande forsar med lekande laxar. Har
fanns fladdrande, firgglada fanor, blonda flickor i folkdrikt och starka, spor-
tiga ynglingar. En sund sjél i en sund kropp. Norden erbjod ockséa en lang
spannande historia, dér framfor allt vikingarna lyftes fram.

Arthur Lindhagen, Svenska Turistféreningens, STF:s, ddvarande ordforan-
de, uttryckte sig sa har om marknadsforing nér han var nyvald pa posten 1929:

"Med den modirna reklamens alla hjdlpmedel soker varje land framhélla
sina foretriden, for att draga till sig storsta mojliga antal resande. Aven vért
land har stark kidnning av denna stdmning."

Affischer eller plakat, som de ocksa kallades, var da det frimsta hjdlpmedlet
eller mediet for att marknadsfora resor, och de sattes upp pé nordiska resekon-
tor i storstdder som Berlin, London, Paris och New York.

Den bild av Norden som malades upp i marknadsféringen var av en fore-
stélld geografisk och kulturell samhorighet, mellan ldnder som i omvirldens
ogon framstod — eller ville framsta — som fredliga och alltmer socialt och poli-
tiskt framétskridande. De nordiska landerna verkade nistan tdvla om vilket av
dem som var vérldens modernaste land.

Ett exempel dr hur Danmark beskrevs, i en dansk turistbroschyr fran 1949:

"A gay and unconventional people — a nation of which it may be said that
class distinctions are practically non-existent, a fertile country, where few
have too much and still fewer too little — this is Denmark today."

I en finsk broschyr fran samma tid vill landet inte vara sdmre: ”Actually —
Finland is one of the most modern countries in the world.”
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Thorolf Holmboe: Le pays du soleil de
minuit — La Norvége, (Midnattsolens
land — Norge). Affischen dr fran 1920-
talet men originalet gjordes redan 1905.
Bestdllare var Norges Statsbaner, NSB.
© Thorolf Holmboe/Come to Finland.

Reseaffischerna utvecklades
frén att frdn borjan, vid mitten
av 1800-talet, enbart formedla
praktisk information — som vari-
fran baten gick och nidr — till
ren reklam, marknadsforing av
resmalet.! Till affischkonstens
utveckling bidrog @ven den tryck-
tekniska utvecklingen, med bland
annat allt bittre mojligheter att
aterge farg.

I en kommande bok, dven den B sl
med titeln Come to Norden men
fristdende fran utstdllningen, sét-
ter den finldndska historikern
Sophie Holm affischerna och den nordiska reseindustrin i en historisk kontext.
Hon berittar om hur resandet utvecklades, fran det tidiga 1800-talet da det
endast var for vilbestillda som det fanns pa kartan att resa, till 1900-talets mitt
dé lagstadgad semester infordes for allt fler och sjélva resorna blev billigare.
En “vanlig” I6nearbetare kunde da ha rad med en veckas cykelsemester, eller
ta taget for att besoka slaktingar i ett nordiskt grannland.

Vem dger midnattssolen?

Det dr méanga ganger svart att skilja de olika nationernas reseaffischer at, da
de ofta spelade pa samma stringar for att locka turister. Det var inte enbart
konkurrens inom Norden, utan ldnderna kunde ibland bli varandras draghjilp,
som ett gemensamt varumirke. Inte minst amerikaner besokte girna flera av
eller alla de nordiska linderna, nir de 4nd4 reste 6ver Atlanten.2

Men midnattssolen, ett starkt lockbete for utlindska turister, ville man gérna
vara ensam om. Flera av linderna gjorde ansprak pa att vara "Midnattssolens
land”, som pa den tidiga norska affischen med det epitetet pa franska, Le
pays du soleil de minuit — La Norvege ("Midnattssolens land — Norge”). Den
dromska bilden av ett nattligt landskap, ljust som pa dagen, malades av den
norske konstnédren Thorolf Holmboe redan 1905, men affischen gjordes forst
pa 1920-talet.
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Av en helt annan karaktir dr en fargglad och humoristisk svensk affisch,
illustrerad av Gunnar Nordgren 1948. P4 bilden har en kvinna ldmnat skidor
och stavar i snon for att i stdllet sldnga sig i en solstol, iford baddrikt — och
pjéxor. Texten lyder: 2 months’ nonstop daylight — Lapplandia Sweden samt
tilldgget, bara som en liten etikett: The midnightsun hotel.

Det uppstod till och med viss konflikt mellan linderna om begrep-
pet midnattssol. Norska turistchefer anklagade pa 1920-talet sina svenska
kollegor for “illojal konkurrens”, ndr de anvinde ordet. Den Nordiska
Turisttrafikkommittén forsokte medla, men forst pa 1950-talet uppstod
“affischfred”. D4 tryckte Norge, Sverige och Finland en gemensam affisch
med texten: Top of Europe — See the Midnight Sun in Northern Scandinavia.

Danmark striackte sig inte till att ha sol dygnet runt, men beskrev sig i
alla fall pa en tysksprakig plansch som Das Land der hellen Sommerndichte,
”Landet med de ljusa sommarnétterna”.

Ny konstgren — nytt yrke
Affischen med midnattssolen och den transparenta kvinnan i textens inledning
har rubriken Finland for holidays och &r gjord 1936 av den svenska konstna-
ren Ingrid Hagstrom Bade. Hon var gift med en finldndare och under en ldngre
tid verksam i Finland, dir hon bidrog till att skapa turismens bild av landet.
Det var for 6vrigt ovanligt att en kvinna hade det nya yrket affischkonstnr,
som liksom sd manga andra professioner var en manlig domén.

Bade komponerade bilden med hjdlp av stora, rena fiargplan i orangerott,
gult, morkblatt, svart och vitt. Manéret kan ses som ett relativt sent uttryck for
stilen art déco, som med sitt stiliserade, strama men dekorativa linjespel och
starka firgkontraster limpade sig vil for slagkraftiga affischer. Stilen signale-
rade ofta modernitet och maskinkultur — som gjort for resebranschens snabba
expresstag, storslagna atlantdngare och nykomlingen flygmaskinen.

Affischen var bestélld av férbundet Suomen-Matka/Finlandsresor, tillsam-
mans med Statsjarnvigarna. Finlandsresor dgdes av Turistforeningen i Finland
och hade som uppgift att marknadsfora landet som resmal utomlands.

Bestillare av affischer var ofta just turistforeningar, rederier, jirnvigs- och,
sd smaningom, flygbolag. Turistforeningar bildades i alla de nordiska ldn-
derna, med den forsta i Norge 1868, for att frimja och utveckla turistlivet”.3
Sa smaningom overlidt de den storre, nationella turistreklamen till aktorer
med storre intresse av att utveckla resandet som ndringsgren, och forbund
som det Svenska Turisttrafikforbundet, till exempel, bildades under det tidiga
1900-talet.4
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Blomstrande efterkrigstider
Producenterna bakom utstéllningen vill dven ge en eloge till och lyfta fram
alla de, ofta anonyma, affischkonstnérer som de menar inte har fatt den upp-
skattning de fortjanar, och som manga ganger har haft knappa ekonomiska
forutsittningar.

Affischkonstnidr blev ett nytt yrke i och med genrens framvéxt, men det
var & som kunde livnira sig enbart pa det utan de flesta var mingsysslare.5
Produktionen av reseaffischer var av naturliga skil obetydlig under de tva
vérldskrigen, for att blomstra upp under mellan- och efterkrigstiden. Ett exem-
pel pa det dr dansken Aage Rasmussen, som 1938 vann en affisch-tivling —
men vars vinnande bidrag trycktes forst 1946, efter kriget. Bilden, som enbart
har texten Denmark, domineras av ett gigantiskt sddesfilt, likt en havsvag.
(En tsunamivag skulle vi nog associera den med i dag.) Intill filtet syns
havshorisonten, en alderdomlig kyrka — och en betande ko. Kombinationen
blev en perfekt symbol for Danmark. Rasmussen var, liksom ménga andra av
détidens illustratorer, influerad av den ukrainsk-franske grafiske konstnéren
A .M. Cassandres art déco-stil.

Island kom med senare pa tdget som turistnation, pa grund av sitt geografis-
ka ldge. Darfor finns det heller inte méanga isldndska reseaffischer fran den hir
tidsperioden. Med pa utstéllningen finns affischer baserade pa typografi och
foton, inte tecknade illustrationer.

Det var forst ndr flygbola-
get Loftleidir grundades i Ori-
ket pad 1940-talet som dess rese-
industri borjade komma igéang.
Flygbolaget fokuserade framst pa
internationella flyg mellan USA
och Europa via Island, och har
gatt till historien som det for-
sta lagprisflygbolaget. P4 1960-
talet kom det att kallas Hippie-
expressen, eftersom malgruppen
var unga amerikaner med liten
budget.

- B ..
Aage Rasmussen: Denmark, 1946, n E N M AB K
(originalet fran 1938-39). © Aage

Rasmussen & Dansk Plakatmuseum/
Come to Finland.

Nordisk Tidskrift 2/2022



204 Marianne Nordenlow

Norge var det nordiska land som framst marknadsforde sig pa vikingatemat.
En av Norges mest kénda aftischkonstnérer var Knut Yran, som pa en plansch
presenterade Oslo som Norway’s Viking Capital. Det illustrerades med en
fryntlig viking med hela huvudstaden pé en skold, s som pa en bricka. Staden
komplett med vikingaskepp, Kon-Tiki och radhus. P4 en annan affisch fick
ett elegant utformat vikingaskepp, med fjill och fjord i fonden, marknadsfora
SAS med en slogan pa franska, Norvége — Style et Qualité, ("Norge — stil och
kvalitet™).

Grande finale for en glansperiod
Under 1940-50-talen blev formspraket generellt mer lekfullt och forenklat i
modernistiska, asymmetriska former, inspirerat av den nya abstrakta konsten.
Konstnérerna lekte med perspektiven, som girna kunde vara lite skevt och
“fel” atergivna. Ett exempel pa stilen &r svensken Olle Skredes bild av ett fjéll-
landskap med renar, timmerflottning och texten pa tyska: Im hohen Norden
— Schweden, (1 den hoga Nord — Sverige).

Fler affischkonstnirer som lekte med bade form och innehéll, som nu dven
kunde vara underfundigt humoristiskt, var bland andra finsk affischkonsts
nestor, Erik Bruun, senare professor. I hans grafiskt stilrena affischer kunde
tre fiskar bli till ett flygplan, med Destination North Finland. En festmaltid
— med lax, rikor, konjak och cigarrer — bildade ett angfartyg, med orden Njut
sjovdgen till Finland!

Tillbaka till Danmark, dir
Kopenhamn efter kriget lansera-
des som en trivsam nojesstad, med
devisen Wonderful Copenhagen.
En dansk konstnir med liknande
latta handlag som de ovan namn-
da var Viggo Vagnby, mest kidnd
for affischen dir en leende polis-
konstapel stoppar trafiken for att
lata en andfamilj ga Gver gatan.
En annan var den mycket produk-
tive Ib Antoni, som blev nirmast

Olle Skrede: Im hohen Norden
4 S — Schweden, (I den hoga Nord —
Sverige), 1940-tal. Bestdillare: Svenska

oy WW Turisttrafikforbundet i samarbete med

SCHWEDEMN lokala turisttrafikforeningar. © Olle
Skrede/Come to Sweden.

=
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Till utstdllningen Come to Norden
har Nordiska museet ldtit de digitala
konstndrerna Andreas Stromquist och
Torbjorn Fernstrom tolka nordisk natur
i ett videoverk, som projiceras i museets
hoga, vilvda tak.

varldskédnd genom sina tolkningar
av Kopenhamnssymboler, som
en hogvaktssoldat med gapande
fagelungar i bjérnskinnsmossan.

Antoni dr ocksa ett exempel pa
att historien om reseaffischerna
Ioper parallellt med framvixten
av den moderna reklambran-
schen, dir affischkonstnirer sa
smaningom kom att kallas art
directors och ofta blev vilbetalda.
Inte trettio ar fyllda fick Antoni
jobb pé reklambyra pa Madison
Avenue 1 New York — som en av
”the Mad Men”. (En virld som
for ovrigt gestaltades i tv-serien
med samma namn).

De illustrerade reseaffischernas storhetstid klingade av och tog slut i och
med 1960-talet — men den slutade sannerligen med flaggan i topp! Det var
da nya tider, och den tecknade bilden kom allt mer att ersittas av den foto-
grafiska, inom reklam, marknadsforing och press. Samtidigt tog den nya och
billigare reseformen charterresan 6ver resandet. Nya dromdestinationer dok
upp vid horisonten, med vajande palmer och medelhavsstrénder.

Fotnot

Utstdllningen Come to Norden pagar till och med den 6 november 2022. Under éret utkom-
mer dven en bok med samma titel, pd Come to Finlands forlag. Den ir fristdende fran
utstillningen och innehdller fler affischer, fran hela Norden, samt texter, bland annat av den
finldndska historikern Sophie Holm, som sitter affischerna i en historisk kontext.
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GUY LINDSTROM

ODE — HELSINGFORS LOVSANG
TILL KULTUR OCH BILDNING

Ode, det nya biblioteket i centrum av
Helsingfors, &r en lovsédng till boken, men
ocksd mera allmint till kulturen och bildning-
en. Biblioteket, som vill vara ett stod for jaim-
likhet och yttrandefrihet, har blivit en mycket
omtyckt samlingsplats, och en ny sevirdhet i
Helsingfors.

Guy Lindstrom &r redaktor for Nordisk
Tidskrift i Finland.

Det nya centrumbiblioteket i Helsingfors, dopt till Ode, 6ppnades den 5 decem-
ber 2018. D4 hade det gatt tjugo ar fran det att den ursprungliga idén presen-
terades. Det var davarande kulturministern och aktiva Helsingforspolitikern
Claes Andersson som 1998 foreslog att Helsingfors stad skulle bygga ett nytt
citybibliotek i stadens centrum. Under de f6ljande femton aren gjordes olika
studier och utredningar kring det foreslagna projektet. Det ordnades ocksa
en stor internationell arkitekttivling, till vilken det kom in 6ver 500 bidrag.
Den finska byran ALA utgick som segrare. Sedan avancerade projektet
raskt. Byggnadsarbetena inleddes 2015 och tre ar senare Gverlits huset till
Helsingfors stad.

Under det forsta verksamhetsaret hann biblioteket ndstan komma upp i
fulla varv. Det blev snabbt en populdr samlingsplats for Helsingforsarna, och
i praktiken for alla i huvudstadsregionen, tack vare sin centrala placering och
ndra all kollektivtrafik. Sen kom coronan med alla de problem som pandemin
medforde for biblioteken och hela kultursektorn. Nu ser man igen med till-
forsikt pa framtiden. Ménniskor borjar aterga till vanlig vardag och turisterna
vintas ocksa smaningom atervinda. Biblioteket ér en av de nya sevirdheterna
i Helsingfors, sirskilt for besokare som ér intresserade av arkitektur.

Ode stoder bildning, jamlikhet och yttrandefrihet. Biblioteket har som
malsittning att erbjuda ett Oppet, offentligt urbant utrymme for alla pa
Medborgartorget, omradet mellan jarnvégsstationen och Toloviken. Biblioteket
vill uppfattas som en levande och funktionell métesplats. Redan under det
forsta verksamhetsaret 6verskred man betydligt den forvintade arliga besoks-
siffran 2,5 miljoner. Ode erbjuder sina besokare en plats ddr man kan ldra sig
nytt och bredda sin egen kunskapsbas. Biblioteket tillhandahaller information,
utrymmen och tillgang till den senaste teknologin. Nar biblioteket invigdes
gjorde stadens ledning det ocksa klart att man, med tanke pa den tid vi nu lever
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Ode centrumbibliotek i Helsingfors. Foto: Kuvio.

i, vill se det nya biblioteket som ett led i forsvaret av demokratin. Det finns
ocksa mycket symbolik i den geografiska placeringen, mitt bland manga av
landets mest centrala uttryck for den moderna liberala demokratin, riksdagen,
den fria pressen, konst och museer.

Ode dr nagot langt utdver ett traditionellt bibliotek. Man kan snarare se det
som ett kulturcentrum som ocksa har traditionella biblioteksfunktioner. Ode
har biograf, konstverk, studior och andra arbetsutrymmen. Dér finns ocksa
motesrum att hyra. Annars en bristvara for ideella foreningar och andra sam-
manslutningar i Helsingfors. Sé finns det forstas bade restaurang och ett café
i huset.

Ode idr en del av Helsingfors stadsbiblioteks nitverk som bestar av 37
bibliotek. Helsingfors stad ser Ode som den nya tidens bibliotek och som en
pionjér nér det giller att utveckla bibliotekstjdnster och vara vigvisare for hela
biblioteksvirlden. En intressant detalj dr ocksa att Ode under de forsta verk-
samhetséren inte har dragit ner besokssiffrorna i andra bibliotek i Helsingfors,
vilket man forst hade utgétt fran. I stillet har besoken pa de andra biblioteken
i ndgon mén Okat. Ett besok pa Ode har tydligen inspirerat till att anvinda det
egna nérbiblioteket bittre och till att prova pa nya serviceformer.

Ode dr oppet for besokare fran tidig morgon till sen kvill, och sju dagar i
veckan. Verksamheten dr fordelad pa tre olika plan, med en golvyta pa totalt ca
17 000 kvadratmeter. Varje vaning har sin egen speciella funktion. I gatuplan
finns olika servicepunkter som information och bokéterldimning. Biografsalen
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finns ocksa hdr. Den kan anvindas for separata arrangemang, eller flexibelt
som en utvidgad lobby for olika storre evenemang. En vaning upp kommer
man till nagot av en teknikvaning med mojligheter att anvianda olika former av
datateknik, toppmoderna studior for att spela och banda in musik, eller for att
filma och redigera. Hér finns ocksa utrymmen for studier, arbete och méten.

Tredje vaningen, som kallas bokhimlen, erbjuder en mera traditionell biblio-
teksmiljo kopplad till moderna bibliotekstjdnster. Hiar kan man lésa, ldra och
koppla av. Hér finns 6ver 100 000 verk att lana. I och for sig inte nagot stort
antal for ett bibliotek i den hir klassen, men det har inte heller varit avsikten.
Biblioteken i Helsingfors har gemensamma lager, och Odes utbud fornyas
kontinuerligt. Utrymmena paminner kanske dirfor delvis om en lédsesal, och
skapar en fin helhet tillsammans med de 6vriga utrymmena pa den hir vaning-
en. Hir finns plats for barn att leka, ldsa och lyssna pa berittelser. Hir finns
ocksa caféet med den fina utsiktsbalkongen som Sppnar sig mot riksdagshuset
och parken intill, och som sommartid dr mycket vilbesokt.

De totala kostnaderna for att uppfora Ode uppgick till 98 miljoner euro.
Biblioteket har finansierats gemensamt av Helsingfors stad och finska staten
som bidrog med 30 miljoner euro. Ode var en av de viktigaste nationella sats-
ningarna i anslutning till Finland hundraérsjubileum som firades 2017.

Medborgarplatsen utanfor biblioteket gréinsar till en stor park som stricker
sig kring Toloviken, en klassisk miljo i Helsingfors. Ode har som nirmaste
granne Sanomahuset, ett av de frimsta mediahusen i Finland och Norden.
Bibliotekets fasad vinder sig direkt mot riksdagshuset. Intill finns méanga
av landets viktigaste kulturinstitutioner, Kiasma, museet for nutidskonst, det
relativt nya Musikhuset, Finlandiahuset och Nationaloperan. I nirheten finns
ocksa manga andra viktiga museer och gallerier, Nationalmuseet, Ateneum,
Konsthallen, Helsingfors stads konstmuseum HAM, och konstcentret Amos
Rex i Glaspalatset.

Ode ér en imponerande byggnad med glas- och stélkonstruktioner och en
dominerande, boljande fasad i trd. Formspraket ska visa pa bade traditioner
och modernism. Huset har byggts enligt senaste teknologi for energieffekti-
vitet och huset har blivit ett visitkort for finsk byggnadskonst. Arkitektbyran
ALA, som vann den Oppna internationella arkitekttavlingen 2013, har pla-
nerat hela konceptet speciellt utgdende fran Oppenhet, och for att underlitta
for anvdndarna att sjalv vara aktiva och ta initiativ. Stadsborna uppmuntrades
ocksa att ta del i planeringen av biblioteket under olika evenemang och kam-
panjer, och pa stadens nétsidor. Namnet dr ocksa ett resultat av en tivling till
vilken det kom in 2600 forslag.

Huset har byggts utan att man har behdvt gora nagra storre kompromisser
med arkitekternas ursprungliga forslag, men arkitekturen har stillt stora krav
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pa byggnadstekniken. Den skulpturformade byggnaden har ansetts vara ett av
de mest krivande byggnadsarbeten som har genomforts i Finland. Strukturen
med tre olika vaningar, alla med olika karaktir, blev mojlig genom att anvinda
en konstruktion med langa stalbdgar som haller upp de 6ppna vaningsplanen.
Tekniken pdminner om den som anvinds vid brobyggen. Den har gjort det
mojligt att bygga stora Oppna utrymmen utan bédrande viggar. Taket uppfat-
tas utifran som en del av fasaden, och maste dirfor byggas utan att instal-
lationstekniken skulle synas dér. De 6ver hundra meter ldnga stalbagarna i
byggnadens stomme orsakar rorelse, vilket ocksd maste beaktas i byggnads-
planeringen. Fasaden och taket vixer utat och skapar ett skyddat utrymme for
utomhusevenemang intill biblioteket.

Den kénnspaka trifasaden i inhemsk gran kompletteras inne i huset av
trdytor i méanga olika former. Bottenvaningen har ett tak av granpanel och vita
betonggolv, pa oversta vaningen dr det tvartom. Gangarna bestar av ekgolv,
och det vagformade taket &r vitt med manga stora runda takfonster. Den mel-
lersta vaningen har manga mindre utrymmen, den ir lite morkare och lite mera
fabriksliknande. Hir ser man svartméalade stalbalkar och enklare golvmaterial.
Det dr ndrmast en del byggnadsstrukturer som ir tickta med tripanel.

En sak gick emellertid arkitekterna bet pa, trots all planering. Hur ménnis-
kan har sin gang ir det inte sa ldtt att halla reda pa. Det visade sig snabbt att
fa besokare anvinde huvudingangen. En sidoingéng i riktning mot jérnvags-
stationen var den ingang som passade de flesta bést, och den blev snabbt for
trang. Nu har den byggts om, och biblioteket har i praktiken tvd huvudin-
gangar.

Ode har fatt en hel del med uppméirksamhet i internationella medier under
de forsta aren, och samtidigt har man sett Finland som négot av en foregangare
nér det giller att utveckla bibliotekstjdnster. I borjan var biblioteket sa popu-
lart att det uppstod koer, men till den kobildningen bidrog nog ocksa intresset
for husets arkitektur och normal nyfikenhet. I augusti 2019 utsdgs Ode till
virldens bista nya allménna bibliotek genom att vinna Public Library of the
Year under den virldsomfattande bibliotekskongressen IFLA. Ode har ocksa
fatt inhemska och europeiska priser for sin arkitektur och sina stalkonstruk-
tioner, och av kvillstidningen Ilfa-Sanomats ldsare har den valts till Finlands
vackraste byggnad. Biblioteket har ocksa funnits med pa Time Magazines
lista 6ver unika besoksmal, ”World’s Greatest Places”. Under byggnadsskedet
presenterades Ode ockséd pa arkitekturbiennalen i Venedig som en del av en
utstdllning i Finlands paviljong kring biblioteksarkitektur och bibliotekens roll
i framtiden.

Planeringen av Ode har ocksé gett upphov till nya tankar om de allménna
bibliotekens roll i samhéllet. Hér har ett samarbete med Dokk 1 biblioteket
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Ovan: Ode exterior.
Nedan: Ode vaning 3.
Foto: Kuvio.

och kulturcentret i Arhus, som Sppnades 2015, varit av stor betydelse. Bada
institutionerna har fatt fundera pa vilka utmaningar och behov den nya tidens
bibliotek behover svara pa. De 16sningar man har valt 4dr dnda inte identiska.
Ode har gatt in for att vara ett bibliotek som kombinerar bade traditionella
och nya element. Biblioteket vill stodja ldasande och ldskunnighet, samtidigt
som det arbetar for allas rétt att fa tillgang till information. Andra mal for
verksamheten ir att frimja jamstilldhet, yttrandefrihet och ett aktivt medbor-
garsamhille. Ode vill ocksa gora det mojligt for besokarna att utveckla sina
fardigheter, ta kontrollen 6ver olika informationskanaler, minska de digitala
klyftorna i samhillet och ldra ut medialdskunnighet. En vision dr att kunna
utveckla en dialog med lagstiftarna mittemot i riksdagshuset.
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Utrymmena f6r underhall och logistik har minimerats pa de vaningar som
dr tillgidngliga for besokare, for att gora biblioteket s oppet som mgjligt. De
gemensamma lagerutrymmena och det totala bokutbudet ar tillgéngligt genom
online system och robotar som sorterar bocker. Helsingfors stadsbibliotek tog
2019 i bruk ett nytt logistiksystem som bygger pa artificiell intelligens, och
som gor att alla bocker som finns pa olika enheter kan anvidndas som en sam-
ling. Numera stannar en bok i det bibliotek till vilket den aterlimnas om det
inte har bestillts till ett annat. Systemet ldr sig smaningom anvindarnas vanor
och behov, vilken profil ett bibliotek har och var en bok bist kan behovas
nésta gang, och styr i fortsittningen bockerna enligt detta. Att uppna den har
effekten beriknas ta ca tva ar. Lédsarnas val paverkar samtidigt utbudet i deras
nérbibliotek. En viktig komponent dr ocksad Helmet, ett lanekort som gor det
mojligt att lana direkt fran alla bibliotek i huvudstadsomréadet och returnera
bocker dir det passar en bast. Det nya systemet har kostat ca en miljon euro,
men beréknas betalas sig tillbaka inom nagra ar genom att det frigdr mera
personal for kundbetjdning.

Den som vill ha boktips kan ocksé fa rekommendationer via roboten Obotti,
en mobilapp. Obotti dr ocksé en del av en forsoksverksamhet i Helsingfors
kring anvéindningen av artificiell intelligens. Rekommendationer ges utgaende
fran sex olika temaomraden, och anvindaren kan ocksa ange egna preferen-
ser. Tjdnsten forsoker rekommendera intressanta bocker som lanaren kanske
annars inte skulle komma att tinka pa. Programmet ldr sig av anvidndarens
val och foreslar alltid nya alternativ. Tjansten finns pa finska, svenska och
engelska.

Med sina trifasader och sina konstruktioner i glas och stdl har Ode blivit
ett nytt landmaérke i Helsingfors och ett flaggskepp for en nation av bokvin-
ner. Biblioteken fortsiitter att ha en stark roll i det finska samhillet. Arligen
lanar Finlands drygt fem miljoner invnare sammantaget ndrmare 70 miljoner
bocker.
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PAR AHLBERGER

ETT 250-ARSMINNE: EXPEDITIONEN
SOM VACKTE SVENSKARNAS
INTRESSE FOR ISLAND

Under 2022 hogtidlighalls 250-arsminnet av
en vetenskaplig expedition till Island med
svenskt deltagande. Expeditionen priglades
starkt av den nordiska sprékliga, kulturella
och historiska gemenskapen. I expeditionen
ingick bl.a. Linnéaposteln Daniel Solander
och den senare drkebiskopen i Uppsala, Uno
von Troil. Solander sammanstéillde en @nnu
opublicerad Flora Islandica, medan von Troil
gav ut bokverket Bref rorande en resa till
Island, som starkt frimjade samtidens intresse
for Island. Sveriges ambassad i Reykjavik pla-
nerar tillsammans med islindska partners ett
stort svensk - islandskt samarbetsprojekt for att
markera jubiléet.

Piar Ahlberger dr Sveriges ambassador pa
Island sedan ér 2020.

Priistsonen Daniel Solander foddes 1733 i Ojebyn, Pited. Han beskrevs av sin
samtid som en allmént omtyckt man med charm och social talang. Han kunde
uppfattas som ldtt distrd men var ocksa vil ldmpad att hantera nya utmaningar.
Med tiden lade han sig till med vanan att k14 sig i fargstarka kléder, girna vistar.

Solander skrevs in vid Uppsala universitet blott 17 ar gammal och inriktade
snart sina studier pa botanik. Carl von Linné tog honom till sig som nagot av
en favoritstudent. Nér British Museum bad von Linné€ att sinda en student till
London for att bistd britterna med att kategorisera sina samlingar var valet
givet. Solander ldimnade Uppsala 1760 for att tilltrdda en tjdnst vid British
Museum och skulle aldrig aterse Sverige, till sin liromistares stora besvikelse.

I London kom Solander att ldra kédnna den formogne och inflytelserike
naturalisten sir Joseph Banks. En vinskap som kom att bli livsavgorande for
savil Solander som Banks. Tillsammans lade de grund for de stora veten-
skapliga framgangarna under den legendariska virldsomseglingen med
HMB Endeavour 1768 - 1771, under ledning av kapten James Cook. Daniel
Solander blev dirmed forste svensk att genomfora en vérldsomsegling och
han representerar dessutom den forsta kontakten mellan kulturerna i Arktis
och Stillahavsregionen. Han uppmirksammas fortsatt i var tid, inte minst i
Australien och pa Nya Zeeland.
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Endeavourexpeditionens betydelse kan inte Overskattas. Sir David
Attenborough har konstaterat att "No expedition before had brought back
collections of such a size and importance.” De bada viannerna hyllades som
hjdltar vid aterkomsten till London. De fick audiens hos konungen och
promoverades till hedersdoktorer vid Oxford University. Banks bostad vid
Soho Square i London blev en samlingspunkt, dir delar av samlingarna frén
Endeavourexpeditionen forevisades.

En andra Stillahavsexpedition under ledning av kapten Cook bérjade snart
forberedas och det ansdgs som sjdlvklart att Banks och Solander skulle delta.
Banks krivde en betydande ombyggnad av skeppet for att kunna ta ombord
det ansenliga antal medarbetare han anlitat for expeditionen. Amiralitetet kom
till en punkt dd man bedomde att ombyggnaderna gjorde skeppet icke sjodug-
ligt vilket ledde till att Banks drog sig ur hela Stillahavsexpeditionen.

Det var en sjilvklar besvikelse och en ny expedition maste pa kort tid orga-
niseras av Banks for det manskap som redan anlitats. I denna grupp ingick flera
vetenskapsmin, illustratorer, en fransk kock och livrékldadda betjanter. En del
av besittningen kunde dessutom vid behov samla en blasorkester. Man reste
standsmaissigt. Flera i besittningen hade deltagit i Endeavourexpeditionen och
man kéinde varandra vél.

Banks sillskap omfattade sammantaget ett 20-tal min, varav fyra svenskar.
Utover Solander deltog tva svenska sekreterare vid namn Frederick Herman
Walden, mojligen senare officer vid den svenska flottan, och Sigismund
Backstrom, med en bakgrund som skeppslidkare. Den fjdrde svensken, Uno
von Troil, skulle komma att fa en central betydelse for expeditionen. Von
Troil hade en kandidatexamen fran Uppsala i teologi och klassiska sprak.
Hans studier omfattade dven nordiska sprak och naturvetenskaperna, med
sjilve Carl von Linné som foreldsare. Vid en disputation i nirvaro av den
kungliga familjen forsvarade von Troil en tes pa temat ”Om ménniskor kunnat
vara lyckliga utan konster och vetenskaper.” Von Troil var, liksom Solander
och Banks, nyfiken, kunnig och social. Vianskapen dem emellan var given.

Det bestdimdes med kort varsel och med den begridnsade tid som stod till
buds innan vintern att man skulle genomf6ra en expedition till Island. Savil
Solander som Banks hade av vianner uppmirksammats pé Island och syftet med
expeditionen var att utforska 6ns flora, fauna, geologi och geotermiska aktivitet,
inte minst det s.k. eldsprutande berget Hekla. Det bor understrykas att d&ven om
Solander i forsta hand dr ihdgkommen som botaniker s& hade han &ven ett stort
intresse for geologi. Hans samling av mineraler lér ha bestatt av 2000 prover.

Briggen Sir Lawrence, under befil av en kapten Hunter och med tolv mans
besittning anlitades for expeditionen och man avseglade i juli 1772. Detta
samtidigt som kapten Cook begav sig ut pa sin andra Stillahavsexpedition,
vilket maste ha tagits emot med blandade kénslor av Banks och Solander.
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Efter att bl.a. ha utforskat vissa skotska Oar satte man i mitten av augusti
segel mot Island. Efter nio dagars stormig seglats siktade man Vistmannadarna
den 25 augusti. Efter ett par dagar siktades en mindre isldandsk fiskebat, som
overraskande forsokte undvika att nirma sig Sir Lawrence. Kapten Hunter 1it
sitta ut en roddbat och i séllskap med Solander lyckades man hinna ikapp de
pafallande forskrickta isldnningarna. Enligt Banks kunde Solander l4tt kon-
versera med sjoménnen, med anvidndande av alla de skandinaviska spraken.
Det visade sig att isldnningarna fruktade att det okénda skeppet kunde vara
inledningen pa en brittisk invasion eller mojligen vara ett av de nordafrikanska
slavskepp som tidigare gjort rider mot Island. En av de forsta fragor de stéllde
till Solander var dérfér om han var kristen eller hedning. Det krédvdes stor
Overtalningsférmaga fran Solanders sida och vissa gavor for att vinna deras
fortroende och fa sjomédnnen att véinda tillbaka till Sir Lawrence. Det bestdm-
des att en av isldnningarna skulle lotsa skeppet in mot Hafnarfjordur, dit man
anldnde 16rdagen den 29 augusti 1772.

Solander gav sig genast iland for att soka upp Islands hogste &mbetsman,
stifsamtmannen pa Bessastadir, vilket idag &r residens for Islands president.
Stiftsamtmannen var en norrman vid namn Lauritz Thodal och han hade i
omgangar under 1750-talet varit posterad i Stockholm. Solander triffade dven
amtmannen, islinningen Olafur Stephensen, som hade sitt bostille pa Svidholt
i ndrheten av Bessastadir.

Solander blev mycket vil mottagen av de bada dmbetsminnen och han
utlovades generdst allt stod till expeditionen. Tillstand gavs for Sir Lawrence
att foras ldngre in i den skyddande viken. Ett sadant tillstand krdvdes eftersom
utlindska skepp var forbjudna att ankra upp av det danska handelsmonopolet.

De norska och islindska vdrdarna utlovade boende for expeditionen i ett av
de danska kopmanshusen i Hafnarfjordur. Flytten fick vinta till méndagen.
Den 30 augusti var en sondag och man deltog i méssan i den dldre kyrkan i
Bessastadir. Gudstjiansten holls pa islindska men svenskarna konstaterade att
”...vi forstogo mera af Islindskan 4n vi formodade”. Det har pa goda grunder
antagits att savil pristsonen Daniel Solander som Uno von Troil ska ha kint
stark samhorighet med den lutheranska forsamlingen.

Efter missan bjods sillskapet pa dansk middag hos stiftsamtsmannen pa
Bessastadir. Han forevisade ocksa en av de fa kokstriadgardarna pa Island. Den
var vil skyddad och omfattade kal, kélrétter och andra gronsaker. Dessutom
bedrev han en férsoksodling av vete, korn och rag.

Pa mandagen flyttade man in i kopmanshuset. Smor, mjolk, krakbér och
blabir inhandlades hos lokalbefolkningen. Den franske kocken tillagade mal-
tider och bléasorkestern underholl. Det var en upplevelse att bli inbjuden till
dessa mottagningar, dér dven viner serverades.
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John Clevely den yngre dokumenterade expeditionen i en storre samling
teckningar. Detta dr en interior fran boendet i det danska kopmanshuset i
Hafnarfjorour. Mannen sittande pa en stol till hoger, bredvid hunden, kan antas
vara Daniel Solander. Utseendet och klddseln overensstimmer med samtida
beskrivningar. Publicerad med tillstand av Linnean Society of London (EP/34).

Solander dokumenterade vixter runt Hafnarfjordur och upprittade ett
utkast till en Flora Islandica, med skrivhjdlp av Backstrom. Diri ingick
Fjillsippa (Dryas octopetala), vilket dr Islands nationalblomma och dessutom
Lapplands landskapsblomma. Vidare dokumenterade han bl.a. Tuvbricka
(Saxifraga cespitosa), Fjillglim (Silene acaulis), Blabér (Vaccinium myrtil-
lus), Vattenklover (Menyanthes trifoliata), Héllebriken (Woodsia ilvensis),
Tradnate (Potamogeton filiformis) och Rundsileshar (Drosera rotundifolia).

Solander, von Troil, Banks och Lind besokte landsfogden Skili Magnusson
pa 6n Videy, dir man kopte ejderdun. Dessutom besokte man Reykjavik, dar
vadmalstillverkningen studerades och det davarande tukthuset besoktes. Dar
har Islands statsminister idag sitt kontor. Troil noterade att det fanns en grupp
norrmin i Reykjavik: ”Af de 7 norbaggarne som hitkommit for at lira dem
fiska och segla bo 3 hir. Men islédndarena taga ej notice af dem.”

Forst den 17 september var man redo att 1imna Hafnarfjordur for att inleda
farden mot det huvudsakliga mélet, det eldsprutande berget Hekla. P4 vigen
stannade man vid den lilla gdrden Heidarber vid sjon pingvallavatn. Farden
gick vidare till sjon Laugarvatn, vilken von Troil fann fortrollande. Hir tillred-
de man savil fisk som lamm direkt i de varma killorna, dven om islénningarna
sjélva tyckte att det gav maten en smak av svavel.
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Man 6vernattade i Muli, varifrdn man pa avstand kunde skonja Geysir. I
gryningen den 21 september red sillskapet till Geysir, som imponerade stort
pa samtliga. Von Troil beskrev det storsta ”vattusprang” som existerar med 40
till 50 varma kéllor. Noggranna observationer gjordes och Solander botanise-
rade. Hir fann han bl.a. Rodplister (Lamium purpureum).

Den 22 september fortsatte man till det gamla biskopssitet i Skalholt.
Hir motte man biskop Finnur Jénsson, som vid samma tid gav ut den forsta
volymen i det stora historiska verket om Islands kyrka, Historia Ecclesiastica
Islandiae. Biskopen och Solander engagerade sig i en néra dialog och Solander
fick i géva en fin samling fossiler och mineraler frin omradet. Rektorn for kate-
dralskolan och Solander fann ocksa varandra, bl.a. i grammatiska diskussioner
om verser pa latin. Under denna del av expeditionen gjorde Solander inga nya
botaniska upptickter, utéver dem han redan dokumenterat i Hafnarfjordur.

Expeditionen firjades dver floden Hvit4 och floden pjérsa den 23 september.
Sent pa kvillen nadde de fram till Skard, dér de tillbringade natten i kyrkan.

Slutligen nadde man fram till Gréfell, ett berg vist om Hekla, dér man slog
lager. Har dokumenterade Solander olika arter av alpint grds som han tidigare
inte funnit pa Island.

Malning av John Cleveley the Younger (1772), ‘View of a mountain, near Hekla
with a view of a travelling caravan’. Den andre mannen fran vinster i den frim-
re raden torde vara Daniel Solander. Han beskrevs av sin samtid: “As a short
and stout man with small eyes, a jovial face and fair complexion. Although a
careless dresser, he had a peculiar liking for bright waistcoats.” Mannen lingst
till hoger i brun rock har antagits vara Banks. Von Troil ingar ocksd i gruppen.
Publicerad med tillstand av The British Library BL Add MS. 15511, f.48.
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Bestigningen av Hekla inleddes den 25 september av Solander, Banks, von
Troil, ytterligare tva britter och en islidndsk véigvisare vilken vi tyvirr inte vet
namnet pa. Det visade sig bli mycket krdvande. De slogs nistan till marken av
den kraftiga blasten. Kldder och har fros till is. Solander stannade vid en ldgre
avsats och nadde inte toppen. Kanske kidnde han fortfarande av sviterna av
den malaria och dysentri han adragit sig ett par ar tidigare under expeditionen
till Soderhavet.

Aterfirden fran Hekla till Hafnarfjordur tog tre dygn. Man Gvernattade
bl.a. pd Hraungerdi prastgard, dir det bjods pa traditionell grét av Islandslav
(Cetraria islandica). Séllskapet anlidnde till Hafnarfjordur den 28 september
efter att ha tillryggalagt ca 30 svenska mil pé héstryggen.

Nu vidtog négon veckas umginge och avskedsvisiter. Solander fortsatte
att agera ldnk till viardarna. En inbjudan till stiftsamtmannen finns bevarad
och formulerades av Solander pa svenska: “Herr B. presenterar sin vord-
samma hilsning till Hr Stiftsamtman Thodal och beder att fa den &ran av Hr
Stiftsamtmans och bidgge Froknarnes Sillskap at spisa middag i Hafnafjords
kopmanshus, ndstkommade Lordag. Hr Banks ocksé ber Hr Stiftsamtman
halla till godo litet engelsk Porter och fa engelska Skinkor.”

Bjarni Pélsson, som tillsammans med Eggert Olafsson redan tidigare hade
bestigit Hekla, bjod pa middag i sitt &nnu bevarade hus Nesstofa. Pdlsson var
landfysikus och apotekare. Von Troil beskrev middagen, dir det efter 6nskan
fran gisterna serverades en islindsk meny: ”Den goda Svenska vanan at borja
med en sup, som var af rent odistileradt Danskt kornbravin, folgde vi dfven har,
hvartil vi undfingo skorpor, ost och surt smor. Mitt pa bordet stod en tallrick
med sonderskuren torr fisk, och bestodo de 6frige ritterne af en god farstek,
kottsoppa med syra, och et fat laxoringar, samt bakelse. Vi ato ritt godt och
vil, ehuru afgangen ej blef stor pa det sura smoret och torra fisken, hvilken vi
drsatte med en storre portion brod, dn vanligt for en Islindare bestds. — men
en sa priktig maltid kunde ej vara utan desert, som bestod av hvalfiskkott och
hafkall. Det kokas, saltas el. vindtorkas, ser ndstan ut som harskt flask och sma-
kar sa frént, at en liten bit dédraf korde oss fran bordet innan vi sjelfve tinckt.”

Utover middagen visade Solander stort intresse for Palssons herbarium och
dokumenterade dirifran hela 26 arter for sin egen Flora Islandica.

Utover sillskapslivet kdpte Solander, Banks och von Troil in bocker och
avskrifter av dldre manuskript. Vixter och geologiskt material sorterades.
John Cleveley den yngre fortsatte med sina landskapsmélningar men avpor-
tritterade dven de vackra kliddedrikterna. Ett av de mer kénda portrétten visar
Sigridur Magnusdéttir, fru till amtsmannen, dér hon star klddd i en fargrik och
fint monstrad brollopsdrikt. Flera dréikter inkoptes ocksa av Banks.

Man lamnade Island den 9 oktober. Pa hemvigen besokte man Orkneydarna.
Banks och Solander avreste fran Edinburgh till London, medan von Troil
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fortsatte resan soderut ombord péa Sir Lawrence. Efter en tid av umgénge i
London var det tid att ta avsked. Von Troil dtervinde till Sverige och kom
genom Islandsresan att uppmérksammas av Gustaf III. Det ledde till en karriér
som senare krontes med en utndmning till drkebiskop. Banks och Solander
aterupptog arbetet med samlingarna i London. Deras djupa vinskap varade
livet ut, men Islandsexpeditionen var den sista de genomforde tillsammans.
Solander avled hastigt i en hjdrnblodning 1782, endast 49 &r gammal. Banks
sorjde djupt och i ett brev till en vén i Sverige skrev han: ”The botanical work,
with which I am now occupied, is drawing near to and end. Solander’s name
will appear on the title page beside mine, since everything was written through
our combined labour. While he was alive, hardly a single sentence was written
while we were not together.”

Islandsexpeditionen kom inte att avsitta nagra starkt bestdende naturve-
tenskapliga avtryck. Manuskriptet till Solanders Flora Islandica ligger dnnu
opublicerat i London. Diaremot fick expeditionen konsekvenser for den brit-
tiska synen pa Island, med Banks som en viktig l4nk.

Utan tvekan priglades expeditionen i stor utstrickning av métet mellan
nordbor. I sjdlva verket byggde Islandsvistelsens framgéng i stor utstrackning
pa denna sprakliga, historiska och kulturella nordiska gemenskap. Uno von
Troil konstaterade att ”...hafva vi at tacka den beromde Snorre Sturleson, for
det forsta ljus i var Svenska Historia.”

I det utforliga forordet till 1933 ars svenska utgava av von Troils Brev om
Island konstateras att moétena mellan svenskar, islanningar, danskar och norrmén
under 1772 ars expedition bor ses i ljuset av en da framvéxande insikt om — och
kénsla for — mellanfolklig samhorighet mellan de nordiska folken. ”En gynn-
sammare ort for nordisk forbrodning én Island kunde da likavil som nu knap-
past tinkas. De engelska herrarnas nirvaro behdvde knappast hindra — svenska
tjanstgjorde som en forbindelseldnk under hela det islindska besoket...”.

Linnéldrjungen Daniel Solander var utan tvekan den friamste forskaren
ombord pa sévil Endeavour som pa Sir Lawrence. Genom honom ldnkades
Island till ett unikt internationellt nitverk av naturvetenskapliga apostlar.

Uno von Troil formedlade ett svenskt perspektiv pa Island genom sin Bref
rorande en resa till Island, vilken gavs ut 1777. En svensk ldsekrets fick da
for forsta gdngen pa allvar lara kédnna detta, det mest geografiskt avldgsna av
de nordiska broderfolken. Boken fick ett gott mottagande i Sverige och stirkte
intresset for det da i allménhet okénda Island.

Det stannade inte dér. Under didrpa kommande ar fick von Troils beskrivning
av Island ett stort samtida genomslag i Europa. Verket publicerades pa tyska
1778 och 1780 utkom det pé engelska, med fyra upplagor under tre ér. En fransk
Oversittning gavs ut 1781 och en holldndsk 1784. Pa islindska utkom boken
1961 i en rikt illustrerad upplaga i Gversittning av Haraldur Sigurdsson.
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Tillsammans bidrog Daniel Solander och Uno von Troil starkt till
Islandsexpeditionen. Kombinationen av gemenskapen mellan Island och
Sverige, de tva médnnens nyfikna, sociala karaktirer och deras unika kunnande
var av avgorande betydelse.

4% @ Solander 250:

# Bréf fra Islandi

Konstutstiillningen Solander 250: Bréf frd Islandi ir
producerad av Islensk Grafik med deltagande av tio
lokala konstnéirer och i samarbete med Sveriges ambas-
sad i Reykjavik. Konstnéirerna har inbjudits att reflek-
tera over Solander och expeditionen till Island 1772.
Utstdallningen kommer att turnera runt Island under 18
mdnader.

Sommaren 2022 inleds ett 18 manader langt landsomfattande 250-arsfi-
rande av expeditionen till Island pi temat Solander 250 — Bréf frd Islandi.
Sveriges ambassad i Reykjavik har initierat ett stort svensk-islindskt projekt
tillsammans med ett 30-tal samarbetspartners pa Island.

Projektet tar avstamp i ett historiskt skeende for att fortsitta en flera sekler
lang och fortsatt pagédende dialog mellan Island och Sverige om véar gemen-
samma datid, nutid och framtid. Ett samtal mellan goda vidnner om historia,
klimat, natur och kultur. Det &r direkt ldnkat till antropocen. Island sdnder
Sverige och omvirlden ett Bréf frd Islandi. Solander och von Troil hade siker-
ligen uppskattat att fa gora detta gemensamma avtryck i framtiden.
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ANDERS AHNLID

OKAD HANDEL FOR
OKAD NORDISK INTEGRATION

De nordiska linderna bor ldgga in en hogre
viaxel for att vissa sitt samarbete pa han-
delsomradet. Det menar Kommerskollegium,
Sveriges myndighet for utrikeshandel, EU:s
inre marknad och handelspolitik. I en ny rap-
port framfor man fem forslag pd vad som
bor goras. De presenteras och kommenteras i
denna artikel av Anders Ahnlid, myndighetens
generaldirektor.

Fragan har aktualiserats efter att de nordiska regeringscheferna fastslog visio-
nen att Norden ska vara virldens mest héllbara och integrerade region ar 2030.
Den idr dessutom aktuell efter coronapandemin, som hanterades pa olika sitt
av de nordiska ldnderna.

I ett historiskt perspektiv har flera forslag och planer pa fordjupad nordisk
integration presenterats alltsedan andra vérldskriget. Nagra initiativ har stott
pa patrull, andra har genomforts, ofta i ljuset av sidkerhetspolitiska forutsatt-
ningar och fordndringar.

Sedan Finlands och Sverige intrdde i EU utgor de fyra friheterna pa EU:s
inre marknad basen for den nordiska ekonomiska integrationen genom handel
eftersom Norge och Island &r anslutna till merparten av den inre marknaden
via EES-avtalet. For Norge och Island géller sirskilda regler for handeln med
jordbruksprodukter, livsmedel och fisk.

Det nordiska samarbetet hogt pa agendan
Om vi ldmnar den historiska tillbakablicken kan vi konstatera att svarighe-
terna i vérldshandeln, det forsamrade sdkerhetspolitiska ldget, forsvagningen
av EU genom Brexit samt Polens och Ungerns ringaktning av rittsstatens
principer ater har okat intresset for det nordiska samarbetet.

2019 fastslog de nordiska regeringscheferna visionen att Norden ska vara
virdens mest hallbara och integrerade region ar 2030. Coronapandemin
utgjorde ett rejdlt avbriack for dessa ambitioner. Icke-koordinerade beslut om
smittskydd och grinsstingningar blottade betydande brister i det nordiska
samarbetet.

Nir de nordiska beslutsfattarna 2022 sig fram emot att ligga coronadebaclet
bakom sig och ga vidare dndrade Putins anfallskrig mot Ukraina pa nytt forut-
sdttningarna for det nordiska samarbetet. Det giller framfor allt sédkerhetspoli-
tiskt, men ocksa ekonomiskt, med 6kad inflation som ett betydande orosmoln.
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Utifran det fordndrade ldget finns det skél att friga sig om de forutsitt-
ningar som sitts upp av EU:s inre marknad for handel och investeringar mel-
lan de nordiska ldnderna ér tillrdckliga. Eller kan mer goras for att ytterligare
forbittra den nordiska integrationen genom handel, och didrmed ocksa stirka
Norden ekonomiskt?

Mot bakgrund av behovet att ateruppritta tilltron till det nordiska sam-
arbetet och for att komma nidrmare fragans svar fick Kommerskollegium i
uppdrag av Sveriges regering att undersoka forutsittningarna for fordjupad
nordisk integration for handel med varor och tjinster inom de omraden
Kommerskollegium ansvarar for pa den inre marknaden. Rapporten Stronger
Integration and Enhanced Free Movement in the Nordic Region 6verlamnades
till regeringen vid arsskiftet.

Fem forslag
Rapporten omfattar fem forslag, ett horisontellt och fyra mer specifika. Det
horisontella forslaget handlar om vikten av att de nordiska ldnderna genomfor
EU-regler pa ett sd likformigt sétt som mojligt. Detta for att undanréja frik-
tion vid transaktioner over nationsgrinser. Former for detta har diskuterats allt
sedan Finland och Sverige blev medlemmar av EU 1995.

Det senaste forsoket gjordes av det finldndska ordforandeskapet i Nordiska
ministerrddet 2016. Bland annat foreslogs samverkan for att centrala regler
i EU:s d& nyligen antagna dataskyddsreglering (General Data Protection
Regulation, GDPR) skulle genomforas sa likartat som majligt.

Efterfoljande ordforandeskap har emellertid inte fort detta arbetssétt vidare.
Om inte f6rr bor Sverige under sitt ordférandeskap i ministerradet 2024 verka
for att radet foljer det finlindska exemplet genom att uppritta en lista over
sddana EU-regler som bor genomforas efter operativt samrad mellan de nord-
iska ldnderna. Darefter bor sddant samrad sjélvfallet ocksa genomforas.

De mer specifika forslagen ror dessa fyra omraden:

1. Utokat samarbete om omsesidigt erkinnande. Det forsta forslaget gél-
ler hur den EU-rittsliga principen om Omsesidigt erkédnnande bor anvindas i
Norden. Principen tilldimpas i situationer dir en medlemsstat har infort natio-
nella krav som inte 4r harmoniserade inom EU. Den innebdr att en vara som
dr godkind i ett medlemsland ska kunna siljas ocksé i andra medlemslinder.
Det finns en mojlighet for ett begriansat antal medlemslidnder att komma 6ver-
ens om att Omsesidigt erkénna identifierade varor for fri cirkulation pa sina
territorier.

Inspiration kan hdmtas fran andra samarbeten inom EU. Till exempel har
Belgien, Frankrike och Italien dmsesidigt erként tillsatser till vegetabiliska
kosttillskott for cirkulation i sina lidnder pa ett sétt som fordjupar integrationen
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mellan de tre ldnderna. Det finns inget som hindrar att de nordiska ldnderna gar
samma vdg om man kan hitta varor for vilka denna typ av integration dr mojlig.

Ett arbete som pagér inom de ansvariga nordiska myndigheterna &r att for-
bittra forutsittningarna for griansoverskridande handel med byggprodukter.
Samtidigt arbetas det inom EU for att minimera hinder for handel med bygg-
material. De nordiska insatserna pa detta omrade adr viktiga och bor ges fortsatt
prioritet. Dessutom bor de nordiska landerna tillsammans utreda om det finns
andra varor for vilka insatser for dmsesidigt erkdnnande skulle kunna férdjupa
integrationen i Norden.

2. Nordisk standard ddr europeisk eller internationell inte dr mojlig. Ett
annat omrade dir de nordiska linderna skulle kunna forbéttra integrationen dr
standardisering av varor och tjinster.

Gemensamma standarder gor att foretag slipper anpassa sina produkter
till olika krav pa olika marknader. En produkt kan ddrmed marknadsforas i
flera lander enligt samma standard. Standarder kan forstas ocksa underlitta i
konsumentleden. De blir mest effektiva om de infors pa en sa hog niva som
mojligt. Allra bést dr det om de féar global tickning. De nordiska standardise-
ringsorganisationerna och andra aktorer &r aktivt engagerade i standardisering
pa EU-niva och globalt.

Men standardisering kan ocksa ske i begrinsade grupper av lidnder, som de
nordiska. Ett sadant exempel dr sa kallade INSTA-standarder (Internordic
Standards). Sadana har till exempel utvecklats inom brandskydd och for
bidrighet i snotyngda takkonstruktioner. Den senare har nu blivit en europe-
isk standard, som forhoppningsvis underlittar for byggforetag att leverera
huskonstruktioner &ver nationsgrinser. De nordiska linderna har ocksa tagit
fram en gemensam standard for bestimning av kvalitet pa stddtjédnster, vilken
underlittar for stidforetag att verka i mer dn ett nordiskt land. Dessutom
har Norden genom samarbete mellan branschorganisationer framgangsrikt
utvecklat informella standarder for avfallshantering och étervinning.

Det redan goda nordiska samarbetet i EU:s standardiseringsarbete och i de
internationella standardiseringsorganen kan vissas ytterligare. De nordiska
standardiseringsorganisationerna och andra relevanta aktorer bor sla sina kloka
huvuden ihop for att se om det finns andra varor eller tjanster dir Norden skulle
kunna gi fore och uppritta standarder till gagn for nordiskt nédringsliv, som
sedan kan 6verforas till europeisk niva och kanske till och med globalt.

3. Enhetlig tolkning och genomforande av EU:s tjdnstedirektiv. Den
nordiska integrationen for handel med tjinster bor ocksé forbittras. Aven om
Kommerskollegium inte granskat yrkeskvalifikationer i denna rapport, kan
konstateras att det dterstar en hel del att gora for de nordiska lianderna vad
giller att erkdnna varandras krav pa yrkeskvalifikationer med utgdngspunkt
fran gillande EU-regler.
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EU:s tjanstedirektiv utgor sedan 2009 det huvudsakliga regelverket for
handeln med tjinster pa EU:s inre marknad. Transparens ér en viktig grund-
sten for tjanstedirektivet. De nordiska linderna foljer dock inte direktivets
krav pa anmélan av nya regler som paverkar handeln med tjdnster pad samma
sitt. Medan Sverige varje ar lamnar ett forhallandevis stort antal anmélningar
gjorde Finland sin forsta och hittills enda i slutet av 2021. En mer likvérdig
syn pa hur anmélningar ska genomforas skulle kunna minska risken for att
handelshinder uppstar mellan de nordiska linderna.

De nordiska ldnderna borde intensifiera samarbetet mellan de tjanstemén
som ansvarar for tjanstehandelsdirektivet for att identifiera och undanrdja
handelshinder i storsta mojliga utstrackning. Darvid bor samsyn skapas om
kriterierna for anmilan av regler som paverkar handeln med tjanster.

4. Okat samarbete genom Solvit. Vidare kan de si kallade Solvit-
funktionerna forbittra samarbetet sinsemellan ytterligare. Solvit dr en gratis-
tjanst som syftar till att hjialpa medborgare och foretag i varje EU-land, samt
Island och Norge, att 16sa problem som uppstar vid nyttjandet av de fyra
friheterna pa EU:s inre marknad.

Ett konkret exempel pa hur Solvit har 16st handelshinder dr nér foretaget
Ronnbicks fisk i Pajala for nagra ar sedan forbjods att silja fisk fran sin
fiskbil i Finland. De finska myndigheterna ansag att fiskforséljning endast
kunde tillatas fran foretag som var etablerade i Finland. Efter ingripande fran
de svenska och finska Solvit-funktionerna dndrade Finland sin reglering och
Ronnbicks fick silja sin fisk dven péa andra sidan gréinsen.

18 procent av alla fall som inkom till den svenska Solvit-funktionen 2020
gillde andra nordiska ldnder. I Danmark var motsvarande siffra 24 procent, i
Norge 19 och i Finland 11 procent. Solvit-centren samarbetar redan, men det
finns skal att intensifiera detta samarbete ytterligare.

Samarbetet mellan Solvit-centren och Nordiska ministerradets Grianshinder-
rad skulle ocksa kunna forbittras genom regelbundna méten och utbyte av
information. I detta sammanhang spelar d&ven samarbete mellan Solvit-centren
och de tre grinsregionala informationstjdnsterna, Nordkalottens Grénstjinst,
Grensetjinsten och Oresunddirekt en viktig roll.

* ok ok

De ovanndmnda forslagen kan synas vara tekniska och begrinsade till samar-
bete mellan ansvariga tjinstemin. Inte desto mindre bor de kunna genomftras
i enlighet med de regler som giller pa EU:s inre marknad. Men for att sa skall
ske maste arbetet bedrivas langsiktigt och prioriteras i de nordiska huvud-
stiderna. Resurser maste skjutas till. Arbetet bor redovisas for Europeiska
kommissionen i Bryssel. Ett dandamalsenligt och bittre integrerat Norden bor
kunna utgora ett monster for andra medlemslénder i EU att folja.
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NT-INTERVJUN

SELVMORD ER EN KOLLEKTIV SORG
I GRONLAND

Samtale med Niviaq Korneliussen,
Nordisk Réds Litteraturprisvinder 2021

Den grgnlandske forfatter, Niviaq Korneliussen,
setter i en barsk fortelling fokus pa et af
Grgnlands mest alvorlige problemer, at sd
mange unge valger dgden for egen hand. For
sin roman Blomsterdalen fik hun Nordisk Réds
Litteraturpris 2021.

Marianne Krogh Andersen interviewer pris-
vinderen.

Niviag Korneliussen.

For fgrste gang nogensinde modtog en grgnlandsk forfatter en stor interna-
tional pris, da Niviaq Korneliussen i 2021 blev haedret med Nordisk Réds
Litteraturpris pa 350.000 kroner for sin roman Blomsterdalen. Den 32-rige
forfatter var dybt rgrt, da hun takkede for prisen i Skuespilhuset i Kgbenhavn.

Ikke blot for Niviaq Korneliussen som forfatter, men for hele Grgnland er
hadersprisen af stor vaerdi. Det littereere miljg pa verdens stgrste ¢ er ganske
lille. Der er fa aktive forfattere, og ikke — som i Island og pa Feergerne — nogen
seerlig lang tradition for litteratur i Grgnland. Det er kun godt 100 ar siden, at
den fgrste roman pa grgnlandsk udkom.

Samtidig med at prisen er en opmuntring til det litterere miljg i Grgnland,
setter tildelingen ogsa fokus pa et af Grgnlands mest alvorlige problemer:
selvmord.

”Det er historisk, et stort gjeblik for grgnlandsk litteratur. For det er fgr-
ste gang nogensinde, at Nordisk Réds Litteraturpris gar til Grgnland. Det er
kempestort. Det betyder sd meget at fa den anerkendelse for mig personligt.
Men ogsa for Grgnland,” sagde Niviaq Korneliussen efter prisoverrakkelsen.

”Jeg haber, at min bog og prisen vil vaere med til at skabe opmarksomhed
om selvmord. Vi har desvarre en selvmordskultur i Grgnland. Og et system,
der ikke hjzlper de unge. Derfor mister vi dem,” sagde forfatteren.

Niviaq Korneliussens dybt personlige takketale bergrte de forsamlede i
Skuespilhuset og fik mange til at feelde en tare. Talen var tilegnet “unge grgn-
leendere pé 20, 15 og 12 ar, som gar med tanker om selvmord”:

”Jeg forsggte at skrive en tale til mit lands ledere. Det opgav jeg. For det
er som at ramme en mur. Vi har et system, som svigter jer gang pa gang. Den

Nordisk Tidskrift 2/2022



226 Marianne Krogh Andersen

her tale er til jer, som finder styrke i at leve en ekstra dag. Til jer, som poli-
timanden og leegen ikke lengere tror pa. Til jer, som har lyst til at leve, men
ikke leengere kan. Undskyld pa vegne af alle de voksne, som er ansvarlige.”

Demonstration mod selvmord
Efter takketalen uddybede Niviaq Korneliussen sin kritik:

Vi har den hgjeste selvmordsrate i verden. Vi har haft det samme problem
i 40 ar. Det er integreret i samfundet. Det er en slags kollektiv sorg. Man fgler
sig handlingslammet. Man bliver immun over for selvmord pa samme méde,
som nar man zapper rundt pa fjernsynet og ser sultne bgrn. Selvmord er ikke
noget, vi setter spgrgsmalstegn ved. Det gjorde jeg heller ikke selv, fgr jeg sad
pé sygehuset i Tasiilaq i @stgrgnland sammen med to unge, som havde forsggt
selvmord, og jeg skulle vare den voksne.

Det var unge mennesker, som jeg kun havde kendt i en uge. De unge havde
ikke andre til at hjelpe sig end mig. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle ggre for
at hjelpe dem.”

Niviaq Korneliussen holdt et skrivekursus i den lille gstgrgnlandske by
Tasiilaq for otte unge og oplevede, at to af dem forsggte at begd selvmord.
Hun fglte sig magteslgs og rasende over det svigt, som de unge blev udsat
for, fordi ingen reelt hjalp dem. De triste oplevelser i Tasiilaq bergrte hende
inderligt.

Tilbage i hjembyen Nuuk satte Niviaq Korneliussen gang i en protestbe-
vaegelse, som fik stor opbakning. I 18 byer over hele Grgnland demonstrerede
tusindvis af mennesker mod selvmord og kravede politisk handling pa én og
samme dag i 2018.

Det blev den méske stgrste politiske manifestation i Grgnland. Apati blev
aflgst af protest. Helt almindelige grénlendere krevede handling over for det
sgrgelige problem: at en meget stor gruppe unge grgnlendere finder livet sa
sveart, at de ikke gnsker at leve.

Den folkelige protest var opmuntrende, men det politiske resultat skuffende.

”Det var lige som at snakke til luft. Der skete ikke noget. Politikerne reage-
rede ikke,” forteller Niviaq Korneliussen.

Hun erkendte, at det eneste, der hjelper, er at tale direkte til de mennesker,
det handler om. At appellere til medmenneskelig handling.

”Ver opmerksom pd, hvordan du behandler din ven, din skolekammerat
eller faetter. De unge sidder tit helt alene med de tunge tanker. De er blevet sa
vant til, at deres venner begar selvmord, at de er blevet immune,” siger Niviaq
Korneliussen.
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Skriveblokering
Den unge grgnlandske forfatter mgdte fgrste gang selvmordet som 13-arig, da
en jevnaldrende ven tog sit eget liv. Siden har hun talrige gange oplevet, at
venner, fjernere bekendte, som regel unge, begar selvmord.

De dystre oplevelser i Tasiilag, hvor to unge deltagere pa Niviaq
Korneliussens skrivekursus forsggte selvmord, blev ved med at formgrke
hendes liv.

Oven i det befandt hun sig i en personlig krise, fordi hun efter succes med
sin fgrste roman fra 2014, Homo Sapienne, ikke kom ud af stedet som forfat-
ter.

Hun havde skriveblokering. Den svare toer sad fast i tastaturet.

Efter debutromanen bragte det prestigefyldte litteraturmagasin, The New
Yorker, et portret af Niviaq Korneliussen og udn@vnte hende til Grgnlands
“nye stjerneskud”.

Artiklen satte gang i en lavine af udgivelser. Den eksperimenterende roman
om unge i Nuuk, der er skrevet i talesprog, fyldt godt op med sms’er, i en
blanding af dansk, grgnlandsk og engelsk, blev udgivet i 14 lande. Med ét var
den unge, ukendte grgnlender blevet kendt i den littereere verden.

Men den naste roman kom ikke ud af stedet.

?Jeg skrev Homo Sapienne meget hurtigt. I lgbet af en méaneds tid. Men
jeg havde ikke meget forstand pa litteratur. Pludselig fik jeg succes og tusind
henvendelser efter artiklen i The New Yorker.

Da jeg skulle skrive min naste bog, fglte jeg, at jeg var ngdt til at ggre noget
af det samme, fordi jeg havde haft succes. Men sa gik jeg selvfglgelig i sta.
Det er umuligt at skrive ud fra andres gnsker og behov. Jeg var fuldstendig
tom.

Efter mit ophold i Tasiilaq talte jeg med min redaktgr pad Gyldendal (da.
forlag, red.). Det eneste, som optog mig, var selvmord. Det var selvfglgelig
dét, jeg skulle skrive om, fandt jeg ud af. Jeg skubbede alle vk, familie og
venner. Jeg lukkede mig inde i mit eget vaerelse og skrev og skrev.

Da jeg fgrst kom i gang, gik det nemt. Jeg fandt min indre stemme,” fortel-
ler Niviaq Korneliussen.

Dyster roman

Med Blomsterdalen fgler Niviaq Korneliussen, at hun far sit budskab ud.

Romanen er dyster. Den udspiller sig i Nuuk, Tasiilag og Aarhus. Og
handler om en ung grgnlandsk kvinde, som tager til Danmark for at studere.
Som Niviaq Korneliussen er den navnlgse hovedperson lesbisk. Hun forel-
sker sig i kvinden Maliina, hvis kusine Gudrun begar selvmord i Tasiilaq.
Hovedpersonen rejser til den gstgrgnlandske by for at stgtte sin kereste. Hun
mgder familien i dyb sorg efter selvmordet.
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I romanen fglger vi, hvordan de to unge kvinder forsgger at finde ud af,
hvorfor Gudrun ikke har faet hjelp. Og hvad systemet i det hele taget ggr for
at hjelpe selvmordstruede. Overalt Igber de panden mod en mur. Mest grelt
pa hospitalet, hvor leegen siger: ”Vi kan da ikke have huset fyldt med unge,
der har slugt piller”.

Blomsterdalens hovedperson er en begavet, tilsyneladende psykisk velfung-
erende ung kvinde. Men hun slds med dystre tanker. Som romanen skrider
frem, bliver hun mere og mere selvdestruktiv. Blomsterdalen er opdelt i 45
kapitler — ét for hvert arligt selvmord i Grgnland. En mgrk nedtalling til
romanens tragiske slutning. Hvert kapitel indledes med et selvmord, som det
kunne vere foregéet i det virkelige liv i Grgnland:

”Dreng, 17 ar, skud i et lagerhus”, "Mand 32 ar, hoppede ud fra femte sal”,
”Kvinde 25 r, haengning i kaerestens lejlighed”, ”dreng, 14 ér, skgd sig i hove-
det med en riffel i foreldrenes keelder,” "Mand 21 ar, skar pulsaren over med
et barberblad pa sit kollegievaerelse”.

Epidemi
Eksemplerne kunne vere taget fra politiets triste statistik over selvmord i
Grgnland. Der bor kun 56.000 mennesker pa verdens stgrste @. Men det arlige
antal selvmord ligger pa 40-45. 12020 var der 41 selvmord. Politiet blev kaldt
ud til 120 selvmordsforsgg og 1200 trusler om selvmord.

Modsat Danmark, hvor selvmord oftest rammer @ldre, er det mest unge
grgnlendere, som begér selvmord eller forsgger pa det.

”Det fgles, som om det foregér alle steder i vores lille samfund, hvor alle
kender alle. Det er som en epidemi. Men ingen gg@r noget ved det. Hele syste-
met svigter totalt,” siger Niviaq Korneliussen.

Pa spgrgsmalet om hvad hun mere pracist mener med “systemet”, svarer
hun:

”Alle! Skoler, sundhedsvesen, kommunen, selvstyret. Alle svigter. Det er et
kampe problem. Tidligere var der en selvmordslinje, som kun havde &bent fra
7 til 9 om aftenen. Men efter demonstrationen mod selvmord blev en masse
telefonlinjer samlet til én. Det er meget forvirrende, for krisetelefonen skifter
hele tiden navn, og den har kun begrenset abningstid. Der er intet sted, som
unge kan ringe til, hvis de er fulde og selvmordstruede midt om natten.

De fleste haenger sig eller skyder sig. Folk bruger voldsomme, og desvarre
effektive metoder. Det er forskelligt fra Skandinavien, hvor selvmordere gem-
mer sig i deres hjem og sluger en masse piller. Nar unge i Grgnland bruger sa
voldsomme metoder til at begd selvmord - tit i fuld offentlighed — viser det,
hvor desperate de er. Se, jeg har det ad helvede til!”
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Rejsende forfatterskole
Niviaq Korneliussen efterlyser professionel hjelp til de unge selvmordstruede.

“Familien er vigtig. Men hvis ens foraldre er lige sa beskadiget som en
selv, er der ikke meget hjelp at hente. Der er penge nok i systemet. De skal
bare bruges rigtigt. Man kan have en masse undskyldninger og lave en masse
flotte strategiplaner. Det vigtige er, at der er hj®lp at hente med det samme. I
Danmark kan selvmordstruede fa hjelp i lgbet af 24 timer. Det burde vi ogsa
kunne fa her i Grgnland. Is@r nar vi ved, at pargrende til mennesker, som har
begdet selvmord, har 50 procent stgrre chance for selv at tage livet af sig, sa
er det ekstra vigtigt med professionel hjelp. Og det skal vare over en l&ngere
periode, ikke kun en enkelt samtale.”

Niviaq Korneliussen yder sit personlige bidrag til at give unge en mening
med tilverelse og en vej vak fra dystre tanker. Hun har etableret en rejsende
forfatterskole, hvor hun sammen med en kollega, holder kurser for unge i at
skrive.

”Jeg prover at fa kontakt med ikke-privilegerede unge for at leere dem at
skrive. Jeg snakkede meget med unge i Tasiilaq og kom helt tet pa. De er som
abne bgger og har stor tillid. Mange skriver rigtig flot,” forteller hun.

Tryg opveekst
Den unge grgnlandske forfatter er ikke vokset op i et littereert miljg. Hun siger
selv, at hun ikke har lest s@rligt meget litteratur. Hun blev fgdt i 1990 i Nuuk,
men voksede op i det allersydligste Grgnland i den lille by Nanortalik.

Hun voksede op i en “tryg” familie, forteller hun. Faderen var skolein-
spektgr og moderen ansat som kontorassistent i retsvesenet.

Oprindeligt studerede Niviaq Korneliussen samfundsfag pa universitetet i
Nuuk, Ilisimatusarfik. Senere rejste hun til Danmark for at studere psykologi
pé Aarhus Universitet, men gjorde ikke studierne ferdig.

Hun skriver bade pa grgnlandsk og dansk og er lige hjemmevant pa begge
sprog. Hun har ogsé skrevet teaterstykket, Den grgnlandske Mand, som turne-
rede i bade Grgnland og Danmark, og modtog flere haederspriser.

Debutromanen, Homo Sapienne, blev udgivet pé det lille grgnlandske forlag
Milik Publishing i Nuuk. Og den eksperimenterende roman blev en succes i
Grgnland, hvor der ellers ikke er et s@rligt stort l@selystent publikum.

Lys og pmhed
Blomsterdalen har faet titel efter et smukt naturomrade af samme navn uden for
den gstgrgnlandske by Tasiilaq, hvor kirkegarden ligger, og nogle af romanens
centrale scener udspiller sig. Romanen blev udgivet pa dansk af Gyldendal og
pa grgnlandsk af forlaget Milik Publishing med titlen Naasuliardarpi.
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”Det er sterk kunst, der vil leve”, som juryen bag Nordisk Rads
Litteraturpris skriver i sin begrundelse for at tildele Niviaq Korneliussens
prisen. Det er ifglge juryen et sterkt rgrende vaerk, som giver indblik i
grgnlendernes liv i dag og de traumer, der s@tter spor i hverdagslivet. Det er
en smuk, men ogsa smertelig ra fortzlling. Dgden for egen hand er hele tiden
den unge hovedpersons ledsager, men pa trods af dette mgrke straler romanens
kerlighedsspor af lys og gmhed”.

Niviaq Korneliussen selv er stolt over Blomsterdalen.

”Det var hardt at skrive den. Men det er en bog, jeg kan sté inde for.”

Hvad hendes ne@ste projekt bliver, vil forfatteren ikke ud med.

“En ting er sikkert. Jeg skal ikke vente fem &r igen p4 min nzste bog. Jeg
vil ikke have skriveblokering igen. Det er virkelig psykisk hardt, nar det tager
sd lang tid at skrive en roman.

Jeg er ikke en forfatter, som skriver hver dag. Jeg har s& mange andre pro-
jekter, f.eks. oversattelser. Jeg skal jo have noget at leve af.

For at skrive godt, skal jeg vere inspireret. Jeg skal helst vere lidt vanvittig
i hovedet. S gér det steerkt.”

Marianne Krogh Andersen
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FOR EGEN RAKNING

NORDISKT SAMARBETE I EU:
UTMANINGAR OCH MOJLIGHETER

Det nordiska samarbetet kring EU-fragor borde
fokusera pé drenden som paverkar det nordiska
samarbetet och dess forutsittningar. Det fram-
haller Matilda af Hallstrom som var Nordiska
radets forsta och hittills enda representant med
stationering i Bryssel 2017-2019. I dag arbe-
tar af Hillstrom som EU- och utrikespolitisk
radgivare for Samlingspartiet i Finland. Hon
dr dven doktorand vid Helsingfors Universitets
Centrum for Nordenstudier.

Att Norden &r en europeisk region rader
Matilda af Hillstrom det inget tvivel om. Geografiskt, politiskt

och dven kulturellt &r de nordiska ldnderna
starkt forankrade i den europeiska referensramen. Med lika stor sidkerhet kan
man konstatera att Norden och i synnerhet det nordiska samarbetet har ett
minst sagt komplicerat forhallande till Europeiska unionen (EU).

Intresset for att inkorporera den europeiska integrationen som en del av
det nordiska samarbetet var som hogst pa slutet av 1980-talet och i borjan
av 1990-talet. Debatten gick het i Nordiska radet som flera ganger samman-
kallades till extrasessioner for att diskutera Nordens forhéllande till Europa.
Manga ambitiosa idéer presenterades, bland annat att de nordiska linderna
gemensamt skulle ansoka om EU-medlemskap. Nordiska radet behandlade
dven flera medlemsforslag om att etablera ett nordiskt kontor i Bryssel men
idén fick inte tillrdckligt med stod.

Diskussionen gillande Norden och EU dog ut men ateruppstod pa 2010-
talet i samband med ett 6kat intresse for nordiskt samarbete, i synnerhet for-
svarssamarbetet. Ar 2016 beslutade Nordiska radet om att etablera ett kontor
i Bryssel. Den ursprungliga tanken var att det skulle vara Nordiska radets och
Nordiska ministerradets gemensamma kontor men Ministerradet drog sig ur
processen. Dirmed uppstod Nordiska radets kontor som bestod av en tjinste-
man. Jag var den forsta tjanstemannen att rekryteras och jag innehade tjdnsten
i knappa tva ar vartefter en eftertrddare rekryterades. Min eftertridare blev
inte placerad i Bryssel, utan fick tjanst som EU-radgivare pa Nordiska radets
sekretariat i Kopenhamn. Harnedan foljer nagra reflektioner samt rekommen-
dationer géllande det nordiska EU-samarbetet pa basen av mina erfarenheter.
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Norden och den europeiska integrationen

Premisserna for det nordiska EU-samarbetet dr vélbekanta: samtliga nord-
iska ldnder ar inte EU-medlemmar och dven de nordiska EU-medlemmarna,
Finland, Sverige och Danmark, har grundldggande skillnader i deras respek-
tive forhallande till europeisk integration. Finland har till exempel euron som
valuta till skillnad fran Sverige och Danmark. Danmark har flera undantag vad
giller gemenskapsritten. Enligt foresprakarna for ett starkare Norden i EU ar
skillnaderna inte odverkomliga. Det sdgs att varje enskilt nordiskt land tjdnar
pa en enad nordisk rost i EU och att det géller dven Norge och Island.

De nordiska ldanderna har traditionellt forhallit sig skeptiskt till europe-
isk integration. I Norge var skepticismen sdpass stark att det ledde till ett
tvafaldigt nej i folkomrostningarna om medlemskap i EU. Under den tid
Storbritannien var medlem i EU stillde sig ofta de nordiska ldnderna, speci-
ellt Sverige och Danmark, bakom Storbritannien, som forholl sig konstruktivt
kritiskt till djupare integration. Med konstruktiv kriticism menar man att ldn-
derna inte hade som syfte att underminera det europeiska projektet till skillnad
fran dagens EU-skeptiska ldander (t.ex. Polen och Ungern). Under kalla kriget
kunde Finland inte engagera sig i nagot djupare samarbete med EU/EEC, men
har efter 1995 varit den mest ivriga nordiska EU-medlemmen och skiljer sig
ddrmed fran Sverige och Danmark.

For att forsta det nordiska samarbetet i EU-fragor maste man forsta skillna-
den mellan officiellt och inofficiellt samarbete. Nordiska radet och Nordiska
ministerradet representerar det officiella nordiska samarbetet. Med inofficiellt
hinvisar man till samarbete som sker utanfor ramarna for dessa nordiska
samarbetsinstitutioner. Ofta menar man da samarbete inom privata sektorn,
mellan organisationer eller andra instanser. Likasa dr det viktigt att notera
att en del av det nordiska samarbetet sker pa parlamentarisk eller statlig niva
men utanfor Nordiska radet och Nordiska ministerradet (t.ex. forsvarssamar-
betet). Det nordiska EU-samarbetet tillfaller ofta denna kategori. Det offici-
ella samarbetet har haft stora svarigheter att komma till skott med hur man
behandlar EU-saker. Nordiska radets beslut att etablera ett kontor i Bryssel
var bland annat ett forsok att stirka det institutionella och officiella nordiska
EU-samarbetet.

Hur ser det ut i verkligheten?
Som Nordiska radets tjansteman i Bryssel hade jag mojlighet att iaktta och
bekanta mig med det nordiska samarbetet i Bryssel. Samarbetet mellan
de nordiska EU-medlemmarna har existerat sedan det finska och svenska
EU-medlemskapet. Norge, som har den storsta nordiska representationen i
Bryssel, har pa manga sitt forsokt gora sig delaktig i samarbetet genom att
forespraka nordiskt samarbete. Samarbetet dr sakorienterat, pragmatiskt och
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flexibelt. Det sker i form av diverse formoten, kontakter mellan tjdnstemin,
EU-parlamentariker och ministrar bade i Bryssel och i hemlédnderna. P4 grund
av dess flexibla och pragmatiska natur har samarbetet inte begrinsats till
nordiska ldnder utan beroende pé drendet har andra EU-medlemmar inbe-
gripits i samarbetet. Det slags samarbete stér i kontrast till det oftast ganska
langsamma och styva samarbetet inom de nordiska samarbetsinstitutionerna.

I Europaparlamentet sker det nordiska samarbetet ndrmast inom de politiska
grupperna. Ledaméterna representerar forst och framst sina politiska partier
och inte sina respektive lander. Informellt samarbete hinger ofta pa eldsjilar —
ocksa i Europaparlamentet. Svenska europaparlamentarikern Kent Johansson
ordnade frukostmoten for de nordiska europaparlamentarikerna men nér han
slutade 2014 sé avtog dven dessa méten. Det finns alltsa ingen etablerad praxis
gillande nordiska sammanslutningar i Europaparlamentet. Bland davarande
europaparlamentariker fanns det ett blygsamt intresse for att Nordiska radet
skulle ta 6ver koordineringen av triffarna i fortsittningen. De nordiska natio-
nella parlamenten, med undantag for Stortinget, visade pa tjanstemannaniva
varken stod eller intresse for att 1ata Nordiska radet ta ett ansvar for de nord-
iska sammanslutningarna i Europaparlamentet. Min tolkning &r att varken
europaparlamentarikerna eller de nationella parlamenten ville att radet skulle
ha en formell roll eller skapa mera byrakrati.

Nir det kommer till Europeiska unionens rad dr situationen densamma:
samarbetet dr sakorienterat och flexibelt. Syftet med méten &r att utbyta posi-
tioner men inte att faststédlla gemensamma linjedragningar. Min uppfattning &r
att de stdndiga representationerna forhaller sig kritiskt till tanken att Nordiska
ministerradet skulle nirvara i Bryssel.

Under min tid i Bryssel var jag i stort sett tvungen att hitta pA min egen
arbetsbeskrivning. Jag delade upp mitt arbete i tre pelare: arbetet med
Nordiska radets utskott och presidium, internationellt samarbete och "Norden
i EU”. Under min tid tog alla utskott fram EU-prioriteringar, jag beredde
EU-relaterade &drenden och informerade aktivt sekretariatet om aktuella
EU-drenden. Utskotten tog pa mitt initiativ fram olika positionspapper och
ordnade seminarier i Bryssel. Som en del av det internationella teamet forbe-
redde jag internationella moten, holl kontakt med Beneluxparlamentet samt
andra diverse uppgifter. Slutligen fungerade jag som allmin kontaktpunkt for
det nordiska i Bryssel, tog emot besoksgrupper, arrangerade méten mellan
nordiska aktorer och erbjod expertis och vigledning om Nordiska radet och
nordiskt samarbete. Det fanns méanga olika forvintningar bade pa sekretariat-
niva samt bland politikerna men utan en arbetsbeskrivning var det svart att
utvirdera arbetet.
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Hur ska man ga vidare med det nordiska samarbetet i EU?

Det officiella nordiska samarbetet uppfattas ofta som styvt, gammalmodigt
och som en ovidlkommen gist i nordiska EU-sammanhang. Nordiska radets
och Nordiska ministerradets roll borde inte vara att koordinera det nordiska
samarbetet i Bryssel eller att ta fram nordiska positioner i EU-fragor. Daremot
ska de inte skygga ivdg fran EU-saker utan istillet fokusera pa drenden som
paverkar det nordiska samarbetet och dess forutsittningar. En potentiell
nérvaro i Bryssel kan bidra till Nordiska ridets och Nordiska ministerradets
behandling av dessa drenden genom att erbjuda expertis, kontakter och koor-
dinera tréffar och evenemang samt fungera som allmin nordisk knytpunkt.

Det maste finnas en gemensam uppfattning och gemensamma malsétt-
ningar om hur Nordiska radet och Nordiska ministerradet uppmérksammar
EU-drenden och den uppfattningen maste tas fram pa politisk niva. Ifall
Nordiska radet i fortsittningen ska ha ett kontor i Bryssel ska det aterspegla
en politisk vilja. Presidiet borde ta fram en tydlig arbetsbeskrivning pa basen
av de gemensamma malsittningarna. Dessutom maéste man acceptera att en
ensam tjdnsteman inte kan dstadkomma “Norden i EU” utan for att det ska
lyckas maste det politiska planet aktiveras. For att det ska fungera sa smi-
digt som mojligt sa borde Nordiska ministerradet ocksa vara representerat i
Bryssel. Att 6ka méingden tjdnstemin pa sekretariatet utan ett politiskt beslut
om vad man vill astadkomma kan inte vara vigen framat.

Nordiskaradetborde debatteraochuppmairksammastorre EU-linjedragningar
och allménpolitiska helheter. Det 4r inte dndamaélsenligt att Nordiska radet
och Nordiska ministerradet graver ner sig i detaljerna av kommissionens lag-
forslag och tar stdllning till dem. En aktuell politisk helhet 4r den pagdende
konferensen om EU:s framtid — ett tema som kunde debatteras pa Nordiska
radets session.

For att fraimja det nordiska samarbetet i EU kan &dven dtgérder tas utanfor
det officiella nordiska samarbetet. Kontakter mellan de politiska grupperna i
Nordiska radet och Europaparlamentet bidrar till en starkare politisk dimensi-
on. Tjdnstemin som pa nationell niva arbetar med EU-fragor &r séllan tillréick-
ligt inbegripna i det nordiska samarbetet eftersom det dr andra tjinsteméin som
ansvarar for nordiska fragor. Kontakter mellan dessa tjdnstemén pa nationell
niva och pa tvirs av landsgrinserna skulle ocksa pa ett konkret sitt bidra till
okade synergier mellan det nordiska och europeiska.

Ifall Nordiska radet och Nordiska ministerradet i fortséttningen vill vara
relevanta institutioner &r det viktigt att en ordentlig diskussion med konkreta
slutsatser fors gillande deras hanteringen av EU-fragor.

Matilda af Hdllstrom
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NORDEN OCH SAKERHETSPOLITIKEN

Redan innan Finland och Sverige intrdder som medlemmar i Nato har de
facto den sikerhetspolitiska situationen fordndrats. Det skedde i samband
med att de bada lindernas ansokan limnades in och inte bara USA, Kanada,
Storbritannien, Nederldnderna och Tyskland utan ocksa de nordiska grann-
landerna Danmark, Norge och Island deklarerade att de vill bistd Finland
och Sverige om de utsitts for angrepp redan innan de de blivit medlemmar.
Detta har minskat betydelsen av att Turkiets president Erdogan, enligt méngas
mening motiverat av inrikespolitiska skl infor ett nirkommande val, forsokt
sétta kdppar i hjulen for ett snabbt intrdde i Nato for Finland och Sverige.

Strax efter det att Finland och Sverige ldmnat in sina ansokningar om
Natomedlemskap beslutade de danska viljarna i en folkomrdstning att de
danska forbehallen gentemot EU nir det giller forsvarspolitik ska slopas. Det
skedde med tva tredjedelars majoritet. 66 procent av de rostberittigade deltog
i omrostningen och hela 66,9 av dessa rostade ja till att Danmark, bland annat
vid sidan om Finland och Sverige, fullt ut ska delta i EU:s samarbete pa for-
svarsomradet.

Forutséttningarna for nordiskt samarbete inom detta omrade har kanske
aldrig varit bittre.

Att Finland och Sverige valt Natomedlemskap beror pa att de &r Gverens
med de 30 nuvarande medlemmarna om att Nato &r den viktigaste forsvars-
gemenskapen i Europa, en gemenskap som dessutom inkluderar USA och
Kanada samt det Storbritannien som limnat EU. Nir det giller bristande
symmetri i det nordiska sikerhetsmonstret ldr det bli mera ljus pad Norges
och Islands utanforskap i EU nér Finland och Sverige vl vunnit intrdde i den
atlantiska alliansen.

Norge finns ofta med i den gemensamma utrikes- och sékerhetspolitik som
EU kunnat ena sig om. Norge har medverkat 1 en rad av EU:s militdra och
civila krishanteringsinsatser, till exempel Operation Atalanta pa kusten utanfor
Somalia. Norge har sedan 2006 avtal med EU om samarbete med EU:s for-
svarsbyrd (EDA). EU godkinde ifjol USA:s och Norges deltagande i Pesco-
projektet Militédr rorlighet. Pesco dr ett permanent strukturerat samarbete pé
forsvarsomradet inom EU och projektet Militdr rorlighet &r en strategisk platt-
form som mojliggdr snabba och smidiga forflyttningar av militdr personal och
militéra resurser. Norge instimmer redan nu mer eller mindre regelméssigt nir
EU gor utrikespolitiska deklarationer och deltar fullt ut i sanktionspolitiken
mot Ryssland.
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Manga uttalanden har gjorts om att forutséttningarna fér nordiskt samar-
bete mycket patagligt forbdttras genom Finlands och Sveriges Natobeslut.
Dirtill ska sdgas att Estland, Lettland och Litauen har stora forvintningar
pa vad Finlands och Sveriges beslut ska kunna medfora for sékerheten i hela
Ostersjoregionen. Estlands relativt unga veteranpolitiker och dito diplomat
Jiiri Luik, numera landets ambassador och fasta representant vid Nato, sa vid
den traditionella Lennart Meri-konferensen att ”’vi hoppar upp och ned samti-
digt som vi forsoker dolja hur glada vi dr 6ver de bada ldndernas ansdkningar
om Natomedlemskap™!

Maénga i Nato, inte minst Norges och Sveriges nordiska och baltiska grann-
lander, har uttalat sig for att anslutningsprocessen ska géa snabbt. I skrivande
stund finns, trots Erdogans agerande, forhoppningar om att ett vilkomnande
ska ske vid Natos toppmoéte i slutet av juni. Om sa skett vet mahinda ldsaren
av denna text.

Det finns ingen anledning att invénta en upplosning av den fnurra pa traden
i Natos anslutningsprocess som Erdogan orsakat innan nordiska lander omvir-
derar mojligheterna till fordjupat samarbete.

En som var tidigt ute i den diskussionen dr Dag Henriksen, 6verstelojtnant,
professor och forskningsledare vid Norges Luftkrigsskola. Han pekar pa att
de nordiska ldanderna tillsammans forfogar 6ver 250 stridsflygplan, 150 F35 i
Danmark, Finland och Norge samt 100 JAS 39 Gripen i Sverige. "Det er en
formidabel luftmiliter kapasitet”, skriver Henriksen pa hemsidan forsvarets-
forum.no, och tillagger:

”Det ville veert spektakulert darlig utnyttelse av disse kampflyressursene,
dersom vi lar de respektive lands luftforsvar fa fokusere péd sine avgrensede
tradisjonelle militerstrategiske innsatsomrader. Ngkkelen til gkt fleksibilitet
og kampkraft ligger i samarbeid pa tvers av landegrensene. Med sin hgyde,
hastighet, rekkevidde og langtrekkende presisjonsvapen vil en kunne kraft-
samle hele Nordens kampflyflate der det matte behgves, pa svart kort tid, fgr
andre allierte aktgrer ankommer.”

Samarbetet pa flygvapenomradet dr ett exempel pa det okade nordiska
samarbete som de finldndska och svenska medlemskapen kan medfora. Jag
citerar dirfor Henriksen ytterligare:

”A kunne utnytte hverandres baser, spre ressursene vare, gjgre de vesentlig
mindre sarbare, for s & kraftsamle ved behov — vil gke Nordens samlede luft-
militere kampkraft vesentlig.

For a kunne hjelpe hverandre raskt, hurtig kunne operere sammen, kunne
samarbeide mer friksjonsfritt, utnytte teknologien mer optimalt — si trenger
vi & etablere felles doktriner, taktikker, teknikker og prosedyrer. ... For & fa
til dette ville det vert spennende & se pa muligheten for et felles luftmiliteert
Nato-hovedkvarter i Norden", skriver Dag Henriksen.
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Henriksen pekar pé att motsvarande diskussion om mdojligheter till samar-
bete ocksa #dr motiverade nir det géller markforsvar, marinen, specialstyrkor,
cyber- och rymdforsvar. Detta dr processer som inte dr ldtta och som kom-
mer att kriva ldngre tid &n ménga onskar. De som har erfarenhet av vilka
svarigheter som moter nér en organisation ska rationaliseras kan forestilla
sig vad som krivs nir en likartad process ska genomftras for fyra olika
linders organisationer. Kanske dr det bist att 1ata tva eller tre organisationer
gé fore. Det samarbete som utvecklats mellan Sverige och Finland &r kanske
forebildligt.

Nordiskt samarbete kraver msesidiga hiansyn, stark vilja, tdlamod och inte
minst en gemensam malbild. Allra viktigast &r starkt politiskt ledarskap. Utan
ett sadant ldr inte de samarbetsmdojligheter som Oppnas genom Sveriges och
Finlands Natomedlemskap och Danmarks helhjirtade intrdde i EU:s forsvars-
samarbete bli utnyttjade som de borde.

Det som kan dstadkommas i form av samarbete mellan forsvarsmakterna
och pa det forsvarspolitiska omradet #r kanske inte det allra mest centrala
nér det giller utdkat nordiskt samarbete inom ramen for ett Nato dér alla fem
nordiska stater deltar. En utgadngspunkt maste vara att hur langt det nordiska
samarbetet dn drivs sé &dr det av yttersta vikt att Natos grundprincip kvarstar
oforidndrad: alla for en och en for alla. Om en Natostat angrips sé &r det ett
angrepp pa alla och forpliktar till gemensamt forsvar.

Sveriges och Finlands Natomedlemskap har som namnts ¢kat forvintning-
arna pa vad som kan goras i det nordiskt-baltiska sammanhanget for att stirka
sikerheten i Ostersjoregionen. Det ska vilkomnas. Fred och suverinitet for
Estland, Lettland och Litauen &r sjalvklara sikerhetspolitiska intressen for alla
fem nordiska stater. Exempelvis kan de baltiska staterna inbjudas till ett nir-
mare samarbete, kanske ett fullstindigt medlemskap, i det organiserade nord-
iska forsvarssamarbetet inom Nordefco. Det sker dé for att stidrka de nationella
forsvaren i de atta linderna och samarbetet dem emellan, men inte for att
ersitta det kollektiva forsvaret inom Nato Det ldr inte vara nagra problem att
fa starkt gehor for detta fran alla nordiska och baltiska stater.

De nordisk-baltiska staterna har ett starkt gemensamt intresse av att vid-
makthalla en vil fungerande transatlantisk ldnk inom Nato. Att stdrka det
europeiska benet inom Nato &r ett starkt nordiskt intresse inte minst for att
bidra till att den transatlantiska ldnken forblir stark. Avtal med USA for
Finlands och Sveriges vidkommande kan komma att behdva vidareutvecklas.
Det nya tilliggsavtal som Stortinget i Norge nyss antagit kan ge en bild av
vad som &r nodvindigt och mojligt. Nagra permanenta utlindska baser eller
lagring av kdrnvapen i Finland och Sverige lir inte bli aktuella.
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Relationen till Ryssland ldr bli en huvudfraga inom sikerhetspolitiken for
Finland och Sverige och andra nordiska ldnder, precis som det varit i &rhund-
raden. De nuvarande makthavarna i Kreml har varit ganska avmitta i sina
kommentarer till Natomedlemskapen. Det &dr lovande dven om misstron dr
utbredd inte minst pa grund av Rysslands pagaende forbrytelser mot interna-
tionell ritt i Ukraina.

For Norden ligger Ryssland dér det ligger. Geografin dr ofordndrad och
Ryssland maste hanteras oavsett makthavare. Det giller for stater i dess grann-
skap oavsett alliansanslutning eller inte. Behovet av Rysslandspolitik kvarstéar
och om denna ma de nordiska staterna samrada.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FORENINGEN

SAMARBETE FOR STORSTA
GEMENSAMMA NAMNARE, INTE MINSTA
Samtal med Bjorn von Sydow

I var ar det 10 ar sedan fd talman Bjorn von
Sydow tilltrddde uppdraget som ordforande
for Letterstedtska foreningens huvudstyrelse. I
samtal med Lena Wiklund, NT:s huvudredak-
tor, berittar Bjorn von Sydow om sin levnads-
bana, féreningen och det nordiska samarbetet.
Hur uppstod intresset for politik? Hur kan man
se pa foreningens verksamhet idag? Vilken roll
kan det nordiska samarbetet spela i framtiden?

Du dr fodd ar 1945 pa Kungsholmen i
Stockholm. Hur var din uppvdxt och skol-
aren?

— Jag foddes pa& Kungsholmen men
har minnen fran min barndom egentligen
forst fran ndr vi nagra ar senare bodde i
Tallkrogen. Omrédet dir var som en illustra-
tion av folkhemmet som det var under 1950-talet. Det var priglat av en vilvillig
syn pa det moderna Sverige, med kommunala bostdder och manga som sikert
rostade pa Socialdemokraterna. Politik var nédrvarande i var familj. Bida mina
fordldrar var uttalade socialdemokrater, min mor trots att hon kom fran ett bor-
gerligt hem. Hon blev ledamot i Stockholms kommunfullméktige, i landstinget
och sedan var vi ledaméter samtidigt i riksdagen. Jag var éldst av fyra syskon.

Bjorn von Sydow

Ndr startade ditt intresse for politiska fragor?

— Jag blev politiskt intresserad i borjan pa 1960-talet, och det hade att géra
med tva saker. Vi hade flyttat till Ostermalm nir jag var 14 ar, och skolan dir,
Norra Latin hade ett sommarhem med ledare som hade fatt en idé frén en ame-
rikansk film ”Boy Town” fran 1930-talets slut. I den filmen fick en grupp pojkar
ldra sig att styra ett samhdlle. Detta hade man inspirerats av pA sommarhemmet,
och inrittat ett stadsfullmiktige och val. Min andra sommar pa hemmet bildade
jag med nagra andra "Medborgarpartiet” som fick framgang bland ldgrets cirka
100 deltagare. Jag mirkte att jag var road av den politiska dialogen och hade
anlag for att tala. Den andra saken som vickte mitt politiska intresse var att jag
borjade ldsa politisk litteratur, som bocker av Herbert Tingsten och andra. Dessa
bada saker gjorde att ett politiskt intresse slog rot i mig.
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Du disputerade 1978 i statsvetenskap vid Linkopings universitet med
avhandlingen ”Kan vi lita pd politikerna?” och dr docent i statsvetenskap.
Vad har du med dig fran den akademiska viirlden?

— Jag har med mig fran universitetet forhallningssittet med Sppenhet och
tolerans i kombination med kritisk provning. Dértill ambitionen att vilja vara
med i det nya och inte bara slass for gamla uppfattningar. En sista sak som jag
fatt med mig dr den akademiska humorn.

Ar 1994 valdes du in i riksdagen for Socialdemokraterna, och var ledamot
Sfram till 2018. Vad priglade arbetet under riksdagsdren?

— Det blev cirka tio ar som riksdagsledamot, nir man drar bort aren
som minister och talman. Aren efter talmansuppdraget slut 2006 ignade
jag mycket &t Europaradets parlamentariska forsamling och fran 2012
Konstitutionsutskottet dir jag var mycket aktiv i sex ar. Tiden da jag
var minister hade vi socialdemokratiska regeringar med samarbete med
Centern, Miljopartiet respektive Visterpartiet av ndrmast majoritetskaraktér/
koalitionsregeringar. Sedan blev det annorlunda med den borgerliga reger-
ingen Reinfeldt 2006 som hade majoritet. Dirtill skiftade forutsittningarna
déa Sverigedemokraterna kom in i riksdagen 2010. Sa spelplanen foridndrades
successivt ganska mycket under min tid i riksdagen.

Ar 1996-97 var du handelsminister och 1997-2002 forsvarsminister:
Hur paverkade ministeruppdragen dig?

— Det gick mycket tid till resor, vi hade inte digitala uppkopplingar och
knappt mobiltelefoner pa den tiden. Vi var ocksa i det gamla mediesystemet
med papperstidningar, radio och tv. Sikerhetsldget var inte sa farligt, det
skérptes forst med mordet pa utrikesminister Anna Lindh da sékerhetsavdel-
ningen inte ville att jag ldngre skulle aka tunnelbana pa fasta tider. Sedan blev
mediesituationen successivt annorlunda, frdn cirka 2006 kom framvixten av
sociala medier, anvindningen av mobiltelefoner och hela den digitala nérva-
ron. Jag bestimde mig dock for att inte vara ute pa sociala medier.

2002 valdes du till riksdagen talman, ett uppdrag du innehade till 2006.
Vilka egenskaper behdver man ha for att leda arbetet i kammaren?

— Man ska vara allvarlig i kammaren. Man ska inte vara ironisk mot sig
sjilv eller ledaméter. Det hindrar inte att man kan visa med ansiktsuttryck att
man ir road av en debatt. Utanfor kammaren dr man du med varandra, men i
kammaren ska retoriken vara pa lite avstand. Nir jag skulle intervjuas i tv, lik-
som vara med pa bild i tidningarna, var jag varsam med att skratta. Bilden av
mig skulle vara en allvarsman med trovirdighet, men privat &r jag egentligen
inte helt sa. Konstniren Peter Dahl som portritterade mig som talman tycker
jag fangade det pa duken.
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Du har haft flera ordforandeuppdrag, bland annat ordforande for riksdags-
delegationen till Natos parlamentariska forsamling 2014-2018, vice ordfo-
rande i Konstitutionsutskottet 2014-2018, ordforande i Forsvarsberedningen
2017-2020 samt sedan 2019 ordforande i Totalforsvaret forskningsinstitut.
Vad dr gemensamt for rollen som ordforande i dessa olika sammanhang?

—Ledordet i de hir sammanhangen 4r konsensus. Man strivar efter att fa fram
storsta gemensamma namnare, inte minsta. Detta pa grund av ett splittrat parla-
mentariskt ldge i riksdagen med boljande majoriteter. I Nator parlamentariska
forsamling i riksdagen var vi inte eniga om medlemskap i forsvarsalliansen,
men arbetade for samsyn genom kontakter och samrad. I Konstitutionsutskottet
nér Andreas Norlén var ordférande och jag vice ordférande var malet att lotsa
fram enhéllighet om KU-anmiélningarna. En stark politisering kan niamligen
leda till att KU:s granskning far mindre betydelse. Enighet kan didremot
paverka partierna, domstolarna och tjdnstemannakaren. En praxis om enighet
i KU har ocksa utvecklats med tiden. Aven Forsvarsberedningens arbete var
i realiteten byggt pa att nd samsyn, vilket ocksa har spelat roll for att fa till
stand forsvarsbeslut. For att na konsensus behovs kvalificerade faktabaserade
underlag, varfor ocksa sekretariatetens roll &r mycket viktig.

Du har en stor familj och fritidsintresse for tdg, ridning och lisning.
Beskriv vad detta betyder for dig?

— Min fru och jag har fyra barn, tre soner och en dotter, och elva barnbarn
varav tio dr flickor inklusive tva tvillingpar, och en &r pojke. Fritidsintressena
tdg och ridning stér for lekfullheten. Jag ir engagerad i Ostra S6dermanlands
Jarnvig, och det dr en vuxenlek med tg som det var pa 1920-talet. Ridningen
ir bade fysisk traning och mental avkoppling. Jag har tagit mig tid for ridning
dven ndr det varit mycket med mina olika uppdrag. Nar det géller ldsningen sa
fordjupar jag mig hellre i bocker 4n tittar pa tv, serier och bio.

Sedan 2012 dr du ordforande for Letterstedtska foreningens huvudstyrelse. Hur
tror du donatorn Jacob Letterstedt hade sett pa dagens verksamhet i foreningen?

— Jacob Letterstedt var samhillsengagerad och vetenskapligt intresserad.
Han sag positivt pa att bidra till att samhillet foréndras. Jag tror han hade gil-
lat dagens inriktning pa foreningen. Jacob Letterstedt ville inte att foreningen
skulle syssla med religiosa fragor, men han hade kanske velat se mer av @mnet
industri i meningen samhéllsekonomi i verksamheten.

Foreningen delar ut anslag till nordiska dndamdal. Vilken skillnad kan dessa
gora for nordiskt samarbete i lidnderna?

— Anslagen gor nog skillnad pa grasrotsniva, som ett smorjmedel f6r nord-
iskt samarbete. I samhdllets elit vet jag inte om det nordiska far bredare vingar
genom foreningens anslag.
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Foreningen delar ut Jacob Letterstedts nordiska fortjinstmedalj och Det nord-
iska oversdttarpriset ur de nyhlénska medlen. Vilken betydelse har dessa priser?

— Priserna dr en stor uppmuntran for mottagarna. Medaljen fyller rollen
att markera girningar i det nordiska som bor lyftas fram. Oversiittarnas roll
uppmirksammas med Oversittarpriset, en yrkeskategori som ocksa pa andra
sitt lyfts fram pé senare éar.

Sedan 1878 utges Nordisk Tidskrift for vetenskap, konst och industri.
Vad kan man sédga om innehallet i tidskriften?

— Nordisk Tidskrift tar upp politik men inte partipolitik, foljer litteraturen,
spraken och konsten i de nordiska linderna, samt tar upp nordiska institutioner
och personligheter. Formatet dr den kvalificerade essédn, och man har arliga
temanummer om Politiken i Norden och Litteraturen i Norden.

[ ett vidare perspektiv, varfor dr det viktigt att nordiskt samarbete finns idag?

— Pa ett praktiskt plan dr det nordiska samarbetet viktigt inom kultur och
sprak, och att det #r litt for foretag och personer att flytta mellan linderna.
Nir grianserna stingdes under pandemin var det en oproportionerlig atgérd
far man sdga i efterhand, som paverkade det stora naturliga utbytet mellan
nordbor framst i gransregionerna. De fem nordiska linderna dr mycket lika
men inte helt. Fér omvirlden dr Norden enligt undersdkningar ofta intressanta,
lockande och ett foredome.

Vilka fragor dr nu de storsta utmaningarna for Norden och samarbetet?

— Bland nordiskt engagerade har jag uppfattat att man kan tycka att samhorig-
heten, rorligheten 6ver grinser, sprakforstaelsen och kulturen inte uppmérksam-
mas och prioriteras tillrdckligt av de nordiska regeringarna. Samarbetet har bli-
vit mer av en handelspolitisk fraga for att stodja Norden som konkurrenskraftig
region. Men den fria rorligheten for varor och tjénster 4r inte 16sningen pa allt.

Vilken roll kan det nordiska samarbetet spela i framtiden?

— Sporsmalet dr i vilken form det nordiska samarbetet kommer framover.
Med fragan om Nato-medlemskap for Finland och Sverige, kan det kanske bli
en nordisk eller en nordisk-baltisk grupp inom Nato, som kan gora sig gillande
med militdra och civila krav pa hur forsvarsalliansen kan fungera. Inom EU
kan spér trampas upp for en nordlig grupp med Norge och Island, i ljuset av att
Danmark tagit bort sitt undantag om forsvarssamarbete och att Norge i realite-
ten med sitt associationsavtal dr integrerade i nistan alla marknader. Till sist, dr
det i forsta hand inom ramen for det officiella nordiska samarbete med Nordiska
radet och Nordiska ministerradet som nordiskt samarbete framéver ska framjas?
Jag ser grna att det samnordiska gér fram pa egen hand, men ir inte siker pa att
det kan ga sa. Oavsett dr foreningar som Foreningen Norden och Letterstedtska
foreningen viktiga i det sammanhanget.

Lena Wiklund
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BOKESSA

BERTIL MOLDE: SPRAKVARDARE OCH
FOLKBILDARE — OCH NORDIST

I Vitterhetsakademiens serie Ldrda i Sverige
ir malet att berdtta om ett antal humanistiska
och samhillsvetenskapliga forskares verksam-
het i ett vetenskapshistoriskt sammanhang.
Det r helt uppenbart att serieredaktionen tiankt
sig lasare utanfor de exklusiva fackkretsarna.
Hittills har fem monografier utkommit. Det dr
i denna serie som Sven-Goran Malmgrens och
Birgitta Agazzis bok om Bertil Molde kommit
ut. Molde (1919-1995) ar for de flesta av oss
sjdlva sinnebilden for svensk sprakvard, i boken
fir man en bredare bild av Moldes giérning,
bland annat for den nordiska verksamheten.
Bokens titel dr Bertil Molde — Sprdkvdrdare och
folkbildare. Forfattarparets bakgrund bidddar for en djup och bred belysning av
den méngsidige Molde: Sven-Goran Malmgren har bedrivit forskning i svensk
lexikografi, ordbildning, syntax och stilistik och har arbetat med ordbokshis-
toria, medan Birgitta Agazzi under lang tid arbetade ndra Molde med nyords-
arbete och som redaktor for flera ordbocker samt som redaktionssekreterare
for tidskriften Sprdkvdrd.

En stor del av boken uppehaller sig vid Moldes géirning utanfor det egent-
liga sprakvardsarbetet, vilket kanske kan Overraska nagon. Men jag tycker
upplidgget dr motiverat: Moldes gidrning sétts pa det hér sittet in i ett bredare,
ocksa samhilleligt, ssmmanhang, och hans slingrande karridr 6ver universitet,
Svenska Akademiens ordboksredaktion och forlag fram till de méanga aren
vid Svenska sprakndmnden bidrar till att ge perspektiv pa hans sprakvards-
verksambhet, varvid inte minst hans nordiska profil utmejslas. Bertil Molde
uppvisas verkligen i helfigur.

Boken inleds med ett kapitel om Moldes barndomsar och tidiga skolgéing,
och gar sedan over till hans forsta ar vid hogskolan. Familjen bodde i Nacka;
modern Aina hade arbetat pa bank, fadern Rudolf var organist, musikdirektor
och folkskolldrare. Molde skrevs in vid Stockholms hogskola 1937. Tidigt
kommer den unge studenten i kontakt med germanisten Erik Wellander,
Moldes viktigaste forebild som sprakvardare, och nordisten Elias Wessén.
Kring den senare hade vid 1940-talets borjan samlats ett antal sa sméningom
helt centrala forskare i dmnet, sdsom Carl Ivar Stdhle, Sten Malmstrom och
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Sven B. F. Jansson. Wesséns engagemang for Norden priglade sikerligen
Molde. Denne tog ocksa betyg i finska, ndgot som av allt att doma biddade
for hans senare engagemang for finskans sak i Sverige.

Avgorande for Moldes akademiska vigval blev hans méte &r 1943 med den
danska forskaren Lis Jacobsen, som var av judisk bord och den hér tiden som
flykting vistades i Stockholm. Jacobsen hade en betydelsefull roll for tillkom-
sten av det méiktiga verket Kulturhistoriskt lexikon for nordisk medeltid men
ocksa for utarbetandet av den historiska ordboken Ordbog over det danske
sprog (ODS). Det var hon som riktade Moldes blick mot det blivande dmnet
for hans avhandling — Christian III:s bibel.

Vid sidan av universitetsstudierna och beredskapstjdnstgéringen under kri-
get, engagerade sig Molde for studenternas utatriktade kursverksamhet, vilken
kom att kallas Folkuniversitetet. Det var i de sammanhangen han tréffade sin
blivande hustru Inger Hallstrom som lédste i Lund.

Alldeles i krigsslutet valde Molde att flytta till Arhus for universitetstjinst-
goring dér. I det dnnu ockuperade Danmark hade trycket fran den tyska regi-
men efter 1943 okat, 1at vara att man i borjan av 1945 nog kunde borja ana att
fortrycket snart skulle vara slut. Till en borjan bodde Molde ensam i Arhus,
eftersom det kindes osékert for hans unga hustru att f6lja med, i synnerhet
som hon och Bertil nu véntade sitt forsta barn.

Tiden vid Arhus universitet varade fran 1945 till 1950, och aren blev hogst
produktiva fér Molde. I Arhus verkade Peter Skautrup, professor i nordiska
sprak sedan 1934, som holl pa att utarbeta sitt stora arbete Det danske sprogs
historie, vars forsta volym utkommit 1944; totalt blev det fem band, inklu-
sive register. Denna sprakhistoria kinnetecknas av att sprakhistorien och
kulturhistorien pa ett fruktbart sitt Gmsesidigt belyser varandra; i manga andra
sprakhistoriska oversiktsverk star form- och ljudforidndringar i fokus och for-
dndringarna tycks “utspela sig i ett lufttomt rum, oberoende av sprakbrukarna”
(s. 145). Men hos Skautrup “1ag fokus mera pa forandringar i ordf6rrad och i
viss man stil och syntax, och man fick méta méanga personer av kott och blod
som spelat en viktig roll for danskans utveckling” (ibid.). I sin hag nirde Molde
drommen om att en dag skapa ett motsvarande verk for svenskt vidkommande,
vilket vi aterkommer till.

Moldes dagar var dessa ar fyllda av arbete. Forutom att undervisa samlade
Molde material ur Gustav Vasas bibel och Christian III:s bibel for sin avhand-
ling, dessutom startade han Aarhusstudenternes Kursusvirksomhed med fore-
bild fran Stockholms hogskola, medverkade i danska tidningar och foreliste
pa manga stillen i Danmark — han hade da, alldeles som senare under sitt liv,
alltid méanga jérn i elden, och han verkade trivas med det.

Resultatet av Moldes egna forskningsinsatser dessa ar blev forst en licenti-
atavhandling som blev firdig 1947. Direfter arbetade han vidare med doktors-
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avhandlingen, dér huvudfrdgan var vilka forlagor de danska 6versittarna hade
anvint i arbetet med Christian III:s bibel. Avhandlingen — med titeln Kdllorna
till Christian Ill:s bibel 1550. Textfilologiska studier i reformationstidens
danska bibeloversdttningar — lades fram vid Stockholms hogskola i borjan
av 1950. Manga av slutsatserna om forlagorna godtogs av granskarna, men
antagandet att de danska Gversittarna som en av sina forbilder kunde ha haft
Gustav Vasas bibel kritiserades av bade forsteopponenten Peter Skautrup och
andreopponenten, den unge filosofie magistern Claes-Christian Elert. Alldeles
sikert dr det dock inte att denna kritik av Molde traffar ritt, eftersom vissa
eklatanta fall av Overensstimmelser mellan Oversittningarna faktiskt tycks
foreligga.

Under Arhusaren inleddes ocksé arbetet med Dansk-svensk ordbok. Detta
var ett av de manga ordboksprojekt som Molde under sitt liv kom att engagera
sig 1.

Efter att ha varit fem ér i Arhus — med Moldes egna ord var detta “den kan-
ske lyckligaste tiden i mitt liv”’ — var det dags att soka sig ett annat arbete. Han
tog en tjdnst som redaktor vid Svenska Akademiens ordbok (SAOB) i Lund. Vi
far i boken en ingéende beskrivning av arbetet vid redaktionen och en instruk-
tiv genomgang av vad ordboksarbete fordrar av analys.

Vi far ocksa insikter i Moldes arbete — detta vid sidan av SAOB-arbetet
— med Illustrerad svensk ordbok (ISO). Dé arbetet med den nimnda dansk-
svenska ordboken nistan var klart, tog Molde pa sig det tunga arbetet med
att slutfora utgivningen av ISO. Denna utkom véaren 1955 med Molde som
ensam huvudredaktor. Forvisso hade han huvudansvaret i slutet, men fore
honom hade Uppsalaprofessorn Natan Lindqvist i ménga ar arbetat med
ordboken. I forordet klargors Lindqvists roll, men i dokument vid Natur &
Kulturs forlagsarkiv finner man att Lindqvist bara motvilligt gick med pa att
Molde ndmnde honom. En forklaring till detta mérkliga forhallande kénner
vi inte — och det dr onddigt att soka spekulera — men Malmgren och Agazzi
resumerar med en formodan om “att ordboken utan Moldes insats hade kom-
mit ut betydligt senare dn 1955, och mdojligen inte blivit lika bra” (s. 126).
Sa kan det gott vara. ISO fick 6verlag positivt mottagande bland recensenter,
dock inte i Industritidningen Norden (1955, s. 16, sign. Tm) dir det sades att
de tekniska termerna i ett besvdrande antal fall dro direkt felaktiga och att de
i Ovriga, sd gott som samtliga, fall har givits i form av vilseledande exempel”
(s. 129). Molde ér emellertid inte den forste lexikograf som fatt denna typ av
kritik — facktermer 4r “ett notoriskt problem for forfattare av ordbocker dver
allménspraket” (ibid.).

Tiden vid redaktionen for Svenska Akademiens ordbok gick nu efter ett
halvt decennium mot sitt slut. Det fanns uppenbarligen en del spinningar
mellan ordbokschefen Pelle Holm och Bertil Molde. Kanske var detta inte
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den ideala arbetsplatsen for en expansiv person som Molde, och dessutom
trivdes han sékert inte med sin underordnade stédllning. Han ville ta sig ett
pinnhal uppat. Infér Holms pensionering sonderar dirfor Molde hos sin ldrare
Elias Wessén — som nu satt i Svenska Akademien — sina mojligheter att efter-
trida Holm som chef. Han skriver i ett frankt brev frdn november 1953 sa
har till Wessén: "I sjilva verket ligger saken da sa till, att jag pa varen 1955
med sidkerhet kommer att vara den bist meriterade (s. 136) (Molde fragar sin
liarare om det skulle vara klokt att soka fa tjanstledigt fran redaktionsarbetet
for att hinna framldgga ytterligare vetenskapliga specimina: ”jag har t.ex.
delvis gjort upp planerna till ett stérre arbete om fordndringarna i det svenska
ordforradets struktur under grovt riknat de sista 40 aren” (ibid.). Wessén
svarar dock — svaret ddimpade sédkert Molde: ”Av en blivande chef vintar man
sig 1 forsta rummet trofasthet och lojalitet mot foretagets intressen. Det kan
icke hjilpas, att en tjanstledighet nu skulle bereda ordboken svérigheter och,
naturligt nog, ses med oblida 6gon av chefen. [...] Det vore icke bra, om det
kunde ségas ungefir sa hir: Ja, M. dr visst mycket bra, men dels har han en
vil kort erfarenhet, dels 4r han icke fullt stadig och pélitlig” (s. 136 f.). Molde
slog chefsdrommarna ur hagen, och gick vidare med négot helt annat: ndrmast
kom ett mellanspel” forlagt till forlagsvirlden och till perioden 1956-1961.

Familjen Molde flyttar i samma veva till Solna, och &ren 1956-1959 arbetar
Bertil Molde pa Natur & Kultur. Hir astadkommer han mycket: under hans tid
nylanserar forlaget bland annat Levande litteratur-serien, Molde sjélv svarar
for utgivning, kommentar och ordlistor till Linnés oldindska resa och Linnes
gotlindska resa, han Oversitter till svenska den danska kungadottern Leonore
Christines Jdmmers minne. Att pa detta senare sitt tillgdngliggora en dansk
1600-talsklassiker vittnar tydligt om Moldes intresse for den danska kultursfi-
ren. Hans mest innovativa idé under dessa ar dr dock forsoket att dstadkomma
en “svensk Skautrup”, alltsd en svensk sprakhistoria med Peter Skautrups
stora danska sprakhistoria (se ovan) som forebild. Han har dérvid ocksa planer
pa hur kompletterande sprakhistoriska undersokningar till en svensk sprakhis-
toria — det saknades dnnu en hel del kunskap for att skriva en sddan sprakhis-
toria — skulle kunna utforas av trebetygsstudenter och licentiander, och inom
ramen for mindre seminarieuppgifter. Malmgren och Agazzi anfor dessa idéer
som ett bevis for Moldes “idérikdom och organisationsférmaga, liksom for
hans stindiga sokande efter nya arbetsuppgifter” (s. 147). Nagon svensk mot-
svarighet till Skautrup blev det nu aldrig — orsakerna var sékert flera.

Moldes ar pa Natur & Kultur var forvisso produktiva, men anstillningen
avslutades 1959. Relationen mellan honom och forlagsledningen forefaller
mot slutet inte ha varit sérskilt god. Det kan ténkas att man vid forlaget kénde
att Molde var alltfér expansiv. Molde gick nu vidare till NKI-skolan och
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Prismaforlaget, vid den hir tiden alldeles nystartat, ddr han verkade under
en kort period. Nu borjar det kvartssekel som Molde skulle dgna arbetet vid
Sprakndmnden.

Ett kapitel — som foregar redogorelsen for tiden vid Svenska sprakndmnden
— tar ett helhetsgrepp om Molde som medieprofil (s. 157-182). Anda sedan
borjan av 1950-talets borjan hade Molde ndmligen, vid sidan av sina anstéll-
ningar, medverkat i radio. Fram till 1980-talets mitt fortsatte han; kanske blev
det till slut uppemot tusentalet inslag. En sarskilt viktig plattform f6r Molde
blev det narmast ikoniska programmet Svar i dag — som kallats "ett folkuni-
versitet i litet format” — dédr han medverkade 1968-1985 med i medeltal 35
inslag per ar (!). En imponerande gérning.

Men dven Moldes insatser i sprakspalterna i dagstidningar var omfattande.
Han hade i borjan av 1950-talet en sprakspalt i Stockholms-Tidningen och
under en kort tid i Morgontidningen, men den stora insatsen gjordes nér han
eftertridde Erik Wellander som “sprakorakel” i Svenska Dagbladet. Molde
skrev dér fran 1977 till 1993. Malmgren och Agazzi jamfér Wellander och
Molde som forfattare av sprakkronikor. Att Molde var en god stilist rader
det ingen tvekan om, men Wellander karakteriseras av forfattarparet som
“lysande” i sina bésta stunder. Men Molde hade med sin dmnesbakgrund en
bittre 6verblick 6ver den svenska sprékhistorien och var dessutom betydligt
mer pragmatisk dn Wellander i att acceptera sprakforandringar. Detta karak-
teriserar, som jag ser det, vil sprakvardens bada giganter under 1900-talet.

Sa kommer bokens ldngsta kapitel, det som handlar om Molde som chef vid
Svenska sprédkndmnden aren 1960-1985. Intressant dr den inledande beskriv-
ningen av Ndmnden for svensk sprdakvdrd, som inrittades 1944 och ar 1974
blev Svenska sprdakndmnden; ofta talar man helt enkelt om Sprdkndmnden.
Bakgrund och organisation beskrivs, sdrskilt intressant dr att den nordiska
sprakgemenskapen redan fran borjan lyftes fram. Ndmnden lades ned 2007
da sprakvarden forstatligades och, under namnet Sprdkrddet, férdes in under
Institutet for sprak och folkminnen (Isof).

Forfattarna fragar sig, nog ganska berittigat, vad skulle Molde ha tyckt om
denna nyordning?” (s. 194). Sannolikt hade pragmatikern Molde varit n6jd
med att sprakvarden genom fordndringarna fick en tydligare position i sam-
hillet — men byrakratiseringen, dir verksamheten leddes av en avdelningschef
under en enradig generaldirektor utan nagon styrelse “hade [han] dock haft
svart att acceptera” (ibid.). Det tror ocksa jag, ty det fanns ett egenvirde i
den partssammansatta medlemsforsamling — didr akademier och olika orga-
nisationer, sasom Foreningen Norden, hade inflytande — som utgjorde basen
i Svenska spraknimnden och sikrade dess samhillsforankring — forresten en
ganska typisk svensk organisationsmodell.
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Riktigt varfor Molde valde Sprakndmnden och hur rekryteringen egentligen
gick till, gér inte att komma &t, men troligen lockade helt enkelt stillningen
som chef (s. 196). Man far goda inblickar i Spraknimndens omfattande verk-
samhet under Moldes tid med féredrag och kursmedverkan, undersokningarna
av nyorden och arbetet med Svensk handordbok (s. 203 ff.).

Ett ldngre avsnitt (s. 208-226) uppehéller sig vid nidmndens tidskrift
Sprékvard. Genom aren bidrog Molde sjdlv i Sprdkvdard med 40 artiklar.
Ibland avhandlade han 6vergripande fragor. Han avger ett credo att sprakvar-
den skall ”bidra till att sprakbruket i alla avseenden och i alla sammanhang
blir sddant att den anvéinda sprakformen bir fram innehallet effektivt och utan
storningar” (s. 219). Molde argumenterar ocksd for en tresprakig nordisk
(dansk—norsk—svensk) ordlista 6ver vardagsspraket, nagot som forverkligades
med Att tala nordiskt (1980) och Skandinavisk ordbok (1994). Moldes artiklar
behandlar naturligtvis dven en hel del enskilda problem, sdsom utmonstrandet
av latinska pluralformer som centra och media, orden material och materiel
(dér det enligt Molde ricker med material) etc. Man slés av att det dr ytterst
sillan som Molde uppehéller sig vid syntaktiska problem. Intressant &r att se
att Sprakvdrds spalter ocksa generdst gav plats at nya perspektiv inom sprak-
forskningen: omradena datalingvistik, sociolingvistik, massmedieforskning
och svenska for invandrare presenterades salunda tidigt i tidskriften av olika
experter.

Ett omrade som intresserade nimnden var den offentliga svenskan. Viktigt
var PM:et Sprdaket i lagar och andra forfattningar (1967), sammanstillt av
rittschefen vid Statsridsberedningen, Georg Ericsson, och Molde. Ar 1974
utkom Sprakndmnden med Offentlig svenska som Molde utarbetat tillsam-
mans med Margareta Westman. Andra arbetsfilt for Sprakndmnden utgjorde
medicinsk sprakvérd och sprakvard i radio och teve, vidare nordiskt samarbe-
te. Ett viktigt initiativ utgjorde inrittandet av den Sverigefinska spraknimnden
(Ruotsinsuomalainen kieliautakunta) ar 1975.

Ar 1971 fick Molde professors namn. Tva ar senare sokte han Makarna
Heckschers professur i nordiska sprdk vid Stockholms universitet, vilket
visar att han inte helt hade lagt en traditionell akademisk karridr pa hyl-
lan. Malmgren och Agazzi uppehdller sig vid denna professorskonkurrens.
Molde var inte n6jd med den bedomning han fick av de svenska sakkunniga.
I sitt besvir tyckte han att Gosta Holm och Lennart Moberg var snidla mot
honom vid beddmningen av insatserna betriffande svensk och dansk(-svensk)
lexikografi och utforskandet av modern svenska. Sannolikt hade Moldes
vetenskapliga insatser virderats hogre idag — det nedvirderande uttalandet
av en sakkunnig att Molde inte astadkommit ndgot av storre vetenskaplig
betydelse sedan borjan av 1950-talet kénns direkt felaktigt — och sékert hade
dven hans unika nordiska kontaktnit nu virderats hogre. Professuren tillsat-
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tes med Lennart Elmevik, och Bertil Molde blev kvar vid Sprakniamnden.
Invalet i Vitterhetsakademien 1978 gladde Molde mycket, och 1985 blev han
Akademiens sekreterare, en post som han uppehéll ett par ar.

Moldes sprakvardsverksamhet behandlas naturligt nog pad méanga hall i
boken. Alldeles i borjan (s. 8) citeras ur forordet till boken Svenska i dag
(1992), dir han om sin verksamhet siger sa hir: ”Jag vet att jag ofta irriterat
ldasare och lyssnare med mina asikter i olika sprakfragor, och jag kommer
sdkert att fortsdtta att gora det. Men jag har alltid vetat att det jag har sagt
och sdger om vart sprak bygger pa djup och bred kunskap om detta sprak fran
dldsta tider till nu”. Detta senare dr nagot av kidrnan i Moldes sprakvardsar-
bete, att blicka tillbaka i spraket for att belysa det som just nu synes hinda. Det
ir namligen manga ganger sa att det som forefaller vara nutida forandringar
har gammal hédvd i svenskan.

I slutet aterfinns ett kapitel om Moldes spraksyn. Det understryks att den
svenska sprakvéarden sedan 1800-talets slut — med tidiga foretridare som
Esaias Tegnér d.y. och Adolf Noreen — priglats av en strdvan “efter att ett
sprakligt uttryck fungerade i kommunikationen och att det var @ndamalsen-
ligt”: den funktionella normen resp. principen om dndamdlsenlighet. Molde
var dock mer Oppen 4n sina foretrddare for den sprakliga variationen, och
beredd att godkinna nya uttryck. Naturligtvis motte sddana stéllningstagan-
den motstdnd hos dem som ansag sig sjdlva vérna det svenska spraket. ”Ni &r
svenska sprakets virsta dodgridvare”, skriver t.ex. en arg sprakviktare vid ett
tillfalle till Molde (s. 259). Svenska Dagbladets Stig Ahlgren (1980) talar om
Molde som “toleransens Gversteprist” (s. 169). S upplevdes han av méanga,
men det finns som visas i volymen ménga nyanser i detta, och framfor allt
motiverade Molde vil sina stidllningstaganden.

I Moldes arbete ligger, kan man siga, ett samhilleligt perspektiv pa sprak-
varden; han talar om sprakvarden som “ett av flera viktiga smorjmedel som
bidrar till att samhillsmaskineriet i vidaste mening fungerar sa friktionsfritt
som mojligt” (s. 261). Han arbetade malmedvetet for att fora in sprakvarden
i det moderna sambhillet, och talade for en demokratisk spraksyn. Malmgren
och Agazzi siger i slutet av boken att Moldes tid pa Spraknimnden “’betecknar
en hojdpunkt i svensk sprakvardshistoria” (s. 265).

Pa bokens sista sidor foljer man Molde de sista aren med hans svara sjuk-
domar, men han fortsatte oftrtrutet att medverka i sprékspalten i Svenska
Dagbladet. Han avled i mitten av augusti 1995, och hedrades d& av ménga
kolleger och vinner i den nordiska gemenskapen. Hans mangériga medarbe-
tare Catharina Griinbaum tecknar i sina minnesord nagot av en helhetsbild
av Molde: ”Vi dr manga inom den nordiska sprakvarden som saknar honom
nu, saknar hans enastdende kunskaper, hans ordddhet, hans formaga att raskt
komma till det vdsentliga, hans humor och snabba repliker, hans obarmhirtiga
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kritik av okunnighet, flum och uppblésthet och hans generosa uppskattning av
det han sag var bra”. Malmgrens och Agazzis bok bekriftar utomordentligt
vil den bilden.

Det som kénns sirskilt viktigt att lyfta fram just i Nordisk Tidskrift ir Bertil
Moldes i ord och handling manifesterade nordiska sprakarbete, tydligt uttalat
karridren igenom. Vidare slds man av den demokratiska grundsyn som man
aterfinner i Moldes sprakvardsarbete. Den Gvergripande viljan att sdkra spra-
kens stillning och mojligheten att kunna anviinda dem i sambhdllet, vigleds av
en sadan grundhallning. Hér gar det att relatera till Molde ocksé idag.

Jag vill — kontrafaktiskt, det medges — nidmligen reflektera lite 6ver hur
Molde skulle ha arbetat i dagens sprakpolitiska rum, sa annorlunda mot det
han motte. Sikerligen lika energiskt, lika vidsynt, lika innovativt som han
arbetade med sin tids fradgor, men utmaningarna skulle nu ocksa legat pa det
sprakpolitiska planet i ett mangsprakigt samhille med okad globalisering dér
spraklig kommunikation i s& hog grad har sin bas pa nitet: 6vergripande fragor
sddana som hur man i samhillet skall sikra de olika sprikens stéllning och
mojligheten att kunna anvidnda dem, och mer specifika fragor rorande sprak-
vard och spréakpolitik for de nationella minoritetsspraken och hanteringen av
flersprakigheten pa olika samhéllsnivder, men ocksa rorande sprak och teknik
med maskindversittning, konstgjort tal etc. Moldes grundsyn hade véglett
honom ocksa i hanteringen av dessa spréakliga fragor i dagens Sverige, det ar
jag overtygad om.

Boken Bertil Molde. Sprakvdrdare och folkbildare ger ldsaren rika forutsitt-
ningar till reflektioner, sdsom de sistnimnda — man stimuleras vid ldsningen
att tinka vidare pa spraken i det moderna svenska samhillet. Men samtidigt
ir det en bok om en mangbottnad person som man faktiskt inte riktigt alla
ganger forstar: fragor rorande vissa av hans karridrval kvarstér efter ldsningen
obesvarade. Ett lyckokast &r att forfattarna valt att lata karridrberittelsen 16pa
parallellt med berittelsen om livet och familjen. Detta ger oss Bertil Molde i
helfigur. Sven-Goran Malmgren och Birgitta Agazzi har astadkommit en stra-
lande volym i serien Lérda i Sverige.

Lars-Erik Edlund

Litteratur
Sven-Goran Malmgren & Birgitta Agazzi. Bertil Molde. Sprdakvardare och folkbildare. (Lirda
i Sverige). Kungl. Vitterhetsakademien och Bokforlaget Langenski6ld, Stockholm 2020.

Not

Ar 2017 utgavs, som forsta nummer, i serien Ldrda i Sverige Olof Ruins bok om sex centrala,
svenska statsvetare under 1900-talet, vilka pa ett spannande sitt presenteras parvis: Pontus
Fahlbeck och Herbert Tingsten, Fredrik Lagerroth och Nils Stjernquist samt Elis Hastad och
Gunnar Heckscher. Aret diarpa utkom Erik Norbergs initierade skildring av historikern och
arkivmannen Emil Hildebrand. Tva tidiga kvinnliga akademiker har ocksa portriitterats i
serien, ddr Birgit Arrhenius 2019 pa ett intressant sitt skrivit om arkeologen Greta Arwidsson
("Forngreta”), — for 6vrigt den forsta kvinnliga ledamoten i Vitterhetsakademien — , och
Gunnel Forsberg 2021 sammanstillt en lasvird biografi 6ver den upsaliensiska kulturgeogra-
fen Gerd Enequist.
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

JORN DONNER — EN MANGSIDIG PROVOKATOR
OCH ETT INTELLEKTUELLT FYRVERKERI

Jorn Donner (1933-2020) fungerade i 6ver 60
ar som journalist, forfattare, filmmakare och
politiker. Han var nagot av finldndska kultur-
livets gossen Ruda, som &lskade att provocera
i alla sina roller och han var i decennier ett
fast inslag pa eftermiddagspressens 16psedlar.
Kompanjonskapet med Ingmar Bergman och
Harry Schein resulterade i att ocksd Sverige
fick smaka pa Donners provokationer och
charm. Donner tyckte om Sverige, men ils-
kade att kritisera svenskarna och innerst inne
var han besviken Over att mottagandet, kanske
framst av hans bocker, inte hade varit sa over-
vildigande som han 6nskat.

Over 60 bocker, 14 regisserade och 60 producerade filmer (Fanny och
Alexander tilldelades en Oscar-statyett), grundare av filmklubbar och Finlands
filmstiftelse och filmarkiv, VD for Svenska filminstitutet, 13 ar som riksdags-
man, en period i Europaparlamentet och 6ver 20 ar som kommunalfullmiktig
med kulturpolitik som friamsta intresse. Hur beskriver man livsgédrningen hos
en sddan kulturens mammut?

Kai Ekholm, med over 30 faktabocker bakom sig och fram till 2018
overbibliotekarie pa Finlands Nationalbibliotek, har gjort ett forsok och slut-
resultatet — Jorn Donner, kuinka te kehtaatte (ung. Jorn Donner, hur ticks
ni) — dr lyckat. Ekholms bok om Donner &r en drlig och analytisk betraktelse
over denna rastlosa arbetsnarkoman, som gjorde provokationen till ett yrke.
Langt ifran allt som Donner foretog sig var lyckat, men hans kapacitet var
imponerande och Ekholm lyfter fram Donners roll som kritisk journalist och
intellektuell i ett under manga decennier instidngt Finland. Donners insats som
forsvarare av yttrandefriheten i Finland &r langt storre dn vad méngen skulle
tro, fastslar Ekholm, som var Donners goda vin, men som trots det lyckas
halla en kritisk distans till bokens huvudperson.

Ekholm papekar att han skrivit boken for Donners ldsare och beundrare
samt for dem som betraktat Donner med skepsis. Donner ldmnade ingen obe-
rord. Han kénde ingen skam och vek ut ocksa sina tillkortakommanden och
dven det vickte mangas avund.

Bokens uppligg ér tematiskt och det vinner helheten pa dven om det leder
till en del upprepningar. Ekholm har gatt grundligt till viga. Férutom att boken

Nordisk Tidskrift 2/2022



252  Henrik Wilén

dr valskriven har han forsett den med not- och killférteckning, personregister,
bildforteckning, ett sammandrag av Donners liv och produktion, en lista pa
kinda citat av Donner, en forteckning av ”donnerismer” (ord och uttryck som
han gett upphov till), en forteckning 6ver hans mest lanade bocker, lista pa
bocker som Donner donerat till riksdagens bibliotek och en forteckning av
hans privata bibliotek 1950-60 samt material om Donner i svenska medier.

Under sin livstid bjod Donner frikostigt pa sig sjdlv och ddrmed avses allt,
fran andlig substans till kroppens skroplighet. Darmed har Ekholm haft ett
rikt material att 6sa ur och genom langa samtal under Donners sista ar ska-
pade han sig en helhetsbild som han i boken delar med sig av till den ldsande
allméinheten.

Ekholm beskriver den bradmogne Donners marxistiska ungdom, genom-
brottet i pressen pa 1960-talet (bade betriffande kultursidorna och skvaller-
spalterna), de misslyckade hotellaffarerna pa 1970-talet, de kvalitativa repor-
tagebockerna, romanerna av varierande kvalitet, de chockerande filmerna,
relationen till Ingmar Bergman och den aldrande forfattarens magnum opus,
Mammuten, som manga hort talas om men fa har lést.

Ekholm konstaterar att Donner ville upptrdda som en spontan naturkraft och
dven om han sjédlv framhivde sitt livs irrationella svingningar var hans arbete
systematiskt och kontrollerat, om &n ofta forhastat. Donner var en maéstare i
marknadsforing och tajming och hade god hand med pressen, bade den gula
och den seriésa. Nya boken om vart land utkom 1967 nir Finland firade 50 ar
som sjdlvstindig stat. Dagens Nyheters kritiker Mauritz Edstrom papekade att
en bittre jubileumsbok kunde Finland inte ha 6nskat sig. I detta sammanhang
ar det virt att notera Ekholms bedomning att DN:s kulturredaktion under Olof
Lagercrantz egid sannolikt var virldens bista!

Donners instéllning till Sverige var ambivalent. Som ung beundrade han
det svenska kulturlivet och han sokte sig till de svenska parnasserna och blev
snabbt bekant med Harry Schein, Olof Palme och inte minst Ingmar Bergman.
Han bodde langa tider i Sverige, pa 1960-talet var han sambo med Harriet
Andersson (en vinskap som holl livet ut) och pa 1970-talet var han gift med
Jeanette Bonnier.

Men Donners besvikelse dver att hans bocker inte sélde sa bra i Sverige gar
inte att ta miste pa. Och han limnade Filminstitutet efter dispyt och ansag att
han aldrig fick den uppskattning han fortjdnade for att ha producerat Fanny och
Alexander. Pa dldre dagar raljerade Donner Over att han sannolikt hade flugit
fran Helsingfors till Stockholm 2000 génger och att 1999 hade varit ontdiga...

Trots det hoppade han gérna pa nista flyg till Arlanda bara ndgon annan
betalade biljetten. Hans rad till yngsta sonen Rafael, som han samarbetade med
om bokprojekt under sina sista ar, var att aldrig tacka nej till en gratis resa.

Nordisk Tidskrift 2/2022



Om Jorn Donner 253

Donner och Bergman triffades forsta gdngen 1953 och fann varandras sill-
skap stimulerande. Ekholm analyserar deras relation och konstaterar att bada
var borgerliga bohemer, rebelliska kulturelitister, att bdda hade forlorat sina
fordldrar i unga ar och att bada hade problematiska relationer till sina egna
barn. Donner hade sammanlagt sex biologiska barn med fyra olika kvinnor
och det vara bara de tva yngsta barnen som han levt ihop med och hade en
nira relation till. Bergman och Donner forenades kanske framst i kérleken till
film och férmégan att ifrigasitta den allminna opinionen. Aldersskillnaden
var 16 ar och det var uppenbart att relationen priaglades av konstellationen
mistaren och gesillen.

Ett av bokens kapitel rubriceras ”Norra kajens Balzac”. Donner bodde langa
perioder av sitt liv i stadsdelen Kronohagen pa Norra kajen 12 i ett hus som
hans farfar hade 1atit uppféra 1890. Det var hans fasta punkt i ett turbulent liv
och dér hade han sitt arbetsrum och bibliotek dnda till slutet.

Var Donner en stor forfattare, frigar sig Ekholm och svarar: Donners pro-
duktion var stor till omfanget, men inte var han ndgon Tolstoj.

Donner sag sig sjdlv som en Vaclav Havel eller en Mario Vargas Llosa,
men pa hemmaplan hade han i den meningen en 6verman i lyrikern Claes
Andersson, som var ldngvarig riksdagsman, partiledare for Vinsterforbundet
och kulturminister. Det senare en post som Donner sjilv suktade efter, men
med beklagan konstaterade att den taburetten inte intresserade sossarna (som
han ibland foretridde). Under sin tid i politiken representerade den unge
Donner Demokratiska forbundet for Finlands folk (DFFF) och i mogen alder
Svenska folkpartiet och Socialdemokraterna turvis.

Ekholm é&r framst imponerad av Donners reportagebocker fran Berlin
(1958) och Donau (1962) och Nya boken om vdrt land (1967) och inte
minst av biografin 6ver modernisten Elmer Diktonius (Diktonius — ett liv,
2007), som Donner ldrt kdnna i unga ar. Ekholm papekar dock att boken om
Diktonius saknar not- och killférteckning, vilket minskar dess vérde inte bara
1 litteraturvetarnas 6gon. Diremot anser Ekholm att Donners timligen popu-
lara romansvit om industrifamiljen Anders dr synnerligen ojimn. For Far och
son (1985) fick han Finlandiapriset, den storsta litterdra utmérkelsen i Finland.

Med tanke pad Donners engagemang i Sverige kan man fraga sig om
Ekholms bok borde Oversittas till svenska och utges i nigot komprimerad
form pa den svenska marknaden. Fragan dr om det finns nagon efterfragan.
Donner drog forvisso fulla hus dnnu i borjan pa 2010-talet nir han intervjua-
des pa bokmissor och pa Finlandsinstitutet. Men ménga av dem som gladde
sig at eller ondgjorde sig 6ver Donner i decennier nas inte lingre av bocker.
Ett faktum han sjdlv var synnerligen medveten om under sina sista ar.

Henrik Wilén
Kai Ekholm. Jorn Donner, kuinka te kehtaatte. Docendo, Helsingfors 2020.
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ARBEIDERPARTIET OG 22. JULI

10-ars-markeringen av den stgrste terrorhen-
HALLVARD NOTAKER delsen i Norge siden 2. verdenskrig — 77 drepte
ved bombeeksplosjonen i regjeringskvartalet og
@ pa AUFs sommerleir pa Utgya den 22. juli 2011

— forte til flere bokutgivelser .

ARBEIDER- Kunnskapsminister i Stgre-regjeringen, Tonje
PARTIET Brenna, forteller medrivende om sine opple-
oG velser i boka 22. juli — og alle dagene etterpd.

22, JULI Brenna var i 2011 generalsekreter i Arbeidernes

Ungdomsfylking og en av lederne pa Utgya.
Qyenvitneskildringene er like sterke né over ti ar
etterpd. Men hun pépeker ogsa: «I dagene etter
terroren lovet vi hverandre & aldri glemme, men
hva er vi enige om a huske? I skrivende stund
omtales gjerne terroren 22. juli som hendelsene eller katastrofen. Som om
det var en ulykke eller en naturkatastrofe. Og litt etter litt, gjennom & endre
hvordan vi snakker om det, endres ogsa minnet eller fortellingen om hva det
var som skjedde. Det var ikke en ulykke eller en hendelse. Det var villet vold,
og det var politisk motivert.»

Brenna forteller at hun i mange ar har fglt at det ikke var forenlig a snakke
om 22. juli og samtidig veere politiker. Man kan bli beskyldt for & «trekke
22.juli-kortet» dersom man snakker om hgyreekstremisme, terror eller hate-
fulle ytringer i en politisk sammenheng. N& haper hun pa en mer dpen og
direkte diskusjon om 22. juli — om volden og motivasjonen bak. Om at angre-
pet rystet hele Norge, men var rettet mot Arbeiderpartiet og AUF.

Arbeiderpartiet tok selv initiativ til & fa skrevet historien om tida etter 22.
juli og fram til 2013. Aschehoug forlag fikk i oppdrag & engasjere en uav-
hengig faghistoriker og valgte Hallvard Notaker som tidligere blant annet
hadde skrevet partiet Hgyres nyere historie. Boka Arbeiderpartiet og 22. juli
ble utgitt varen 2021 og er blitt nominert til de to fremste litteraturprisene i
Norge, Brageprisen og Kritikerprisen.

En av partisekreterene i Arbeiderpartiet stod ogsé ut av vinduet fra parti-
hovedkvarteret pa Youngstorget da bomben smalt i regjeringskvartalet denne
fredag ettermiddag i juli 2011. Fra Youngstorget til Hgyblokken er det noen
fa hundre meter. De hgyreiste byggene er symboler pa sammensmeltingen
mellom Staten og Arbeiderpartiet. Bomben som drepte atte personer og gjorde
enorme materielle gdeleggelser gikk av pa Einar Gerhardsens plass.

564 personer var til stede pa Utgya da angrepene begynte. Selve handlings-
forlgpet er godt kartlagt gjennom rapporten fra 22. juli-kommisjonen som i
detalj gransket bade hendelsene denne dagen og beredskapsarbeidet forut.
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Notaker bekrefter det kaoset som i fgrste omgang radet pa Sundvolden
hotell — stedet som ble samlingsstedet for de overlevende og etterlatte. Mens
det normalt er politiet som skal finne ut hvem som er savnet og omkom-
met, var det AUFs egne som her matte tré til for & skaffe en slik oversikt.
Regjeringsmedlemmer som hadde bakgrunn i AUF bidro her pa en god mate.
Ogsa rundt om i hele Norge tradte sentrale Ap-medlemmer til for & hjelpe de
ulike fylkesdelegasjonene som hadde vert pa Utdya.

AUF-ere og sentrale Ap-medlemmer ble stilt overfor oppgaver som det aldri
hadde vert aktuelt & forberede seg til. Oppgaver som det heller ikke kan for-
ventes at man star overfor verken som tillitsvalgte i en ungdomsorganisasjon
eller et politisk parti. Men det gjgr godt & lese om hvordan de i fellesskap
klarte & lgse denne utfordringen.

Spgrsmalet i ettertid var ofte «<Hvem ble angrepet 22. juli?» Apenhet,
demokrat, folkestyre, aldri naivitet, var det offisielle Norges fgrste svar pa
terrorhendelsen. Mer demokrati, mer apenhet, men aldri naivitet, var gjen-
nomgangsmelodien i talene til statsminister Jens Stoltenberg. Han var stats-
minister, leder i Arbeiderpartiet og tidligere leder i AUF. Men i alle sine taler
var han mer statsminister enn partileder.

Gjerningsmannen hadde handlet alene, men han var ikke uten meningsfel-
ler, iallfall ikke i samfunnsanalysen. Han var en ensom ulv, men kom fra en
flokk. Ganske tidlig oppstod det en debatt om sterkere regulering av ytringer
pé nettet. Vanskeligere var det for Arbeiderpartiet & handtere at gjerningsman-
nen noen ar tilbake en kort tid hadde vaert medlem av Fremskrittspartiet og
dets ungdomsorganisasjon. Norge stod ogsa overfor et lokalvalg mindre enn
to maneder etter terrorangrepet.

Statsministeren advarte mot & gjgre et poeng av gjerningsmannens tidli-
gere politiske medlemskap. Fremskrittspartiet kunne framsta som offer for
politisk knebling. Da ville det store budskapet om fellesskap og samhold
bli vanskelig & fgre videre. Men samtidig boblet det under overflaten internt
i Arbeiderpartiet og sarlig i ungdomsorganisasjonen. Der mente man at
Fremskrittspartiet hadde bidratt til & styrke det norske nedslaget av holdninger
som gjerningsmannen utviklet.

Den davarende partisekreteren, Raymond Johansen, gnsket a bruke parti-
ets landsstyremgte i slutten av september 2011 til et fgrste oppgjor. Notaker
forteller at de fgrste utkastene til taler trakk sammenligninger mellom
Fremskrittspartiet og den nederlandske hgyreradikale Geert Wilders. Ogsa
bruken av ordet «snikislamisering» ville Johansen ta et oppgjgr med. Under
forberedelsene advarte daverende utenriksminister Jonas Gahr Stgre mot
a4 sammenligne med Wilders. Til slutt fikk partisekreteeren klar beskjed fra
statsminister — og partileder — Stoltenberg om a droppe alle hentydninger bade
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til Wilders og mindre ytterliggdende hgyrepopulister. Enhet var viktigere enn
konfrontasjon. Partisekretarens budskap kunne ikke skille seg sd mye fra par-
tilederen som samtidig var statsminister.

Da nestleder i Fremskrittspartiet. Per Sandberg, senere pd hgsten 2011 i
Stortinget uttalte at «Ap hadde spilt offer» etter 22. juli, brast en demning.
Selv om Sandberg raskt unnskyldte seg fgrte uttalelsen til en sterkt gkt mistro
til Fremskrittspartiet innenfor Arbeiderpartiets rekker.

Den videre skjebnen til Utgya skapte ogsa problemer for Ap og partiets
ungdomsorganisasjon. Tidlig etter 22. juli ble det proklamert at man ville «ta
Utgya tilbake». Men noen av dem som hadde mistet sine kjere gnsket stedet
fredet. Da AUF pa arsdagen ville ha politiske debatter og seminarer pa gya,
kom det sterke reaksjoner. For mange etterlatte var det viktig & veere pa Utgya
pé selve tidspunktet for angrepet. Da de nye byggene pa Utgya stod ferdig i
2016, viste det seg at man hadde klart & forene gnsket om & bevare minner
samtidig som man har et fremadskuende lzresenter.

Hallvard Notaker har gjort et imponerende arbeid med & kartlegge debatten
internt i Arbeiderpartiet etter den 22. juli. Og som han konkluderer: bade det
nasjonale fellesskapet og partiets fellesskap ble angrepet den skjebnesvangre
dagen. For statsministeren matte det nasjonale fellesskapet komme fgrst. Han
forble i sin nasjonale rolle, mens Arbeiderpartiets partisekreter tradte inn som
organisasjonens talsmann. P& kort sikt Igste en slik arbeidsdeling problemet.
Men fgr eller seinere matte de to kollidere.

Notaker stopper i 2013, men Kkonstaterer ogsa: «Politikkens gradvise
normalisering trakk ikke helt med seg 22. juli. De ulike fortellingene om
terroren viste seg like vanskelige 4 tvinge sammen som fortellingene om
Arbeiderpartiet eller om Norge selv».

Og som Tonje Brenna formulerer det i sin bok: «vi lovet hverandre & aldri
glemme, men hva er vi enige om & huske?»

Jarle Skjprestad

Hallvard Notaker. Arbeiderpartiet og 22. juli. Aschehoug forlag, Oslo 2021.
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GEDIGET VERK OM PALMEMORDET

Att mordet pa statsminister Olof Palme den 28
februari 1986 inte har klarats upp ir ett stort
misslyckande och ligger som en tyngd pa det
svenska rittsmedvetandet. Det 4r ju fraga om
det mest uppseendevickande brottet i Sverige
sedan kung Gustaf III mordades 200 ar tidigare.
Kungamordet klarades upp pa éatta timmar,
statsministermordet dr olost efter 34 ars polisut-
redning, som formellt avslutades 2020. Bocker,
artiklar, TV-program, filmer etc. har kommit i
mingd, och de mer eller mindre seridsa uppsla-
gen har varit manga. Tva undersokningskom-
missioner har arbetat med fallet, 1987-88 och
1996-99. Trots allt detta — eller kanske just pa
grund av den vildiga men ofta ovederhiftiga publiciteten — har en gammal
jurist som jag saknat en neutral slutredovisning som belyser hur det blev som
det blev utan att ta vare sig personliga eller politiska hinsyn.

En sadan framstillning foreligger nu, Hans-Gunnar Axbergers
Statsministermordet. Forfattaren var ledamot och huvudsekreterare i den
senaste kommissionen. Han fick alltsd en unik kunskap om det enorma utred-
ningsmaterialet. Till Hans-Gunnar Axbergers bakgrund hor att han bl.a. varit
justitiecombudsman (JO), allminhetens pressombudsman (PO) och professor i
konstitutionell rdtt. Genom att han inte har gtt nagon av de vanliga karridrvi-
garna har han inte fatt nagot sddant bagage av personliga relationer som kunde
ha varit besvidrande och gora ldsaren reserverad. Han ger en programforklaring
i forordet: han soker inte svaret pa vem géirningsmannen var utan skélet till att
vi aldrig funnit det. Ett sympatiskt drag dr att han 4r angeldgen om att dven
framhalla kritiserade personers goda sidor.

Man kan tveka infor att rekommendera en aldrig sa gedigen tegelsten i ett
juridiskt &mne for ldsning av en bredare publik, men det dr mojligt i detta fall.
Axberger har en utmérkt penna. Boken har legat hogt pa dagspressens listor
over bista bocker. Man bor inte hoppa over de avsnitt didr han reder ut det
juridiska regelverket. En nyckelfraga ir t.ex. relationen mellan &klagare och
polis. Enligt rittegdngsbalken ska i storre drenden en aklagare vara “forunder-
sokningsledare” medan den praktiska spaningsledningen naturligtvis ligger
hos polisen. Att samarbetsproblem kan uppkomma dr uppenbart och en viktig
forklaring till Palmeutredningens haveri.

Det dr en firgstark berittelse som ldmnas, starkare @n de flesta detektiv-
romaner vagar jag sdga. Den tar sin borjan strax fore halv tolv natten da de
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dodande skotten foll. Man ska observera situationen. Vid mordet pa John
F. Kennedy fanns all expertis pa plats for att omedelbart ta upp arbetet, i
Stockholm fick man mitt i natten ta vad som fanns till hands. Axberger visar
att utredningen gick fel redan fran borjan. Polismistaren, som saknade egent-
lig polisbakgrund, gick sjdlv in som spaningsledare. Han har fétt utstd mycken
kritik och ldamnade efter nagot ar sitt Zmbete. Inom kort uppkom allt svarare
samarbetsproblem med aklagarna. Polismistarens goda politiska kontakter
kom da att spela en viktig roll. Han fick gott stod i Justitiedepartementet och
i regeringen. Inom kort inriktades arbetet pa det s.k. huvudsparet: kurdernas
for sin brutalitet kdinda organisation PKK (- idag aktuell igen genom Turkiets
inviindningar mot de finsk-svenska Nato-ansokningarna). Aklagarna delade
inte bedomningen, och sparet kom smaningom att Sverges.

Ett mérkligt inslag i bilden &r den s.k. Ebbe Carlsson-affiren. Det rorde sig
om en privatspanare som tidigare hade tjinstgjort som informationssekreterare
i Regeringskansliet och ddrifran hade ett rikt politiskt kontaktnit. Med hjalp
av detta fick han stod av polisen for att fullfolja PKK-sparet. Bl.a. hyrdes en
vaning i Stockholm dir ett antal polismén skulle bitréda privatspanaren, ddme-
ra forlagsdirektor i enskild tjdnst. En privatperson stéllde upp med en handkas-
sa pa tva miljoner kronor. Sedan verksamheten kommit till allmén kéinnedom
blev den ett inslag i valrorelsen infor hostens allménna val. Storyn kryddades
av att ett par polismin fastnade i tullen da de skulle fora in avlyssningsutrust-
ning och att justitieministern hade utfiardat ett slags rekommendationsbrev for
privatspanaren — “han har vért stod” som hon forklarade for rikséklagaren.
Riksdagens konstitutionsutskott, som enligt grundlagen granskar statsrddens
tjansteutdvning och regeringsirendenas handlidggning, holl under sommaren
en rad offentliga forhor. Justitieministern hade dessforinnan tvingats avga.
Samma 6de drabbade rikspolischefen, efter mindre #n ett ar pa posten. Sa hir
langt efterat vill man girna tala om spektakel.

Efter polismistarens avgang syns den egentliga Palmeutredningen ha gatt
pa tomgang, “sammanbrott” dr Axbergers uttryck. En normal polisutredning
kom till stdnd forst mer &n tva ar efter brottet. Rent professionella krafter tog
da upp arbetet. Ett nytt huvudspar framkom snart: en tidigare bl.a. for drap
lagford véldsman. Det ledde till &tal och rittegédng i Stockholms tingsritt och
Svea hovritt. Den tilltalade frikéindes pa grund av otillricklig bevisning. 1997
ansokte riksaklagaren om resning, stddd pa ny utredning. Ansokan avslogs av
Hogsta domstolen. Under mer #n 30 ar fortsatte polisutredningen; det var poli-
tiskt omojligt att lagga ned den. 2018 gavs dock en ny forundersdkningsledare
uppdraget att avsluta utredningen, vilket skedde 2020.

Palmeutredningen slutade som den borjade, i brak och oreda. Det tillkidnna-
gavs i forvdg att aklagaren hade funnit en ny huvudmisstinkt. I slutinden
utpekades ett vilkédnt vittne. Avskrivningsbeslutet motiverades med att vidare
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arbete var omgjligt eftersom mannen avlidit. Axberger tar avstdnd fran detta
stillningstagande, som for ovrigt foranledde JO att gora ett uttalande om fortal
av avliden m.m. Det hir dr den enda punkt diar Axberger klart avviker fran sin
neutralitetsstandpunkt. Jag delar hans bedomning.

I sina huvuddrag var denna berittelse kidnd forut, men helhetsbilden och
den overtygande sakligheten ger en kénsla av nyhet. Under 34 ar har alltsa ett
enda trovardigt spar kommit fram, for sent for att mojliggora tillracklig bevis-
ning for fillande dom. Saken har dock ansetts sa stark att riksaklagaren har
ansokt om resning. Vid en aterblick grips jag av vemod infor det uppenbara
forhéllandet, att den svenska rittsstaten, som vi annars dr sd stolta dver, inte
klarade den provning som bestods den i februarinatten 1986. Annars dugande
och omdomesgilla personer rakade i obalans; det giller bade dmbetsmén och
politiker. En upprepning kunde ha skett 2003, dé utrikesministern blev mérdad
vid ett besok i ett varuhus, dven hon utan livvakt. Mordet klarades dock upp
pa tva veckor.

Fredrik Sterzel
Hans-Gunnar Axberger. Statsministermordet. Norstedts, Stockholm 2022.

Bokessd och Kring bocker och ménniskor har foljande medarbetare:
Lars-Erik Edlund, professor, Holmsund

Jarle Skjgrestad, seksjonsleiar, Stortinget, Oslo

Fredrik Sterzel, professor em, fd justitierad, Stockholm

Henrik Wilén, forbundssekreterare Foreningarna Nordens Forbund, Képenhamn
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SAMMANFATTNING

NT 2/22 &r det sedvanliga temanumret Litteraturen i Norden det géngna
aret. Artikelblocket inleds med en betraktelse av NT:s redaktor i Danmark
Henrik Wivel. Lars Bukdahl skriver om den danska bokutgivningen under
2021. Vesa Rantama redogor for den finldndska litteraturen under rubriken
”Smugglad poesi och allt mangsidigare prosa”. Tomi Riitamaa skriver om
lasvirda finlandssvenska bocker under aret 2021. Den isléndska litteraturen
under foregiende &r omskrivs av Ulfhildur Dagsdéttir. NT:s norske redaktor
Hans H. Skei sammanfattning av litteraturaret i Norge har rubriken “Eldre
mestere — yngre talenter”. Therese Erikssons analys om litteraturen i Sverige
2021 avslutar temat.

I numret startar NT:s serie Nordiska lyriker. Forst ut dr Norge dér Hans. H
Skei skriver om Olav H. Hauge.

Ytterligare bidrag pé artikelsidan i numret dr Marianne Nordenlow som
har besokt utstédllningen med reseaffischer Come fo Norden. Guy Lindstrom
har en artikel om biblioteket Ode i Helsingfors. Par Ahlberger berittar om i
ar 250-drsminnet av en vetenskaplig expedition till Island med svenskt delta-
gande. Anders Ahnlid skriver under rubriken ”Okad handel for kad nordisk
integration”.

I NT-Intervjun portritterar Marianne Krogh Andersen Niviaq Korneliussen
som fick Nordiska radets litteraturpris 2021.

Numrets For egen rikning skrivs av Matilda af Hillstrom och handlar om
nordiskt samarbete i EU. Anders Ljunggrens Kronikan om nordiskt samarbete
har rubriken ”Norden och sékerhetspolitiken”.

Under avdelningen Letterstedtska foreningen aterfinns ett samtal med Bjorn
von Sydow 10 ar som LF-ordférande av NT: huvudredaktor Lena Wiklund.

Bokesscn dr skriven av Lars-Erik Edlund om sprakvardaren Bertil Molde.

Under avdelningen Kring bocker och mdnniskor finns tre bidrag. Henrik
Wilén har forkovrat sig om en biografi 6ver Jorn Donner av Kai Ekholm.
Jarle Skjgrestad skriver en recension om Arbeiderpartiet och 22. Juli.
Recensionsavdelningen avslutas med Fredrik Sterzel som har ldst Hans-
Gunnar Axbergers utkomna bok Statsministermordet.

Sist i numret aterfinns registret 6ver de i litteraturoversikterna omnamnda
forfattarna.

LW
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TIIVISTELMA

NT 2/22 on perinteinen Pohjolan kirjallisuuden teemanumero kuluneelta
vuodelta. Artikkeliosuuden aloittaa N7:n Tanskan-toimittajan Henrik Wivelin
mietiskely. Lars Bukdahl kirjoittaa Tanskan julkaisuista vuonna 2021. Vesa
Rantama selostaa suomalaista kirjallisuutta otsikon ”Smugglad poesi och
allt méngsidigare prosa” alla. Tomi Riitamaa kirjoittaa lukemisen arvoisista
vuoden 2021 suomensuotsalaisista kirjoista. Islantilaista kirjallisuutta kuvaa
Ulfhildur Dagsdéttir. NT:n norjalaisen toimittajan Hans H. Skein tiivistel-
mélld Norjan kirjallisuudesta on otsikko “Eldre mestere — yngre talenter”.
Teeman viimeinen artikkeli on Therese Erikssonin analyysi Ruotsin kirjal-
lisuudesta 2021.

Tidssd numerossa alkaa sarja Nordiska lyriker. Sen aloittaa Norja, kun Hans.
H Skei kirjoittaa Olav H. Haugesta.

Artikkeliosuudessa on mukana myos Marianne Nordenléw, joka on
tutustunut matkailujulistendyttelyyn Come to Norden. Guy Lindstrom on
kirjoittanut artikkelin Helsingin Oodi-kirjastosta. Par Ahlberger kertoo
Islantiin suuntautuneen tieteellisen tutkimusmatkan 250-vuotismuistosta;
matkalla oli my6s ruotsalaisia osanottajia. Anders Ahnlid on kirjoittanut artik-
kelin ”Okad handel for okad nordisk integration”.

NT:nhaastattelussaMarianne Krogh Andersen kertoo Niviaq Korneliussenista,
joka sai Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon 2021.

For egen rdkning -palstan on kirjoittanut Matilda af Hallstrom ja se ker-
too pohjoismaisesta yhteistyostd EU:ssa. Anders Ljunggrenin pohjoismaista
yhteistyota kisittelevian osuuden otsikko on ”Norden och sikerhetspolitiken”.

Letterstedtska foreningen -osastossa on kymmenen vuotta yhdistyksen
puheenjohtajana toimineen Bjorn von Sydowin ja Lena Wiklundin keskustelu.

Bokessdnissd Lars-Erik Edlund kirjoittaa kielenhuoltaja Bertil Moldesta.

Kring bocker och mdnniskor sisdltid kolme artikkelia. Henrik Wilén
on syventynyt Kai Ekholmin kirjoittamaan Jorn Donnerin eldmékertaan.
Jarle Skjgrestad arvostelee kirjan Arbeiderpartiet och 22. Juli. Osiossa on
my0Os Fredrik Sterzel, joka on lukenut Hans-Gunnar Axbergerin Kkirjan
Statsministermordet.

Viimeisend lehdessd on kirjallisuuskatsauksissa mainittujen kirjailijoiden
luettelo.

LW
Suomennos:
Paula Ehrnebo
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