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HENRIK WIVEL

KARLIGHED I CORONAENS TID

Er det nordiske samarbejde andet end noget, der med jevne mellemrum hyl-
des i skaltaler, nar representanter for Nordisk Rad og Nordisk Ministerrad
mgdes? Pandemien med Covid 19 1 2020 og 2021 har vist, at det er det faktisk.
For her har nordiske borgere kunnet opleve, hvad det vil sige, nar det nordiske
samarbejde ikke fungerer, ja ligefrem ophgrer pa grund af de nordiske landes
forskellige strategier i forhold til bek@mpelse af pandemien. Det sidste snart
halvandet ar har varet praeget af mistillid, misforstaelser og ligefrem drako-
niske tiltag de nordiske lande imellem. Det har forarsaget den verste krise i
nordisk samarbejde siden 1954, hvor landene gik sammen om den nordiske
pasunion, der i mere end 60 ar har betydet, at nordiske borgere kunne rejse frit
imellem de nordiske lande uden pas.

De mest destruktive indgreb har vaeret de ensidige grenselukninger imellem
de nordiske lande bade i foraret 2020 og i efteraret-vinteren 2020-21, der satte
pasunionen ud af kraft. Ja, mere end det. Grenselukningerne smadrede reelt
artiers forsgg pa integration, specielt mellem Norge og Sverige og Danmark
og Sverige. Da @resundsbroen stod ferdig i 2000 kom der realitet bag
mere end 70 érs tale om @resundsregionen som et samlet hele af erhvervs-,
uddannelses-, forsknings- og kulturliv, hvor regionen kunne vokse sammen
og rumme et — ogsa globalt set — stort vakstpotentiale. Arbejdskraftens frie
bevaegelighed betgd de folgende ar, at adskillige danskere bosatte sig i Skéne
og adskillige svenskere arbejdede og tog uddannelse i Danmark. Noget tilsva-
rende har i artier bundet Norge og Sverige sammen pa tvars af grensen i Oslo
og Goteborgs regionen og videre nordpa mod Virmland, hvor bade handel,
kultur og arbejde har fungeret pa tveers af greensen, der i lykkelige gjeblikke
kunne synes imaginar og fortidig.

Covid 19 restriktionerne, som de forskellige nordiske lande vedtog, doku-
menterede, at grenserne var reelle, og forskellighederne mellem de nordiske
lande levede op til gamle, nedgroede og trivielle fordomme. Ud over, at de
ngdretslige love, de forskellige nordiske landes parlamenter tvang igennem,
var betenkelige i forhold til de grundlovssikrede demokratiske rettigheder,
viste de sig ogsd uhensigtsmassige i forhold til den frie bevagelighed og den
konsensus som det nordiske samarbejde fungerer bedst pa. Intet virker leenge-
re selvfglgeligt, og det kan tage artier at f4 udviklingen tilbage pa sporet og
tilliden genoprettet. Det, der virkede som en pandemisk undtagelsestilstand,
kan meget vel g& hen og blive en reel tilstand, en ny normal med paskontrol
og grensebomme og almen mistillid. Laeg dertil, at der ifglge flere forskere
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134 Henrik Wivel

synes at vare ringe epidemiologiske grunde til grenselukningerne. Snarere
blev der, alt som den negative udvikling eskalerede, i hgjere grad tale om
en nationalistisk symbolpolitik og en ideologisk skyggedans — uden partner.
De forskellige nordiske regeringers signal om ansvarlighed har det forlgbne
halvandet ar virket som en besvergelse, der reelt i forhold til nabolandene i
Norden tager sig ud som uansvarlighed.

Har nordiske borgere af uopsattelige og ngdvendige grunde skulle krydse
grenserne, har de skullet ga i selvisolation pa hoteller, i bocentre eller i bedste
fald i egen bolig. Handlingen virker symbolsk pa hele situationen i Coronaens
tid. Ikke alene tvinges de enkelte borgere i isolation i forhold til deres naboer,
venner og bekendte, for slet ikke at tale om kare, nej de nordiske lande har fra
politisk hold valgt at ga i selvisolation. Hver i deres nationale boble af selv-
tilstrekkelighed. Engang kunne man rejse frit i Norden. Ja, det var dengang
fornuften radede og ikke den pandemiske panik.

Markant stigning

Man kan derfor blive helt taknemmelig over litteraturen. For den respekte-
rer ikke granser, men rummer og tematiserer universelle verdier og lader
oplevelser og indsigter flyder frit mellem i dette tilfelde de nordiske lande.
Coronaens tid har veret l@sningens og lytningens tid. Hvor store dele af det
gvrige kulturliv er blevet tvunget i dvale og selvisolation, har litteraturen
blomstret. Koncert-, teater-, biograf- og kunstliv har vaeret lukket ned i lange
perioder med omfattende restriktioner over for museer og kulturhuse med
adgang forbudt. Men forfatterne har haft tid og rum til at skrive, deres inspira-
tion er — i hvert fald i sidste ende — atha@ngig af isolation og den ngdvendige
skrivero og afstand. Og forlagene har haft tid til at arbejde ordentligt med
redaktion og manuskriptarbejde, layout og markedsfgring. Og leserne har haft
tid til at laese og tilegne sig de bade historiske og eksistentielle erfaringer, der
bliver ekstra ngdvendige under en angstprovokerende pandemi.

Der er enslydende indberetninger fra de nordiske lande: Der er sker en
markant stigning i salget af bade printbgger, e-bgger og lydbgger under Covid
19s tid med de omfattende nedlukninger. Takket vere Corona-pandemien har
2020 veeret et usedvanlig steerkt leesedr med et vald af fagbgger og romaner
med det helt store episke udtrek. De fgrste resultater fra et nyt forsknings-
projekt ved Kgbenhavns Universitet, der har undersggt danskernes l@sevaner
under pandemienes nedlukninger, dokumenterer dette. Under nedlukning og
isolation har danskerne lest vesentligt mere, end de plejer. Bade af faglittera-
tur og skgnlitteratur. De har haft mere tid til sig selv og dermed ogsa til littera-
turen, der tilegnes bedst i enerum. Lasningen er blevet prioriteret, det geelder
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Keerlighed i Coronaens tid 135

ogsa hgjtleesningen i bgrnefamilierne. Projektet, der berer titlen “Lockdown
Reading: The Experience of Reading During Covid-19 Lockdowns”, viser
endvidere, at danskerne har brugt lesningen ikke blot til underholdning og
adspredelse, men ogsa til at fa et stgrre historisk perspektiv pa situationen
under pandemien, der jo ikke er uden fortilfzelde. Og endelig og maske aller-
vigtigst: fa et eksistentielt perspektiv i en tid praeget af stor uvished, radvild-
hed og klaustrofobi. Litteraturen er blevet en ngdvendig partner i Coronaens
tid, en egentlig tilknytning i en tid, hvor de mellemmenneskelige relationer har
ligget i dvale, for slet ikke at tale om de mellemstatslige. En af forskerne bag
projektet, postdoc Johanne Gormsen Schmidt siger: “Lasning er ikke bare en
luksus, vi tager, nar vi har overskud i hverdagen, men en basal aktivitet, som
vi griber til, nar vi fgler os udsatte og stér i en uoverskuelig situation”.

I dybet af en bog

Der er blevet lest litterere klassikere, der beskriver tidligere pandemier
som Giovanni Boccaccios Dekameron og J. P. Jacobsens novelle “Pesten i
Bergamo”, men som det fremgar af dette nummer af Nordisk Tidskrift, er der
ogsa blev skrevet og last et veeld af romaner, poesi og faglitteratur, der ikke
har direkte med pandemien at ggre, men rummer almene historiske og eksis-
tentielle problematikker. Faktisk bgd 2020 angiveligt kun pa en skgnlitterer
bog, der direkte tog udgangspunkt i Covid 19-situationen, den islandske poet
Linda Vilhjdlmsdottirs Kyrralifsmyndir, mens Karl Ove Knausgdrds seneste
roman Morgenstjernen kan siges at beskeftige sig med en usynlig fjende, der
bemagtiger sig en raekke personers liv og skaber en ildevarslende stemning i
naturen omkring dem.

De seneste mange ars forudsigelser om bogens dgd og litteraturens margi-
nalisering har i hvert fald hvad angéar 2020-21 vist sig at vere overdrevne.
Pandemien har vist ngdvendigheden af litteraturen og bggerne, analogt og
digitalt, og vist at der er stort behov for l&sning, lytning og fortellinger i en tid
praget af frygt og tiltag, der truer den enkeltes frihed og basale rettigheder. Da
abner litteraturen for et frirum, hvor leseren kan treekke vejret uden mundbind
og finde vej ind til andre menneskers fglelser og fortzllinger og den dybe puls,
der sikrer liv og overlevelse. Mennesket vil gerne vekke sig selv og medmen-
nesket til live, uanset at dgden kan tarne sig op som en iskold gravsten, der
blokerer for livet, tilknytningen og narheden blandt mennesker. Som Hans H.
Skei her i Nordisk Tidskrift citerer den norske lyriker Karoline Breendjord for
i digtsamlingen Jeg vil vdkne til verden:
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136  Henrik Wivel

Jeg legger en hand pa graven. Jeg kjenner etter puls. Bare det minste
som kan dunke mot handen. Som et spurvebryst under nysng eller et
bilde i dypet av en bok.

Sadan kan lengslen efter litteraturens puls beskrives. Det er kearlighed i
Coronaens tid.
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LARS BUKDAHL

VI HAR K@BT SOVENDE
PASKELILJER I NETTO
Dansk skgnlitteratur 2020

Det er en darlig tradition at indlede gennemgen af arets danske skgnlitteratur
2020 med at begrade og mindes de digtere, der er giet bort, der brude slet ikke
vere betydelige digtere at begreede, nogensinde! Det vil sige gaet bort mellem
sidste ars deadline, der sidste ar var henne i september, og arets deadline, som
er her i juni, og jeg jo ikke, selvom jeg godt ville, fortie 2021’s dgde, fordi
det er alt rigeligt, at Pia Juul forlod os 30. september 2020 lige efter deadline,
kun 58 &r gammel. Pia Juul ejede som bade poet og prosaist, men is@r som
poet, hos dobbeltagenter kommer poesien altid fgrst, en helt unik, underligt
yndefuld og yndefuldt underlig stemme, vis og legesyg, sikker og svimmel.
Jeg kan ikke holde op med at citere hendes bidrag til jubileumsnummeret af
Hvedekorn, 3-4, 2020. Hvor hun svarer pa et af sine 37 ar gamle debutdigte:

Ja, min lille skat! Sddan var det og/ sddan er det, men nu er det verre,

det er ikke/ ét hug nu, det er mange, og stiksar, og jeg er ikke delt i

to men tusind nu/ Hver dag hver time hvert gjeblik/ er der noget jeg

genkender mindes og krymper mig og skammer mig og/ lopper mig/

@ndrer intet men fortsetter dette besynderlige/ liv, og leenges efter de
selvsamme ting uden at vere klogere, uden at/ uden

12021 har vi allerede mistet den geniale bgrnebogsforfatter (og voksenroman-
forfatter og back in the day ogsa poet — hos dobbeltagenter kommer poesien
altid fgrst) Louis Jensen, og for f4 dage siden den generationskammeratligt
lige sé geniale poet (og kortprosaist og skrgneforteeller og bgrnebogsforfat-
ter — men hos dobbeltagenter kommer poesien altid forst) Eske K. Mathiesen.
Begge bidrog og til jubileumsnummeret af Hvedekorn, her er Louis Jensens
lille, spidst fabulerende serie, (som faktisk ikke var hans debut, den fandt sted
to numre fgr, redaktgrens fejl!) fra 1970:

Naalegjet/ 1/ foran/ naalegjet/ er der kg/ paa begge/ sider/ det ggr det

ikke lettere// 2/ kom/ gennem/ naale/ gjet// og/ og saa mig om// maa ha

kravlet den forkerte vej// 3/ er/ det/ muligt/ at fare vild i et naalegje// 4/
dine naalegjne/ elskede/ klarer jeg aldrig// fgdt kamel

Eske K. Mathiesen udsendte en regelret digtsamling i 2020, Omveje, bortset
fra at de ikke overholder reglen om, at Mathiesen-samlinger enten indeholder
muntre (kortproasiske) grotesker eller glasklare (i den grad poetiske) idyller,
bogen indeholder begge slags plus nogle helt regellgst fjantede konkretismer,
Her er en idyl, fuldt hjerteligt underfundig, i moderne storbylandskab starring
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138 Lars Bukdahl

paskeliljer — blomster og fugle
og smakryb er altid stjerner, i
lang hgjere grad end digterjeget,
i Mathiesens poesi.

. Det er ved at vere forar/ i
Omve-]e Aarhus, Vi har kgbt/ soven-

mmmmm| de paskeliljer i Netto,/ men
hvor er de dog lange/ om
Wl Eske K. Marhiesen at springe ud. Det er/ de
langsomste paskeliljer,/ jeg
har set. NU er det/ anden
- dag, jeg utilmodigt sidder/
og venter, har endda nynnet/
”Paskeblomst, hvad vil du
J her?”/ for den. Og det spgr-
ger den/ tilsyneladende ogsa
sig selv om.

Louis Jensen var tillige en lang-
) sger schracks Foriag som paskelilje, efter et tidar som
arkitekt og fritidsdigter fandt han
sig selv som (i Igbet af kort tid
professionel) bgrnebogsforfatter i 1980’erne, og det samme var Eske K.
Mathiesen, der efter en rig rumsteren i Hvedekorn debuterede i bogform i
1977 med samlingen "Spetternes have" og fgrst oplevede et gennembrud i al
glitrende i beskedenhed i 90’erne, sigende sidelens gennem hans antileksi-
konartikler i karnevalsleksikonnet "Brgndums encyklopadi”, 1994.

Juul, Jensen og Mathiesen, det lyder som et poetisk advokatfirma, og det
er det maske ogsa, der advokerer for poesien ved at praktisere den, tidslgst og
idiosynkratisk pa samme tid.

For de gamle og alt for unge der faldt

Der burde have vaeret mange mange flere debutanter at ggre stads af i 2020 —
og vi tidsspringer atter: det blev der i 2021, mange, mange, mange, allerede
inden halvdelen af éaret er gdet — men der var nogle, og i hvert fald tre yderst
forskellige, ®gte unge debutdigtsamlinger:

1. Jakob Lassens Som var en solstrdle fanget i en spejlsal, helt sprgde og
skrgbelige, mere eller mindre krgllede eksistensglimt:

Februar slar krystaller i sindet/ eller er det i veevet?/ vintergakker star

som hvide lys/ i muldens mgrkemettede sprekker/ min bror fylder
seksten og kan alt selv/ jeg sner inde/med min kerlighed til ham.
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2. 1 Christoffer Thunbo Pedersens Gennem dage af hyld og tjgrn er bil-
lederne helt anderledes visionart fortettede, men sadan sneboldagtigt kastet
all over the place:

valmuekirke, der lgsner sit sprog fra min arm/ vaek mig fra cirklernes
vanvid// mellem to syn som en spreekke i muren/ er der plads til min
sammenfoldede bgn/ tiger hvilende i sneens lys/ abe stille under reg-
nen// mine celler er sgm pa et bret/ en krukke vand med svaerme af
haletudser/ et gyldent mel der sigtes over et spejl/ tusinde sméa masker
indkapslet i dréber af rav// valmuekirke var min sjel/ abe stille ver
min sjel

Sarvigsk syret!

3. Anna Rieders Hindebeeger er den af de tre, der opleves som mest akut
og lovende talentfuld, det er digte skrevet indefra og udenom en psykiatrisk
indleeggelse med en utrolig fin, storgjet empati for bade sig selv og de andre,
sin egen og de andres sékaldte sygdom:

de rgde beer pa grenene bliver sorte/ sorte treer/ jeg er en allike der ikke
venter pa nogen/ fjerene dybbla og jeg vil gerne hjem/ jeg tager et bad
og opdager at tiden har @ndret sig// vi hangte fuglekugler pa treeerne//
valmuerne, de trakker vejret igennem mig/ henderne ligger pa de bla
lagner, jeg venter pa at blive vaekket/ det er én der hedder anita der skal
ggre det/ blomsterne smerter i brystet/ metroen kgrer forbi bag hekken
P4 gensyner til de tre!

De gamle og halvunge, der star

Med Jensen og Mathiesen borte, som fgdt 1943 og 1944 tilhgrer den ualmin-
deligt steerke 1970’er-generation, fgler man ekstra gmhed for de heldigvis
mange og fleste medlemmer af generationen, som er tilbage og som stadig
med fuld power er poesiproducerende, og jo ikke mindst Peter Laugesen, f@rst
blandt ligemand (og knap sa mange ligekvinder) og bleekbror med Dan Turell,
1947-1993, generationens fgrste og mest celebre forsvundne. Laugesen udgav
12020 samlingen Vadehave, der er skrevet ved Vadehavet, og selvfglgelig bli-
ver det hav hos Laugesen haver, som man kan vade pa, for hvis nogen poetisk
kan gé pa vandet er det ham, tale helt enkelt om alting og tale som alting om
det helt enkle, her er et digt, der godt kunne veere en homage til den pa ned-
skrivningstidspunktet stadig levende Eske K. Mathiesen:

Fjerne alt det/ der star i vejen/ men det er jo alting// Fjerne alt det/ der

star i vejen/ for ingenting/ sd viberne og rgrene og de himmelblege

vandstrgg/ — kan std hvor de star// uden at forestille noget/ uden at

forestille noget andet// uden at forestille// Det er forestillingen/ der
gdelegger teatret
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140 Lars Bukdahl

Yderligere 1970’er-digtere pa toppen af deres spil, som det hedder pé eng-
elsk, der lod hgre fra sig i lgbet af aret, ud over jo Mathiesen selv som citeret
ovenfor, var Per Aage Brandt med Lorem ipsum dolor sit, Sten Kaalp med Okay,
Peter Nielsen med Inden drstiderne; regnlys og Niels Simonsen med Det pan-
teistiske bleekhus og som det mest bevaegende vark, Knud Steffen Nielsens Min
kontrabog, hvor poetens sedvanlige forfinet forsludrede undvigelsesmangvrer
ma vige eller flenges maske snarere til fordel for helt nggen finurlighed:

Vi spiller lidt Matador.// Scanningsfotoet og jeg// Jeg vil kgbe

Rédhuspladsen./ Men om jeg mangler en tyver,/ eller en million, det

er det samme./ Hverken mere eller mindre// Og s@lger den maske med

tab,/ Hvis der ellers var noget at szlge
Den i dobbelt forstand store digtbog var Ursula Andkjer Olsens Mit smykke-
skrin, hvis det ikke var mere rigtigt at behandle bgger af Andkjer Olsen som
deres helt egen rapsodis grublende genre. Den grublen, bogen rapsoderer sig
igennem med sine blgde, ledemotiviske (anti-)systemer, er akkurat grublen
over at komme til skelsar og alder:

undlade at lade alderen udfgre sit arbejde/ misbruge alderen ved at

undlade at lade den udfgre/ sit umédelige arbejde/ forbryde sig mod

den ved at undlade at lade den udfgre// sine udgravninger af grundsten,

tronsal, spir// alt det vokser som et slot indeni/ den dag spiret bryder ud

gennem issen/ det blgde punkt/ hvis det stadig er blgdt/ den dag slipper
livet ud i luften igen/ hvor det hgrer til

En anden poetisk original, Rasmus Nikolajsen, gik helt ned i format og endda
traditionelt format i sine Barnevognshaiku for at matche emnet og skrivepro-
cessen, der nemlig er €n og den samme: Poesi om at vandre rundt med barne-
vogn i byens gader og parker skrevet mens der bliver vandret rundt med bar-
nevogn i byens gader og parker, lys tvangskoncentration, her tre stk. i sekvens:
Indimellem er/ der slet ingen forskel pa/ treeet og vinden” ”Regndraberne

slar/ ned pa traernes blade./ Plirrende gjne” “En krage knakker/ en ngd
mod asfalten. En/ anden spiser den

Ros skal ogsa bogpoesi af Shadi Bazeghi, Caspar Eric, Simon Grotrian (der
ikke lader sin dgd i 2019 lgge hindringer for nye udgivelser), Jens Kempe,
Cecilie Lind, Sternberg (Jesper Sternberg Nielsen), Martin Glaz Serup,
Nicolaj Stochholm og det skgnne pseudonym (for vistnok Peter Hgjrup)
Emilio Alvarez have.

Fpljetonerne fyger

En pa samme tid betryggende og sindsoprivende tekst ankom i min mailbox for
fjorten dage siden; afsenderen var det gode mail-projekt hvermandag.dk, der
hver mandag sender et frisk stykke skgnlitteratur ud til sine abonnenter. Teksten
var denne gang et uddrag fra tredje bind af Solvej Balles romanfgljeton i pro-
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klamerede syv bind Om udregning af rumfang hvis to fgrste bind, der udkom
med et halvt drs mellemrum i februar og oktober 2020 som Pm udregning af
rumfang 1 og Udregning af rumfang II, velsagtens var arets stgrste littersere
begivenhed, pa grund af selve den kunstneriske ambition og viljestyrke. Det er
jo ikke en regel, at der skal ga et halvt ar mellem hvert bind, fordi der gjorde
det mellem bind I og II, men det burde det vare, og i sé fald er tredje bind jo
hablgst forsinket her fgrst i juni, og derfor er det betryggende at kunne lese, at
det faktisk er pa vej. Foran selve uddraget har Balle lavet sit eget korte referat
af de to fgrste bind og en intro til bind III, som vi praktisk nok kan nole her:

Under en kort rejse er Tara Selter blevet fanget i en enkelt dag, den
attende november, der gentager sig. Efter fgrst at vaere rejst tilbage til
byen Clairon-sous-Bois, hvor hun bor, og til sin mand, der som alle
andre hver morgen mener, at det er den attende november for fgrste
gang, rejser hun ud og forsgger at skaffe sig arstider og pd den made fa
tiden til at gd. Hun rejser mod nord for at fa vinter, og senere mod syd
for at fa sommer, men intet kan hjelpe hende ud af novemberdagen. Til
sidst ender hun i Diisseldorf, hvor hun pludselig mgder Henry Dale, en
sociolog, der er taget afsted for at deltage i en konference, men som i
stedet er landet i den samme gentagelse som Tara Selter.

Bind I bliver en undersggelse af karligheden og parforholdet, samhgrighed og
ensomhed. Fgrst er Tara og hendes mand felles om at opklare mysteriet, siden
bliver Tara en skjult iagttager af mandens evigt og gladelig gentagne dag.
Bind II bliver den s@reste, mest elementere, filosofiske fabel om at tvinge det
indesparrende nu i bevegelse, som det kan vare svert at oversatte allegorisk,
Indtil man kommer i tanke om, at vi alle sammen i det her Corona-ar har fglt,
at hver dag var den samme, der ikke kunne komme ud af stedet, fordi alting
var lukket ned og alle var lukket ude og lukket inde, det spejlvendte af situatio-
nen i bind II, hvor der pa samme dato rejses jorden rundt, i vores virkelighed
skifter datoerne, men vi har veret tvunget til at opholde os det samme sted
og reducere alle aktiviteter. I den forstand er bind I og II den eneste reelle og
realistiske samtidsroman i 2020 og den klarest og skarpest og i sin duvende
klarhed og skarphed smukkest skrevne. Til sidst i bind II tror Tara, at hun efter
preacist 365 identiske dage og pa besgg i Paris atter kan vende tilbage til kalen-
deren, hun haber af alle krefter pd, at normaliteten kan finde sted, ligesom vi
alle sammen ggr i skrivende nu:

Jeg har sat mig i sengen med papirer foran mig, og det fgles som om

der er géet hul pd min attende november. Som om der er en udvej, men

det er ikke leengere en af de udveje, jeg havde forestillet mig. Jeg ved

ikke, hvad der sker. Der er ikke andet at ggre end at vente og se, hvad

natten bringer./ Den attende november er ved at vaere forbi. Der er get

et ar, og jeg er parat til give plads til den nittende. Jeg lader dagen sta

aben. Jeg folger med dagen. Jeg flyder med den, hvor den vil hen. Jeg
lader mig fgre med strgmmen. Nu svgmmer jeg. Dykker.
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For at det ikke skal vaere lggn, blev et andet syvbindsvark lanceret og ind-
ledt blot en uge efter udgivelsen af fgrste bind af "Om udregning af rumfang",
nemlig Asta Olivia Nordenhofs 1&enge ventede opfglger til hendes pagaende og
mirakulgst gode digtsamling "det nemme og det ensomme", 2013, som si — og
hvem skulle dog have troet det — viste sig af vare en romanserie om mord-
branden pa passagerfeergen Scandinavian Star, der er lige prosaisk malrettet,
som digtsamlingen var poetisk distraet; skriftkvaliteten er den samme selvfgl-
geligt tindrende. Planen er, at fortzelle bdde om en raekke enkeltskebner, som
dybt eller perifert er involveret i mordbranden, og om mordbranden som et
eksemplarisk, demonisk udslag af kapitalismen. Der bade indleves sitrende
og holdes revolution®r brandtale. Fortelleren treder frem (og tilbage) som
et gmt, klogt, vredt alter ego, der pa bogens fgrste sider ligesom indgives
eller bare hjemsgges af hovedpersonerne, Kurt og Maggie, som de forgaves
forsgger at lappe hinanden sar pa sjelen

En dag de sad pa kajen, sagde han, at det méske alligevel fra start havde

veret forkert med hans kone. Ulla var sa anderledes end Maggie, sejl

og koldblodet, nok slet ikke den rette for ham. Men s& lukkede hans

ansigt helt i en for Maggie, der ikke kendte til &gteskabet eller bare et

langvarigt forhold, ukendt smerte. Jeg kan virkelig ikke tillade mig at

gé fra hende, jamrede han, og Maggies had til denne Ulla flammede op,

Men hun udtrykte sig forstdende og lyttede talmodigt til al den snak,

som hun hverken forstod eller respekterede, og s gik det som regel

sddan, at Kurt igen abnede sit smukke ansigt for hende./ Du er vild, du

er sa vild, gentog han. Var der et sted, et lille aflukke i Maggie, der godt

forstod, at de var ved at ggre hende til en myte, det ville blive umuligt

at efterleve, ville hun ikke kendes ved det.
Jeg citerer sa genergst, fordi det er sd dejligt at blive mindet om, at bogen
rent faktisk er sa d&ndssvagt og (for en romandebutant (der ogsa er en suveren
poet)) urimeligt og overlegent suveran, som jeg var néet frem til ikke helt at
tro pa, at den faktisk var, men det er den rent faktisk. Og jeg kan hérdt nok ikke
fortzelle om andet bind i naste arskavalkade, for det udkommer fgrst i januar
2022 under den forjaettende titel "Djavlebogen”, og forelgbig har vi ikke féet
lov til noget sneak peak, men sé er der da i det mindste garanti for at heller
ikke det bogar kommer til at veere helt til rotterne, selv ikke hvis udrulningen
af "Om udregning af rumfang" holder pause (efter dog forhabentlig i det
mindste bind III her lige om lidt, ikke ogsé Solvej!?)

Romaner hersker og regerer
Altsa spaendingsromaner pastar jo, at de er spendende, og krimier og thrillere
og hvad de ellers kan finde pa at kalde sig, som der hvert ar er en hel masse
af, som szlger mest og star forrest i boghandlerkatalogerne, og som jeg sa
godt som aldrig finder nogen god grund, i anmeldelser, omtaler, forfatterry,
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til at lese og dermed omtale i

denne oversigt. Og jo fordi den =1
litterare kvalitet, der er spending | = J

™ | 3
T H ‘ :I'I e | I E;._-.l

— og selvfglgelig er det ogsa en
litteraer kvalitet, blandt temmelig
mange andre — og som genren
definerer sig ved at levere, reelt er
fraverende i de reelle bgger som
andet end mgladte skabeloner og
konventioner.

Spandende i enhver forstand,
ogsd den mest elementert neg-
lebidende- og -tyggende og -
udspyttende, er Kirsten Thorups
roman Indtil vanvid, indtil dgden,
selvom spanding aldrig har varet
en kvalitet, man har forbundet . .
med hendes bgger, fordi det hidtil INDTIL VANVID,
ikke har veeret en kvalitet hun har INDTIL D@DEN
varet interesseret. Og det er hun =
maske heller ikke denne gang,
spending, H@Jspending, er bare

et uundgéeligt, lykkeligt resultat af det @stetiske valg, at romanen hovedkulds
i s& godt som afsnits-ubrudt nutid skal fglge sin unge hovedperson Harriet,
enke efter en dansk jagerpilot i tysk tjeneste, som hun i 1942, forfatterens
fgdear, rejser til Tyskland og indlogerer sig hos et dansk-tysk par hgjt pa stra i
nazi-partiet og far et frysende og hgjdramatisk indblik i hjemmefrontens gru-
somheder. Sjeldent har en historisk roman fgltes sa akut narvarende.

Der er ogsa masser af nervar, men af en mindre (men til sidst af en lige s&)
actionpreaget art i Ida Jessens lige s& murstenstykke og lige sa anti-historiske
historiske roman Kaptajnen og Ann Barbara om de virkelige Kaptajn Ludwig
von Kahlen, der Don Quijote-heroisk forsgger at opdyrke det mest udpinte
stykke jyske hede, han kan finde, og den fiktive, pludselige husholderske Ann
Barbara, som han slar de fornemme pjalter sasmmen med. I forhold til "Indtil
vanvid, indtil dgden" (og flere af Jessens anderledes lumsk realistiske fiktio-
ner) er det en langt mere traditionelt fortalt affeere, og det s@tter paradoksalt
nok en granse for, hvor gennemgribende ellers traditionelle kvaliteter som
indlevelse og konkretion og akkurat spending kan satte sig igennem.

Eksperimentet i Thorups roman ligner ikke et indgreb og fgles ikke som et
koncept, fordi det er selve romanens definerende formprincip (og fordi ekspe-
rimentet er: FART PA). Anderledes i to andre fremragende romaner fra 2020,
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Hans Otto Jprgensens Dead man walking / Mamrelund, hvor den lakoniske,
glimtvist indignerede beretning om en landmands konkurs suppleres af sma,
kortprosaagtige, pseudo-leksikalske zooms ind i den fortlgbende hverdag, og
Niviaq Korneliussens Blomsterdalen, hvor en unge pige langsomme, men sikre
drift mod at tage sit eget liv afbrydes med de mindste, skarpe glimt af paral-
lelle selvmorderskabner. Samtidsrealiteter bliver ogsa sterkere illumineret,
nar det sker med passioneret og minutigs originalitet. Jevnfer ogsa Ida Marie
Hedes eksploderende mursten Suget eller Vasker du vores fuckfingre med dine
tarer?, der er en lille historie om at flytte fra byen til forsteederne, der muterer
ud i alle retninger, grotekst og satirisk fabulerende med skriftens ubandige
energi som eneste lov. Eller jevnfgr Svend Age Madsens Fremtidsspejl, hvis
fodnotebehangte spejling af alle mulige tidlige Svend Age Madsen klart fgles
som en mere rimelig virklighedsversionering end alskens breaking news.

Jeg bliver ngdt til at fremhaeve noget prosa (og éh, jeg var rent ved at glemme
Olga Ravns prosa-poesi-hybrids-monstrum Mit arbejde, om at fgde og amme
og have barn og alt muligt andet i alle mulige tonarter), der ikke er tykt (eller
som syvbindveaerkerne truer med at blive utroligt tykt!), der smd, fineste roma-
ner og tekstsamlinger af blandt andre Kristian Byskov, Rakel Haslund Gjerrild,
Sidsel Falsig Pedersen, Ursula Scavenius, Amalie Smith, Jonas Suchanek, Jens
Smeerup Sprensen og Malte Tellerup. Jeg valger at fremhave Kenneth Jensens
kortprosaiske roman Hdbet, opfglger til Tragedie plus to gange ni, hvis det er
socialrealisme, man har bruge for, og det er det jo nogen gange, s er den her
i koncentreret lykkepillleform, kulgrt og kantet og glanssort humoristisk. Hvis
det er anti-socialrealisme man har brug for, og det er det nok alligevel tiere,
i hvert fald for nogen af os, kan man ty til Peter Adolphsens Smd historier 3,
opfglger omsider til "Sma historier 2" fra 2000, de mindste og skeaveste apo-
kalypser i byen. Fx denne, som i al sin keekt bevidsthedsudvidende og spek-
takulere korthed nesten er i stand til, for et gjeblik i hvert fald, at dgve den
nagende sorg over alle de forbandet dgde, store digtere:

Solen er en ni-armet gud ved navn Gulfangrouk. Dens hoved er en
gigantisk ildkugle, Med tommefingertykke reb holder den planterne
tgjrede, mens den snurrer rundt om sig selv. Jordens reb, der var faestnet
et sted i Stillehavet, blev fundet en skgnne dag i det 21. &rhundrede.
Man undrede sig sare; dykkermissioner blev gennemfgrt, og helikop-
tere dirigeret hen til stedet, men en ende pa rebet eller en forklaring
pé fenomenet fandt man ikke. En dag tog en gstats-diktator, i hv is
territorialfarvand rebets festningspunkt befandt sig, en rask beslutning
og sendte et marinefartgj ud for at “overskare klodens navlestreng og
indstifte en nye @re af frihed,” som han formulerede det pa den statslige
tv-kanal samme aften. Samtidig indlgb meddelelsen om, at jorden fjer-
nede sig fra solen i hgj fart. Fa timer senere stod det klart, at planeten
hvirvlede ud i den evige nat. Gulfangrpuk stod vantro tilbage med et
slapt reb i en af henderne.

Sla den, pandemi!
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VESA RANTAMA

LJUDBOKENS AR —
OCH FOREMALET SLAR TILLBAKA
Den finldndska litteraturen 2020

Den finsksprakiga litteraturdebatten 2020 forde tankarna till det kiinda citatet
av Marshall Mcluhan: “The medium is the message”. Ljudboksmarknaden
vixte starkt och blev en allt viktigare faktor for hur branschens framtid kom-
mer att se ut och for forsta gdngen paverkade detta ocksé litteraturdebatten.
Aret priiglades iven av coronaviruset som betydde instillda evenemang men
som ocksa forde med sig en liten, tva procent stor, 6kning i bokforsiljningen.
Samtidigt mer dn fodubblades (66,1%) ljudboksforséljningen vid en jAmfo-
relse mellan de forsta kvartalen 2019 och 2020.

Strax fore arsskiftet uttryckte forfattaren Laura Lindstedt sin oro 6ver ljudbo-
kens okade popularitet (Helsingin Sanomat 29.12. 2019). Lindstedt menar att de
uttryckssétt som &r typiska for den fysiska boken hotas av en 6kad konsumtion
av ljudbocker. Aven lidsandets tid bestims av i vilken takt lisaren ldser boken:
”Borjar forfattarna medvetet eller omedvetet skriva sina verk sa att de passar for
munnen? Om ett jag (forfattaren) talar koncist till dig (Idsaren) sé fungerar texten
dven da den ldses hogt, vilket betyder att autofiktionstrenden knappast kommer
att forvinna inom en 6verskadlig framtid. Idealet om berittelsen som nigonting
som framfors vid en ldgereld kommer sikert ocksa att sti pa sig. Hotade kan
diremot vara komplexa narrativa strukturer, ombytliga perspektiv, polyfoni,
langa och vindlande satser och meningar samt / - - - / sprékets visuella element.”

Berittelsernas dominans pa marknaderna och i manniskorelationer kritiseras
ocksa av Kari Hotakainen i hans komiska dystopiroman Tarina (Berittelsen).
I Hotakainens bok har landsbygden blivit ett Rekreationsomrade vars fore-
detta invanare forflyttats till stiderna. Historian man har att beritta paverkar
hur l4tt man far bostad, och om man inte har ndgon berittelse alls dr det mer
eller mindre sikert att man hamnar pa gatan. "Tarina" dr denna populdra
forfattarens argaste roman och en av hans mest experimentella bocker. Den
berittade sin egen berittelse bra: upplist som ljudbok av den kinda skade-
spelaren Antti Holma och till salu i alla forstadshypermarketar salde denna
berittelsekritiska bok i tiotusentals exemplar.

I arets mest betydelsefulla roman finns alla de litterdra element som
Lindstetdt betraktar som utrotningshotade for nérvarande. Marisa Rasi-
Koskinens omfattande Rec tilldelades Tulenkantajapiriset for exportlitteratur
samt Runebergspriset. Ocksd "Rec" gjordes till ljudbok, men att den inte
fungerar som ljudbok vickte uppmérksamhet till och med i dagspressen. “Ett
klarsprakligare berittande borjade dver sju minuter efter att jag borjat lyssna”
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skrev Jussi Lehmusvesi (HS 23.1.

2021) och han fortsatte: “Mitt
; beslut att avbryta lyssnandet gjor-
ud des littare av att det finns ett par

hundratusen andra bocker som
] | vintar pa att lyssnas i samma
applikation.”

I tryckt form dr "Rec" emel-
lertid en tour de force, en ovanlig
over 600 sidor tjock bok som
lyckas forena en fragmentarisk
experimentalitet med thrilleraktigt
sug och det psykologiska grep-
pet hos en utvecklingsroman fran
1900-talet — uppdaterat till neoruvetenskapernas &lder. Romanen &r arrangerad
i rum, som en arkitektur det dr meningen att man skall vandra &t olika hall i —en
16sning som héller pa att bli allt vanligare i den mera ambitiosa finsksprakiga
prosan. Till exempel Laura Laaksos fina Pilvenpiirtdji (Skyskrapan) bestéar av
skikt och blir ett hus i vilken arkitekthuvudpersonen bor och samtidigt planerar.

"Rec" berittrar om en egenartad vinskap som haller genom aren. Lucas adr
en tretton ar gammal pojke nidr han lédr kéinna Cole vars familj bér pa en stor
skam. I killaren bor Coles identiska tvilling Nik som Lucas far triffa om han
lovar att inte avsloja hemligheten. I métena med Nik finns ofta just den kénsla
av fara som man brukar efterlysa av litteraturen.

Den vuxna Lucas reser till Cole som befinner sig i ett icke namngivet dsteu-
ropeiskt land. Tillsammans har de gjort en film fylld av vald, en illa sedd kult-
klassiker, som komprimerar skulden och traumat de delar. Det originella stt
pé vilket dessa teman behandlas med hjédlp av en fragmentarisk romanform
forenar Laaksos och Rasi-Koskinens bocker — hos Laakso definierar traumat
moderns och barnets relation, hos Rasi Koskinen vinskapen.

Det bdrande temat i "Rec" &r inspelandets bedréglighet, ndgot som &dven har
samhilleliga konsekvenser: eftersom allt omkring oss registreras, spelas in,
allt mer tror vi kanske att vi har en allt direktare kontakt med verkligheten.
"Rec" foreslar att det kan vara precis tvirtom och atminstone romanens egen
konstiga spegelvirld undviker enkla tolkningar. Ju fler inspelningar, desto
mera tolkningsbart krimskrams.

Ar 2020 gavs det ocksd ut andra viktiga finsksprikiga romaner som
motsatte sig ljudbokens tendens till enkla meningsbyggen och enkelt berét-
tande. Anu Kaajas tredje bok Katie-Kate fick mest uppmirksamhet av dessa
och tilldelades Kalevi Janntipriset for forfattare som dr under 40 &r gamla.
Uppmirksamheten boken fick paverkades av att den férenar tva teman som ar
mediasexiga: pornografi och kungligheter.

=
mm
—

Marisha Rasi-Koskinen
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Huvudpersonen Katie-Kate, ett slags kombination av Kate Middleton och
glamourmodellen Katie Price, blir i boken sexleksak for en rojalistfamilj i
London. Hon tinker sig att detta arrangemang #r tillfélligt, sa som allt annat
i hennes liv: Katie-Kate &r ett slags tom meningsbérare som uppfylls av pro-
duktmirken och begir. Hennes prat 4r sammansatt av citat fran intervjuer
med kindisar i tabloider, vilket ytterligare understryker verkets storande och
forfraimligande helhetsintryck.

De kungliga och den offentlighetstorstiga underklassen dr bada delar av
samma smutsiga patriarkala spel i vilket rorelseutrymmet for en sjdlvstindig
kvinna é&r litet. Genom att inrama tabloidsmorja till en konstnérlig ambitios
roman skrev Kaaja drets mest egenartade feministiska verk.

Katja Raunios andra roman Sinun pdivdsi koittaa (Din dag skall komma)
ar en spekulativ feministisk hyperfiktion i vilken Finland och Europa har fatt
en helt ny historia. Gemensamt med Kaajas roman har den en parodisk lek
med olika hogttidliga och hogsprakliga sprakregister bakom vilkas det &r Itt
att se brutala maktstravanden och retorik som bidrar till bjart ojdmlikhet. I
béadas romanviirld finns en stridvan att férsoka tona bort kon och klass, vilket
bara gor dem mera synliga. Den centrala hindelsen och skiljelinjen mellan de
europeiska linderna utgors av ett inbordeskrig i Lettland, ett krig som utspelar
sig i ett alternativt 1990-tal. Detta inbordeskrig dr styrt av storindustrins intres-
sen. Huvudperson i romanen #r Finlands statsminister Anton Harmaja (son till
tidigare statsministern Kustaa Harmaja) som tack vare sina sléktrelationer haft
tillgang till maktens korridorer. Boken ir en satirisk alternativhistoria som stél-
ler fragan om hur varlden skulle se ut utan en framgéangsrik jamlikhetsrorelse.

Foremél for Anton Harmajas sanna kirlek dr Judas Berglund, en journalist
med arbetarklassbakgrund. Men i en konservativ virld maste homosexualitet
till och med i en brevvixling doljas bakom dekorativa fraser. Raunio for stil-
leken till och med ldngre &n Kaaja: I Harmajas stilistiska utsvdvningar gar det
att kidnna igen genrer allt fran antikens pastoraler till Den unga Werthers lidande.

Den mera traditionella historiska romanen har under de senaste aren varit
en av de mest populdra genrerna i Finland. Det utkommer ménga romantiska
romaner men dven romaner som utforskar den sjélvstdndiga kvinnans roll.
Ofta handlar det om bocker som utspelar sig pad 1900- och 1800-talen eller
langre bakat i tiden. I den prisbelonta mainstreamfiktionen &r de intressantaste
forfattarna de som nistan omarkligt utvidgar den historiska fiktionens teman
pa sitt som gor att den d&ven kommer att behandla viktiga samtidsfragor. Anni
Kytomdiki har haft en viktig roll da hon berett plats for naturskyddsfragor och
naturen som sjilvstdndig aktor i den vérld av lasromaner i vilken ménniskorela-
tioner och sociala fragor vanligtvis dominerar. Hennes tredje roman Margarita
fick Finlandiapriset och var ddrmed arets mest omtalade och sélda roman.

Bokens huvudperson Senni, som arbetar som massor pa en badinritt-
ning for borgerskapet, nistan dor till f6ljd av en graviditet. Hon flyttar fran
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landsbygden till Helsingfors for
att studera till sjukskotare och
arbeta med unga poliopatienter.
For att vara en historisk roman &r
kirleksberittelserna i "Margarita"
okonventionella: Senni dr en blyg
och sjdlvstindig huvudperson
som det dr svart att inlemma i en
konsroll eller kategorisera utga-
ende fran sambhéllsposition.
. e i Kytomiki har specialiserat sig
‘i.. . S - . pA historiska romaner som #r 6ver
i f\ N,N | KYTIOMRIKI 500 sidor linga oc.:'h ?{tterst nf)g;
: = granna. Av dessa dr "Margarita
| i ; den hittills mest 6vertygande. Den
utspelar sig i ett efterkrigsfinland
pa 1940- och 1950-talen och
visar priset den ordérda naturen
betalade for den ekonomiska till-
vixten efter kriget. Som symbol
figurerar den nufortiden ytterst
hotade flodpédrlmusslan Margaritifera margaritifera som forsta ryggradslosa
djur fridlystes vid tidpunkten da romanen tar slut, 1955. Den samhillskritiska
hojdpunkten i romanen utgors emellertid av en beskrivning av mojligheten att
fa abort pa 1950-talet. Nagot som inte alltid gick att fa ens vid extrem livsfara.
Sennis kamp med det ofédda barnet som hon doper till statens barn” &r i en
tid da hogerkonservatismen #r pa frammarsch en isande pdminnelse om hur
mycket och hur forradiskt litt jimlikheten kan ga tillbaka.

En annan beaktansvird historisk roman i vilken efterkrigstiden och aterupp-
byggandet berittas ur en ny synvinkel dr Tommi Kinnunens Ei kertonut katua-
vansa (Sade inte dngra sig). Kinnunen har sedan 2014 gett ut fyra romaner av
vilka tre har kandiderat for Finlandiapriset och didrmed fatt den bredare publi-
kens uppmirksamhet. I hans senaste roman beger sig fem kvinnor efter andra
virldskriget pa vandring tillbaka fran Norge till Finland. Tyskarna har flytt och
kvinnorna far ett hart bemétande i hemlandet pa grund av att de gjort séllskap
med forrddare. Kvinnornas resa belyser finldndsk krigshistoria i vilken skam-
men for samarbetet med nazityskland har draperats i och dolts med diverse
diskutabla teorier om ett fran Tyskland separat krig mot Sovjetunionen. Men
framforallt berdttar den hiar romanen om samhillet efter kriget, ett samhille
dar kvinnorna var redo att ta en storre roll @n tidigare.

Pa helt egna fantastiska spéar i genren historiska romaner hittar vi Heikki
Kdnno. Han anammar den europeiska esoteriska spanningsromanens tradition.
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Kiannds tredje, och hittills bdsta, roman Runoilija (Poeten) innehdller inte en
enda hinvisning till Finland. Istiller omberittar denna exceptionellt ambitidsa
roman faustmyten och anvénder sig av dels historiska dels fiktiva romanper-
soner. Friedrich Nietzsche och Richard Wagner ér standardnummer i Kénnos
romaner och den forstndmndas berdmda sammanbrott i Turin och den dérpa-
foljande mentala ohélsan dr i centrum for Runoilija. Den faustiska dealen i
boken gor emellertid den fiktiva poeten Aurelian Benn vars otroliga resa genom
Europa ir alldeles for invecklad for att refereras hér.

Dir den historiska romanen arbetar med nationella teman pa den nationella
marknanden &r den litteraturexport som Okat starkt sen 2010-talet beroende av
mera universella teman. I den bemirkelsen kunde Kédnnos roman vara f6ljande
Overraskare pa dversittningsmarknaden. Fragan om den europeiska traditionens
relation till nazismen véxer nédstan obemérkt fram ur den spannande intrigen och
dr framford pa ett genuint intressant och originellt sétt. Man skulle gérna unna
att dven ldsare fran andra sprakomraden skulle fa ta del av den hér boken.

En bok som var vintad dven utanfor Finland &r Emmi Itdrantas Kuunpdivin
kirjeet (Mandagens brev). Itdranta dr kiind som forfattare till spekulativ fiktion,
bland annat "Teemestarin kirja" (Témistarens bok). I "Kuunpiivin kirjeet”
blickar hon framat mot en tid dd méanniskan bebor stora delar av solsystemet.
Det handlar om allt annat &n en framgangssaga for samtidigt dr jorden till stora
delar obeboelig. "Kuunpdivin kirjeet" granskar saledes ocksa var egen tids
miljokris och i bokens tvd centrala
personer utkristalliseras tvd mojliga
forsok till svar pa den: huvudpersonen
Lumi Salo har lért sig helarens yrke
och de traditionella mytologier som
knyter an till det. Hennes partner Sol
Uriarte dr etnobotanist och orubblig
anhingare av en vetenskaplig varlds-
bild. I romanen skriver Lumi breyv till
Sol och soker efter ledtridar till var

hen befinner sig i solsystemet. Tiina Laitila Kdlvemark

Ett forsynt anvindande av den ROMAANI
spekulativa fiktionens metoder inom wanY
mainstreamlitteraturen — eller att

genrerna sammansmilter — utspelar
sig 1 Tiina Laitila Kdlvenmarks fina
H20 som bygger en coetzeeaktig
idéroman kring miljokrisen. Boken
utspelar sig i en skandinavisk kust-
stad diar polska arbetare bygger
en vall for att dimma den stigande
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havsnivan. Huvudpersonen Hesters styvfar Jacek, som &r déende, 4r en av
dem. Det egentliga temat i boken &dr Hesters dissociativa personlighetsstorning
(DID) och skildringen av bipersonerna som sjdlvstindiga gestalter dr ovanligt
lyckad. Boken ansluter ocksa tillsammans med Laaksos och Rasi-Koskinens
bocker till den tunga skorden av traumalitteratur. Trauman verkar vara ett tema
som blivit allt mera samhilleligt och en foreteelse som forenar méanga olika
amnen. Dérfor dr det inte svart att forutspa att denna trend kommer att fortsétta
de nédrmaste aren.

Inom den kortare fiktionen utkom det for forsta gangen pa ldnge gldadjande
manga bra bocker, till exempel en av vara skickligaste samtidsforfattares
Harry Salmenniemis tredje novellsamling Uhrisyndrooma (Offersyndromet).
Till miniatyrromanen som genre ansluter sig med stilkidnsla och kénslighet
Jyri Vartiainen vars tredje roman Kolme kesdd (Tre somrar) dr en vacker
skildring av hur det &r att vixa upp i en smastad nir man tillhor en sexuell
minoritet i en miljé dédr den unga méanniskan saknar ett sprak for att beskriva
sin egen identitet.

Poeten Eino Santanens forsta prosaverk, den experimentella novellsamlingen
Rakas kapitalismi pilkku (Kéra kapitalism) horde till arets viktigaste samhélls-
kritiska bocker. Den &r en pa en gang hejdlos och kafkaaktigt skrimmande
granskning av plattformsekonomi, algoritmer, peptalk och vixande ojdmlikhet.
Novellen ”Trickle Down Chicken” berittar om en performancekonstnir vars kar-
ridr borjat med samhillskritiska verk men som numera arbetar med att upptriada
pa firmajulfester i en kycklingdrakt och plocka smulor som faller fran borden.
Textens dramatik uppstar av breven han skickar till programbyran och i vilka han
framgangslost forsoker fa betalt for sina upptridanden. Santanens noveller ér, i
likhet med den informationskapitalism han kritiserar, utsatta for ett antal stor-
ningar som kan avbryta ldsandet, till exempel dérfor att lasaren anvint den teck-
enmingd han betalat for. Felen som skalar sig visar effektivt hur systemet i den
samtida verkligheten krossar anvindaren, hur vi 4n intalar oss att det inte &r sa.

Essdier

Forst ar 2020 blev #metoo pa allvar ett &mne inom essdistiken och litteratur-
diskussionen i Finland. Det kan vi tacka framfor allt tva bocker for: Juhani
Branders Miehen kuolema (Mannens dod) som behandlar toxisk maskulinitet
ur ett mansperspektiv med rosten hos en forfattare som vuxit upp i en manskul-
tur som stryrs av tdvlingsmentalitet och idrott. Anu Silfverbergs Sinut on ndhty
(Du har blivit sedd) fokuserade a sin sida pa den manliga blickens virld: vilken
har kvinnans roll varit i de filmer som kvinnor vuxit upp med sedan 1980-talet?
Béda bockerna gav upphov till skilvningar utanfor litteraturvérlden: hér var
nigonting man lidnge ként till men inte haft ord for. Framfor allt Silferbergs
bok talade om att bli sedd och besedd med skonlitterdr intimitet men samtidigt
ocksa med exakta begrepp.
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Inom essén frodas dven en experimentalitet som dr anvindbar for att under-
soka sexualitet, framfor allt da upplevelsen av den inte &r klart avgrinsad. Den
finsksprakia lyriska essén tar alltsa stora kliv: Taneli Viljanens fina Varjoja,
usvaa (Skuggor, dis) &r ett paradexempel pa en bok i vilken dmne och stil
perfekt smaélter ihop. Viljanen skriver om ickebinéritet, om upplevelsen nir
ens eget kon inte overhuvudtaget passar in i den dominerande kulturens defi-
nitioner. Den offentlighet detta kan fa dr inte heller den sjédlvklart befriande:
”Ar det att man gor ndgonting synligt, sa att det kan delas, oundvikligen vald?/
Om mitt kon dr hemligt, #r det di beskyddat? / Ar det farligt att forsoka forsta
det?”

En annan pirla inom den lyriska essén horde 2020 i likhet med Silfverberg
till filmesséns elit. Helmi Kajastes lilla bok Rakenna, kdrsi, unhoita (Bygg,
lid, forgit) undersoker banden mellan arkitektur och film och berittar samti-
digt om hopp och fortvivlan med en exakthet som &r griansoverskridande: ”Att
bygga dr hoppingivande, men att forhoppningen infrias &r alltid osékert. - - En
overgiven byggnad dr besvikelse och full av melankoli.”

Poesin
Beaktansvirt inom den finsksprakiga poesin 2020 ir att den estrad- och spo-
ken wordkultur som frodats i 6ver tio &r nu dven manifesterar sig i bokform.
Elsa Tolli som upptritt i fem ar gav pa eget forlag ut diktsamlingen Fun
Primavera som kan ses som ett forsta forsok att pa finska undersoka hur
upptriadande poesi kan se ut i bokform. Den klippboksaktiga, med zine-estetik
lekande och hirifran och dérifran tagna boken som flagar glitter var en upp-
rymd uppenbarelse och precis rétt hem for Tollis dikter. Det handlar om en
lekfullt performativ sjilvsidker men sarbar poesi som &r forankrad i diktjaget.

Aura Nurmi som ocksd #dr en kind estradpoet gav ut sin andra bok
Leijonapatsailla (Vid lejonstatyerna). Boken ir en diktsvit om en fattig familjs
liv i sommarstaden Hango vid millennieskiftet. Nurmis dikter beskriver en
ung arbetarklasskvinnas upplevelse av en virld i vilken mén talar moralise-
rande till unga flickor och samtidigt tafsar pa dem och antastar dem. Nurmi dr
en ny direktare samhillelig rost i den finsksprakiga poesin dér dessa &mnen
tidigare har behandlats mera som abstrakta experiment.

Arets bista diktsamlingar behandlar pa nagot plan information; det enorma
flodet av stimuli som poesin jamfort med prosan verkar ha en dverldgsen for-
maga att forvandla till konst. Matti Kangaskoskis Johdatus pimediéin (En intro-
duktion till morkret) som fick Den dansande bjornenpriset dr strukturerad som
en filosofisk undersokning i vilken virldens varande och hur den uppenbarar
sig for vara sinnen undersoks: “Jag ser pa den stora yttervirlden och det hin-
der 1 mitt huvuds morker”. Paradoxen dr att morkret, den slutna skallen och
hjiarnbarken, majliggor fargernas och intryckens fyrverkeri. Kangaskoski for-
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mar spraket till sitt eget, anvidnder kreativa neologismer men dven maskinar-
tade kommandon med vilka han gestaltar savil samtid som mera eviga fragor.

Virpi Vairinens tredje diktsamling Kaikki tapahtuu niin paljon (Allting hinder
sd mycket) gestaltar relationen mellan informationsteknologi och sorg, ensam-
het och forlust — och &r pa sa sitt som gjord for den pagaende pandemin. En nér-
stdendes dod och den sorg som foljer kan till och med ge upphov till en drom om
teknologisk omnipotens: “Ibland skulle jag vilja g tillbaka till stunden da jag
dnnu inte visste det jag nu vet, vinda om, som att aterga till en tidigare version
av en fil”. Med sina noggranna minimalistiska dikter lyckas Vairinen visa att
teknologi dr ndgonting som #r djupt ménskligt: ’vérdena ditt aktvitetsarmband
ger dr upphetsande, den avverkade distansen, den tagna duschen”.

Den originellaste debutantpoeten 2020 var utan tvekan Sini Silveri vars fan-
tastiska Titaanidisko (Titandiskoteket) uppdaterar naturlyriken till naturfor-
storelsens och antropocenens tid da den “’vilda naturen” inte mera &r det man
tidigare forstatt med den; inte Gverhuvudtaget orord eller ren.  Paradoxalt nog
r naturen i "Titaanidisko" dnda vildare dn kanske nagonsin tidigare i poesin:
”Det dr fullt — ryckande som uppstatt av behov, i munnen dregel, tinder och
mérken. P4 marken litervis med glass. Ett stille ddr gudarna strippar hardhinta
delar med hundra hiinder av jaget...”

Poesiaret var glidjande ocksa dérfor att nagra av de mera erfarna poeterna
publicerade viktiga bocker. Olli Heikkonen, Vilja-Tuulia Huotarinen och
Kristiina Wallin som alla debuterade i borjan av 2000 talet gav 2020 ut sina
hittills basta bocker. Heikkonens Rajalliset maat (De begrdnsade ldnderna) har
det 30-ariga kriget som klangbotten for var tids hatprat och lyckas med det sa
precist som bara poesi kan: ”’--- alla sag, vad den / hade, ett vildsvins leende,
en oxes dator / och forhistoriska horntinder. -

Huotarinens Omantunnon asioita (Samvetsfragor, Siltala) innehéller prosa-
dikter som ger ett for genren ritt konventionellt intryck, men boken lyckas fram-
kalla ett rikt personhistoriskt skikt och gestalta vinskap pa ett fréscht sitt. For
diktjaget, som kommer fran inlandet i Finland, #r att bo pa Island en transforma-
tiv upplevelse: ”Jag kan inte flytta platsen som jag kommer ifran. Men havet”.

Havs- och vattenpoesi dr en pagaende mikrotrend i den finsksprakiga poesin
som skakas av ekokriserna dnnu hardare 4n den omgivande virlden. Wallins
bok Meduusameri (Medusahavet) 4dr denna trends hojdpunkt tillsvidare.
"Meduusameri” tar sig an dmnet turvis med dagboksanteckningar turvis med
hoglyriska drag och lyckas finga den stigande och sjunkande havsytan som
beror allting pa den hidr planeten: “att i stenarnas och tridens minne finns
havets salta rorelser.”

Oversittning fran finska:
Peter Mickwitz
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FORTSATTA AVSKED, BELYSANDE
BIOGRAFIER, STARKA ROMANER OCH
SPANNANDE DEBUTER
Den finlandssvenska litteraturen 2020

Det finlandssvenska litteraturaret 2020 borjade i moll och slutade i dur, skulle
man kunna sidga. Den 20 januari 2020 tog vi avsked av giganten J6rn Donner,
och i slutet av oktober fick vi hylla Monika Fagerholm som tilldelades det
prestigefyllda Nordiska radets litteraturpris for sin fantastiska roman ”Vem
dodade bambi?” (2019) vid radets pandemianpassade och digitala prisgala
1 isldndsk regi. Den som dr intresserad kan ldsa mera om Donners sista och
Fagerholms senaste bocker i forra arets finlandssvenska litteraturéversikt (NT
3/2020).

Diremellan tvingades vi ta avsked av ytterligare en litterdr storhet. Den 24
juli avled den prisade och hyllade poeten och forfattaren Gésta Agren i en
alder av 83 ar. Sedan debuten 1955 med diktsamlingen “Kraft och tanke” hann
osterbottningen Agren publicera nirmare 50 verk under sju decennier; flertalet
diktsamlingar men ocksa romaner, prosabocker, dramatik, facklitteratur och
debattbocker. 1971 disputerade Agren ocksé vid Stockholms universitet med
den litteraturvetenskapliga avhandlingen “Kérlek som i allting bor” om poeten
Dan Anderssons liv och diktning.

1988 tilldelades Gosta Agren Finlandiapriset for diktsamlingen “Jir”, for-
sta delen i dikttrilogin med samma namn. Vidare har Agren tilldelats bland
annat Tollanderska priset (1986), Pro Finlandia-medaljen (2006), Svenska
Akademiens Finlandspris (2011) och Bellmanpriset (2019). I januari 2020
utkom hans sista bok Dikter och slutsamtal. Som titeln later ana skriver Agren
sig fram mot det annalkande slutet, mot doden.

Ett sista, postumt, farvil fran forfattaren, psykiatrikern, jazzpianisten och
politikern Claes Andersson (1937-2019, lds mer i forra arets litteraturdver-
sikt) fick vi ocksa under sommaren med samlingsverket Jag har all tid i
vdrlden. Egna favoriter. Under sin sista tid i livet gick Andersson igenom sin
enorma poetiska produktion fran ett halvt sekel, och valde ut de dikter han
sjdlv uppskattade mest. Pa hosten utkom ocksa Riitta Kyldnpdicis biografi Ett
nyfiket sinne. Claes Anderssons liv 1 dversittning av Hanna Lahdenperi. Den
utmérkta och lasvirda biografin — den forsta 6ver Andersson — bygger pa fler-
talet intervjuer med Andersson sjélv, hans partners, vinner och barn, samt pa
ndrldsningar av hans verk och arkivstudier.
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Tikkanen i dubbelbelysning
Ytterligare ett av den finlands-
svenska litteraturens forndmsta
forfattarskap  ateraktualisera-
des under hosten, 1 form av ett
slags dubbelbelysning utifran
olika vinklar. Att det &r svart
att bli profet i sitt eget land
har Mirta Tikkanens forfattar-
skap tidigare varit ett lysande
exempel pd. Medan succéer som
”Min kan inte valdtas” (1975)
och ”Arhundradets kirlekssaga”
(1978) kom mitt i den andra
vagens kvinnokamp och gjorde
Tikkanen till en lysande forfattar-
stjarna i Sverige, ovriga Norden,
Tyskland och annorstiddes, mottes
Sehililia & Sdabirbrim hennes bocker ldnge av ett minst
sagt blandat mottagande hemma
i Finland.

Bilden har dock succesivt kommit att #ndras, och under de senaste aren har
Mirta Tikkanens status och popularitet hemma i Finland 6kat. Numera betrak-
tas hon dven pa hemmaplan riattmitigt som ett av de storsta finlandssvenska
forfattarskapen i tiderna.

Men Mirta Tikkanens forfattarskap har ocksa, med nagra fa undantag, for-
blivit mirkligt outforskat.

Fram tills nu.

Under hosten utkom i princip samtidigt inte bara den forsta utan tva biogra-
fier, en pé vartdera av de storre finlandssvenska forlagen.

Bibliotekarien Siv Stord ir jamnarig med Tikkanen och har foljt hennes
forfattarskap fran forsta borjan. Deras vigar korsades tidigt, vinskap uppstod,
och deras brevvixling genom aren utgér en del av materialet till Stords De
oerhorda orden. En bok om Mdirta Tikkanens forfattarskap.

Det handlar om en traditionell forfattarbiografi med en vetenskaplig
approach dir Stora tydligt redovisar sina kéllor 16pande i texten inom paren-
teser. Upplégget &r strikt kronologiskt, dven om texten ocksa innehéller en del
tillbakablickar och framatspaningar.

Storé inleder med att relativt utforligt skildra Mirta Tikkanens bakgrund
och uppvixt, for att sedan belysa hennes formativa ar — “forfattarskolorna”
som enligt Stord gjorde henne till forfattare eller &tminstone lade grunden till

.

jag har all tid i varlden
eana. favoriter
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att Tikkanen smaningom valde
att sld sig in pa forfattarbanan;
studentdren, tiden som skribent
pa Hufvudstadsbladet och de for-
sta aren som lektor i svenska
och sedermera rektor vid Arbis i
Helsingfors.

Huvuddelen av biografin dgnas
emellertid Mérta Tikkanens bock-
er, eller snarare samspelet mellan
liv och dikt: ”En forfattarskaps-
biografi dr inte i forsta hand en
personbiografi. Men eftersom
motiven i de flesta av Mirta
Tikkanens bocker har nédra sam-
band med hennes egen livsvigs
olika skeden, har jag i méanga fall
drojt vid kopplingarna mellan liv
och dikt; enligt min mening for-
djupar de ldsupplevelsen”, skriver
Stora i inledningen.

Och visst har hon riitt i det, Stora. Tikkanen har visserligen hiamtat storsta
delen av sitt litterdra stoff ur sina egna livserfarenheter, men hennes bocker
reduceras dnda aldrig till navelskddande autofiktion — dven om en inte ringa
del av kritiken pa hemmaplan tidigare ville gora detta géllande. Nej, att de
dmnen och teman som Tikkanen odlat i sitt forfattarskap har burit pa en stor
dos allméngiltighet, liksom att hennes livserfarenheter som kvinna delats av
mangtaliga medsystrar, vittnar det mottagande hennes bocker i tiderna fatt
utanfor Finland om. Tikkanen kom snabbt att bli en feministikon, inte minst i
Sverige men ocksa i 6vriga Norden och annorstédes.

Vid sidan av nirldsningen av Tikkanens bocker ldgger Stord stor vikt bade
vid bockernas tillkomsthistoria och vid deras reception. Framfor allt bely-
sandet av och diskussionen kring ovan relaterade skillnader i mottagandet &r
synnerligen intressant och hor till biografins frimsta fortjénster.

Johanna Holmstroms utgangspunkt #r en helt annan. Hon &r ett par genera-
tioner yngre dn Tikkanen, och sjélv hyllad forfattare. ”Det kom ett anbud, s
enkelt dr det. Jag blev tillfrigad om jag hade lust att skriva Miérta Tikkanens
biografi och jag tackade efter en stunds tvekan ja”, skriver Holmstrom om
bakgrunden till ”Borde hdalla kdft.” En bok om Mdrta Tikkanen.

Hennes tidigare forhéllande till Tikkanen hade ocksa priglats av en genom-
gaende paradox: “Hur kan en kvinna vara feminist, kalla sig sjdlv feminist,
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kdmpa for kvinnors réttigheter och jamstilldhet, men 4ndéa vara fange i sitt
eget liv med en kontrollerande man och offra sd otroligt mycket for nagot sa
futtigt som kérleken?” fragar sig Holmstrom inledningsvis.

Det hir forhallandet praglar tonen i boken. Holmstrom och Tikkanen triffas
hemma hos den senare ett antal gdnger, och mellan djupintervjuerna nérliser
Holmstrom Tikkanens forfattarskap. Fortroligheten och respekten finns dar,
men Holmstrom forhaller sig inte okritiskt till Tikkanens utsagor, utan reflek-
terar, ifragasitter, vinder och vrider, viver in sina egna erfarenheter.

Den storsta fragan &r: hur gora med elefanten i rummet? Elefanten ir natur-
ligtvis Henrik Tikkanen (1924-1984), Mirtas make med vilken hon levde
tillsammans under ett trettiotalet himlastormande ar, fyllda av passion och
karlek, konstnirligt och intellektuellt utbyte, men ocksa av gravt missbruk och
medberoende, brak och svek. Helst skulle Holmstrom limna Henrik dirhin
och lata boken fokusera helt pA Mirta, men hon uppticker snart att det inte
gar: en bok om Miirtas liv och forfattarskap inbegriper ocksa Henrik, sé inter-
folierade var de, i liv och dikt och konstnérskap.

Medan Storés biografi &r av det mera traditionella slaget, &r Holmstroms av
modernare snitt. Hon skriver in det egna jaget i berittandet, kopplar Mirtas
erfarenheter till sina egna, och oftast fungerar det bra — d@ven om det ibland
blir vdl mycket av den varan; framfor allt den avslutande epilogen som tar ett
tydligt avsteg fran biografins &mne kinns nadgot malplacé.

Dir Storas sprak och stil stillvis drar at det stramare och torrare hallet, dr
Holmstroms sprakbruk sldngigare och stilen djdrvare, men ocksa mera med-
ryckande. Att Holmstrom dr den vassare stilisten av de tva rader det ingen
tvekan om; didremot handskas Stord varsammare med materialet och haller
sig striktare till amnet, vilket gor hennes bok littare att f6lja ur vissa aspekter.

Den inledande oron for att de bada biografierna skulle upprepa varandra
i allt for hog grad kommer under lisningens ging pd skam. Amnesmissig
Overlappning #r naturligtvis oundviklig, de behandlar ju dndd samma per-
son och forfattarskap. Men det faktum att de gor det utifran tva sa skilda
utgangspunkter och forfattartemperament innebér att de olika synsitten och
perspektiven pa stoffet kompletterar varandra, med sina respektive brister och
fortjdnster. Dubbelbelysningen ger en sidllsam dynamik till berittelsen om
Marta Tikkanens sa rika forfattarskap och liv.

An hostens stora litterira skandal i Svenskfinland? Utgivningen av
Holmstroms biografi foregicks namligen av ett storgril. I sista stund stoppades
publiceringen av Tikkanens intressebevakare, tillika dotter. Boken drogs till-
baka och Holmstrom var tvungen att skriva om vissa avsnitt. Braket handlade
framst om ndgra namngivna personer och beskrivningar av en viss kérleksrela-
tion, som sedermera anonymiserades i den utgava som vil publicerades.
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Hot stuff, kan man tinka, varfor
annars sadant omak och hemlig-
hetsmakeri? Och visst, forlagan
till dlskaren i Mairta Tikkanens
roman "Storfangaren” (1989), vars
namngivning eller anonymisering
1 Holmstroms biografi med storsta Kje "
sannolikhet var det som braket

L X ]
frimst handlade om, tycks verk-
ligen vara en veritabel hotshot. W s
Vem det var framstar i all tydlighet

for den som vill se, Holmstroms
sanningen att sdga halvhjirtade T R J’ TO IIr\J { J S
anonymisering till trots.

Tycka vad man vill om skvall-
ret och forsoket till hemlighets-
makeri, men pa nagot sitt kdnns
det helt givet att en bok om Marta
Tikkanen kantas av storm och
litterdr skandal, med tanke pa att
s manga av hennes egna bdcker
gjorde just det i tiderna. Det visar om inte annat att hennes liv, historia och
forfattarskap ocksa fortsittningsvis beror i hogsta grad.

Skdrgdrden och sldtten
Bland flera ldsvirda romaner i arets bokflod sticker tva stycken ut som extra
starka. Den ena &r Kjell Westds Tritonus, en skédrgardsberittelse om sorgsna
méin vid vatten.

Stjarndirigenten Thomas Brander &r pa dekis. Hans (yngre) flickvin Krista
har tréttnat och lamnat honom for en annan (yngre) dirigenttalang, vars karridr
i motsats till Branders dr pa vig uppat. Det stindiga flingandet 6ver virlden i
arbetets tecken borjar ta ut sin ritt, mardromslika minnesbilder fran en terrorat-
tack hemsoker honom med jimna mellanrum, och kontakten med den vuxne
sonen 4r inte den bésta. Brander har 1atit uppfora ett skrytbygge, Casa Tritonus,
i Ravais i skérgérden dit han flyr for att fa lugn och ro. Dér tréffar han hobby-
musikern Reidar Lindell, en man i samma alder som fastnat i sorgen efter sin
bortgangna hustru. De nyblivna grannarna inleder en trevande vinskap. Pa flera
sdtt dr de varandras antiteser till lynne och siitt, men i passionen fér musiken
hittar ménnen #nda en gemensam namnare, och véinskapen djupnar efterhand
— med vissa begridnsningar, medelalders mén kan naturligtvis inte bara Gppna
upp och ogarderat prata om kénslor, énej.
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Kjell Westo fangar den osékra manligheten och den trevande vinskapen
pa kornet. Med “Tritonus” ror sig forfattarskapet ocksa i nya jaktmarker
och litterdra landskap. For forsta gangen i romanform slidpper den store
Helsingforsskildraren West6 huvudstaden helt, och “Tritonus” &r ocksé nagot
sa ovanligt som en Westo-roman som utspelar sig i den omedelbara nutiden.

Den karga skirgardsmiljo som Westd malar upp dr langt fran de solindrinkta
finlandssvenska skirgérdsidyller som tidigare presenterats i exempelvis Tove
Janssons “Sommarboken” eller Monika Fagerholms “Underbara kvinnor vid
vatten”. Och den stora virlden letar sig in i den lilla, naturligtvis, var man &n
rakar befinna sig. Det hér dr Westo en méstare pa att gestalta, hur tidens strom-
ningar och vérldshindelser inbegriper i och paverkar ménniskornas vardag — de
mindre, privata, sammanhangen och de storre glider somlost in i varandra.

Tritonus, dven kallat ”Djivulens intervall”, dr namnet pa ett musikaliskt
intervall dér tonrelationen ansetts vara s oharmonisk att det under medelti-
den anséags ogudaktigt och forbjods av kyrkan. I romanen med samma namn
gestaltar Kjell Westo pa ett suveridnt och 6desmittat sétt hur livet kan skava
och skorra falskt och disharmoniskt hur privilegierade vi &n &r.

Fran det sydfinldndska skargardslandskapet ror vi oss till den Gsterbott-
niska slétten. Ann-Luise Bertells nya roman Heiman nominerades till savil
Runebergspriset som Finlandiapriset — de tva storsta litterdra priserna i
Finland — och det med all ritta;
romanen dr en av arets absolut
starkaste.

I begynnelsen blir broderna
Elof och Ivar, dnnu bara sma
pojkar, forildralosa da fadern
gar bort i tuberkulos aret efter
moderns bortgang. Det ligger pa
sjuarige Elofs ansvar att skota
om s4 att han och lillebror far sig
nagot litet till livs, att inte lita
elden i spisen brinna ut, att se till
att de overlever. Sociala skydds-
nit existerar knappast, grannarna
har nog med sitt och snarare dn
att hjilpa gossarna ser de till att
som hjartlosa opportunister ldnsa
deras bohag. Till slut forbarmar
sig mormodern Over pojkarna,
och de flyttar hem till hennes
gard i en annan Osterbottnisk by.
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Tillvaron ser tillfélligt ngot ljusare ut, men olycka pa olycka forfoljer framfor
allt Elof @ven i deras nya hem.

Det &r tungt och sorgligt s det forslar. Bertell bygger upp en nidrmast
arkaisk stimning i ett morkt, kallt, pavert och obarmhirtigt Osterbotten. Det
ar tidigt 1930-tal, inbordeskriget halvtannat decennium tidigare figurerar fort-
farande som ett Oppet sar i den mentala virlden savil som i den materiella,
och fattigdomen &r utbredd. Alltsammans ér till en borjan sa tungt och sorgligt
och morkt, olyckorna sa frekventa att de dr néra att forvandlas till stapelva-
ror, svara att engagera sig i. Det dr ndstan som att dven sjdlva berittelsen blir
lidande av syrebrist pa grund av all den hopploshet som frodas.

Men ldsaren som tar sig vidare genom det tunga blir snart rikligt belonad:
”Heiman” utvecklas efterhand till en svidande vacker roman. Vi far folja
Elof pa vig in i vuxenlivet, miljoerna byts ut och de nya erfarenheterna gar
inte enbart i moll. Inte for att sorgligheterna forsvinner, men ocksa ljuset och
glddjen far spelrum i Elofs virld vad det lider. I framtiden skymtar hoppet om
lycka och frid, och med detta borjar dven texten syresittas och andas pa ett
helt annat sitt dn i borjan. Efter att han klarat sig ur vinter- och fortséttnings-
krigen med livet i behall, om dn knappt, star det gamla heimanet, hemgarden,
tryggt och vintar pa Elof djupt rotat i den Osterbottniska myllan. Ocksa kir-
leken vintar, oanat, runt hornet. Ar det rentav majligt att finna lyckan och
tryggheten igen, att hitta heim, pa riktigt?

Formmiissigt 4r "Heiman” ett boljande epos bestaende av korta och kon-
centrerade scener och kapitel, ddr mycket av berittandet sker mellan raderna.
Bertell formar skapa en rik sprakvirld som kan vara lakoniskt dterhallsam
men samtidigt vindlande vacker och poetisk:

Elofs 6gon fastnade pé landskapet dér utanfor fonstret, manen lyste pa
triden och snon, allt var sa outsigligt stilla. Ar det ohyggliga det vack-
raste pa jorden? Har vi bara missforstétt, eller saknar vi ndgon viktig bit
i hur vi tinker? Finns det nagon del av oss som dr vaken, fast vi sover?
Nagon del av oss som kidnner ménens baksida?

Spdnnande debuter
Det finlandssvenska bokaret 2020 bjod ocksa pa flera spannande debuter, som
visar att den litterdra atervixten star sig stark. Inte minst tycks den Gsterbott-
niska myllan fortsatt utgora en bordig grogrund for litterér talang.

En nidrmast sensationellt mogen romandebut stod Ulrika Hansson f6r med
Jaktlaget. Langsjon och dess strinder i den lilla dsterbottniska byn invaderas
sedan nagra somrar tillbaka av masar. De boende ldngs sjon och byns jakt-
lag trottnar smaningom pa att ingen lyssnar pa dem, och tar till slut saken i
egna hinder. Det handlar om toxisk maskulinitet, dysfunktionella familje-
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forhéllanden, tillhorighet och utanforskap, vanskap och kirlek, hembygdens
trygga famn och den sociala kontrollens avigsidor.

Att ”Jaktlaget” faktiskt &r Hanssons debut mérks inte alls; stilen dr ytterst
tonsiker och spraket helt renons pa drag som ibland brukar kunna vidhidnga
debuter. Hansson behover inte gora sig till; med tonsidkert sprakora, triffsiaker
psykologi och trovirdigt tecknade karaktirer for hon berittelsen i hamn lika
tryggt som en aldrig sa viletablerad och erfaren forfattare — och belonades for
detta inte overraskande bland annat med en Runebergsprisnominering.

Frin Osterbottens slitter till det pulserande Berlin ror sig diktjaget i Lina
Bondes djéirva debutdiktsamling tecknar sno, dér ett sprakligt experimente-
rande smaélter samman med det kroppsliga, med lust, sex, sokande, ldngtan
och tillhorighet.

En annan triffsiker osterbottnisk debut stod Axel Ahman for, kind fran
humorgruppen KAJ. I novellsamlingen Klein samsas det vardagliga med det
skruvade, det sorgliga med det underfundigt humoristiska, i berittelser om
manlighet, toxisk maskulinitet, vinskap och uppvixt.

Ocksé stauppkomikern Josefin Sonck tog med sig humorn in i litteratu-
ren da hon forra aret rorde sig fran humorscenen till skrivandets virld med
debutromanen Jag mdste sluta tdnka pa Patrik Lundgren, en tragikomisk och
samhéllskritisk inblick i det moderna prekariatets tillvaro i mediestockholm ur
det smatt labila berittarjagets synvinkel.

Fram och ater mellan Stockholm och Helsingfors, mellan det svenska, fin-
ska och finlandssvenska, ror sig i sin tur berittaren i Edith Hammars hyllade
debut med seriealbumet Homo Line — en ”Tom of Finland f6r 2020-talet”. De
grafiska illustrationerna ackompanjeras av text om hemlidngtan och hatkirlek
i forhéllande till bada huvudstdderna.

Alindske Sebastian Johans, slutligen, debuterade med emigrant- och &ter-
vindareposet Broarna, som till form och stil paminner en del om Ann-Luise
Bertells ovan diskuterade “Heiman”. Aven Johans later sitt epos floda fram i
korta, koncentrerade och fortdtade scener och kapitel, sma pusselbitar som fogas
samman till en helgjuten berittelse; stilen dr lagmalt aterhallsam och lakonisk.

Carl och Ida-Levina kommer fran samma by i Saltvik pad den aldndska
landsbygden. Var for sig och pa olika hall lamnar de kring sekelskiftet 1900,
liksom manga andra aldnningar och nordbor, hembygden for att soka lyckan i
Amerika. Smaningom korsas deras vigar, kdrlek uppstar och de far barn. En
son dor emellertid i en olycka och blir ensam kvar i en grav i Amerika nér
forildrarna smaningom atervinder till Aland.

Johans finstimda debutroman blev hyllad av kritikerna — ”Antligen fick
Aland sitt utvandrarepos” skrev exempelvis Nya Alands recensent Jan-Erik
Berglund — och det &r ldtt att hilla med. ”Broarna” nominerades ocksa som
Alands bidrag till Nordiska radets litteraturpris.
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ULFHILDUR DAGSDOTTIR

TVATUSENTJUGO STORNINGAR
OCH EN MANE
Isldndsk litteratur under ett markligt ar 2020

1
Truflun ("interferens", "storning") var titeln pa ett videoverk som visades pa
kulturfestivalen Vetrarhdtid i februari. Reykjaviks mest kénda landmirke,
Hallgrimskirkja, upplystes da av underliga linjer och monster som svepte fram
over byggnaden. Verket var inte bara vackert utan upplevdes ocksa som en
sorts storning, och var darfor vildigt passande for den verklighetsstorning som
kannetecknat det gangna aret. Hallgrimskirkja dr ocksa killan till den percep-
tionsstorning som forekommer i Steinar Bragis roman Truflunin, en science-
fictionberittelse som skildrar hur det plotsligt uppstér ett mystiskt fenomen i
centrala Reykjavik. Det &r en sorts interferens som bestar i att ett "utrymme"
bildas i stadens centrum och klyver dess verklighet i tva delar. Bland annat
rubbas tiden innanfor "interferensen" dédr den gar mycket langsammare &n
utanfor. Darfor fortskrider skildringen pa tva tidsplan som har nagon sorts
skdarningspunkt i kyrktornets mystiska energi. Steinar Bragis starka berit-
telse lyckas vil fanga de manga olika verklighetsstorningar som skapas av
den moderna teknologin, i synnerhet effekterna av elektronisk overvakning,
men tappar lite fart pd upploppet. Medan Steinars roman forst och framst
ar existentiell med starka inslag av cyberpunk, anvinder sig Alexander Dan
av fantasyberittelsens form i Hrimland: Skammdegisskuggar for att skildra
fortryck och rasism, men ocksd maktens och maktmissbrukets ménga sidor.
Som i Steinar Bragis "Truflunin" har centrala Reykjavik tva liv i Alexanders
héaxpunkberittelse (jfr. steampunk), som utspelar sig i en parallellverklighet
ddar magi/hixeri dr en sjdlvklar del av tillvaron. I Hrimland (dvs Island) &r
den potenta nordiska magin en naturkraft som mer konventionella utdvare
av magi rads. Alexanders bok &r pd manga sitt en mer traditionell roman 4n
Steinar Bragis eftersom "Skammdegisskuggar" skriver sig rakt in i "weird
tales"-konceptet, bortsett ifrn att sdttet att utnyttja arvet fran de islindska
folksagorna dr riktigt originellt, precis som i hans férra roman "Vettir" (2018).
Nimnas bor att tva av huvudpersonerna heter som tvé beromda folksagehjéltar
och bada har tydliga gemensamma drag med sina forebilder men dr samtidigt
villyckade moderna versioner av dem. P4 samma gang presenterar Alexander
en mycket siarpriglad bild av det nutida Island. Bada dessa romaner utgor
imponerande och ovanliga bidrag till den samtida isldndska romankonsten,
var och en pa sitt sitt. Steinar Bragi 4r redan berdmd for sina originella och
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ofta bryskt 6verraskande bocker,
medan Alexander Dan kommer ur
’ -' d “ b " ' en sorts fringe-kulturella kretsar.
[ ﬂ m"' Han dr ocksa musiker vilket tyd-
':. ligt préiglar hans roman.
4 ORn AR IR Som alltid #r det emellertid
ﬂRiSAFJﬂRl]R barn- och ungdomsbockerna som
:b a ' bist lyckas tilldgna sig fantasyfor-
J matet. Vampirur, vesen og annad
tilfallandi ar som titeln antyder
en vampyrberittelse, skriven av
Rut Guonadottir. Hon idr presi-
dent Gudni Th. J6hannessons dot-
ter, och det hir dr hennes debut
i litterdira sammanhang. Boken
fick Isldndska barnbokspriset, dér
anonyma, ej tidigare publicerade
manus tidvlar. En annan prisbe-
lont bok var Blokkin d heim-
senda av Arndis Porarinsdottir
og Hulda Sigriin Bjarnadottir dar
; : global uppvirmning utgér fond.
Eltsaba{ e}j k“lsdﬁﬁt _ Kristin Bjorg Sigurvinsdottir var
po en annan nykomling som vickte
uppmirksamhet. I hennes bok
Dottir hafsins berittas om en
virld under vattenytan bebodd
av havsmiénniskor. Skogurinn &r
sista boken 1 Hildur Kniitsdottirs
trilogi. De tidigare hette "Ljonid"
(2018) och "Nornin" (2019). Har
tar Hildur ldsaren med sig in i en
alldeles ny fantasyvérld som bara
har antytts i de tidigare bockerna.
Liksom i "Nornin" inbegriper
verket ocksd en skarp kritik av
den globala uppviarmningen. Den
hiar boken, och faktiskt hela tri-
login, har fatt vélfortjéant ros och
placerar sig utan tvekan bland
de senaste arens mest betydande
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romaner. Saga och dventyr genomsyrar ocksd barnboken Grisafjordur av
serietecknaren Ldéa Hjdlmtysdottir. Boken ér ett sidrdeles trevligt exempel pa
hur det markliga och férunderliga finns lite varstans i vardagen, om vi bara dr
redo att uppticka det — och lata oss ledas av det.

Ocksa i Eldarnir: Astin og adrar hamfarir av Sigridur Hagalin Bjérnsdottir
finns fantasin i vardagen, hir i ett tinkbart skrickinjagande scenario; ett
vulkanutbrott pa Islands sydvistra horn som ldagger Reykjavik i ruiner. Hlin
Agnarsdottir tar hjilp av de typiska inslagen i science-fictionlitteratur for att
kritisera de éldres situation i samtiden i romanen Hilduleikur. 1 det samhille
som skildras gor man allt for att hitta en bekvdm 16sning pa problemet med en
misskott dldreomsorg genom att infora begreppet "avlivningsalder”.

Elisabet Jokulsdottir fick Isldndska litteraturpriset for sin sjédlvbiografiska
roman Aprilsélarkuldi. Dir skildrar hon pa sitt speciella vis hur det ir att leva
med en psykisk sjukdom. Berittelsen borjar med att den unga kvinnan som
20-aring mister sin far och sedan far ldsaren f6lja med pa en besynnerlig resa
i plagade sjdlars inre. Psykisk ohilsa &r ett populért tema i litteraturen och det
ir inte ndgon enkel match att skildra den i en lédsbar text. Hér lyckas Elisabet
med just det konststycket; att fanga sina egna sjilsliga strider och lata dem fa
ett utlopp. Som i sa manga sjédlvbiografiska romaner skildras dven hos Elisabet
slitet med sjdlva skrivandet, och hir sdrskilt i forhallande till fadern, som
var en beromd dramatiker. Elisabet har varit en produktiv forfattare i manga
decennier men hennes tidigare verk har till storsta delen varit sjdlvutgivna
och befunnit sig i litteraturetablissemangets periferi, aven om de bade uppnatt
popularitet och vunnit respekt.

1
Sjalvbiografiska minnen praglar ocksa Solveig Pdlsdottirs Klettaborg. S6lveig
ar fran borjan skadespelare men har under de senare aren ocksa blivit kénd
for sina kriminalromaner. Snerting av Olafur Jéhann Olafsson och Fjarvera
pin er myrkur av Jon Kalman Stefdnsson dr romaner som handlar om yttre
och inre resor, i synnerhet om att lata sig driva omkring i minnen. I Dyralif av
Audur Ava Olafsdottir finner man ocksa en sorts minnenas viv. En ung kvinna
drver sin moster, som ir hennes namne. De dr dessutom bdda barnmorskor.
Kvinnan hittar en 1ldda med mosterns skrivna alster av vitt skiftande slag.
Mest omféangsrikt &r ett manuskript om djur och de faror som hotar naturen.
Samtidigt behandlas modrars och barnmorskors roller genom tiderna, och
mitt i ldgenheten — och ocksé boken — finns en stor malning av jungfru Maria
med barnet vid brostet. Outhérdliga minnen och en dramatisk, ouppklarad
hindelse i det forflutna utgdr grunden till Halldor Armands roman Brédir.
Halldor anses av manga vara en av de intressantaste forfattarna som kommit
fram de senaste aren och han har bland annat blivit uppmérksammad for sina
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kronikor om aktuella samtidsfragor. En annan ung forfattare som véckt stor
uppmérksamhet dr Jonas Reynir Gunnarsson. Hans Daudi skogar &r en till
ytan sett okomplicerad roman som berittar om dod och skog. En liten skog
som planterats till minne av déda foréldrar forsvinner i ett jordskred pa grund
av oversviamning och i efterspelet till denna hiindelse kommer det ena och
andra upp i ljuset. J6nas Reynir utnyttjar spraket sirdeles vl for att skildra
savidl kampen mellan som symmetrin i liv och dod. I synnerhet dr det dock
olika slags dod som star i fokus.

De historiska romanerna gjorde sig sirskilt bemirkta det hér éaret. Fyra
kvinnliga romanforfattare tog sig an dmnet kvinnors liv och situation pa
Island genom tiderna: Bl6dberg av Péra Karitas Arnaddttir, Aldrei nema kona
av Sveinbjirg Sveinbjornsdottir, Hansdewtur av Benny Sif Isleifsdottir samt
Konan sem elskadi fossinn av Eyriun Ingadottir. Den sistnimnda romanen byg-
ger pa Sigridur { Brattholts levnadssaga. Denna kvinna har fatt en plats i his-
torien genom att hon kimpade emot att Gullfoss, en av Islands vackraste och
mest dlskade naturpirlor, skulle forstoras av ett kraftverk. Bjarni Hardarson
skrev sista delen i sin trilogi som har kopplingar till det gamla biskopssétet i
Skalholt. Trilogins titlar ir "I skugga drottins" (2017), "I Gullhreppum" (2018)
och Sidustu dagar Skdlholts (2020). Bjarni skildrar nagra fattiga arrendebon-
ders slikthistoria och deras kamp mot biskopsdmbetets makt. I sin artikel om
Bjarnis verk pekar litteraturvetaren Atli Antonsson pa att Bjarni, som bor pa
sodra Island och har skrivit mycket om omrédet, dr ett gott exempel pd en
lokalt férankrad beréttare ingdende i en tradition av isldndska folklivsforskare
som har specialiserat sig pa sitt eget geografiska omréade. Kristin Steinsdottirs
roman Yfir beenum heima utspelar sig ddremot narmare var tid. Har anvéinder
sig forfattaren av sina och andras minnen fran kriget och ockupationen, sa
som dessa hindelser framstod for gemene man i en liten by i Seydisfjorour
pa ostra Island. Gata medranna av Kristin Marja Baldursdottir utspelar sig
dnnu senare i tiden, pa 60-talet i Reykjavik, och handlar om en ung flicka fran
landet som maste skapa sig ett liv i huvudstaden.

Vilborg Davidsdottir gav ut sin tionde historiska roman. Hennes stoff har
framfor allt utgjorts av nordisk medeltid och vikingatiden. Undir Yggdrasil ar i
viss man en fortsdttning pa trilogin om landnamskvinnan Aud den djupténkta:
"Audur" (2009), "Vigrodi" (2012) och "Blédug jord" (2017), men star dndé som
helt och hallet sjalvstiandigt verk. Auds sondotter, Porgerdur Porsteinsdottir, dr
berittelsens huvudperson, men till skillnad frén sin farmor &r hon inte kristen.
Hir berors foljaktligen kampen om vérderingar, om virldsbild och inte minst
om sjdlvstandighet och sjdlvbestimmanderitt, vilket alltsammans dr fragor som
hor ihop med religionskonflikter. Som tidigare ligger Vilborg titt pa de histo-
riska kéllorna &ven om den poetiska friheten sjdlvklart utnyttjas. Vilborg viver
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vackert samman dikt och faktiska
killor och det hir verket 4r hennes
bista hittills. Det &dr darfor ytterst
passande att mitt i verket star den
nordiska mytologins vérldstrid,
Yggdrasil. Asatron utgér ett cen-
tralt tema, vari ingdr den speciella
nordiska magin; sejden.

11
Daudabokin av Stefan Mdni GGDB}"‘\S”-
handlar om ungdomskultur, vén-
skap, kirlek, droger och svek,
skickligt skildrat med sérskild
betoning pa olika sidor av sociala
medier. Sedan tidigare har Stefan
Miéni en sirstdllning inom den
islandska kriminalromanen. Det
har ocksd Lilja Sigurdardottir
som i Blodraudur snjor fortsitter
att arbeta med det persongalleri
hon borjade bygga upp i "Gildran" (2015). Hér &r det inte ett mord utan en
kidnappning som utgor brottet, och anspelningarna pa det norska Hagen-fallet
ir uppenbara. Ragnar Jonasson atervander till Siglufjordur i Vetrarmein. Ari,
som nu har blivit polischef, utreder ett sjalvmord som naturligtvis omges av
manga oklarheter. Stella Blomkvist blir indragen i en mingd olika forveckling-
ar i Mordin i Hdskolabis: gamla bortglomda brott begangna mot unga flickor,
och faror som lurar i samtiden forbundna med rasism. Yrsa Siguroardottir
berittar dterigen en spokhistoria i Brddin, men dnda blandad med en rejil
kriminalhistoria. Boken utspelar sig pa sddra Island, bland annat pa en gam-
mal radarstation som utgdr en dramatisk fond for hdandelserna. Den fore detta
ministern Katrin Juliusdottir fick ett debutantpris for sin forsta kriminalro-
man, Sykur, och dir utnyttjar hon sjélvfallet sin kunskap om livet i politiker-
kretsar nir hon skriver om att utreda ett mord pa en framstdende medarbetare
vid finansdepartementet. Den férra mottagaren av samma debutantpris, Eva
Bjorg Agisdottir gav ut sin tredje kriminalroman, som liksom de tidigare
utspelar sig pa Akranes, en liten stad som ligger inte langt fran Reykjavik.
Neeturskuggar ir hennes absolut bista roman hittills och skildrar smastadens
manga olika ansikten. En ung man hittas dod efter en brand, men det visar sig
snart att han inte dog i branden, som uppenbarligen var anlagd. Utredningen

VILBORG DAVIDSDOTTIR
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riktas mot den unge mannens vinkrets, men det kommer i dagen att kopp-
lingar och relationer i vad som verkar vara en sammanhallen grupp vénner inte
alls dr som man kunde tro. I berittelsen forekommer ockséa en familj som pa
ytan verkar vara helt perfekt men som visar sig ha mycket att dolja. Romanen
ar mycket skickligt uppbyggd och hemligheterna avslojas lite i sidnder, bade
de som har med brottet att gora och ocksa de som ror polisens utredare sjdlva.

Liksom tidigare dr det dock Arnaldur Indridason som forsvarar sin still-
ning som var baste kriminalromanforfattare och samtidigt en av Islands allra
bista forfattare 6ver huvud. I Pagnarmiir tar han liksom tidigare upp hindel-
ser forknippade med andra vérldskriget som hade en enorm paverkan pa det
islindska samhiillet. Berittelsen utspelar sig i var samtid och inleds med att
det i en husvidgg i en killare hittas ett inmurat lik. Den mur av tystnad som
titeln anger blir alltsd ocksa rent bokstavlig. Den doda kroppen har placerats i
muren for att tysta ned en foreteelse man inte kunde prata 6ppet om for nagra
decennier sedan — véld i hemmet. Den pensionerade polisen Konrad har har
huvudrollen, vilket han haft i Arnaldurs senaste bocker, och i den hir berit-
telsen forenas olika saker som ndmnts i de tidigare bockerna om denne polis-
man. Bland annat finns tradar till "Stdlkan hjd brdnni" (2018) och Konrads
komplicerade vinskap med mediet Eygld, vars far samarbetade med Konrdds
egen far som falskt medium och lurade pengar av littrogna minniskor. Aven
slutklammen i "Myrkrid veit" (2017) dras in i den nya boken och forsitter
Konrad i en svar situation. Losningen pa gatan bakom den déde i muren
hinger ihop med de angeldgna moraliska fragor som togs upp dér. Slutligen
fortsitter Konrad att utreda mordet pa sin far och didrmed tas traden fran den
forra boken "Tregasteinn" (2019) upp. Precis som tidigare haller Arnaldur ett
stadigt grepp om alla de olika trddarna och lyckas dessutom ge en levande
inblick i Reykjaviks historia under de forsta decennierna efter kriget. Det finns
fog for att hdvda att Arnaldur genom hela sitt forfattarskap dgnat sig at att
kartligga Reykjaviks historia fran och med kriget. Darfor dr hans bocker inte
bara trevlig ldsning utan ocksa en viktig skildring av vardagens manga sidor i
staden, och dess fordndring sedan kriget.

v
En viktig foreteelse under kriget var telegrafen. Idag tillhor telegrammen
dock sa gott som helt det forgdngna, men de har faktiskt inte forsvunnit totalt.
Sigriin Bjornsdottirs diktsamling Loftskeyti ("Telegram") var hennes examens-
arbete for mastersprogrammet i kreativt skrivande vid Islands universitet och
utgor dnnu ett exempel pa hur framgéangsrik den utbildningen &r. Sigriin byg-
ger sina dikter pa gamla krypteringskoder hon hittade bland sin avlidne fars
papper fran dennes tid som telegrafist. Poeten anvinder sig av bade ord och
koder for att behandla sprak och innebord, kommunikation, forstaelse och det
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gatfulla i forfluten och modern tid, och projicerar en synnerligen tilltalande
bild i dikter som bade fascinerar och glider.

Som vanligt kom det ut en lang rad fina diktsamlingar — pa Island frodas
poesin och lever i hogonsklig vidlméga. Arndis Pdérarinsddttir som #r mest
kénd for sina barnbocker, gav ut diktsamlingen Innreeti som nominerades till
Isldndska litteraturpriset. Dar visar hon upp en helt ny sida i ett antal person-
liga funderingar kring kvinnans olika roller. /1900 og eitthvad av Ragnheiour
Ldrusdottir tilldelades Témas Gudmundssons poesipris och &r en sorts sjadlvbio-
grafi i diktform dir barnets synsétt moter den vuxna kvinnans roller och dde.
Pagnarbindindi av Halla Pérlaug Oskarsdéttir handlar dven den om kvinnor
men i det hir fallet utifran sorg och saknad med betoning pa tystnad och det
som aldrig blev sagt. Anton Helgi Jonsson @r en poet som ofta byter skepnad
och i hans senaste diktsamling, Handbok um omerktar undankomuleidir irrar
han liksom planlost omkring sévil bland tankar och minnen som pa stadens
gator och ute i naturen, och viver ihop dessa irrfarder i poetisk kontemplation.
Arndis Loa Magniisdottir fick ett debutantpris for sin diktsamling Taugabod d
hdspennulinu. Dikterna handlar om sprak och kommunikation vilket ju &r klas-
siska teman, men i Arndis Léas bok fér spraket kroppslig form vilket skapar en
ny syn pa temat kommunikation och sammanhang. Denna kroppslighet och dess
eggande kraft uttrycks tréffande i titeln ("Nervimpuls pa hogspianningslina").

Den enda bok som direkt handlar om och skildrar "ldget", det fordandrade liv
som pandemin gett upphov till, &r Kyrralifsmyndir av Linda Vilhjdlmsdottir.
Linda har i manga ar framstatt som en av Islands bésta poeter och i den hir
diktsamlingen tecknar hon 6gonblicksbilder av de manga olika kinslor pan-
demin vickt upp hos ménniskor. Hon beskriver ensamhet och folkskygghet,
de olika avstand som uppstar, liksom ockséa underliga kénslor av riddsla och
misstanke. Poeten lyckas halla en harfin balans mellan den komiska sidan av
de dndrade umgingesmonstren & ena sidan och en allvarlig underton & den
andra. Ett exempel pa denna humor finns i en dikt som handlar om att ga och
handla mat, en tur som mera paminner om en stoldturné &n ett drende till mat-
affaren. Hoppet bor i en dikt om korpar som later sig svepas i vig av stormen
och en strandskata som trippar omkring i den vata sanden. Faglarna later sig
inte bekomma och livet fortsitter sin gilla gang.

Novellen har haft ett stort uppsving de senaste aren, bade internationellt och
pé Island. Vidbodar av Ofeigur Sigurdsson ir en samling 1ost ssmmanhingande
berittelser ddr forfattaren fortsitter arbeta pa sitt speciella sitt med det islindska
litterdra arvet. Hir 4r det drommar och berittelser om drommar som &dr huvud-
temat. Skildringar av drémmar utgor en viktig del i den isldndska folkkulturen.
Som vanligt kiinnetecknas Ofeigurs infallsvinkel av en blandning av ironi och
overdrift, vilket ibland tippar 6ver till ren fantasi. Tre novellsamlingar av debu-
tanter som alla fatt utvecklingsbidrag kom ut under aret. Utvecklingsfonden
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grundades av Islands litteraturcentrum speciellt for att stodja nya forfattare och
verk som annars riskerade att inte fa onskvért genomslag (lés: inte dr mark-
nadsmissiga). Fonden har sannerligen tagit sin roll pa allvar och ett stort antal
nya forfattare har fétt sin forsta uppmuntran dérifran. Bland dem kan ndmnas
Adalsteinn Emil Adalsteinsson och hans antologi 500 dagar af regni, Kristjdn
Hrafn Guomundsson med boken Prir skilnadir og jardarfor. Bada dessa bocker
har det gemensamt att de innehaller berittelser dir Reykjavik hamnat under
havsytan. Bada forfattarna skildrar unga méanniskor i var samtid, vilket ocksa
Herbergi i 00rum heimi av Maria Elisabet Bragadottir gor. Hon fick sérskilt
stor uppmirksamhet for sin antologi. En del av berittelserna handlar om unga
ménniskors sokande efter mening eller livsinnehall, bland annat genom att
jdmfora sig med andra, till exempel modrar, kvinnliga sléktingar eller vaninnor.
Barnets virld undersoks ocksa, sdrskilt dd barndomens grinsmarker, och man
urskiljer i berittelsernas underton ett barnsligt anslag som #nda ar otéickt vuxet.
Alla berittelserna kommer in pa relationen mellan barn och foréldrar pa ett
eller annat sitt. Det vardagliga stéar i forgrunden men bakom realismen skymtar
andra virldar — som nir manen blir dubbel i reflektionen mellan tva fonsterglas
och verkligheten tycks upplosas.

Sigurbjorg Prastardottir sinde ifran sig en samling noveller och mikronovel-
ler under titeln M@dur geimfara. Sigurbjorg ar i forsta hand kénd som poet, men
hennes bocker 4r ofta ett slags poetiska beriittelser, eller binds samman med ett
speciellt tema som skapar en helhetsbild. S 4r det inte med "Madur geimfara",
utan samlingen #r ett underligt hopplock av alla mojliga sorters berittande, sa
vil prosaiskt som fragmenterat, vilket sammantaget trotsar alla forsok till genre-
bestdmning. Som exempel kan ndmnas titelberdttelsen dér det framkommer att
modern till den ene av de forsta médnnen pa méanen hette Moon i efternamn som
ogift. En del av texterna dr fulla av humor, andra mérkliga och ater andra rent
vedervirdiga. Forfattarens formaga att mala upp hela virldar med nagra fa ord
kommer sérskilt vil till sin rétt i den hér samlingen som 4r en av arets intressan-
taste och mest tilltalande bocker. Kanske just pa grund av att det inte pa nagot
som helst vis gar att fa grepp om den — inte mer &n om det gangna aret sjélvt.

Det ér synnerligen angendmt att se hur manga intressanta nykomlingar som
dykt upp under de senaste dren. I det hdr nya génget finns folk i alla aldrar
och de har det gemensamt att de kommer in som friska fléktar i de isldndska
litterdra salongerna. Samtidigt fortsétter dldre och mer etablerade forfattare att
visa upp nya sidor, ja, eller undersoka kinda marker och visa att trots att vigen
ir bekant dr det alltid mojligt att hitta ndgot nytt och spinnande.

Oversiittning fran islindska:
Ylva Hellerud
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HANS H. SKEI

ET AR MED USEDVANLIG MANGE
GODE ROMANER
Litteraturen i Norge 2020

Det er lett & la seg imponere bade over mengden av romaner i 2020, og over
hvor mange av dem som er riktig gode. Romanen er selvfglgelig den domi-
nerende litteraturform, men likevel kan det hevdes at det star bedre til pa
romanfronten dette aret enn i de fleste ar. Det betyr at hovedvekten i denne
oversikten vil métte ligge nettopp pa et utvalg romaner, selv om bade noveller
og flere gode diktsamlinger blir omtalt. Siden det kom ut sd mange som 50
kriminalromaner i lgpet av aret, vil noen av de beste blant disse ogsa bli kom-
mentert. Men fgrst noen ord om hvordan litteraturen blir behandlet i mediene,
og om de mange litterere priser det konkurreres om hvert ar.

Litteraturkritikken

Mye av litteraturomtalen na er flyttet fra papiravisene og over pa nettet og
finnes hos bloggere, bokpushere og lignende. Slik sett er det blitt mye vanske-
ligere & orientere seg i flommen av nye bgker ut fra omtalen som de far i ulike
medier. For ikke mange ar siden var mange av de stgrste avisene sterkt opptatt
av 4 ha en bred litteraturdekning. Noen hadde fast ansatte litteraturansvarlige,
mens de fleste knyttet til seg personer som hadde vist seg & ha bade litterer
kompetanse og kritisk vurderingsevne. Flere aviser, da som n4, brukte forfat-
tere som selv var aktive til & anmelde sine kollegaers bgker. En slik praksis
har selvfglgelig sine problematiske sider, men med klare retningslinjer har det
fungert bra. I dag er det faerre bokomtaler i de stgrste norske avisene, og det
er neppe tvil om at de fleste anmelderne har lest langt ferre bgker enn anmel-
derne i generasjonen fgr dem. Det kan bli forfriskende og underholdende,
men s&rlig god veiledning er det ikke for den som gjerne vil ha en begrunnet
vurdering av en bok og ikke slar seg til ro med et noksa tanketomt terningkast.
Noen medier — kanskje fgrst og fremst NRK — gjennom radio og pa nettsidene
— har erfarne og dyktige medarbeidere som det i all hovedsak gar an & stole
pa nar det gjelder vurderinger av en boks emne, tematisk interesse og kvalitet.

Da er det atskillig verre pA de mange nett-stedene eller blant bloggere
(«bokelskere») som skriver om bgker og gir sine anbefalinger, i @st like gjerne
som i vest. De opererer ogsd med terningkast, som sé blir brukt av forlagenes
markedsavdelinger i reklame og pa omslaget til nye opplag av en bok eller pa
billigutgaven nar den foreligger. En hgyst alminnelig bok, helt gjennomsnittlig
slik jeg opplever den, har gjerne to eller tre seksere og et par femmere pa omsla-
get, tildelt av lesere eller kritikere det etter hvert er lett ikke & ta hensyn til. Som
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garvet leser av kriminallitteratur er jeg enda mer oppgitt pa denne sjangerens
vegne — men sd er det kanskje slik at akkurat nar det gjelder underholdning og
spenning er det noen andre kriterier som slér inn enn litterser kvalitet?

Jeg sier ikke at alt var bedre fgr, men at den serigse litteraturen lett kan
komme til & drukne i det mangfoldet av uttrykk og pavirkninger vi utsettes for.
A lese en god bok, langsomt og med ettertanke, og s meddele seg om den s
etterrettelig som mulig, kan aldri bli feil.

De mange littercere prisene — nominasjoner og vinnere
I omtalen som fglger blir bare de prisene som gjelder et enkelt ars bgker tatt
med. Prisene som gér til et helt forfatterskap eller som ma betraktes som heders-
priser — Dobloug-prisen, Aschehoug-prisen, Sult-prisen o.l. — holdes utenfor.

Viktigst av de arlige norske prisene ma nok Brage-prisen sies & vere. For
2020 ble disse bgkene nominert: Olaug Nilssen, Yt etter evne, fa etter behov,
Vigdis Hjorth, Er mor dpd, og Beate Grimsrud, Jeg foreslar at vi vikner. De to
fgrstnevnte kommer vi tilbake til, men det var Grimsruds roman som vant pri-
sen. Hun fikk med andre ord prisen post mortem, og uansett hvor velfortjent
det var og hvor god bok det er, blir den ikke omtalt her fordi den kom ut sam-
tidig i Sverige og ma fa lov til a tilhgre den svenske litteraturen.

Mange forfattere er spesielt opptatt av Kritikerprisen fordi det i utgangspunktet
er profesjonelle lesere som nominerer og til slutt kérer arets beste voksenbok.
To av de nominerte bgkene var de samme som for Brageprisen — romanene til
Vigdis Hjorth og Beate Grimsrud. I tillegg ble sa Jon Fosses Eg er ein annan.
Septologien I1I-V og nykommeren Karoline Breendjords diktsamling Jeg vil vakne
til verden nominert. Litt overraskende, men absolutt fortjent, ble det debutantens
diktsamling som fikk prisen — det hgrer utvilsomt til sjeldenhetene i prisens lange
historie. Da kan det like godt nevnes i denne sammenheng at Breendjord ogsa
stakk av med prisen som arets nykommer — Tarjei Vesaas’ debutantpris.

Bokhandlerprisen er ogsa hgyt verdsatt blant forfattere. Listen over nomi-
nerte til denne prisen avviker helt fra de nominerte for de to prisene vi har
omtalt ovenfor. En av de fem bgkene ma sies & hgre til i sakprosakategorien,
sa her er de fire andre nominerte: Tore Renbergs Tollak til Ingeborg, Zeshan
Shakars Gul bok, Helga Flatlands Et liv forbi og Karl Ove Knausgdrds
Morgenstjernen — alle sammen romaner. Vinneren ble Tore Renbergs sterke,
men litt forutsigbare roman, som likevel viser nye sider ved forfatterskapet og
godt kan betegnes som et skritt framover.

Jeg vet ikke helt hvor stor oppslutning eller mediedekning den noksé spe-
sielle litteraturprisen som heter «P2-lytternes romanpris» fikk. Dette er Norsk
Rikskringkastings egen litteraturpris der juryen bestar av vanlige lesere som
har meldt seg pa til arbeidet og diskuterer seg frem til vinneren for apen mik-
rofon. Det ble valgt ut seks bgker av en fagjury, og flere sammenfaller med
nominerte bgker til andre priser, noe som ikke bgr overraske — det gjelder

Nordisk Tidskrift 2/2021



Litteraturen i Norge 2020 171

bade Olaug Nilssen og Tore Renberg. Viktigere er kanskje at sterkt kritiker-
roste bgker som Lars Amund Vaages Det uferdige huset og Maria Kjos Fonns
Heroin chic ble nominert her, mens andre juryer ikke har nevnt dem. En
langsom og utpreget litterer roman — Oppskrittingen av et indre landskap av
Terje Holtet Larsen — ble ogsa nominert. Den kommer vi tilbake til, men det
var Olaug Nilssen som fikk «P2-lytternes romanpris 2020».

Da stér det i denne sammenheng bare igjen & nevne at to av romanene vi
alt har nevnt er norske kandidater til Nordisk Réds litteraturpris — Hjorths «Er
mor dgd» og Vaages «Det uferdige huset». Begge er gode romaner, men om de
virkelig er i toppsjiktet i nordisk litteratur akkurat na, er mer tvilsomt.

Da har vi ved & ga omveien om litterere priser i det minste fatt nevnt en
rekke helt sentrale bgker i det norske bokaret 2020. Jeg har valgt denne tilneer-
mingen for & skaffe meg en slags oversikt over det som burde vere de viktigste
og beste bgkene dette aret, samtidig som jeg har orientert meg i anmeldelser
som har virket tilforlatelige og til & stole pa. Sa har jeg lest bgkene, men ogsa
valgt & lese en rekke andre romaner, novellesamlinger og diktsamlinger som
ikke har vaert nominert til noe som helst, men fatt gode anmeldelser. Det viser
seg at min littereere forstaelse tilsier at flere av de beste romanene i Norge har
falt utenfor det som ulike juryer har falt for, og at det finnes smé perler av
diktsamlinger i tillegg til Brendjords som absolutt bgr nevnes. Vi begynner
med romankunsten, og vi begynner pa toppen — aller fgrst med et par bgker
som ikke er nevnt i oversikten oven for.

Romaner i scerklasse
Etter langsom lesning av Lars Myttings Hekneveven, bok nr. 2 i en planlagt
trilogi som startet med «Sgsterklokkene» i 2018, er jeg ikke i tvil om at dette
er den sterkeste og best gjennomfgrte av alle romaner i et usedvanlig sterkt
ar for romanen i 2020. Den har en omfattende historie & fortelle, men har
selvsagt ogsa et ypperlig utgangspunkt i alt som gikk galt og brakte ulykke
i forrige bok. I «Hekneveven» er vi kommet 22 ar fram i tid og aret er 1903.
For sluttstrek settes, har vi nadd til 1919. Vi er pa Butangen i Gudbrandsdalen
der den gamle ordningen med storbgnder og fattige husmenn holdes i hevd.
Husmennene kommer vi tett inn pa livet der de sliter pa sma jordflekker og
lever under elendige kér. Overgangen til en ny tid med litt mindre ulikhet er
ikke hovedsak i romanen, men ved siden av alt annet er den ogsé en beret-
ning om «det store hamskiftet» pa bygdene i Norge i begynnelsen av forrige
arhundre. Denne gjennomgaende tematikken i romanen er elegant underord-
net historien om arven etter de sammenvokste tvillingsgstrene i Hekne-slekten
og sagnet som tilsier at kirkeklokken bare kan reddes opp av innsjgen av to
brgdre, fgdt uten en sgster i mellom. Den ene broren, Jehans, ble hentet hjem
av sogneprest Kai Schweigaard. Presten sliter med darlig samvittighet, men
er uansett et sentrum bade i bygdas liv og i romanen som helhet. Portrettet av
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Schweigaard er uforglemmelig, der han jakter hvilelgst pA Hekneveven som
skal vise sammenhenger ingen ellers kan se, samtidig som han ma sgrge og
trgste og hele tiden vere til stgtte for alle andre.

Noen vil kanskje si at det er et enkelt grep og litt billig nr romanen blir
fgrt helt fram og gjennom spanskesyken, nd midt i en ny pandemi. Men tek-
sten blir fgrt dit pa logisk og konsekvent vis ved at Jehans — som foretrekker
reinsjakt og fiske pé viddene fremfor 4 slite som husmann — mgter en engelsk
jeger idet de begge skyter en svear reinsbukk samtidig. Engelskmannen, Victor,
hgrer til i en rik familie med te-plantasje pa Ceylon, og det blir fort mer enn
antydet at vi her har en narhet og kanskje et slektskap som overrasker, men
ogsa blir styrende for resten av fortellingen. Vi fglger sa de to, Jehans og
Victor, gjennom mange og lange éar, inkludert fgrste verdenskrig, der Victor
kjemper som krigsflyver, mens Jehans sammen med sin Kristine driver det
fattigsligste av alle elendige smabruk. Men med mot og klgkt og endelgst slit
skal ting forandre seg for dem begge der de kjemper pa hver sin kant, glir fra
hverandre, men finner sammen idet de fornyer bygda totalt ved & skaffe elek-
trisitet dit og ved a etablere et ysteri og slik sgrge for arbeid og fremgang — og
litt hevn over storbonden som prgvde & knekke dem.

«Hekneveven» er utvilsomt den rikeste romanen i 2020, fordi den skaper
levende skikkelser innenfor sikre historiske rammer samtidig som den viser
fram stor kunnskap om seder og
skikker, om flyvemaskiner og
jaktrifler og fluestenger og om
det meste ellers i et bondesam-
funn pa vei inn i en ny tid.

En helt annen og mye enklere
historie mgter vi i en roman som

A . o utgjgr sluttsteinen i en serie pa
BA RE E N | fire — Roy Jacobsens Bare en
. T L# mor. Kritikerne har vart begeist-
M O F’\' ret for de tre foregdende bgkene

= 4 — «De usynlige», «Hvitt hav» og

«Rigels gyne», mens undertegne-
de har vart mindre forngyd og
direkte skeptisk til «Rigels gyne»
som forekom meg & Igse seg opp
i ingenting. Men skildringen av
Ingrid som etter sin lange og
resultatlgse reise er tilbake pa
Barrgy og tar ansvar for seg og et

gysamfunn som karrer seg fram i
endelgst slit og med liten utsikt til
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en bedre framtid er ganske enkelt ypperlig. Romanen apner i arene like etter
andre verdenskrig, og det preger fortellingen pa alle nivaer. Ingrid f&r ansvar
for en femarig gutt, Mathias, som er blitt foreldrelgs, og nd vokser han opp
sammen med Ingrids datter, Kaja.

I kamp mot naturkreftene, en karrig natur og et hav som bade gir og tar,
star Ingrid fram som en hgyreist, standhaftig og kraftfull kvinneskikkelse,
nesten av sagalignende karakter. Hun styrer det meste, i medgang og motgang
i et bittelite samfunn som gar mot avvikling og fraflytting, men som enda en
generasjon eller s vil kunne klare seg fordi Ingrid bade vil og kan. Via andre
kvinner har romanen innslag fra Trondheim og Oslo der bade mulig skolegang
og et annerledes liv kommer til uttrykk. Til og med livet i en nyoppfgrt bolig-
blokk og dugnadsarbeid i Oslo er det blitt plass for. Og etter som arene gér og
barna vokser til, ma de reise ut og skape sine egne liv, via skolegang og arbeid.
Mens livet enna gér sin gang pa Barrgy ser vi konturene av en uunngaelig slutt.

Som i Myttings roman star en prest, Samuel, helt i sentrum av Jacobsens
roman. Da ulykken virkelig rammet gysamfunnet, strekker Samuel prest heller
ikke til, men bryter sammen — og viser dermed en menneskelighet som er akkurat
det som skal til i ngdens og fortvilelsens verste stunder. Det er sterkt og vondt a
lese de beste partiene i «Bare en mor», men slik ma det vere i litteraturens verden.

Tore Renbergs Tollak til Ingeborg er en merkelig og litt skremmende beret-
ning fortalt nettopp av Tollak som jeg-person. «Tollak til Ingeborg» viser her
til at Tollak er blitt forstatt og definert av sambygdingene i forhold til kona,
Ingeborg, som er blitt borte pa uforklarlig vis. Tollak har barn som han totalt
avviser, men han bor sammen med tomsingen Oddo som heter Otto, men ikke
kan uttale navnet sitt skikkelig. Tollak har drevet sagbruk og gjort det godt, for
byggevarebutikkene etablerte seg nede i bygda. Na har alt gatt pa skeive, han
har nektet & gi seg, og resten har veert en fryktelig og desperat og forferdelig
nedturshistorie, skjgnner vi etter hvert som Tollak forteller. Han vet han skal
dg, na forteller han til oss, og vi leser fortvilt om kjerlighet, vold, overgrep og
galskap, formidlet til oss av en mann helt ute av balanse og med total mangel
pa selvforstaelse. Men det gjor ogsa at fortellingen avslgrer det meste, selv
om det her og der er vanskelig 4 se at den star til troende. Konstruksjonen
og fortellematen — ogsa det a skrive nynorsk av en forfatter med titalls bgker
pa bokmal bak seg — skaper en egen tone, men peker ogsa mot andre norske
bgker som Renbergs roman star i gjeld til.

Om Karl Ove Knausgdards Morgenstjernen er det ikke mulig & si noe som
helst pa begrenset plass. Det viktigste er kanskje at Knausgérd er tilbake med
en roman, den fgrste siden «Min Kamp» i seks bind (2009-2011), og etter alt &
dgmme fgrste bok i det som nok blir en serie-roman. Romanen er pa 666 sider,
om det har symbolsk betydning eller ikke, men fra den greie dpningen der vi
mgter en gruppe personer mot slutten av en sommerferie og sa far lese hva de
har & anfgre i hver sine kapitler, innbyr romanen til mange spekulasjoner og
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apner for spgrsmal som hgrer til blant de store i var tid og kanskje i menneske-
hetens historie rent allment. Knausgard er som vanlig et overflgdighetshorn
og «Morgenstjernen» er intet unntak nar det gjelder omfang, ordrikdom og
idérikdom.

Gode romaner

I tillegg til de fa romanene jeg har omtalt ovenfor, er det svert mange andre
som fortjener omtale. Blant dem jeg her kaller «gode romaner» og som ma fa
kort omtale, skal nevnes Jon Fosses Eg er ein annan. Septologien I1I-V som er
en fin oppfglger til forste bok i serien (2019), men kanskje ikke gir veldig mye
nytt i forhold til det vi leste oss til der. Det nye handler om Asles yngre ar; om
hvordan han eller begge de to Asle’ne blir kunstnere. De mgtes og blir kjent,
men de ser ogsa ut til & falle sammen, slik at begge er «ein annan». Det er ikke
uvanlig at bok to i en trilogi er den svakeste, men Fosses suggererende sprak
og insisterende repetisjoner, gjgr selvsagt at dette er skrivekunst av hgy klasse.

Mange mener at Vigdis Hjorths roman Er mor dgd overgar det meste om
ikke alt denne produktive og dyktige forfatteren har skrevet. Jeg er uenig. «Er
mor dgd» er muligens et absolutt ngdvendig «morsopprgr» der en hjemvendt
norsk kvinne (bildende kunstner) desperat forsgker & fa kontakt med sin mor,
delvis via sgsteren. Hun blir blankt avvist, ogsa i et endelig oppgjgr. Her er
utvilsomt materiale til interessant
litteratur, men det spgrs om jeg-
formen og dermed narheten til
"u"igdis I'IjDrﬂ't historien, er riktig mate & fortelle
pa om dette stoffet skal bli noe
annet og mer enn det na er.

Sammen med romanen til
Hjorth er Lars Amund Vaages Det
uferdige huset norsk kandidat til
R Nordisk Rads litteraturpris. Ogsa
Y | Vaages bok er dyktig og bestemt
' o R e gjennomfgrt. Han bygger pa livs-
P historien til sin farfar, Ragnvald,
som gikk pé folkehgyskole bade
i Norge og Danmark, men vender
tilbake til hjemstedet og jorda,
etter 4 ha gitt opp det meste
av en dikterdrgm som kolliderte
med idealene hos folkehggsko-
lelererne. Oppgaven skal og ma
vere 4 bygge landet na tidlig pa
1900-tallet, og & eksperimentere

Er mor ded
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med dikt er ikke méten a gjgre det pa. Vaage er pa sitt beste en av vare fremste
forfattere, men har utvilsomt skrevet bedre bgker enn denne fgr.

Olaug Nilssens korte beretning i Yt etter evne, fa etter behov, fgrer videre
mye av tematikken fra den svert vellykkede romanen «Tung tids tale» (2017).
Det handler svaert mye om den psykisk utviklingshemma Benjamin og det
enorme ansvar og den kampen det blir for alle i en familie & klare med selv
gjennom vanlige hverdager.

Leseverdige romaner
Siden jeg har fremhevet at 2020 var et godt ar for romanen, er det mange
romaner til som fortjener a bli nevnt, selv om det ikke kan bli snakk om annet
enn korte karakteristikker. Blant de absolutt leseverdige romanene finner vi
Terje Holtet Larsens langsomme og litt omstendelige roman med svart mange
littereere referanser, Oppskrittingen av et indre landskap. Her ma ogsa nevnes
Maria Kjos Fonns vonde og vanskelige skildring av en ung jente i anoreksiens
og narkotikaens vold, Heroin chic. Fonns talent viser seg ikke minst i skri-
vematen og i de mange og dristige tilnerminger til vanskelige problemer. Det
gjgr i og for seg ogsd Helga Flatland i Et liv forbi, en familieroman som tar
opp vanskelige og nesten umulige valg i forhold til foreldre og sgsken og, ikke
minst, eget liv. Det handler nesten bokstavelig om bade liv og dg¢d. Edvard
Hoem har nermet seg familiespgrsmal pa helt annet vis, slik han har gjort
i en rekke romaner: Nemlig & finne noen i hans egen slekts fortid som det
kan diktes videre pa i romans form. Felemakaren er en historisk roman som
spenner opp et stort lerret, og som gjgr at han kan fortelle en litt traurig, men
underholdende historie, uten & ga sarlig i dybden.

Da er det kanskje lesere som savner flere av vare mer kjente romanforfat-
tere. La meg derfor fgye til at Lars Saabye Christensen ga ut Min kinesiske
Sfarmor; Ingvar Ambjprnsen fortsatte fgljetongen om Elling med Ingen kan
hjelpe meg; Heidi Linde spilte pa en kjent tittel fra Raymond Carver med
Hva hun klager over nar hun klager over husarbeidet, mens Erik Fosnes
Hansen var ute med en av sine etter hvert sjeldne bgker, Langs landeveien
mellom Cottbus og Berlin. Fra innvandrermiljg eller det flerkulturelle Norge
kom Zesham Shakar med Gul bok som var en liten «snakkis» en stund, mens
Gulraiz Sharif underholdt med Hgr her’a.

En spesiell novellesamling
Gunnhild Qyehaug har gitt ut bade diktsamlinger, romaner, essays og novel-
ler. Det er som novellist hun skiller seg mest ut som en av vare absolutt beste.
Allerede den fgrste novellesamlingen, «Knutar», fra 2004 viste en sjelden mes-
terskap i prosaens kortform; da samlingen kom ut i USA ble hun omtalt som en
norsk novellemester av James Wood i The New Yorker. Na er hverken enkelt-
novellene eller helheten i samlingen fra 2020, Vonde blomar, pa hgyde med
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den tidlige samlingen, men det er
de samme kjennetegnene og den
samme spraklige og litteraere leken
som kjennetegner dem. «Vonde
blomar» spiller selvfglgelig mot
Charles Baudelaires bergmte
«Les Fleurs du Mal», og gjgr
det i den vanlige blandingen av
humor og alvor. Rett som det er,
griper fortelleren eller forfatteren
direkte inn i teksten og forklarer
at alt bare er oppdiktet og dermed
a betrakte som usant eller lggn,
men s kan det altsd veere slik at
det som dukker opp i @yehaugs
fiksjonsunivers viser seg 4 veare
«sannare enn rgynsle». Det er
svert mye uvirkelig og rart, over-
raskende og uventet, i nesten alle
tekstene — ogsd nar noen av dem
protesterer pa foregdende tekst og
forlanger rettelser.

«Vonde blomar» er en bok med
stort overskudd. De litterere referansene er mange og brukt slik at de kom-
menterer var egen samtid og den litteraturen vi stort sett omgir oss med.

Diktsamlinger

Levi Henriksen er fgrst og fremst prosadikter med flere gode novellesamlinger
og romaner. Men siden han ogsa er sanger og latskriver, er lyrikken ham langt
fra uvedkommende. Han ga ut en diktsamling i 2010, men det overrasket nok
likevel mange da det kom dikt fra hans hand ogsa i 2020. Som skyene skygger
sngen med undertittelen «Dikt langs veien» er en lett tilgjengelig og hyggelig
diktsamling & bli kjent med etter som vi fglger dikter-jeg’et langs veiene i inn
og utland. Henriksen kommer fra innlandet, langt fra kysten, og er blant dem
som «elsket veiene / slik vi ville ha elsket havet / hadde vi vert ved kysten.»
For hans generasjon kan en «amerikaner» ikke vare annet enn en bil; aldri en
person, selv om amerikanere som Hank Williams, Elvis og Johnny Cash figurer
i samme dikt. Henriksen beveger seg pa fjellet i Rendalen i Norge, men er ogsa
ute i den store og vide verden, med et stopp hos «Bosse Aldrin i Stjarnfors» og
ved Monica Zetterlund-museet i Hagfors. Lett da & tenke som dette:

Og jeg tenker at alt har sin sang,
og man dgr ikke fgr det siste mennesket som snakker om deg er borte.
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Sa ma vi ta med oss at den dyktige og produktiv dikteren i mange sjangrer, Pedro
Carmona-Alvarez var ute med en omfangsrik diktsamling, Inventarium, og at
Ingrid Nielsen utga en fin oppfglger til debutsamlingen fra 2016 («<Hemmelig,
men aldri som en tyv») med boken Den andre Jakobsstigen. Stillferdig, men
med myndig rgst i varierte og fine bilder og strofeformer, viser Nielsen sin
kjennskap bade til lyrikktradisjonen og den personlige tilegnelsen av denne.

Likevel er det neppe tvil om at drets mest kritikerroste diktsamling — som
ogsa vant to litterare priser slik vi har nevnt ovenfor — er Karoline Breendjords
Jeg vil vikne til verden. Det kan vere vanskelig 4 avgjgre hvor mye av den
positive responsen som skyldes selve tematikken og den hjerteskjerende
erfaringen som ligger under alle diktene — nemlig at mor til dikteren har tatt
sitt eget liv — og hvor mye som skyldes tekstenes egenart og kraft som poesi.
Uansett er dette en sterk samling pé alle mulige méter. Det er beundringsver-
dig bade menneskelig og littersert a bedrive et sorgarbeid gjennom skrift, &
skape om sorg og tap og savn til lys i mgrket pa veien frem mot det som ma
bli forsoning, tilpasning, frigjgrelse til eget voksenliv — oppvakning til verden,
med andre ord. Men lett er det ikke:

Jeg legger en hand pa graven. Jeg kjenner etter puls.

Bare det minste som kan dunke mot handen. Som et
spurvebryst under nysng eller et bilde i dypet av en bok.

Selve diktsamlingens tittel sier noe om en vilje og et médl som vi ma anta
delvis er oppnadd gjennom skrivingen og gjennom den velkomponerte og
stilistisk vellykkede diktsamlingen. Hvor stort talentet til sist viser seg a vere,
kan bare fremtiden vise.

Norsk kriminallitteratur i 2020

Det kom ut ngyaktig 50 krimbgker i 2020. Det ser ut til at antallet har stabilisert
seg rundt dette nivaet. Mange av de virkelig gode bgkene er skrevet av tidligere
Rivertonpris-vinnere — til sammen ga de ut 9 bgker, hvorav flere blant arets
beste. 11 av bgkene har kvinnelige forfattere — ogsa det omtrent slik det har
pleid & veere. Det var 12 som debuterte som krimforfattere; tradisjonelt vil bare
et fatall av disse dukke opp igjen, mens noen sikkert vil etablere seg i sjangeren.
Flere enn vanlig har bakgrunn fra forfatterkurs, og mange har lert mye. I nesten
halvparten av bgkene mgter vi gamle og velkjente, men ogsa noen nye, serie-
figurer; flertallet av dem er politietterforskere. 2020 skiller seg ikke ut fra fore-
géende ar nar det gjelder spredningen innenfor krim- og spenningslitteraturen.

De fem forfatterne som ble nominert til Rivertonprisen for beste krimbok i
2020 har alle skrevet kriminalromaner pa svert godt niva. Med Hjertets mgrke
avslutter Kurt Aust sin i alt atte bind sterke serie fra dansketiden med en roman
lagt til Afrika den gang slavehandelen herjet som verst. Dette er en original
og velkomponert roman med et svert dramatisk historisk bakteppe. Helt
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annerledes er Frits de Bourgs Dykket, en krim 1 klassisk stil med handlingen
lagt rundt 60 &r tilbake i tid. De Bourg viser at det fortsatt er mulig & skape en
engasjerende krim med de tradisjonelle byggeklossene.

Unni Lindell har lenge hgrt til i toppsjiktet av norsk krim. Det viser hun ogsa
med Nabovarsel hvor hun etablerer en ny og lovende krimhelt i Lydia Winther,
alias Sng. En thrillerlignende struktur og et ambisigst plot fra oljebransjen
kobles sammen med de velkjente elementene med kvinner som opplever
uhygge midt i sin vanlige hverdag. Karin Fossum er selvsagt i samme divisjon
som Lindell, og viser det suverent i Bakom synger dpgden. En mor finner en
tegning av en dgd jente pa sgnnens rom, og like etter blir seksten ar gamle Gritt
funnet drept. «Bakom synger dgden» er en mesterlig komponert krim og nok et
hgydepunkt i Karin Fossums imponerende krimforfatterskap.

Pa tross av disse svart gode krimbgkene, var det et nytt navn og en forfat-
ter med bare en bok bak seg som fikk Rivertonprisen for 2020. Med sin andre
kriminalroman etter debuten i 2019 skrev Sven Petter Ncess seg inn i toppsjiktet
av norsk kriminallitteratur med romanen Skjebnesteinen. Det er en bok som i
helt usedvanlig grad tilfredsstiller alle kravene til en kriminalroman, for s vidt
som vi begynner med et brutalt mord i Oslo og en bortfgrelse og drapsforsgk
i Edinburgh, og etterforskningen kan dermed starte pa to steder nesten umid-
delbart. Etterforskningen er bade av det slaget vi kjenner fra detektivfortellingen
der alle indisier og spor skal og ma ha en betydning, og av den mer hardtsldende
typen der skurkene ikke gér av veien for noe slik at ogsa politiet er i fare. Det fin-
nes ett markant avvik fra det som nesten er blitt et sjangertrekk eller en tradisjon i
kriminalromanen; nemlig dette at hvis vi har to parallelle saker som etterforskes,
sa faller de fgr eller siden sammen og fgrst da kan de oppklares og de skyldige
bli straffet. I denne romanen skjer ikke et slikt sammenfall, og etterforskningen
i Edinburgh avsluttes fgr etterforskningen i Oslo intensiveres og virkelig tar av.

Etter at Edinburgh har utspilt sin rolle, avsluttes romanen med etterforsk-
ning, politijakt, familiekonflikter og voldsomme effekter fgr vi er ferdig. Alt
fglger med logisk ngdvendighet, ogsa der forfatteren kunne tenkes & ta en
snarvei eller la et problem forbli ulgst. Ingenting er tilfeldig eller uavklart i
Skjebnesteinen, en velskrevet og godt strukturert beretning med intrikate for-
brytelser og tilsvarende vanskelig politiarbeid.

skskok

Felles for de beste bgkene i Norge i 2020, om det er en omfangsrik histo-
risk roman som «Hekneveven», en lekende og spenstig novellesamling som
«Vonde blomar», en sorgtung diktsamling som «Jeg vil vakne til verden»,
eller, for den saks skyld, en intelligent, spennende og velskrevet kriminalro-
man som «Skjebnesteinen», er at de alle pa ulikt vis skriver seg inn i litteratu-
rens uendelige rom, der vi som lesere kan vandre fritt omkring.

Nordisk Tidskrift 2/2021



179

THERESE ERIKSSON

MITT EMOT DEBUTANTERNA
STAR ELEFANTERNA
Svensk litteratur 2020

I mars 2021 stod det klart att Andrzej Tichys roman “Eldndet” var en av de
atta nominerade till International Booker Prize, priset som utser de bista
romanerna Oversatta till engelska. ”Eldndet” kom pa svenska redan 2016 men
Andrzej Tichy, som tvivelsutan tillhor de mest intressanta och omhuldade
svenska forfattarskapen i den ndgot yngre generationen, var hogaktuell ocksa
under 2020 — med tva olika titlar.

I ett kupoltélt i en okdnd del av skogen, en natt dd blodménen hinger
djuprod pa himlen, har en liten familj slagit ldger. En pojke i tiodrsaldern, en
mamma, en pappa. Fadern avviker, ger sig ut i skogen med handyxan i jakt pa
mat. Det ska droja ménga langa timmar innan han atervinder, och bara kort
senare fordndras allt. Skymningszoner dr en kort, suggestiv roman om familje-
hemligheter och trauman, men ockséd om skrivandets inneboende brutalitet:
for Aslak, fadern, &r allt konstnérligt skrivande ett slags véaldshandling och
en utplaning av det egna jaget. I romanen, med dess tydliga metaperspektiv,
blir ocksé resonemangen om skrivandet en sorts meditation 6ver bokens till-
blivelse.

”Skymningszoner” dr till savil stil som form en sdregen roman, men sticker
ut i bokfloran ocksa av ett helt annat skél; den 4r skriven av Andrzej Tichy
och Alexander Motturi. Forfattare som skriver i par &r vil inget att hoja pa
Ogonbrynen at kan man spontant tinka men sadana samarbeten aterfinner vi
oftast i genrelitteraturen, och nir seriost syftande forfattare ger sig i kast med
projektet att skriva tillsammans sker det inte séllan under pseudonym. Hér har
Tichy och Motturi skippat allt vad gimmickar och hemlighetsmakeri heter och
rakt upp och ner skrivit en roman ihop — det &r ritt unikt.

Mer uppmairksambhet dn for ”Skymningszoner” fick Andrzej Tichy dock for
sin novellsamling Renheten som kom i borjan av 2020. Bokens elva beriit-
telser kretsar kring ménniskor som alla har det gemensamt att de &dr nira
fallet, balanserande pa grinsen till att rasa igenom. Det kan ségas vara ett
allmidnmaénskligt, existentiellt faktum att vi alla bér fallet inom oss, men hos
Tichy 4r det mer specifikt dn sd. Novellsamlingen #r en skarp genomlysning
av klassambhdéllet och dir fallen inte — &dven om det forstds ocksd far sddana
konsekvenser — &r av privatpsykologisk natur; de sker i ett samhélle dér nagra
har och far vara med, andra inte. Titelnovellen bestir av en kor av roster,
vittnesmal fran ménniskor som alla har till uppgift att skapa och uppritthélla
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renheten i vart sambhille; de stiadar
kontor, hotellrum och byggen.
Samhiillets renhetsideal forverkli-
gas av ménniskor som sjdlva sil-
lan far ndgon storre del av denna
renhet och trivsel i sina liv. For
”Renheten” erholl Andrzej Tichy
Sydsvenskans kulturpris 2021
och en nominering till Nordiska
radets litteraturpris for samma ar.

I Andrzej Tichys prosa finns
inte sidllan en dubbelbottnad,
av morker anstruken ldngtan i
olika riktningar; bort fran livets
elinde och till nagot att kalla
ett hem. Ldngta hem, ldngta
bort dr ocksa titeln pa Kristoffer
Leandoers hyllade essibok om
“litteratur pa flykt”. I en vind-
lande fird ldngs hogt och lagt,
smalt och brett, I6per Leandoers
essd om ett av litteraturens stora
dgmnen — landsflykt. Exilen kan
vara sjdlvvald eller patvingad
och ger didrmed olika erfaren-
heter, men den birande tanken i
boken handlar om att den angar
alla minniskor, eftersom vi alla
dras med den inneboende dubbel-
heten i ménniskans ldngtan; hem
och bort. Boken nominerades till
Augustpriset i den facklitterdra
klassen.

Det gjorde ocksa Nina Burtons
finstdimda essd Livets tunna vdig-
gar, en nirstudie av djuren och
naturen inpd sommarhusets knut.
Burtons bok bir pa ett sliktskap
med Thomas Tidholms prosaly-
riska tankebok Jordloparens bok
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som kom att nomineras till samma Augustpris i den skonlitterira klassen. Det
ar en vemodig, kirleksfull och samtidigt skarpt civilisationskritisk betraktelse
over manniskans forhallande till naturen, och om kulturen som en bro mellan
dem.

Den som knep statyetten for facklitteratur var dock Elin Anna Labba. 1 sin
bok Herrarna satte oss hit skriver hon tvangsforflyttningarnas historia. Pa
poetisk prosa berittar Labba om sin egen och andra samiska sldkters erfaren-
heter av att tvingas ldmna sina hem och borja ett nytt liv pa frimmande plats.
Mingden berittelser, intensivt forstirkta av ett rikt dokument- och bildmate-
rial, bildar en kor av roster, dir tvangsforflyttade samer och deras éttlingar
vittnar om sina liv. Med sitt avklarnade sprak skriver Labba fram en brinnande
skildring av séllan hagkomna skeenden: Var berittelse &r skylten som ingen
satte upp, kapitlet som aldrig ryms i historieboken.”

kskok

”Samlade verk har fétt kritikerna att tappa huvudet”, utbrast Asa Beckman i
Dagens Nyheter 1 augusti, och inledde ddrmed en av de mer mérkliga littera-
turdebatterna 2020. Beckmans text gick ut pa att romanen visserligen var bra,
men inte sa bra som manga kritiker velat gora gillande i sina recensioner. En
ovanligt utgangspunkt for debatt, men icke desto mindre ocksa en som satte
fingret pa hur det kan se ut ndr en
enskild bok plotsligt dominerar
det litterdra samtalet i ndrmast ‘&
ensamt majestiat. Den som Over-
osts med dessa superlativer var
forstas Lydia Sandgren som onek-
ligen gjorde skrilldebut med sin

> &
gula tegelsten “Samlade verk”.
Romanen, med berittelsen om de m q C)/

tre vinnerna i kulturbranschen i
Goteborg, hyllades mycket riktigt
nidrmast unisont och Sandgren
blev den fjiarde debutanten genom

>

tiderna att ta hem Auguspriset i v E H K

den skonlitterdra klassen.
Lydia Sandgren var forstis &

inte den enda debutanten under

2020, tviartom var det ett ar dé

manga forfattare klev fram pa

litteraturscenen med hogkvali- &

tativa debutverk. Pa prosasidan
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kan Maria Brobergs Bakvatten, Donia Salehs Ya Leila, Annika Norlins Jag
ser allt du gor, Gunnar Nirstedts Valborgsmdssoafton pa Nytorps gdrde,
Sebastian Johans Broarna och Hanna Johanssons Antiken sérskilt nimnas.
Den senare fick ett delat Katapultpris for sin sinnliga, doftande och sma-
kande roman om ett kvinnligt triangeldrama pa en grekisk 6 i dallrande
hogsommarvirme. ”Antiken” blir si ett grekiskt drama om besatthet och
begir, en modern myt som uppstar samtidigt som den skrivs; samtida i sitt
utférande, men ocksa tidlos och evig.

Poesins debutanter gjorde inte mindre visen av sig. Den som delade
Katapultpriset med Hanna Johansson var Erik Lindman Mata, som debute-
rade med diktsamlingen Pur. I den hittas diktjagets unga flickvin moérdad i
en ldgenhet i Wien, och dikterna bade skildrar och utgor bearbetning av trau-
mat. Erik Lindman Mata skildrar en kérlekshistoria utan att nigonsin ga nira
detaljerna i dess abrupta, ohyggliga slut, och det behover han inte heller gora.
Forlustens fortvivlan star upp med vildig kraft ocksa i de sakligaste av dikter:
”dnnu inte valt foto dn / till 1 berlock / 1 pldnbok”. Lindman Mata tilldelades
ocksa Bords Tidnings debutantpris for ”Pur”.

Karl Daniel Tornkvists Himlen och Arazo Arifs Morkret inuti och fukten
dr tva andra uppméirksammande lyrikdebutanter, men dven Lizette Romero
Niknamis De forsvunna och Hanna-Linnea Rengfors Nirhetsprincipen bor
omnidmnas i sammanhanget. Rengfors gav for 6vrigt ocksa ut sin debutroman
Candy under aret.

Mittemot debutanterna star elefanterna. Och det #r flera av tungviktarna
inom samtida svensksprakig skonlitteratur som gett ut nya verk under aret
som gatt. Den hir arssammanfattningen brukar inte dgna mycket utrymme at
det som vanligtvis kallas for genrelitteratur, men kanske bor det dnda ndmnas
att det var under 2020 som Jan Guillou gick i mal med sitt mastodontprojekt
om 1900-talet. Den tionde och avslutande delen i sviten om sldkten Lauritzen,
Slutet pad historien, skildrar ett Sverige under ett 1990-tal kantat av finanskris,
Estoniakatastrof och en framvixande framlingsfientlighet.

Det senare dmnet star ocksa i centrum for Majgull Axelssons roman Instdlld
resa till Sabarmati. Bokens smértpunkt dr den forsvunna Meera, systerdot-
ter till en annan av huvudpersonerna, och kring deras liv viver Axelsson
en berittelse som i mangt och mycket handlar om krafter som organiseras i
morker samtidigt som de ocksa stiger upp i dagsljuset, och dér de mer pole-
rade versionerna alltmer passerar som rumsrena. I romanen Minnestradar
nystar Carola Hansson i delvis liknande tradar, men ror sig bakat i tiden. Den
skildrar hur ndgra ungdomar sommaren 1939 limnade Konigsberg for Falun,
for att under en tid forbereda sig for kibbutzliv i blivande Israel. Sedan kom
kriget. Tradarna i Hanssons roman 16per genom tiden och &ver kontinenten, i
en berittelse om judisk identitet, exil och forlorade drommar.
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Samhillets skuggsidor och minniskans inneboende mérker dr inget som
Steve Sem-Sandberg tvekar att skildra 1 sitt forfattarskap. Den tunna volymen
Jidgarna i Armentieres med sina fyra berittelser, samtliga tidigare publicerade
1 olika tidskrifter, bar undertiteln “Biichnervariationer” och har tillkommit
parallellt med Sem-Sandbergs kritikerrosade roman ”W” fran aret fére och
kan sédgas vara en biprodukt till denna. Romanen om perukmakaren, fotsolda-
ten och den ofrivillige mérdaren Woyzecks liv och dod himtade bland annat
inspiration fran den tyske 1800-talsforfattaren Georg Biichners dramafrag-
ment om samma Ode, och i ”Jdgarna i Armentieres” ror sig Sem-Sandberg
i vidare cirklar pd samma marker, med fler perspektiv pd Woyzecks liv, pa
Biichners forfattarskap. Vansinnet och valdet &r starkt nérvarande ocksa i
dessa fyra berittelser, men samtidigt priglas boken av ett for forfattarskapet
sillsynt temperament, dir det allvarstyngda slar 6ver mot ndgot annat: en
latthet.

Kerstin Ekmans Tullias vdrld dr ocksa den en fiktiv skildring av ett verkligt
0de, men hir har forfattaren letat sig sa langt tillbaka som till romarriket och
placerat Ciceros dotter Tullia i stralkastarljuset. ”Tullias virld” &r en hybrid
mellan esséd och skonlitteratur, i vilken Ekman glédntar pa en dorr till ett kvin-
noliv i romarriket sisom hon, med all sin samlade kunskap, forestéller sig det.
Det sjuder av liv i det myllrande, konfliktdrabbade Rom, doftar av blommor
och brént kott fran offerritualer. Och kvinnorna #r didr med sina kroppar, med
menstruation, sexualitet, barnafédande och riskabla aborter. Upp ur glomskan
stiger ddrmed inte bara Tullia och kvinnorna nirmast henne, hér dansar ocksa
Kerstin Ekmans romangestalter, en efter en, fram. Tullia dr en ny syster till alla
de kvinnor som, framfor allt fran sviten “Kvinnorna och staden” (1974-83)
och framat, har befolkat Ekmans romaner; alla de kvinnor som inte tagit plats
i historieskrivningen.

Aven Agneta Pleijel tog sig an tvé verkliga ménniskors liv i Dubbelportriitt,
en roman i vilken hon gestaltar métena mellan den brittiska deckardrottningen
Agatha Christie och hennes portréittmalare, den Osterrikiske expressionisten
Oskar Kokoschka. Kjell Westd uppeholl sig ocksa bland kulturpersonligheter
— men helt fiktiva sddana — i romanen Tritonus, dér stjarndirigenten Thomas
Brander och skolkuratorn och coverbandsgitarristen Reidar Lindell inleder en
ovintad vinskap.

Klas Ostergren avslutar ar 2020 trilogin om Henry Morgan, den som bor-
jade med “Gentlemen” 1980 och fljdes av ”Gangsters” tjugofem ar senare.
Renegater dr en drygt 750-sidig bjdsse, déir Forfattaren moter sin gamle hjélte
Morgan, och innehéller trddar om sadant som: ett romanprojekt om den skan-
dal som var den sé kallade Sydafrikasatsningen, ett essdistiskt parti om sno-
maleri och sa forstas — det omtalade partiet som ér ett slaga rapport om tiden
och skandalerna i Svenska Akademien. Det d@mnet gjorde sig bemirkt redan
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i 2019 éars svenska litteratur, men
under 2020 tillkommer foérutom
Ostergrens roman iven Katarina
Frostensons F, en uppfdljare till
”K” och Asa Linderborgs dag-
boksroman Aret med 13 mdnader
som forvisso uppehéller sig mer
specifikt kring hidndelserna under
Metoo, men eftersom allt dger
rum under samma tid blir ocksé
berittelserna overlappande.

ki
% i Sen for jag hem fr titeln pa den
Eiﬁ@ﬂ%!ﬁg&ﬁ[? tredje och sista (?) delen i Karin

Smirnoffs romaner om den fiktiva
visterbottniska byn Smalénger,
dit den luggslitna, egensinnigt
energiska Jana Kippo atervin-
der efter manga &ar langt fran
barndomshemmet och dess tillho-
rande, svdara minnen. Boken inleds med att hennes tvillingbror rasar ner fran
klippkanten dir han hdngde och dinglade i slutet av den foregdende romanen:
”Bror dog och lamnade mig kvar. Repet lossnade. Vi gled. Vi foll”, lyder
de inledande raderna i ’Sen for jag hem”. Nu 4r den enda som Jana haft ett
genuint band av lojalitet och intimitet till borta. P4 nytt behover hon orientera
sig i védrlden, och det gor hon, men under stor fornekelse. Bror kan inte vara
dod. Karin Smirnoff later sin Jana Kippo rusa fram genom idel nya misera-
bla skeenden och vindningar i den vésterbottniska mellanbygden; obotliga
cancersjukdomar, dramatiska bussolyckor, hjarnblodningar pa verkstadsgolv,
hinsynslosa mord i den norrbottniska frikyrkosektens namn, en radda olika
incestudsa samband. Diremellan — f6rutom en ldngre visit i den bohusldnska
skérgarden — kaffe pa macken, dubbla pass i hemtjénsten, besok hos enstoriga
byaoriginal, nedgidngna hus med doft av f4 och sprit. Och allt detta pa hennes
omisskénnligt korthuggna prosa, med punkt som enda skiljetecken och i ett
tempo som &r lika yrselframkallande som oemotstandligt.

Aret bjod forstis pa en rad lisvirda och omtalade romaner, som Stefan
Lindbergs Splendor, Lennart Hagerfors Framat natten uppklarnande, Helena
Granstroms Betydelsen av kdrlek och Johanne Lykke Holms Strega. Forfattaren
och oversittaren Johanne Lykke Holms andra bok dr en av arets pérlor, kriti-
kerrosad och med en nominering till Svenska Dagbladets litteraturpris, och dr
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det inte minst i kraft av sitt sinn-
liga, noggrant utmejslade sprak.
Den har ett systerskap med tidi-
gare nimnda Hanna Johanssons
”Antiken”, men med en betydligt
morkare underton, dér ett ging
sdsongsarbetande unga kvinnor
kommer till det ensliga alphotel-
let i byn som bédr samma namn
som romanen. Hotellet har inga
gidster, men flickorna forvéntas
utfora sitt dagliga arbete med
samma precision som om det var
fullbelagt. De for en isolerad till-
varo ddr telefonsamtal hem é&r
bannlysta och dédr det mycket
snart ska dra ihop sig till sévil
kuslig stimning som tragedi —
“Strega var ett skrickkabinett”. KARIN S/1IRNOFF

Fasor aterfinns inte sillan LOMAN POLARIS
ocksa i litterdra skildringar av
familjen, och sddana rader det
ingen brist pa i Kristofer Flensmarcks svirtade ”aka hem till jul”-roman, In i
smiéirtan. Angesten hir r av den bottenldsa sorten, den som ansamlats inuti
sedan tidig barndom och som exploderar vid den vuxne mannens hemkomst.
Tom, poet och blivande dramatiker, tar med sig flickvinnen Julia hem till
Skénegarden 6ver helgerna. I den stora villan, med dess méanga 6dsligt kalla
rum, gar fordldrarna Henrik och Ann runt i sina cirklar. Och hans syster Anna,
kommer hon 6ver huvud taget att dyka upp med sin familj?

Mer kirleksfulla, dock inte utan sorgkanter och trauman, skildringar av
mer eller mindre dysfunktionella familjer finns ocksa i Elisabeth Asbrinks
Overgivenheten, Alex Schulmans Overlevarna samt Patrik Lundbergs
Fjdrilsvigen, 1 vilken forfattaren med ett konsekvent du-tilltal riktar sig
till modern Birgitta och det liv som kom att bli hennes. Romanen 4r sd en
angeldgenhet mellan en son och hans mor, men ur denna sérskildhet, ur detta
enskilda liv, stracks hdnder ut mot andra liv. Den ér ett brev till manga, manga
modrar, alla de arbetarklassens kvinnor vars liv blev, eller hade kunnat bli,
som Birgitta Lundbergs.

Hck
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Vi féar inte glomma bort poeterna! Vid sidan av de redan nimnda debutanterna
i genren, kom en rad diktsamlingar ur mer och mindre etablerade poeters
hinder ut under 2020. Med Dd, néir jag var poet atervinde Niklas Rdadstrom
till poesin for forsta gangen pa tjugo ar, Eva Runefelt gav ut Ur véirlden och
Birgitta Lillpers Kdlda. Kristoffer Folkhammars homoerotiska diktbok 7 takt,
inatt var ytterligare en titel, liksom Anna Hallbergs Under tiden. Denna
Hallbergs sjunde diktsamling handlar om ddden. Och dirmed ocksé, kan-
ske dnnu mer s, om livet. De sma vardagsbestyren, de bekanta vyerna med
OK-mack och 6vergangsstille, trider fram i skdrpa, framforallt i diktsamling-
ens forsta del, med titeln "Rum”. T den talar ett diktjag som verkar befinna
sig i véntan, kanske i vintan pa den definitiva slutpunkten, och som i ridslan
soker forankring i det konkreta, kldnger sig fast vid livet, med allt vad det &r:
matkassar, kaffe, cigg, balkongricket. Men, dikten stricker sig bortom ocksa
allt detta, mot den dér slutpunkten som kanske &nda inte finns: kan man sitta
punkt? Vad doden &n vill inbilla oss, maste svaret bli nej. Nagot kommer efter,
atminstone for den som ir kvar bland icke-bortstddade skor och motorvigens
gatlyktor.

Blott nagra dagar efter poetens dod utkom det som skulle bli Bjorner
Torssons sista diktsamling, Vara sten i sin sko. Sjukdom och plagor skymtar
hir, men samtidigt &r detta dikt med stor 6ppenhet mot och nyfikenhet pa
virlden, ja, sann livsglddje. Stdndig férundran finns, infér bade det stora och
det lilla: “Fiskar / som skapar berusning bland alla levande och doda / Har
maste man erkdnna skonhetens primat : ett virrvarr / av monster som glinser
och forfor varandra”.

Till sist nagra rader om en poet och en prosaist som inte gav ut niagra nya
titlar under det ovanliga aret 2020, men som didremot ldmnade jordelivet och
didrmed tva stora hal i den svenska samtidslitteraturen, mitt under brinnande
pandemi: Kristina Lugn och Per Olov Enquist. Tva av vara absolut storsta,
mest ldsta och ndrmast folkkira forfattare gick ur tiden inom loppet av nagra
veckor och ldamnade tva par rejilt stora skor for efterfoljande svensksprakiga
forfattare att fylla.
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FREDRIK STERZEL

SVENSKA RIKSDAGENS
ENKAMMARREFORM

Vid arsskiftet 1970/71 upphorde den sista tva-
kammarriksdagen i Sverige och ersattes av en
enkammarriksdag. Ddrmed var den forsta etap-
pen slutford i det grundlagsarbete som fyra ar
senare resulterade i en ny regeringsform. Det
var den forsta delen av arbetet som tilldrog sig
det storsta politiska intresset. Vid jubileet finns
det anledning att se tillbaka pa reformen och
s6ka uppskatta hur den stér sig i ett femtioérs-
perspektiv. Ett sdrskilt skdl for mig att gora en
aterblick ar att jag &r en av de fa kvarlevande
som har haft tjinst hos tvikammarriksdagen!.

Fredrik Sterzel dr professor em, fd justitierad
och LF-medlem.

En forsta tanke blir ldtt att 6vergangen till enkammarsystem var rétt sjélvklar
och av begrinsat intresse for medborgarna. Det kan vara svart att forsta varfor
riksdagen skulle ha tvd kamrar med samma uppgifter sedan demokrati och par-
lamentarism hade genomforts. Det ligger mycket i den funderingen. Déarfor bor
det sigas redan fran borjan, att reformen rorde mera dn bara kamrarna, framst
valsystemet som ju har grundlidggande betydelse for demokratins verklighet.

Historiska och nordiska notiser
Som den forsta svenska riksdagen riknas Arboga mote ar 1435 som leddes
av hovitsmannen Engelbrekt Engelbrektsson. Efter bortit fyra sekler, med
det karolinska envildet pd 16- och 1700-talen som senaste lagvattenmirke
och frihetstiden pa 1700-talet som hojdpunkt, blev riksdagen genom 1809
ars regeringsform noga reglerad som Riksens Sténder — adel, prister, borgare
och bonder. Da standsrepresentationen avvecklades 1866/67 och ersattes av
tvakammarriksdagen, blev konstruktionen att kamrarna fick samma befogen-
heter men olika mandattider och valsitt. Forsta kammaren skulle viljas av
landstingen? och de landstingsfria stiderna. Andra kammaren skulle viljas
av de rostberittigade medborgarna i allménna val. Bdde mandattider och
valmetoder dndrades under det sekel systemet bestod. I slutfasen utsdgs forsta
kammarens ledaméter for atta ar, en attondel varje ar, enligt ’heltalsmetoden”
som gynnade det stora partiet och dérfor medforde att de mindre partierna bil-
dade valkarteller. Andra kammaren valdes vart fjarde ar enligt ”den jimkade
uddatalsmetoden” som gav bittre proportionell réttvisa och dérfor forenades
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med ett forbud mot valkarteller. Mellan andrakammarvalen holls val till kom-
munerna och landstingen, badadera for fyra &r. Allménna val forekom alltsa
vartannat ar. Antalet ledamoter var 1970 i forsta kammaren 151, 1 andra 233.
Idag uppfattas ordningen med bara en kammare som sjélvklar av alla poli-
tiska riktningar. Far man fragan varfor vi hade tvikammarsystem sa lénge,
gar det inte att komma med mycket mer dn att det hade blivit en tradition
som inte tilldrog sig storre intresse forrdn pa 1950-talet. Av vara nordiska
grannlidnder har Danmark haft tvakammarsystem, men det avskaffades 1953.
Finland har alltid haft enkammarsystem. Island och Norge har tidigare haft
ett slags mellanting. Bade isléindska Alltinget och norska Stortinget valdes, da
som nu, i sin helhet av folket pa en gdng, men tingen sjdlva beslot en uppdel-
ning pa tva kamrarar, i Island efri deild och nedri deild, i Norge Lagtinget och
Odelstinget. Denna uppdelning slopades i Island 1991 och i Norge 2007.

Forstakammarfrdgan fore reformen

De skil som anfordes till forméan for tvakammarsystemet vid tillkomsten
kan sammanfattas i tre punkter. Den direktvalda andra kammaren skulle bli
dominerad av bonderna och behovde darfor en motvikt. Forsta kammaren
skulle ocksé vdrna “de hogre klassernas™ intressen. Bada dessa skil foll bort
dd demokrati genomfordes. Nagot men ringa intresse fortjdnar den tredje
synpunkten: att tvakammarsystemet hade en fordrjande effekt och kunde
utgdra ett virn mot forhastade beslut. Denna “’kontinuitetssynpunkt” dyker
upp utan storre djupsinne dven i den sena reformdiskussionen. Forsta kam-
marens lingre mandatperiod och successiva fornyelse medforde onekligen en
viss fordrojning och kontinuitet.

I borjan av 1900-talet, da krav pa demokrati och parlamentarism domine-
rade den politiska agendan, var forsta kammaren det storsta hindret mot refor-
mer. Att den skulle avskaffas var dirfor ett naturligt 6nskemal fran vénsterhall.
Sedan reformerna hade genomforts — slutligen genom extra nyval 1921 — gick
luften ur kammarfragan. Riksdagen stillde sig utan storre debatter bakom ett
fortsatt tvakammarsystem. Forst pa 1950-talet togs frigan om en dndring upp,
frimst av det storsta oppositionspartiet, Folkpartiet. Den politiska utveck-
lingen hade da svingt pendeln fran hoger till vénster, sa att forsta kammaren
hade blivit ett stod for Socialdemokraterna som hade innehaft regeringsmak-
ten sedan 19323, Kammarsystemet togs in som en viktig friga i direktiven
for Forfattningsutredningen (FU) som 1954 gavs i uppdrag att gora en allméin
oversyn av regeringsformen.

FU avslutade sitt arbete 1963. En stor majoritet — sju ledaméter mot tva —
stdllde sig bakom enkammaralternativet. Endast en socialdemokrat och en cen-
terpartist holl fast vid det bestaende. Folkpartiets och Hogerns representanter
stéllde sig bakom forsta kammarens avskaffande liksom alla socialdemokrater
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utom en. 1966 enades partierna om enkammarsystem. En ny kommitté till-
sattes, Grundlagberedningen (GB). Den lade foljande ar fram ett forslag om
dndrat kammarsystem m.m. Det antogs av riksdagen 1968 och genomfordes
efter nodvindiga grundlagsidndringar 1970. GB lade 1972 fram ett forslag till
ny regeringsform (RF) som i stort sett genomfordes fran arsskiftet 1974/75.
Om man idag ser pa enkammarreformen i backspegeln ldr det bli en fraga
som dominerar: hur skulle ett maktskifte ha tett sig med den gamla ordningen?
Allmint torde man ha uppfattat ldget sa, att Sverige hade andrakammarparla-
mentarism. Om oppositionen vann ett andrakammarval, skulle den fa Gverta
regeringsmakten. Men hur skulle det ha tett sig i verkligheten? Aven om den
nya regeringen begagnade sin befogenhet att férordna om nya val till forsta
kammaren, maste man, som ldget var under de ar grundlagsarbetet pagick,
rikna med en fortsatt socialdemokratisk majoritet dir. Den nya regeringen
skulle riskera att forlora savil gemensamma voteringar i budgetfragor som
beslut i andra frigor*. Den som viintar sig ett resonemang om detta hos de
bada reservanterna i FU blir besviken. Saken berors inte. Majoriteten anfoérde
kortfattat att tvakammarsystemet bl.a. kunde medfora svérigheter for reger-
ingsbildningen. GB och propositionen saknade anledning att ga in pa fragan.

Det kommunala sambandet

Bristen pa sakskil for ett fortsatt tvakammarsystem gjorde att forfattningsde-
batten kom att domineras av “det kommunala sambandet”. Utgangspunkten
var att forsta kammaren skulle avskaffas, men vid konstruktionen av det nya
systemet ville man pa nagot sitt bevara det samband som forsta kammaren
medforde mellan riksdagen och den kommunala sjdlvstyrelsen. Motstandarna
ville i stillet genom fristaende kommunalval renodla dessa sa langt som moj-
ligt till de kommunala fradgorna.

Fragan togs upp av statsminister Tage Erlander och den dominerade forfatt-
ningsdebatten da jag kom till riksdagen. Vid en tillbakablick 4r min framsta
hagkomst att debatten — pa alla politiska hall — var timligen oredig och att man
Overlag sag det kommunala sambandet som ett skickligt politiskt inspel i for-
handlingarna om det nya systemet. Fran dagens utgangspunkt &r jag benigen
att se fragan i ett storre perspektiv.

Representationsreformen 1866 hade inte byggt pa nagra mera djupsinniga
overviganden om den kommunala sjdlvstyrelsens betydelse for riksdagen och
vice versa. Men utvecklingen hade medfort stora fordndringar. Kommunernas
uppgifter hade svillt enormt som en f6ljd frimst av reformpolitiken. En
grundtanke var att de nya samhéllsuppgifterna skulle i storsta utstrackning
liggas pa kommunerna. Landstingen hade med tiden fatt en viktig roll som
huvudmin for sjukvéarden. En indelningsreform hade minskat kommunernas
antal frdn omkring 2500 till omkring 1000 och en ny reform, som fran borjan
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byggde pa frivillighet, skulle minska antalet till férre &n 300. Den nya refor-
men motte atskilligt motstdnd och maste till sist slutforas> genom lagstiftning
1967. Aret diirpa lade KU fram ett enhilligt betinkande om kommunal demo-
krati. Det inledde, som jag uppfattade det, en ny stor debatt och skulle f6ljas
av en rad liknande utskottsbetinkanden under kommande ar. Grundfragan var
hur man bést skulle kunna sla vakt om den kommunala sjédlvstyrelsen. Denna
grundlagfiistes® i RF och fick ett eget kapitel 2010.

Liaget var alltsa att tva debatter av visentlig konstitutionell betydelse kom
att foras parallellt i mitten av 1960-talet. Att de korsade varandra genom det
kommunala sambandet var naturligt. Mera férvanande syns mig att FU inte
gick djupare i problematiken. FU foreslog att en mindre del av riksdagen
skulle viljas av sirskilda “regioner” men konstruerade dessa vid sidan av de
kommunala subjekten. En central fraga blev vilken effekt kammarreformen
kunde fa pa deltagandet i de kommunala valen.” Det skulle inge betéinklighe-
ter om det sjonk mera patagligt, med tanke pa den betydelse den kommunala
sektorn hade fétt for vilfardsstatens uppbyggnad. En naturlig 16sning pa pro-
blemet var att forldgga valen till samma dag. Utan storre entusiasm godtogs
den losningen smaningom av alla partier. Den genomf6rdes och har blivit
bestaende. Fristiende kommunalval mellan riksdagsvalen enligt FU:s forslag
har dock forblivit ett inte helt oviktigt led i forfattningsdebatten. Ett pris for
den gemensamma valdagen blev att riksdagens mandatperiod blev sa kort som
tre ar. Det ansdgs inte mojligt att 1ata langre tid 4n sé ga mellan de tillféllen da
medborgarna far uttrycka sin mening i allménna val.

Valsystemet
Det kommunala sambandet hade kunnat drivas ldngre, till en ordning dér en
del av riksdagen viljs indirekt genom kommunala organ, alltsd en utveckling
av FU:s modell med regioner. Den ordningen var Erlanders linje och han sag
den gemensamma valdagen som en délig 16sning.8 Idag har det dock blivit en
allmént omfattad standpunkt att hela riksdagen ska utses samtidigt av viljarna
i allménna val.

Valmetoden blev vid sidan av sjdlva kammarfragan det centrala i enkam-
marreformen. I och for sig hade det varit mojligt att limna valsystemet helt
at sidan, med endast smérre tekniska justeringar. Den gamla andra kammaren
hade da blivit kvar, vald med den jimkade uddatalsmetoden som ju hade god-
tagits av alla partier. Eftersom den enda kammaren kunde forutses bli storre,
skulle proportionaliteten bli bittre. Man enades om 350 ledamoter, vilket gav
vart land ett av de mest generGsa systemen i vérlden, riknat i antal rostberét-
tigade per riksdagsmandat.”

Vid den hir tiden hade en samsyn kommit till stand, att forfattningsfragor
bor avgoras i brett samforstind.!0 Med partibilden vid den tiden — ett stort
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parti, tre mindre och ett mycket litet — hade tvikammarsystemet gynnat det
stora partiet. D4 de fyra mindre inte var villiga att “kompensera”, blev den
enda framkomliga vdgen, om man ville reformera valsystemet, att inrikta sig
pa en forstarkt proportionalitet genom utjimningsmandat. Eftersom dessa
skulle hamna i huvudsak hos de fyra mindre partierna och allra mest hos det
minsta, kommunisterna, som stodde regeringen, kunde utfallet bli positivt
dven for det stora partiet. Resultatet blev en ordning dir 310 mandat tillsétts
i valkretsarna och de aterstdende anvinds for att dstadkomma en sa god pro-
portionalitet som mdojligt. Bara partier som har fatt minst fyra procent av de
avgivna rosterna blir representerade i riksdagen.!!

Alla var medvetna om att det nya systemet innebar en risk for partisplittring
som kunde forsvara det parlamentariska systemet. Det kom dock att droja
atskilliga ar innan en sadan effekt visade sig. Idag finns atta riksdagspartier,
det minsta med 16 mandat. Sévitt jag kan se har man inte fog for att peka
finger at nagot politiskt hall som sérskilt ansvarigt.

En starkare riksdag

Den nya riksdagen Overtog inte utan vidare den gamlas organisation och
arbetsformer. Tre reformer &r sdrskilt viktiga. Ersdttare for riksdagsledamater
infordes. De “vanliga” riksdagsledamoterna skulle, som huvudregel, fa ersét-
tare vid minst en méanads bortovaro. Talmannen skulle alltid ersittas i kamma-
ren. Likasa skulle en ersittare intrdda pa ett statsrads eventuella riksdagsplats.
Tidigare hade regeringen tvingats husera i Riksdagshuset de dagar da riksda-
gen skulle ha voteringar, en ordning som vallade stora praktiska oldgenheter
for statsraden, sérskilt mot sessionernas slut da nattplena sammanfoll med
uppfoljning av riksdagsbeslut, sérskilt i anslutning till statsbudgeten.

En annan oldgenhet i den gamla riksdagen, som blivit alltmer kédnnbar i takt
med riksdagsarbetets 6kning, var saknaden av bestimmelser om tidsbegrdns-
ning av anforanden. Under senare ar hade en ordning med frivilliga begréins-
ningar inforts, men den hade visat sig svar att fa respekterad, speciellt av vissa
for langrandighet vilkénda statsrad och ledaméter. Nu infordes en huvudregel
i1 RF som gav underlag for nirmare bestimmelser i riksdagsordningen.

Storst betydelse hade reformen av utskottssystemet. Man 6vergick till fack-
utskott. Dittills hade man gjort en skillnad mellan budgetfragor och lagfragor.
Budgetfrdgorna hade framst handlagts av statsutskottet, som arbetade pa
fem avdelningar, lagfrigorna frimst av de tre lagutskotten.!? Det medforde
att de olika samhéllssektorerna saknade sirskilda foretrddare och talesmin
i utskottsorganisationen och forsvagade dirmed riksdagen. Det innebar en
visentlig uppryckning da man gick over till att fordela sakomraden mellan
utskotten, s att dessa fick svara for i princip alla fradgor inom sina revir.
Sammanlagt 24 sakomraden é&r idag fordelade pa 14 fackutskott, vartill kom-
mer lagutskottet som handlidgger uteslutande vissa lagérenden.
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Det rader ingen tvekan om att dessa reformer medférde en visentlig for-
starkning av riksdagen. Genom bittre organisation och smidigare arbetsfor-
mer fick riksdagen storre mojligheter att hidvda sin stédllning enligt RF.

En klarare parlamentarism
En egendomlig konstitutionell situation uppkom da den stora demokratirefor-
men beslots utan grundlagsidndringar som gav uttryck for de nya principerna.
Redan forut var 1809 ars regeringsform foraldrad och saknade praktisk bety-
delse bade i politiken och i rittsvisendet, men ldget blev ndrmast ohéllbart da
den under #@nnu ett halvsekel kom att utsiga, att konungen dgde allena styra
riket men ta rad av ett statsrdd som han sjélv utsag etc.

Da det pa 20-talet uppskjutna grundlagsarbetet upptogs pa 50-talet resulte-
rade det, utan att det avsetts i forvig, i en helt ny forfattning. I den forsta etapp
som enkammarreformen utgjorde togs det mest centrala i den nya ordningen
upp: parlamentarismen grundlagféstes. Det skedde genom bestimmelser om
misstroendeforklaring. En sddan kridver absolut majoritet i riksdagen, minst
175 ledamoter, och kan riktas mot statsministern eller mot ett enskilt statsrad.
Regeringen maste avga om statsministern drabbas och den inte inom en vecka
beslutar om nyval.!3

For att ett yrkande ska fa tas upp till provning krévs att 35 ledaméter har
stillt sig bakom det. Yrkandet far inte motiveras och inte heller utskottsbe-
handlas. Kravet pa 35 ledaméter har visat sig betydelsefullt. Sedan atskilliga
ar har det bara kunnat uppfyllas av de tre storsta partierna. Inget av de idag
fem mindre partierna kan ensamt f4 ett yrkande upptaget till provning.!4

Tva utvecklingslinjer

Hur har d& enkammarreformen statt sig? Jag forsoker teckna tva utvecklings-
linjer som knyter an till de bada huvudleden i enkammarreformen. Att riksda-
gen har fortsatt att utvecklas till ett effektivare statsorgan #n pa tvakammarti-
den dr otvivelaktigt. Kammarreformen utgér — helt naturligt — inledningen till
ett nytt skede. Att det dndrade valsystemet innebar en risk for partisplittring,
som i sin tur medforde risker for att det parlamentariska systemet skulle kom-
pliceras, insag alla vid kammarreformen. Det kom emellertid att ta atskillig
tid innan riskerna for partisplittring visade sig. Det blev egentligen forst pa
2000-talet.

Riksdagen efter femtio ar
Det dr naturligt att forst stanna vid ledamotsantalet, 50 % hogre &n i andra
kammaren. En vanlig synpunkt di saken diskuteras dr att antalet bor mins-
kas.15 For egen del fister jag inte storre vikt vid frigan. Sdvitt jag forstar anser
riksdagen sjdlv att det inte behovs nadgon reform. Mojligen skulle ett effektivt
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arbete vara littare att istadkomma med firre ledamater. A andra sidan har
arbetsbordan okat med &ren, bl.a. genom EU-fragorna. En minskning av
antalet ledaméter bor i vart fall inte fa ga ut 6ver riksdagens granskning av
regeringens och andras forslag.

Mandattiden forlangdes frén 1994 ars val till fyra ar, samma som for andra
kammaren i det gamla systemet. Den forut allmént omfattade meningen, att
sa lang tid inte borde fa ga mellan valtillfdllena, avhordes knappast ldngre.

Vid en okulédrbesiktning av riksdagen 1970 och femtio ar senare noterar
man genast och helt naturligt lingre sammantriddestid, flera motioner, interpel-
lationer och fragor. Goda skl talar for en ganska kraftig minskning av detta.
Att varken debatter, motioner etc. i praktiken far storre faktisk betydelse &r vil
kint sedan mer #n ett halvsekel. Aven om man minskar antalet motioner till
hilften, skulle det bli over tusen kvar.

Vad man inte utan vidare ser vid en tillbakablick &r hur de interna arbetsvill-
koren har forbittrats. Pa tvakammartiden hade endast ett fital av ledaméterna,
nirmast utskottsordférandena och likstillda, egna arbetsrum, och ekonomiskt
stod till riksdagspartierna utgick inte. I dessa avseenden har stora forbéttringar
skett, med borjan i mitten av 60-talet. Framsteg har dock ibland ocksé baksi-
dor. En sidan kan ha varit att tyngdpunkten har forskjutits fran utskotten till
partigrupperna, till nackdel for sakbehandlingen.

De enligt min bedomning viktigaste forindringarna efter enkammarre-
formen #r de som har skett i budgetarbetet och pa omradet for riksdagens
gransknings- och kontrollfunktioner i vid mening. Budgetreformen 1996 ar
det viktigaste som har hiint i riksdagsarbetet efter kammarforindringen.!6
Den syftade i forsta hand till att stirka regeringens stillning. Det kan se ut
som om den minskade riksdagens inflytande: hundratals smabeslut avskaf-
fades och ersattes av 28 storre beslut. Realiteten dr den motsatta. Riksdagen
tar idag stéllning till statsbudgeten pa ett annat sitt én tidigare. Detaljpetandet
har minskat till férman for storre, overgripande fragor. Nyordningen har dock
medfort parlamentariska konsekvenser som inte varit avsedda. Atminstone 20
av de 28 besluten har den politiska tyngden, att de kan orsaka regeringskris.
Vid tva tillfillen har det intriffat att regeringen har fatt handlégga en av oppo-
sitionen antagen budget.

I samband med budgeten bor kanske noteras att kriser har métts som inte
kunde forutses vid reformen: 90-talskrisen, finans- och eurokriserna pa 00-10-
talen och nu coronakrisen. Jag ndjer mig med att anmairka, att mojligheten
— sannolikheten — av of6rutsedda krissituationer maste beaktas vid konstruk-
tionen av ett budgetsystem.

Riksdagens inflytande har minskat pa tre viktiga omraden dér den tidigare
hade egna verk. Riksgildskontoret, som forvaltar statsskulden och svarar for
statens upplaning, blev 1989 en vanlig forvaltningsmyndighet under reger-
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ingen. Riksbanken har visserligen forblivit ett riksdagens verk men har efter
EU-intradet fatt en grundlagsfist sjalvstindighet. Och da en uppryckning av den
statliga revisionen genomfordes 2003 blev priset att inte bara regeringens re-
visionsmyndighet fick upphéra utan dven riksdagens revisorer, ett av riksdagens
verk. Samtidigt skapades en fristaende revision genom ett nytt verk som formellt
lyder under regeringen men har grundlagsskyddad sjdlvstiandighet i arbetet.

Riksdagens kontrollmakt i formell mening (13 kap. RF) har stirkts frimst
genom en visentlig utveckling av KU:s granskning av “’statsradens tjénsteut-
ovning och regeringsidrendenas handlaggning” (13:1). En lika viktig utveck-
ling har skett i friga om utskottens forhéllande till regeringen och f6rvalt-
ningsmyndigheterna. Att statsrad, verkschefer och andra kallas till fackutskot-
ten for utfrigningar innebér i sak en maktutdvning utanfér kontrollmaktens
formella omrade som i stort sett saknade motsvarighet i tvdkammarriksdagen.
Statsrdden hade inte ens tilltrdde till utskotten. Sérskilt sedan utskotten fran
1988 borjat halla offentliga utfragningar har denna form av maktutévning
blivit den kanske mest uppmirksammade och effektiva.

En vansklig parlamentarism

Att parlamentarismen har mott storre svarigheter dn vi varit vana vid ar
notoriskt och blev med stor askadlighet belyst av regeringskrisen efter 2018
ars val. Det &dr dock inte alldeles klart att dagens problem kan skyllas pa de
vigval som gjordes vid enkammarreformen. Faktum &r att vi dnda till 2018
klarade oss utan nigon enda svérlgst regeringskris.!7 Problemen 2018 hiingde
dessutom samman med tva senare grundlagsidndringar. Det var forst nir
regeringsbildningen grundlagsreglerades i den nya RF som den problematiska
omrostningen om ny statsminister inférdes. I samband med att RF undergick
en allmin 6versyn 2010 infordes vidare, som en av de fa viktiga nyheterna,
en obligatorisk statsministeromrostning efter nyval. Utan den bestimmelsen
hade det krivts en misstroendeforklaring for att fa regeringen att avga. Om
det hade varit bra eller déligt &r en sak, en annan sak 4r om den langdragna
regeringskrisen kan ségas ytterst bero pa vad som besléts vid enkammarrefor-
men eller inte.

1900-talet gick utan att nagot egentligen foréindrades i den parlamentariska
ordningen. Med tva avbrott fortsatte den invanda ordningen med socialdemo-
kratiska enpartiregeringar som i praktiken verkade som majoritetsregeringar.
En dndring kom likafullt till stind genom kammarreformen. Tidigare hade
man knappast dgnat en tanke at att regeringen normalt var en minoritetsre-
gering.!8 Det blev inte mdjligt sedan kommunisterna fatt en riksdagsgrupp
med 17 ledamoter efter 1970 ars val. Redan 1972 klargjordes vad som mera
explicit fastslogs 1982: att det mindre partiet fick ses som ett slags informell
koalitionspartner och inte som bara “rostboskap”. Bada gangerna gillde det
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momshdjningar som regeringen tvingades avstd fran. Efter 1998 ars val, da
de bada partiernas mandat inte langre rackte for riksdagsmajoritet, utvidgades
samarbetet med MiljOpartiet utan att regeringen @ndrades.

Om man uteslutande ser till fakta, far man konstatera att den ordning som
etablerades vid enkammarreformen har fungerat utan egentliga svérigheter.
Onekligen orsakade den partisplittring — fem riksdagspartier blev sex efter 1988
ars val, sju efter 1991 ars och étta efter 2010 ars — men praktiska problem upp-
stod forst 2018. Huruvida nya kriser ska uppkomma &r en fraga for spekulatio-
ner. Det finns alltsa, som jag ser det, d&nnu inte skil att ddma ut den valordning
som beslots vid enkammarreformen. Det alternativ som forefaller ligga ndrmast
till hands, om en systeméndring ska Overvigas, &r att atergé till den jamkade
uddatalsmetoden utan utjgmningsmandat och sparregel mot smapartier.

Hur har dd enkammarreformens 16sning av fragan om parlamentarismens
inskrivande i forfattningen — institutet misstroendeforklaring — slagit ut i
praktiken? Man kan i efterhand konstatera att institutet i stort sett befann sig
i malpase” till efter 2014 ars val. Da kvicknade det till och har, savitt jag kan
bedoma, visat sig fungera som ett bra inslag i den konstitutionella-parlamen-
tariska ordningen. Det har rentav varit nidra att bli féremal fér missbruk. Vid
behandlingen av den s.k. varpropositionen 2017 hotades nagra statsrad med
misstroendeforklaringar om de i hostens budgetproposition gick vidare med
vissa forslag som hade signalerats. Ett socialdemokratiskt statsrad skulle alltsa
avldgsnas dérfor att han/hon foretridde socialdemokratisk politik. Man far
hoppas att det var fraga om ett uppslag som inte upprepas.

Reformer?
Vid en tillbakablick efter femtio ar forefaller den ordning som etablerades
genom enkammarreformen st sig bra. Jag gar inte in pa ndgon allmén reform-
diskussion utan inskrianker mig till att peka pa tre punkter dir jag sjidlv anser
reformer motiverade.

Mojligheten att avstda fran att delta i omrdstningar om ny statsminister eller
misstroendeforklaring mot statsministern anser jag bor tas bort. Det dr ett
egendomligt parlamentariskt system som tillater ledaméter i folkrepresenta-
tionen att undandra sig medverkan i sa viktiga beslut och lata makten att ”styra
riket” utovas kanske fyra ar av en regering som “tolereras” efter att ha fatt fler
nej-roster dn ja-roster vid tillkomsten.!?

Regeringens befogenhet att besluta om extra val till riksdagen bor begrén-
sas, i princip till vad som har blivit praxis under de mer dn 150 &r som befo-
genheten har existerat.20

Det budgetsystem som introducerades 1996 ir en tillgang for alla partier
som strévar efter regeringsmakten. Det bor ses Gver, kryphal tdppas till och
sedan stringt uppritthallas. Det bor sdrskilt 6vervidgas om man kan stirka en
minoritetsregerings mojligheter att fa igenom sitt budgetforslag.
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Noter

1. Jag tjanstgjorde som foredragande i konstitutionsutskottet (KU) varen 1964 och som sekre-
terare 1965-70.

2. Lanskommuner som hade tillskapats 1862 med denna uppgift i sikte och som smaningom
utvecklades till fraimst huvudmén for sjukvarden. De dr numera ersatta av “regioner”. Sex sté-
der, bl.a. Stockholm, stod utanfor landsting.

3. Med undantag for ndgra sommarmanader 1936 och i koalition med Bondeforbundet 1936-39
och 1951-57 och i ledningen for krigsarens samlingsregering.

4. Eftersom kamrarna hade samma behorighet forutsatte ett riksdagsbeslut att de kom till
samma beslut. Vid olika beslut forfoll fragan utom da det géllde statsbudgeten. Da foretogs en
ny omrostning, varefter kamrarnas roster riknades samman, ”gemensam votering”.

5. I ungefir halva landet hade storkommuner bildats frivilligt, i den andra halvan var de mindre
kommunerna kvar. Den situationen var forstas ohéllbar.

6. Den svenska folkstyrelsen sidgs i 1 kap. 2 § “forverkligas genom ett representativt och par-
lamentariskt statsskick och genom kommunal sjilvstyrelse”.

7. Tage Erlander sjilv sade att "huvudmotiveringen for det kommunala sambandet var att sti-
mulera intresset for kommunalvalen”, Sjuttiotal s. 113.

8. Erlander, 1960-talet, s. 177.
9. Valet 1973 slutade 175-175 mellan de tva blocken. Talet dndrades snabbt till 349.

10. Redan den breda enigheten om demokratireformen 1918 pekade klart i den riktningen, men
atminstone ett par elakartade incidenter far noteras fran 1950-talet. De gillde inférandet av
den jimkade uddatalsmetoden 1952 och faststillandet av alternativ i folkomrostningen i ATP-
fragan 1956. FU forefaller ha haft betydelse for utvecklingen av praxis.

11. Enligt en aldrig tillimpad undantagsregel blir ett mindre parti, som fétt minst tolv procent
i en valkrets, representerat i den valkretsen.

12. Vissa budgetfragor handlades av banko- och bevillningsutskotten, vissa lagfragor av banko-,
bevillnings- och konstitutionsutskotten.

13. Som en kuriositet kan ndmnas att befogenheten att besluta om nyval lades hos statsmi-
nistern vid enkammarreformen men flyttades till regeringen vid den slutliga reformen fyra ér
senare, utan ndgon kommentar.

14. 1 dagens ldge innebdr detta t.ex. att Vinsterpartiet maste fa hjilp av nagot av de tre partierna
till hoger om mitten for att fa ett yrkande upptaget till provning. Det kan da bli av betydelse att
det endast dr fraga om ett blankt yrkande som inte fir motiveras.

15. Ekonomikommissionen 1992, den s.k. lindbeckkommissionen, (SOU 1993:16) ville t.ex.
ha en minskning till hilften. FU foreslog 290 ledaméter.

16. Jag bortser fran EU-fragorna som ligger nagot vid sidan av den hér férda diskussionen.
17. Se min artikel i NT 2019:1. Nagon kanske invinder hir och pekar pa regeringskrisen 1978
som utmynnade i Ola Ullstens folkpartiregering. Det bor didrfor erinras om att den enda tviste-
frdgan da var om moderaterna skulle f& ingd i regeringen eller inte. Det var klart att Ullsten

skulle bli regeringsbildare. Han kunde fi en majoritet emot sig bara om moderaterna rostade
mot honom.

18. Den sista koalitionen upplostes 1957. Aren nirmast fore reformen, 1969-70, var det faktiskt
majoritetsregering.

19. Att styra riket dr RF:s ord. Att en regering har riksdagens fortroende eller tolereras av riks-
dagen &r gingse statsvetenskaplig terminologi.

20. Extra val har férekommit tre gdnger (forutom det tekniskt motiverade demokrativalet 1921):
med anledning av konflikter i tullfragan 1887, i forsvarsfragan 1914 och i pensionsfragan 1957.
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HARPA PORSDOTTIR

ISLANDS KONSTMUSEUM
— En skattkista for den isldndska konsthistorien

Islands konstmuseum, Listasafn [slands, &r en
av landets dldsta kulturinstitutioner. Museet
grundades 1884 i Kopenhamn av Bjorn
Bjarnarson (1853-1918) som da just tagit
juristexamen vid Kopenhamns universitet.

Harpa Pérsdéttir ar direktor pa Islands konst-
museum.

Bjorn Bjarnarson gav i Kopenhamn ut den lilla tidskriften Heimdallur pa
islandska, och i en essd i 1884 ars julinummer uppmirksammar han sina
landsmén pa vikten av rymliga museer av hog klass dir ndje forenas med
folkbildning for att gynna nationens fortsatta utveckling. Nationalmuseet
(Pj60minjasafnid), eller Fornminnesmuseet (Fornminjasafnid) som det da
hette, hade grundats 1863, alltsd ca. 20 ar tidigare, och ndr Bjorns essi
skrevs var Stiftsbiblioteket (Stiftsbokasafnid) i drift (1818)! och Landsarkivet
(Landsskjalasafnid) var nydppnat (1882)2.

Det borde ligga alla isldnningar varmt om hjértat att vara museer ska
bli fler och stérre, ty det #r en heder for landet att ha ménga och akt-
ningsviarda museer och dessutom mycket gagnerikt. Museer &r inte bara
dgnade att roa, utan de dr nodvindiga, och helt omistliga om vetenska-
pen och de skona konsterna ska kunna blomstra...ty dven de besokare
som kommer for nojes skull kan utan anstringning tillgodogora sig
nagot, och hos manga kan vickas en 6nskan att ldra sig mera.

Bjorn Bjarnarson, 1884: ”Véra museer”
Heimdallur, nr 7, s. 110

En liten notis om grundandet av oljemalningssamlingen som Bjorn kallade
den, publicerades kort dérefter, den 16 oktober, i Politiken:

Cand. Jur. Bjgrn Bjarnarson har sat sig i Spidsen for Oprettelsen af en
Malerisamling paa Island, og har af forskellige Kunstnere faaet Lgfte
om gratis Bidrag af 14 Malerier og 1 Billedhuggerarbejde, medens
herboende Islendere vil bekoste Rammerne. Blandt de Kunstnere,
der har lovet Bidrag, kan n®vnes Bache, Aagaard, Exner, Krgyer, Th.
Niss, Vildenrath, Carl Lund, Blache og Locher. Indsamlingen sendes til
Foraaret til Island og vil faa Plads i Altingsbygningen. Den skal vare
Islands Ejendom og tenkes forgget ved aarlige Tilskud fra den island-
ske Landkasse. Island har hidtil vaeret omtrent blottet for Kunstvearker,
og en saadan Samling vil uden Tvivl Ggre stor Gavn ved at vaekke
Folks Skgnhedssans.
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Islands konstmuseum — ursprungligen ett kylhus i Reykjaviks hjdrta, kallat Herdubreio i
likhet med ett av Islands mest storslagna fjdll, byggt 1916, ritat av Islands forste riksar-
kitekt, Gudjon Samiielsson. 1988 togs huset jimte ett annex i bruk av Islands konstmu-
seum. Det inrymmer nu verksamhetens huvudcentrum. Skulpturen Vikingur av bildhug-
garen Sigurjon Olafsson stér placerad pé framsidan.

Foto: Sigurdur Gunnarsson©Listasafn islands.

Bjorn var en eldsjil pd ménga sétt och mycket intresserad av kulturfragor,
vilket sa tydligt framgér av hans essd i Heimdallur. Indirekt medverkade han
ocksa till upprittandet av ett annat museum, eftersom han var en av initiativta-
garna till Isldndska naturvetenskapliga foreningen (Hid islenska néttirufraedi-
félag) (1887) vars syfte var att etablera ett islindskt naturhistoriskt museum.3
Vistelsen i Danmark 6ppnade hans 6gon for vikten av den samhillsbiarande
grund kultur- och bildningsinstitutioner utgor.

De f6ljande aren samlades det pa olika sétt in manga verk till den isldndska
nationen. Symboliskt for vikten av den insamling Bjorn foretog dr att islin-
ningarnas kung Kristian IX och kronprinsessan Lovisa skénkte fyra konstverk.
Dessa verk har nu de forsta numren i samlingen.# Grunddonationen till Listasafn
Islands anses utgdras av 74 malningar och tvéd skulpturer plus ett antal grafiska
verk, eftersom man riknar in alla verk som inkom till museet fram till sekelskiftet
1900.5 De allra flesta verken #r av danska konstnirer och ett antal norska, men
svenska, tyska, Osterrikiska och brittiska konstniirer finns ocksi representerade.®
Grunddonationen 4r ett sérskilt storartat vittnesbord om vilviljan hos de konst-
nérer som besvarade Bjorns vidjan och om den osvikligt passionerade idealism
som s tydligt praglar museiménniskor pa Island. Konstmuseets historia har inda
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till dags dato kdnnetecknats av ett ofortrutet arbete. Manga ménniskor har inte
sdllan bidragit med omiitliga insatser — alla forestandares kamp for lokalerna
inte att forglomma. I synnerhet har det gillt storre utstédllningytor och lokaler for
magasinering, vilket fortfarande dr en mycket angeligen fraga.’

Nir Islands konstmuseum grundades under senare delen av 1800-talet
fanns inget som hette konstliv i landet. Island var ett bondesamhille och vid
kusterna vixte sma byar och kdpingar fram, som baser for fiskeriverksam-
heten. Reykjavik var en titort av blygsam storlek och hade med omnejd ett
invanarantal om ca. 7.000. Forutséttningar for ett levande konstliv saknades.
Det var tack vare Bjorns idealism och strivsamhet som denna grund for ett
konstliv lades. De forsta decennierna visades konstverk fran grunddonationen
pa olika stillen, bland annat hingde ménga av dem i Alltingshuset. Framfor
detta, pad Austurvollur, stod landets enda staty, Thorvaldsens sjédlvportriitt,
som Kopenhamns stad gav Reykjavik med anledning av 1.000-arsjubileet for
Islands bosittning 1874. I Alltingshuset kunde allminheten bese verken pa
olika helgdagar och man vet att nagra av landets forsta konstnérer drabbades
av plotsliga kreativa ingivelser nér de sdg de utlindska verken av vilka en
del forestillde islindska landskap. Dessa och négra foljande generationers
konstnérer skulle sedan komma att resa till Danmark for att studera konst vid
Det Kongelige Danske Kunstakademi i Képenhamn. Det var den traditionella
vigen till hogre konstutbildning pa den tiden, och dérifran reste man sedan
hem till Island for att medverka till att bygga upp ett konstliv i landet med
konstdiskussioner, artiklar i pressen, utstéllningar och féreningsverksamhet.

Regelbunden utstdllningsverksamhet och nya lokaler

Man brukar ange sekelskiftet 1900 som borjan pa det islindska konstlivet. Da
holl konstndren Pérarinn B. Porldksson sin forsta separatutstéllning i Reykjavik.
Direfter borjade andra konstnidrer att hélla separatutstillningar och det nybil-
dade Listvinafélag Islands (Sillskapet for Islands konstvinner) tog itu med
att forbereda en stor utstidllning med verk av isldndska konstndrer 1918, med
sdllskapets dndamal som ledstjdrna: att 6ka kunskapen om och intresset for
konst. Man samlade ihop 90 verk av 15 samtida konstnérer av bada konen till
denna utstillning.3 Denna viktiga héindelse i den isléindska konstens historia ger
oss en utmirkt bild av hur konstlivet frodades under seklets forsta decennier i
Reykjavik dér konstndrer uppmanades att skicka in sina bésta verk till den jury
som gjorde urvalet. Nagra av dessa verk finns nu i museets @go, och 1915 inkop-
tes de forsta islindska verken till museet med medel ur statskassan. Det var mal-
ningar av de frimsta pionjirerna i islindsk konsthistoria; tva verk av Asgrimur
Jonsson, tva av Pérarinn B. Porldksson och ett av J6hannes S. Kjarval®, men
det allra forsta isldndska verket i museets egen samling var bildhuggaren Einar
Jénssons beromda skulptur Urlagar som museet fick till skiinks 1902.
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Det tog lang tid fran det att Islands konstmuseum grundades tills att en
egentlig utstillningsverksamhet borjade. Museet hade ingen egen byggnad
och heller inte tillgang till nagra hyrda lokaler. De verk som samlades in i
borjan av 1900-talet prydde ménga viggar i offentliga byggnader. Nir den
islandska republiken bildades 1944 skedde dock en fordndring till det bittre.
Det isldndska folket gav sig sjédlvt en fodelsedagspresent i form av museibygg-
naden vid Sudurgata i Reykjavik dir numera Nationalmuseum haller till. Nar
byggnaden invigdes 1950 avdelades 6vre vaningen for konstmuseets verksam-
het. Sedan borjade arbetet med att forteckna museets samlingar och leta ritt
pa de verk som hédngde hir och dér i de olika offentliga lokalerna i landet, och
darefter startade en regelbunden utstédllningsverksamhet med ett varierat utbud
av specialutstdllningar med verk av isldndska och utlindska konstnérer savil
historiska som samtida, samt ocksa forstas verk ur den egna samlingen. Allt i
enlighet med den roll alla nationella konstmuseer har. I denna byggnad delade
museet bostad med Nationalmuseum tills man dntligen fick egna lokaler nira
Tjornin efter en lang kamp. Byggnaden invigdes formellt 1988.

Ursprungligen var denna byggnad ett kylhus i tva vaningar. Den &r gjuten i
betong och ritades av Gudjon Samtielsson, Islands forste riksarkitekt. Huset
restes 1916 och ingér i den statliga gatubilden ldngs Frikirkjuvegur i hjértat
av Reykjavik, och reflekteras vackert i Tjornin under vindstilla dagar. Huset

Islands konstmuseum ordnar regelbundet nya utstillningar, men de smd
lokalerna hdmmar utstéllningsmaojligheterna och en mycket begrinsad del
av samlingarna kan visas vid varje tillfille. Grunddonationen har visats
nagra ganger, forsta gangen i sin helhet 1994 vid museets 110-drssjubileum.
"Ganymedes" av Bertel Thorvaldsen syns i forgrunden, statyn var en gdva frdan
Johan Hansen, generalkonsul i Kopenhamn 1927. Foto: Islands konstmuseum.
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nyttjades som kylhus i ndgra decennier, isstycken togs upp i Tjornin och drogs
in i lokalerna av histar. Isen kylde den fisk som skulle exporteras. Langt
senare inhyste huset en populédr nojeslokal, Glaumbear, som 68-generationen
frekventerade tills det brann ner 1971. Ménga isldnningar minns glada dagar i
Glaumber och har dirfor goda minnen forknippade med byggnaden.

I den del av museet som vetter mot Tjornin inryms tva stora utstéllnings-
lokaler, men bakom det gamla huset expanderade man infor inflyttningen
pa 80-talet med ett annex ritat av den davarande riksarkitekten Gardar
Halldérsson. I den nya delen av komplexet finns dven dér tva rymliga utstéll-
ningslokaler jamte ett magasin. En oppen konstruktion av stal och glas med
ljusa marmorgolv binder samman de tva huskropparna . Museets entré ligger
i denna sammanbindande del, och det finns ocksé en liten museishop och
ett kafé pa 6vervaningen, vilket var en nymodighet pa ett islindskt museum
pa 80-talet, och kaféet blev snabbt mycket populirt bland museibesokarna.
Byggnaden gor ett storslaget intryck, d&ven om det snart visade sig att det
inte hade skadat med dnnu storre lokaler, och museets magasin fylldes raskt.
Under de senaste decennierna har isldndska staten d& och da forvirvat ytterli-
gare lokaler for att museet ska ha mojlighet att utvidga sina utrymmen, efter-
som man maste kunna visa sina samlingar, dels den isldndska konsthistorien
med en permanent utstéllning, dels halla olika tillfélliga utstillningar.

Det nationella konstmuseets vdlgorare

Det har nu gatt 136 ar sedan Islands nationella konstmuseum grundades och
verksamheten har utvecklats och vixt i takt med museers allménna utveckling.
Islands konstmuseum har blivit huvudmuseum for konsten enligt nya lagar
som tridde i kraft 2013. De tva andra huvudmuseerna dr Nationalmuseum
och Naturhistoriska museet. Nu dger konstmuseet ca. 13.500 konstverk och
sedan ldnge har man vinnlagt sig om att etablera ett antal samlingar som &r
representativa for olika epoker inom den islidndska konsten. Museet omfat-
tar all slags konst, inte bara den mer traditionella, och samlingen kan sdgas
vara vilbalanserad, dven om brister alltid gar att finna. Konstmuseet har
alltsa byggt upp en helt unik samling, och inkomster fran verksamheten ar
oronmirkta for regelbundna forvarv som museets inkdpsnamnd har hand
om. Denna lagbundna roll ger Islands konstmuseum en sirstidllning bland de
islandska konstmuseerna. I det sammanhanget ska man heller inte glomma
olika vilgorare genom tiderna.

Bland konstnirer och konstélskare under museets tidiga ar fanns ett antal
viktiga vilgorare. Manga testamenterade bade pengar och egendom s att
museet skulle kunna forvirva egna lokaler, vilket alltsd blev verklighet pa
1980-talet. Framstdende verk ur den isldndska konsthistorien har donerats
till museet och konstnirerna Asgrl’mur Joénsson, Johannes S. Kjarval, Jon
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Stefansson, Finnur Jénsson och Gunnlaugur Scheving testamenterade egen-
dom eller betalade pa andra sitt for museets uppbyggande under en tid som
var mycket viktig i museets historia. Skaran av vilgorare har sedan véxt och
museet far regelbundet motta donationer fran nér och fjirran.

Islands konstmuseum ansvarar ocksa for tvd andra museer i Reykjavik.
Asgrimur Jénsson, som var den forste islindske konstniren som helt forsorjde
sig pa sin konst, testamenterade all sin egendom samt bostad och ateljé till den
isldndska nationen nir han gick bort 1958 med villkoret att dverlimnandet
forst skulle ske nir konstmuseet fatt egna lokaler, vilket var nér det flyttade
in i huset vid Tjornin 30 &r senare. Asgrimurs ateljé och enkla hem ligger pa
gangavstand frin konstmuseet. Asgrimur limnade efter sig ett omfattande
livsverk som bara till dels blivit utforskat. Bildhuggaren Sigurjén Olafsson
bodde ldnge i Danmark och deltog aktivt i det danska konstlivet. Hans 4nka,
Birgitta Spur, skidnkte 2012 den samling som hon och Sigurjéns sldkt grun-
dade 1986 och tillignade konstnédren. Samlingen finns pa ett fridlyst historiskt
omrade pa Laugarnestangi vid Sundin i Reykjavik, och lokaliteternas kdrna
utgors av den ateljé Sigurjon hade dér.

Museisamlingar som inbjuder till forskning

Det kan tveklost konstateras att museets samlingar inte enbart utgdr grunden
for den dagliga verksamheten med projekt som pa olika sitt har att gora med
forvaring och bevarande, utbildning och varierade utstillningar jimte ett
mangfasetterat aktivitetsprogram. Samlingarna och det omfattande killmate-
rial konstmuseet forfogar 6ver utgor ocksa i sig en sammanhallen skildring
av en alstringskraftig konstnérlig tillblivelsehistoria. Dirutdver ér utlaning
av konstverk till andra museer en viktig del av utstéillningsverksamheten pa
manga andra platser. Islands konstmuseum #r dessutom en av de storsta utgi-
varna av konstlitteratur i landet och har i manga artionden publicerat vackra
och vilgjorda bocker om islandsk konst pa islindska och engelska, ofta i sam-
band med utstillningar. 2011 utkom Fslensk listasaga (Islindsk konsthistoria)
i fem volymer, en viktig kéllskrift om den islindska konstens utveckling fran
slutet av 1800-talet fram till 2000-talets forsta ar. I detta mycket gedigna och
omfattande verk skildras konstens historia. Ett stort antal forfattare har i detta
verk for sin forskning anvént sig av konstmuseets samlingar for att kasta ljus
pa olika epoker i den isldndska konsthistorien.

Men hur ser den dé ut, den isldndska konsten vid olika tider, som konstmu-
seet strdvar efter att visa? Har den isldndska konsten ndgot speciellt sirdrag
eller ndgon sidrstédllning? Det 4r en vanlig fraga som ofta stillts till isldndska
konstvetare pa senare tid nér allt fler 6gon riktas mot Island och strémmarna
av turister vixt sa patagligt.
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Katrin Sigurdardottiv, High Plane VI, 2001-2007, LI 6981. En stor-
slagen installation i museets dgo. Kunde ses fran januari 2020 till
Jjanuari 2021. Foto: Sigurdour Gunnarsson ©Listasafn Islands.

Ragnar Kjartansson,
Kolonisering, 2003, still-
bild fran video. Listasafn
Islands, LI 9298.

Man kan inte hédvda att det islind-
ska konstnérliga skapandet har utveck-
lats i isolering, tvdartom har islindska
konstnirer triget skaffat sig utbildning
utomlands och parallellt med det har
4 andra sidan en stark konstutbild-
ning byggts upp pé Island, vilket har
forsidkrat det isldndska konstlivet om
en konstant tillvédxt av isldndska konst-
ndrer. Stromningar och trender i den
vasterldndska konsten utgor ett naturligt
inslag i den islindska konsthistorien
och de islandska konstndrernas presta-

tioner &r tillkomna inom dess ramar. Visserligen &dr det fortfarande vanligt
att isldnningar gérna vidareutbildar sig utomlands, precis som forr i tiden.
Numera dr det dock mdjligt att fa en bred utbildning vid Islands konsthog-
skola, med akademiska examina pa hogsta niva. Incitamentet att studera

utomlands dr darfor inte lika stort.
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Uppbyggandet av konstmuseets samlingar l6per i det ndrmaste parallellt
med det isldndska konstlivets borjan, och detta r ett virdigt imne for ytterli-
gare forskning, till exempel utifran olika perspektiv som Oppnats upp pa sist-
one; genusforskning, kolonialism, sma 6nationers kulturer, globalisering och
immigration, for att bara nimna négra. Ett av de viktigaste projekten som det
nu arbetas med pa museet &r att gora verkforteckningen tillgidnglig pa nitet. I
kolvattnet av ett viktigt avtal som museet slot med Myndstef, féreningen for
bildkonstnérers upphovsritt, om publicering av upphovsrittsskyddade foto-
grafier, arbetar nu museets experter intensivt med att ga igenom forteckningar
och ta hogkvalitativa foton, sa att isldnningarnas konsthistoria, i museets var-
dande hinder, kan visas for virlden pa nitsidan Sarpur.is.

Oversiittning fran islindska:
Ylva Hellerud

Noter
1. Idag Nationalbiblioteket — Universitetsbiblioteket (Landsbékasafn — Haskolabdkasafn).
2. Idag Islands riksarkiv (Pj6dskjalasafn Islands).

3. Bjorn var ocksa en av grundarna av den danska veckotidningen Hjemmet som da hette
Vort hjem.

4. L1 1 Frederik Theodor Kloss, Tyskland/Danmark (1802-1876) Geitd og omegn, 1871,

LI 2 Christian Andreas Schleisner, Danmark (1810—1882) Jeegere i Tyrol, 1874; Li3 Gotthard
Werner, Sverige (1837-1903) Soldater i katedralen i Siena, 1874; LI 4 Johan Christoffer
Boklund, Sverige (1817-1880) Hemmadottern, 1850.

5. Bera Nordal 1994 s. 10.

6. Museets grunddonation kan ses pa Sarpur.is, pa lanken: https://sarpur.is/
Syning.aspx?1D=339.

7. Se denna utmérkta sammanfattning: Halldér Bjorn Rundlfsson: “Inngangur” /30 verk tir
safneign Listasafn Islands, Reykjavik, 2019, s. 9—-19.

8. Konstnirer som var representerade: Asgrl’mur Jonsson, Einar Jonsson, Emil Thoroddsen,
Emile Walters, Eyjolfur Jonsson, Gudmundur Thorsteinsson (al. Muggur), Jéhannes S.
Kjarval, J6n Helgason, J6n Porleifsson, Jiliana Sveinsdéttir, Kristin Jénsdéttir, Nina
Semundsson, Olafur Tubals, Rikardur Jonsson, Pérarinn B. Porlaksson.

9. LI 76-80.
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AXEL TORNEMAN
— Ett fargstarkt och expressivt konstnéarskap

Den svenske konstndren Axel Torneman
(1880-1925) har blivit dubbelt aktuell under
varen 2021. Dels har den allra forsta biogra-
fin om honom utkommit, skriven av Anita
Theorell, dels har en stor utstdllning med hans
verk visats pa Thielska Galleriet pd Djurgarden
i Stockholm. Tornemans konstnérskap har setts
som motsigelsefullt och svart att ringa in, da
han stindigt sokte nya uttryck. Det svarfangade
kan ha bidragit till att hans konst har hamnat
i skymundan, trots att han i borjan av forra
seklet sdgs som en portalfigur fér den moderna
svenska konsten.

Marianne Nordenlow ir journalist, fil.kand. i
konstvetenskap och MFA i grafisk design fran
Konstfack.

Axel Torneman hade en kort men intensiv konstnirskarridr, fran studiedren i
Sverige, Tyskland och Frankrike omkring sekelskiftet 1900 till sin alltfor tidiga
dod, annandag jul 1925. Han tog intryck frdn manga hall — tysk jugend och
expressionism, italiensk ungrenédssans och futurism, Gaugain, van Gogh och
Munch — omsatte dessa impulser och gjorde dem till sina, for att sedan ga vida-
re. Han var snabb och ivrig att stindigt utforska nya konstnérliga mojligheter.

Aven om Tornemans konstnirskap har ansetts svért att inordna i nigon
kategori, karaktériseras det genomgéende av starka kontraster, intensiva firger
och kraftfullt linjespel. Motiven &r ofta ménniskor, enskilda portritt eller flera
individer i grupp, om det s& handlar om timmerflottare i Vdarmland, bonder
i Bretagne eller kokotter i Paris. Nir landskap ingér i motivet ser de ofta ut
att uppgé i bildens minskliga kinslostimningar, liksom hos van Gogh eller
Munch. Manga av Térnemans malningar #r i stort format och det ir inte for-
vénande att han kom att dgna sig mycket 4t monumentalmaleri.

Den produktive konstniren hade en bred palett, bade bokstavligt och bild-
ligt, vilket varens utstéllning pa Thielska Galleriet, Axel Torneman. Bohemliv
och modernitet, askadliggor. Den omfattar hela 78 verk, utover malningar
dven teckningar, karikatyrer, bokomslag, forlagor till frimdrken och till och
med glas. Ett bildspel skildrar det som inte gar att ta in pa galleri, de stora
freskerna i bland annat Riksdagshuset och Stockholms stadshus.

Det &r den storsta utstidllningen av Tornemans verk sedan den retrospektiv
som dgde rum pa Liljevalchs konsthall 1967. Senast hans arbete visades i storre
omfattning var pa Millesgarden 1990. Den nu aktuella utstillningen presenteras
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Ovan: Axel Torneman med hustrun, sanger-
skan Gudrun Torneman (f. Hpyer-Ellefsen)
och sonen Algot, ca 1915. Ur Signe och
Yngve Tornemans familjealbum. Insamlade av
Magnus Karlsson.

Nedan: Sjdalvportrdtt, ca 1920, olja pa duk, 73
x 57 cm. Foto: Thielska Galleriet.
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i den lattillgdngliga, vil illustrera-
de katalogen, med utstédllningscu-
ratorn Adam Korpskog och musei-
chefen Asa Cavalli-Bjérkman som
redaktorer.

Samtidigt har den forsta bio-
grafin om konstnidren utkommit,
Axel Torneman, 1880-1925:
Pionjdr i brytningstid, ett gedi-
get, rikt illustrerat verk, riktat till
en bred publik. Forfattaren Anita
Theorell och bildredaktoren Bengt
Wanselius har gjort ett mycket
omfattande arbete. Theorell, fil.
dr i konstvetenskap, har stdndigt
aterkommit till Térneman alltse-
dan hon som student fick tillfélle
att medverka vid katalogiseringen
av konstndrens kvarldtenskap,
ett arbete som leddes av konst-
historikern Jan Svanberg. Efter
Tornemans dod hade hans édlskade
hustru Gudrun bott kvar i ateljén
pa Katarinavéigen i Stockholm —
och latit allt std orort. Pa 1960-
talet hade d@ven Gudrun avlidit och
huset skulle rivas for att ge plats &t
ett nytt kontorshus. Ateljén fram-
star i Theorells beskrivning som
en veritabel tidskapsel, fylld av
malningar, skisser, brev och dag-
bocker — en guldgruva for konst-
historiker. ”Jag blev totalt hén-
ford”, skriver hon, och i nutid att
“efter manga ars bekantskap med
ett konstnédrskap infinner sig en
kinsla av nédrhet”. Jag noterar att
forfattaren boken igenom kallar
konstndren vid fornamn, ”Axel”,
inte “Torneman”. Hon kénner
honom.
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Theorell ser att ett skil till att Térneman har blivit bortglomd kan vara att
mycket av hans konst fanns kvar i ateljén. Den visades endast vid mindre,
privata visningar och var inte tillgidnglig for allménheten.

Hur det borjade — barndom och bakgrund

Axel Torneman foddes 1880 och vixte upp i gruvsambhillet Persberg i
Virmland, dir fadern var overingenjor vid en sprangdmnesfabrik. Axel och
hans tre syskon verkar ha fatt en trygg och kirleksfull uppvixt. Sonen hade
livet igenom en god och for tiden ovanligt 6ppen kontakt med sina fordldrar,
vilket alla hans brev och teckningar hem till dem vittnar om. Brevvixlingen
borjade tidigt, eftersom syskonen Toérneman redan i tioarsaldern sattes i skola
i Stockholm och inkvarterades hos sldktingar dir.

Till Tornemans sldkthistoria hor att hans farmors mor, Gustava Bjorklund,
krogare och kind kokboksforfattare, fick tva dottrar utom #ktenskapet. De
gick under efternamnet Carlsson och det finns teorier om att barnens far var
kung Karl XIV Johan. Sigge Bergstrom, ungdomsvin till Térneman, sag
likheter mellan vinnen och den gamle monarken. Bergstrom sokte och fann
goda grunder till att teorin stimde, ett spar som forfattaren Per Erik Wahlund
senare ledde i bevis i sin biografi om mamsell Bjorklund. Till bevisen hor
regelbundna utbetalningar fran hovet till dottrarna.

Konstndrlig bildningsvig — ut i viirlden

Tjugo ar gammal ger sig Torneman ut pa sin konstnirliga bildningsbana, som
kommer att bli ganska krokig. Han borjar pa konstskolan Valand i Géteborg for
Carl Wilhelmson, som han far god kontakt med. Denne lér ut kontrasten mellan
kalla och varma firgtoner och den pointillism som han sjélv ldrt i Paris pa 1890-
talet. Att ldgga pa fargen i sma punkter eller streck i rena kul6rer, som blandar
sig optiskt i betraktarens 6gon, dr nagot som Térneman kommer att anvinda sig
av, till exempel i genombrottsverket Bretagnare I1. Wilhelmsons skildringar av
”vanliga”, arbetande méanniskor och i stora format paverkar sikert Tornemans
maéleri. Hér far han ocksa sina forsta konstnirsvinner, bland dem Tora Vega
Holmstrém och den dansk-svenske skulptéren Gerhard Henning.

Men Torneman stannar bara ndgra manader pa Valand. 1901 reser han till
Tyskland, forst till Miinchen dér han tilldgnar sig den “nya linjevetenskapen”,
jugendstilens boljande formsprak. Han gar pa flera konstskolor, lever caféliv
och ldser satirtidskriften Simplicissimus, som skulle influera honom som kari-
katyrtecknare.

Hans nista anhalt dr Dachau, dé en liten stillsam by, dir en konstnérsko-
loni har skapats. De skandinaviska eleverna samlas kring konstnédren Adolf
Holzel, som ér en informell ldrare, vilket sikert passar den egensinnige och
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Bretagnare II, olja pa
duk, 1905, Moderna
A Y. museet. Foto: Thielska
7 Galleriet.

sjdlvstandige Torneman vil. Harifran tar han med sig friluftsmaleri, forestill-
ningar om den besjilade naturen, andlighet, symbolism och sagomystik. Han
far en vin for livet 1 Ernst Norlind, konstnir och sedermera forfattare.

Aret dérpa, 1902, reser Torneman till Paris och hamnar i Montparnasse, dér
de flesta i den vil sammansvetsade skandinaviska konstnérskolonin bor. Har
finns den svenske skulptoren Carl Eldh och norrménnen Edvard Diriks, Frits
Thaulow och paret Oda och Christian Krohg. Den senare dr hovdingen och
undervisar pa Académie Colarossi, dir merparten av nordborna studerar. Men
Torneman gér som alltid sin egen vig och skriver in sig pa Atélier Moderne
och Académie Julian, dir han #r den ende svensken. Aven hir foljer han
undervisningen sporadiskt, men studerar lika mycket pad museer eller malar
pa egen hand.

Fréan att ha studerat linjen i Tyskland &r det i Frankrike fargen som fangar
Tornemans intresse och han skriver entusiastiskt hem: Valorer! Valorer!” Han
anmiler sig till Independenternas salong och debuterar diar samma éar.

For att dryga ut sin skrala kassa borjar han leverera skamtteckningar hem till
tidningen Sondags-Nisse och dven till en fransk tidning. Att teckna karikatyrer,
illustrationer och bokomslag for brodfodan kommer han att fortséitta med.

Han verkar sténdigt slitas mellan det sociala livet och liangtan efter att helt
fa g upp i sitt méleri. Om somrarna lamnar Konstnédrerna Paris for Bretagne
eller Normandie, och sa gor dven Torneman. Sommaren 1904 tillbringar
han i Coudeville i Normandie, dir det uppstar ndgot av en skandinavisk
konstnirskoloni. Flera konstnirer ansluter, bland dem vinnen fran Valand,
Gerhard Henning, Ivar Arosenius och den dansk-svenske mélaren Ole Kruse.
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Nattcafé 11, 1906, olja
pa duk, 179 x 200

cm. Foto: Thielska
Galleriet.

Dit kommer ocksa den norska operasangerskan Gudrun Hgyer-Ellefsen, lik en
prerafaelitisk prinsessa och omsvirmad av alla mén. Efter manga uppslitande
turer kommer sd smaningom Torneman att bli den utvalde.

Kanske dr det forélskelsen som ger honom energi, for hans kreativitet
blommar upp. Sommaren 1905 verkar sdrskilt inspirerad och lyckosam. Han
tillbringar den i Bretagne, i en liten by dér det inte finns en enda skandinav.
Hir malar han de tva versionerna av Bretagnare, som pa ett monumentalt och i
mina 6gon samtidigt Omsint sétt skildrar en grupp ménniskor ur den slitna, fat-
tiga landsbygdsbefolkningen. Det fanns franska kritiker som menade att han
karikerade de avbildade, men det var knappast hans avsikt. Bretagnare II — den
ljusa versionen, malad med tita, smala fargstreck — antas till Hostsalongen i
Paris samma ar och blir Térnemans internationella genombrott.

Redan pé landet i Bretagne far han idén att méla “hela det njutningsrika
fjarilsfladdrande franska livet”, i ett diametralt annorlunda motiv, Nattcafé,
som visar Paris dekadenta nattliv pd Café du Rat Mort (Do6da rattans café).
Aven det malar han i tva versioner, av vilka Nattcafé II antas till Hostsalongen
aret efter, 1906. Malningen gor sensation och innebir Térnemans genombrott i
Sverige nér han nu flyttar hem. Den inflytelserike bankiren Ernest Thiel koper
in verket, vilket betyder mycket for konstnérens karriér.

Pa den nu aktuella utstdllningen har Nattcafé Il och néagra verk till av
Torneman modigt hiingts bland Edvard Munchs i den permanenta samlingen.
Torneman kinner starkt sliktskap med den #ldre konstnidrens maéleri, som
Gudrun Hgyer-Ellefsen sinder honom ett hifte reproduktioner av.
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Hemma igen — monumentalmadaleriet tar dver
Gudrun och Axel Torneman gifter sig i Kristiania 1908 och sonen Algot fods
aret ddrpa. Hustrun och sonen hor, liksom sjdlvportritten, till Tornemans mest
frekventa motiv. De dr bada med pa helfigursportrittet Fagel bld fran 1916,
ett fint exempel pa hur konstnéren spelar varma toner mot kalla. I folksagan &r
fagel bl en fortrollad prins som i hemlighet besoker prinsessan. Symboliserar
fageln i bur konstnéren sjalv?

Tillbaka i Sverige tar Tornemans bana ovintat en ny riktning som kommer
att priagla hans liv och konst, nir han for Wermlandsbanken i Karlstad far sitt
forsta uppdrag inom monumental-
maleri. Det skulle f6ljas av flera,
och av stor dignitet, bland dem
Riksdagshuset, nuvarande Ostra
Reals gymnasium i Stockholm,
Kungliga Tekniska Hogskolan och
Stockholms stadshus.

Historien om Riksdagshuset
skulle folja Torneman livet ut.
Han skickar anonymt in ett bidrag
till den tdvling om utsmyckning
av Riksdagens plenisalar som
utlyses 1907 och han blir ovintat
en av favoriterna. Uppdraget ser
faktiskt ut att bli hans, men turer-
na kring det skulle bli ménga,
komplicerade och kantade av
intriger. Konstakademien gér
emot att en ung konstnér, oprovad
som muralmalare, ska fa uppdra-
get och trots att Térneman far
stod, inte minst av tdvlingsjuryns
prins Eugen, ldggs uppdraget ned.
Men vid regeringsskiftet 1912
blaser nya vindar och projektet
tas upp igen. En intensiv pressde-
batt blossar dock upp, dér bland

Fagel bld, portriitt av konstndirens
hustru och son, 1916, olja pad duk,
210 x 92 cm.

Foto: Patric Evinger/Amells konst-
handel.
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Engelbrekt vid Arboga riksdag, 191314, fresk i Riksdagshuset, Stockholm.
Foto: Anders Lowdin/Sveriges riksdag.

annat den dnnu yngre — och hungrige — méalaren Isaac Griinewald underkénner
Torneman som konstnir, men denne biter tillbaka. Till slut far Térneman borja
arbetet, men det kommer att kriva manga skisser och omarbetningar. Omkring
arsskiftet 1913—14 star de tre malningarna Virdkasar, Engelbrekt vid Arboga
riksdag och Torgny Lagman infor Olof Skotkonung klara. Mottagandet dr i
huvudsak positivt, men dér finns ocksé invindningar. Konstkritikern August
Brunius, som brukar berdmma T6érneman, anser att malningarna &r for strama,
jamfort med de livfulla skisserna. Kritikern tilligger lakoniskt: ... kan gldd-
jen (6ver uppdraget) inte ha varit s alldeles oblandad i detta fall. Méalningarna
bira delvis mirke av moda och bekymmer”.

Jag kan inte annat &n instimma med Brunius. Riksdagsmalningarna ter
sig relativt stela vid sidan av det dynamiska maleri Térneman brukar astad-
komma. Men det hade kunnat se annorlunda och friare ut. 1914 malar han till
exempel utstillningens Timmerflottare, med arbetare i expressiv och fargstark
kamp mot elementen, troligen som foérlaga till en av de kommande freskerna.
Det finns niamligen fem viggfilt till att mala, och pa Riksdagens begiran bor-
jar Térneman skissa dven for dem — men forsta varldskriget kommer emellan.
1925 aktualiseras uppdraget dock pa nytt och konstnéren far ateruppta arbetet.
Men strax innan jul insjuknar han hastigt i blodande magsar och avlider nagra
dagar direfter.

Uppdraget med freskerna kommer 1 stillet att slutforas, efter Tornemans
skisser, av den éldre, rutinerade muralmalaren Georg Pauli.
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Epilog — ensamseglare med mdnga vinner
Var det den enorma arbetsbordan som tog ut sin ritt? Alltsedan aterkomsten
till Sverige hade Térneman delat sin tid mellan monumentalmaleri, illustra-
tionsuppdrag och det fria maleriet. Under perioden hade han samlat sig till tre
separatutstillningar. Redan 1916 hade han blivit inlagd for blodande magsér
och han plagades periodvis av “vargarna i killaren”, depressioner.

Vid sin bortgdng var Torneman en kidnd konstnidr, kondoleanser strom-
made in och tidningarna fylldes av hedersbetygelser. Nationalmuseums
Erik Wettergren menade: ’Det blir ett stort tomrum efter Axel i den svenska
konsten, dédr han var en ensam man med vidd mellan vingspetsarna, och i
vinkretsen, ddr han var en sd egendomligt fingslande framtoning av styrka
och utsokt sirlighet.”

Torneman beskrivs ofta som en ensamseglare i konstvirlden, men det tal
att betonas att han inte var ensam i vérlden, som ménniska. Det framgar av
bade utstdllningen och biografin att han var “en ensamvarg med stor talang
for det sociala”, med Theorells ord. Det var som konstnir han hade valt att
sta utanfor grupperingar. Han umgicks i inflytelserika kretsar, dir forldggaren
Tor Bonnier, stadshusarkitekten Ragnar Ostberg och politikern Yngve Larsson
horde till vinnerna. Térneman hade stod av bade Ernest Thiel och prins
Eugen. Men, som manga roster i biografin séger, horde han till en mellange-
neration konstnérer, klimd mellan de dldre inom Konstnirsforbundet och de
yngre, som Matisse-eleverna.

Det hade varit spdnnande att se vilka konstnirliga vdgar Térneman hade
tagit, om han hade fatt leva langre. Men — den rika produktion han hann astad-
komma ir vél vird att ldra kidnna ndrmare och det &dr glddjande att den nu lyfts
fram f6r en ny och storre publik.
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NT-INTERVJUN

ROMANEN AR EN VARLD
MED MANGA BERATTELSER
Samtal med Nordiska radets
litteraturpristagare 2020 Monika Fagerholm

Finlandssvenska forfattaren Monika Fagerholm
har sedan debuten 1987 skrivit flera kritiker-
rosade romaner som fatt god spridning och
ddrmed ocksa inkasserat mingder av priser,
senast Nordiska radets litteraturpris 2020.
Nordiska skrivarkursen och debutantseminari-
et pa Biskops Arnd har haft stor betydelse for
hennes utveckling till etablerad och erkénd
forfattare.

Foreningarna Nordens Forbunds forbunds-
sekreterare Henrik Wilén har samtalat med
Monika Fagerholm, som nyligen fyllt 60 ar.

Monika Fagerholms senaste roman Vem
dodade bambi? som renderade henne
Nordiska radets litteraturpris 2020, traf-
far mitt i tidsandan och ger ytterligare
brannstoff till MeToo-debatten som rasar
vidare. I prisjuryns motivering konstateras
bland annat att "Fagerholm drivs av ett raseri mot det nyliberalistiskt priglade
patriarkaliska samhdllet, dess ytlighet, sjdlvcentrering, narcissism och brist pa
kommunikation och virme.”

Boken bjuder onekligen pa en speciell lisupplevelse. Amnet 4r gruvligt,
fyra unga mins gruppvaldtikt pa en ung kvinna och hur “episoden” bearbetas
av de inblandade och nédrmiljon. Fagerholm anvinder sig dels av ungdomens
snabba kommunikation och moderna kanaler varvat med inskrivningar i mar-
ginalen, parenteser och upprepningar. Dels viver hon in tung litteratur, till
exempel Simone Weil. Det ar intensivt, texten kommer hudldst nédra och gar
in i lasaren. Musiken spelar en visentlig roll i berittelsen.

Tystnaden och det outtalade, det som folk vill tiga ihjél eller forminska 4r
ett centralt tema i Fagerholms forfattarskap och det priglar ocksa Vem dodade
bambi? (titeln lanad fran en 14t av punkbandet Sex Pistols).

Monika Fagerholm
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Bidrag till MeToo-debatten, men inte en anklagelseakt

"Bambi" har av flera kritiker setts som ett tungt bidrag till MeToo-debatten
i Norden, inte minst i Danmark ddr debatten kom igdng ndgra dr senare
an i Sverige. Med boken har du sikert ruckat pa tystnadskulturen och med
NR-priset har temat fatt stor genomslagskrafft.

— Jag skrev pa Bambi i fem ar, fran cirka 2014. Niar MeToo kom hosten
2017, var jag langt inne i romanen, men naturligtvis gjorde det skrivandet dn
mer angeldget. Liksom flera faktiska fall, ocksa ett mord pa min hemort, av
sexuellt vald. Jeffrey Epstein-fallet har jag foljt med sedan forsta rittegangen
2009, och borjat fraga mig till exempel om det bara ir i rittssalen de hir
sakerna ska avhandlas och talas om — vid sidan forstas att de hir rittegdngarna
ofta varit s& konstiga och skeva. Varfor dr det sa tyst kring den hir typen av
véldsbrott, som #nda &r ett samhillsproblem i manga ldnder, dven i Finland?

— Sé jag har tinkt att vi borde hitta nagot slags sprak, nagot slags sprakniva,
dér vi dven i vardagligt liv kan ta oss an de hér sakerna, bade min och kvinnor.
Fortfarande &r det mest kvinnor som av nagon anledning ska befatta sig med
de hir sakerna har jag mirkt.

— Hur uppstér tystnaden, det som i dag kan kallas néstan for tystnadens
kultur, kring den hir typen av vald och brott. Och hur kan den brytas? Det var
vad jag ville gora i Bambi. Teckna en storbild av ett skeende fore och framfor
allt efter en vildigt traumatisk hindelse, se hur den hir tystnaden blir till och
vad den kostar for alla inblandade. Alltsammans utspelar sig i Villastaden,
en vilmaende forstad dér det finns mycket resurser, pengar och makt nér det
giller. Darfor placerade jag handlingen i en sddan miljo, inte som nagot pasta-
ende om att det bara dr i sddana hir miljoer gruppvaldtikt och tystnadssystem
uppstér, men for att sd mycket star pa spel och man har mycket att sitta emot
det. For att gora en lang historia kort: Det finns ingen vinnare. Savil offer som
drabbade och forovare lider och traumatiseras av den vilutférda offentliga
forvrangningen. Och for mig var det vildigt viktigt att i den hér berittelsen
ligga huvudperspektivet pa en av forovarna, Gusten, som vill gora ritt och
tror att det bara #r att ga till polisen och bekénna brottet, till och med framféra
bevis. Hela hans virld rasar samman och sjélv gar han sonder pa ett vis, tappar
fotfistet i hela sin identitet.

Utan att dra alltfor 1dnga paralleller kan konstateras att Fagerholms prisro-
man bildar ett monster med de tvd senaste NR-prisvinnarna fran Finland,
eftersom bade Sofi Oksanens roman "Utrensning” (2010) och Kjell Westos
roman "Hégring 38" (2014) handlar om att fortringa gamla hemskheter och
hemligheter.
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Nordiska radets litteraturpris en stor dverraskning

— Att fa Nordiska ridets litteraturpris var en stor 6verraskning f6r mig. Det
var fjirde gangen jag var nominerad och bara det att bli nominerad for ett sa
fint pris &r stort. NR-priset vérderar jag lika hogt som Svenska Akademiens
nordiska pris, det kallas ju “lilla Nobelpriset.” Det hojer sjdlvfortroendet ett
tag, men sa borjar man pa nagonting nytt. Varje bok #r sin egen, och har sitt
sdtt att bli till. Det maste man komma underfund med nir man skriver och
borjar fran noll.

Mottagandet i Danmark har varit 6vervildigande och som bést forbereds en
filmatisering av boken.

Monika Fagerholm debuterade 1987 med novellsamlingen Sham, som f6lj-
des upp tre ar senare med en annan novellsamling, Patricia, innan hon 1994
gav ut sin forsta roman Underbara kvinnor vid vatten, som blev en succé.

Vad sker med ett ungt forfattarskap ndr man trdffar réitt och vinner bade kri-
tikernas och publikens gunst?

— Det tog tre ar for mig att skriva Underbara kvinnor vid vatten. For boken
fick jag Runebergspriset. Det var stort, det gav mig en forfattaridentitet, i
andras 6gon, alltsa ett slags Oppen bekriftelse. Sjdlv ansag jag mig vara for-
fattare redan med forsta boken. Jag var ju inte sdrskilt ung, 33 ar, och hade
lagt en massa jobb pa att forsoka gora den hdar romanen som jag ville ha den.
Nir jag var inne i skrivprocessen var det langtifran sjdlvklart att jag ens skulle
bli fardig. Att sedan pl6tsligt bli prisnominerad var som att kliva ur en enslig
garderob till nagot slags stralkastarljus med massor av méanniskor. Det var en
omtumlande kinsla.

Du har fatt flera pris och utmdrkelser for dina romaner. Vad betyder det for
en forfattare och for det fortsatta forfattarskapet? Litteratur kan, lika lite
som annan konst, rangordnas men icke desto mindre bidrar prisen till upp-
mdrksamhet bade for litteraturen i allménhet och den prisbelonta forfattaren
i synnerhet.

— Nér man skriver 4r man ensam, bortom alla blickar, ocksé sina egna. For
att kunna skriva pa allvar maste man kunna glomma bort sig sjdlv och vara
intresserad bara av den vérld man skriver fram. Forfattaren som framtriader i
offentligheten dr en alldeles annan person. Ett slags persona som behovs dér
och da, men inte annars. Mina processer dr vildigt 1anga och nir man skriver
for sjétte aret pa en bok vet man inte hur det slutar. Ett pris dr en erkénsla som
samtidigt ger mojligheter. Man bli inbjuden till evenemang, man tréffar kol-
legor och kommer in i ett sammanhang som man annars inte hade natt, siger
Fagerholm.
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Biskops Arnos stora betydelse for unga forfattare

[ intervjuer under drens lopp har du ndmnt bland annat Kerstin Ekman som
en stor inspirationskdlla, dven Karl Ove Knausgdrd och inte minst Kristin
Omarsdottir som du ndmnde i ditt tacktal till Nordiska radet. Ser du dig som
representant for en nordisk litteraturtradition?

—Jo, pa sitt och vis. Vi lever ju i liknande samhéllen och det finns en kinsla
av gemenskap, av att kdnna igen sig, samtidigt som det ocksa finns ett element
av frimlingskap mellan de olika linderna. Vi &r ju inte lika, vara litteraturer
ser inte likadana ut. Det &r en enormt fruktbar utgdngspunkt for samrére och
lasning. Forsta gangen jag deltog i den nordiska skrivskolan pa Biskops Arn6
kinde jag vildigt starkt att det var en litterdr nordisk knutpunkt. Dér borjade
jag skriva pa allvar. Jag hade arbetat med litteratur redan tidigare i Finland,
men tack vare den terminslanga skrivkursen pa Biskops Arno hosten1986 kom
jag igang pa allvar och skrev min forsta novellsamling Sham dir. Den kom ut
foljande ar och pa debutantseminariet 1988 blev jag bekant med Kristin, vil-
ket var vildigt betydelsefullt och vi har haft en litterdr frindskap sedan dess.
Hon é&r overldgset en av Nordens mest intressanta forfattare i dag, flerfaldigt
prisbelonad och nominerad for NR-priset dven hon. Det var oerhort virdefullt
att triffa nordiska kollegor, fora viktiga samtal, grdla ocksd, men umgas, ha
ett samrore.

— Biskops Arné ér en plats ddr man pa riktigt mots bortom all officiell nord-
isk retorik. Det &r helt avgorande att fa triiffas fysiskt och utbyta asikter, kldcka
idéer och samarbeten, odla och skirpa synsitt pa samhille, estetik och hur allt
det dir samverkar. Sjélv har jag dterkommit till Biskops Arné ménga ganger
under aren, som gistldrare och handledare pa forfattarskolan. Nagon gang for
linge sedan handledde jag till exempel pa forfattarskolan Sara Stridsberg som
var elev dir. Sa jag har “hands on” erfarenhet av hur ambitiost och genom-
tiankt arbetet pa Biskops Arnd &r, och hur mycket det betyder for den nordiska
litteraturen. Det bara inte kan erséttas med projekt och punktkurser. Ska man
ha riktigt djup behovs kontinuitet, sdger Fagerholm som é&r kritisk till att det
nordiska stodet till Biskops Arné stindigt ifragasétts och minskas.

— Risken ir att Biskops Arnd blir mera svenskt dn nordiskt i och med att
finansieringen blir ensidigare. Verksamheten pa Biskops Arn6 dr och har
sedan 1970-talet sannerligen varit nydanande, pa alla sitt och vis, inte minst
konstnarligt.

Néir du 2016 fick Svenska Akademiens nordiska pris valde Klas Ostergren i sitt
gratulationstal att citera dig och sédga “att skriva en roman dr ett bra sdtt att
forstora en historia.” Vad avsdg du med det?

— En roman 4r s& mycket mer 4n en eller flera berittelser. Den &r ett sam-
manhang, en helhet, en virld, ett utrymme. Med plats for berittelse, en eller
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flera, som pa olika sitt talar med varandra. Och i det utrymmet finns ocksa
sadant som ton, rytm, stil, som i sig ocksa dr av betydelse. Jag tinker att
romaner skrivs bland annat for att stilla géngse berittelser under lupp, ifraga-
sitta, det vill sdga att kontexten #r allt. Hur virlden ser ut, hur den forhéller
sig till sin sanning och sin omvirld. I sjdlva verket kan man kanske sdga sa
att varje riktigt bra roman ifragasitter sin egen tvirsikra berittelse, genom
att bygga en virld kring, en virld av toner och nyans. Pa sa sitt uppstar en
spretigare, kanske mindre harmonisk, mer tentativ och tveksam historia, siger
Fagerholm, och hinvisar till exempel till Klas Ostergrens egen senaste roman
"Renegaterna”.

— "Renegaterna" ser jag som ett forsok att bygga en slags virldsbild, ett ”var
dr vi nu och hur hamnade vi hiar?” Flera sinsemellan vildigt olika berittelser
vévs in, vi har Sydafrikaskandalen och héndelserna i Svenska Akademien till
exempel.

Fran generationsroman till barngeni och tragiska berdttelser

"Underbara kvinnor vid vatten" var ndgot av en generationsroman med trdf-

fande beskrivningar av 1960- och 70-tals atmosfir. I "Diva" ger du en inblick i
hur det dr vara ung och vacker utrustad med ett gott sjilvfortroende och sugen
pa att utforska virlden. Diva, dr som du sjdlv sdger ett barngeni, medan sedan
"Den amerikanska flickan" och uppfoljaren "Glitterscenen" dr tragedier med
ung brdd dod pa smd orter som kdnnetecknas av en ldngsamhetens och trog-
hetens atmosfir. Detsamma gdiller i viss mdan "Lolauppochner” diir en ung
man hittas mordad i det lilla samhdillet Flatnds.

— Eftersom det tar sa lang tid for mig att gora en roman sa beslot jag tidigt
att inte skriva samma roman om och om igen, men férsoka mig pa nagot nytt
varje gang. Till exempel romanen Diva var mitt forsok att bygga en stor ung
kvinnlig hjilte, som inte bara sysselsatte sig med sex och pojkar och sadant,
men var ute efter att bygga at sig en existentiell plattform i vérlden. Det vill
sdga, en som i likhet med flera manliga unga hjéltar sjilvfallet tillerkéinns
ritten att forhalla sig till gott och ont. Hur ska vi leva, vad gor jag med min
revolt i ett storre samhilleligt och kulturellt perspektiv? Ynglingen é&r ju pro-
totypen i den visterldndska kulturen for det &r han som ska fora traditionen,
historian vidare fran fiderna. Och det dr ocksd meningen att han inte automa-
tiskt skall Gverta, utan ldgga till sig sjilv pa nagot sitt, han ska ldgga till sitt
grepp pa virlden, sina perspektiv och pa sa sitt inlemma ocksa dem i traditio-
nen. S& har det varit sedan antiken. Nir det inte lyckas friktionsfritt uppstar
en storning mellan generationerna, det vill slags nagot slags revolt. Det ér vad
J.D. Salingers klassiker "The Catcher in the Rye" (1951) handlar om. Nar
storningen blir livssyn, men ocksa ett vitalt eget nytt perspektiv, som i den
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romanen gestaltas i form av ett eget sprak, ett eget uttryck som Holden haller
fast vid till det bittra slutet. Darfor far vi som ldsare den intressanta kiénslan att
trots att allt i sjdlva berittelsen gar at helvete for Holden, dr han dnda segraren
pa slutet. For att han inte ger upp det dér, sig sjdlv, sitt sétt att vara och se. Det
dr alltsa ingen ungdomsbok, inte heller Diva ir det, men "Catcher in the Rye"
var en utgangspunkt for mig da jag skrev Diva. Kan en person av kvinnligt
kon ha den rollen i samhélle och kultur? Svaret vet jag fortfarande inte, men
hur man 4n svarar, ja eller nej, blir det intressant.

— Den amerikanska flickan ar ju ett slags thriller dven om den rymmer
maénga andra saker. Den amerikanska flickan Eddie de Wire drunknar i Bule
trask och redan innan kroppen hittas borjar skvallret och berittelserna om ett
brott svalla i trakten. Det dr ett svall som véxer sig allt starkare, far vidare
genom aren, och paverkar i sig mianniskorna som kommer i ber6ring med den,
ibland vildigt dramatiskt ocksa. Och samtidigt, det andra: vixer sig starkare
an sanningen. Till den grad att sanningen utplanas. Jag vill undersoka hur en
modern myt blir till och hur den paverkar inte bara enskilda, men hela samhél-
len och liv. Nédr man i slutet av del tva, Glitterscenen, &ntligen far svaret pa
fragan om vem som dddade Eddie de Wire spelar det ingen roll ldngre for allt
har redan hént. En forebild var Bodommorden i Esbo (Helsingfors grannkom-
mun, reds. anm.) i borjan av 1960-talet, och kanske dven Marilyn Monroe-
myten. Hur som helst. Det mytiska sittet att forhalla sig till tiden, som lagger
en nistan sjuk tonvikt pa berittelser, och priaglar vildigt mycket av var tid &ven
nu, har sina sidor.

I tacktalet till Nordiska rddet sa du bland annat att det finns en kraft, en styrka
och en vildhet i Norden som kan anvindas till nagot. Tycker du att de nordiska
ldnderna, inte bara beslutsfattarna utan dven forfattarna, konstndrerna borde
engagera sig mer i virldens gang, du ndmnde sjilv ldget i Belarus?

— Det hor ju till forfattarrollen att forsvara yttrandefriheten och sjilv tycker
jag att forfattare i dag flitigare kunde delta i samhillsdebatten. Litteratur &r ju
inte politik, men vi skriver ju om liv och vérld och samhiille, och ingen lever i
ett vakuum. Darfor dr det viktigt att anvinda vara arenor nir vi kan. Jag tycker
att det varit forvanansvirt tyst om krisen i Belarus. Vitryska medborgare sitter
allt pa spel, de kan forlora jobbet, bostaden och sina framtidsutsikter, liv och
hilsa och trots det fortsitter de protestera: Vi ser, men star mest och passivt
tittar pa.
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Kandiderar i kommunalvalet

Ditt engagemang gdller ocksa lokalnivan eftersom du dr uppstdlld som obun-
den kandidat pa socialdemokratiska partiets lista i din hemkommun Raseborg
infor kommunalvalet i april. Har du politiska ambitioner?

— Nej. Men jag dr politiskt intresserad och har en klockarkérlek till SDP,
dven om jag inte dr partitrogen. Jag &r gérna med pa ett litet horn. Statsminister
Sanna Marin har frischat upp SDP och det bidrar jag gérna till. Synd att det
i dessa tider da det talas s4 mycket om demokrati och demokratiska proces-
ser och hur viktiga de dr, dr sd svart att engagera folk, sérskilt ungdomar for
politik och ideellt arbete.

Niamnas kan att det finns manga sa att siga hemlosa roster i Raseborgs kom-
mun efter socialdemokraten Maarit Feldt-Rantas bortgang 2019. Feldt-Ranta
var, férutom en kénd politiker pé riksplanet och i nordiska sammanhang, ett
tungt namn och rostmagnet i kommunalpolitiken i véstra Nyland.

Om Fagerholm blir invald i fullmiktige blir hon inte den forsta prisbe-
l6nta och vil kéinda forfattaren bland de lokala beslutfattarna i Raseborg. Jorn
Donner (1933-2020) satt en period (2001-03) i fullmiktige i Ekenids, som
staden och kommunen hette da.

— Han hade stora planer, men de lokala formagorna satte honom pa plats och
han trottnade fort, sdger Fagerholm, som &r fodd och uppvuxen i Helsingfors,
men som har bott i 6ver tva decennier i Tenala i Raseborg.

Henrik Wilén
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FOR EGEN RAKNING

SVERIGE, NORDEN OCH
FORHALLANDET TILL KRIGET

Bengt Lindroth dr journalist, forfattare och
LF-medlem. Han har bl.a varit vid Sveriges
Radio under trettio ar, i flera omgéngar som
korrespondent i Norden och Baltikum och
1985-1994 ledarskribent och politisk redaktor
pa Expressen, Hans nyutkomna bok har titeln
Vi som inte var med i kriget. Om Sverige,
Norden, Europa & Coronan.

1 . Jag har skrivit en bok om Sveriges forhal-
Bengt Lindroth lande sen andra vérldskriget till sina ndra

omgivningar. Och till det stérre Europa.
Beriittelsen stricker sig fram till och med dagens pandemi. I femtiofem ar
har jag verkat som journalist i press och radio och lagat kanske tusentalet
nyhetsinslag, reportage, kommentarer, ledarartiklar och krénikor om politik,
samhille och kultur i Norden och Ostersjodomradena. Idén med boken var att
soka efter de djupare monstren bakom de skeenden och hindelser jag dagligen
rapporterat om. Fanns de? Gick de monstren att urskilja i efterhand? Svaret
blev ja.

Jag ska strax beskriva vad jag tyckte mig hitta, men forst en suck Gver
det besvirliga med att kalla sig ”nordist”. Det dr en klagovisa jag da och da
framfort genom artiondena, men som blivit akut under coronan. Den handlar
om den evinnerliga paradoxen: ju mer de nordiska jimforelserna blomstrar
— inte minst i medierna (nu géller det avlidna i covid-19 eller strategier mot
smittspridningen) — ju mer det star klart hur beroende vi fysiskt dr av varandra
(granser som stédngs, trafik som upphor), desto simre fungerar samarbetet. Just
nér det skulle ha behovts som allra mest.

I paradoxen ingar den aterkommande ovanan att pa politiskt ansvarigt hall
vilja sminka 6ver med glittig retorik nér det i sjdlva verket &dr friga om ett
uppenbart misslyckande. Ett exempel dr Sveriges nordiska samarbets- och
utrikeshandelsminister Anna Hallberg. Visst vill hon alla vél nér hon talar om
samarbete och framtid i den omfattande bilaga som finsk-svenska handels-
kammaren distribuerade i en del finlindska dagstidningar i maj. Hon hyllar
Norden och det svensk-finldndska utbytet. Men nog skorrar det nir hon repe-
terar de nordiska statsministrarnas mantra om att "Norden ska vara virldens
mest hallbara och integrerade region 2030 och att ”Norden &r hemma, det &r
var familj” (Hufvudstadsbladet 12.5.2021).
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Jag litar inte pd Anna Hallbergs ord. Det gor jag forst den dag mot pandemins
slut nédr de fem statsministrarna framtréder — var for sig eller helst tillsammans
— och forkunnar nagot i stil med att ”coronan har avsljat hur uselt det nordiska
samarbetet fungerat pd manga nivaer. Detta kastar tvivel 6ver malet att gora
Norden till “vérldens mest hallbara och integrerade region 2030” . Det &r bara
nio ar till dess. Darfor sétter vi nu igang ett bradskande politiskt arbete for att
den sorts sammanbrott vi upplevde under pandemin inte ska kunna upprepas.”

Far vi bevittna ett sadant utspel? Inte mycket talar for det.

Jag har valt den hir nedslaende upptakten eftersom pandemins ankomst vintern
2020 bekriftade de obestimda kénslor jag linge burit pa. De var kanske rent av
drivkraften bakom det manuskript jag till storsta delen fatt fardigt redan innan
pandemin var i sikte. Jag ville reda ut varfor vérlden, sa som den gestaltade sig
runt omkring mig, hade blivit sa annorlunda #n vad jag trott pa och forestillt
mig genom artiondena. Vad var det jag inte forstétt eller aldrig ens sett?

Med start i de fragorna arbetade jag pa att lagom till 2019 — till trettioars-
minnet av Berlinmurens fall — ha tittat ndrmare pa de tendenser som under
1990-talet tycktes kunna fordndra Europa. Gamla geopolitiska monster brots
och kulturella barridrer vittrade ner. Ekonomiska nytidnkanden och grinsover-
skridande mojligheter 6ppnades.

Hoppfullheten omfattade ocksd Norden. Hir gjorde folk och statsledningar
fran skilda utgangsldgen viktiga insatser for att lotsa balterna ut ur Rysslands
overvakning och in i en vistlig jimbordighet som sjdlvstindiga folk. Vi
nordbor arbetade mer eller mindre osjélviskt for Europas helhet. Bilden av
Ostersjon som ett demokratiernas innanhav och tanken pa Den Nya Hansan
inspirerade. Oresundsbron byggdes. Nordens regeringspolitiker tivlade om att
ta at sig dran av framstegen ut i Det Nya Europa.

Som bekant gick det inte sa som jag och manga andra vagat hoppas. Nir EU
varen 2004 genomforde sin stora utvidgning med bland andra de baltiska stater-
na stod entusiasmen pa hogsta officiella hojd. Snart smog sig besvikelserna pa.
En auktoritet som Timothy Garton Ash sammanfattade dem tretton &r senare:

Om jag hade blivit nedsévd och djupfryst i januari 2005, sé skulle jag
gétt in i min provisoriska vila som en lycklig europé. Nir utvidgningen
av EU inkluderade de flesta av de postkommunistiska demokratierna s
hade mina centraleuropeiska vinners drom fran 1989 om att “atervinda

till Europa” gatt i fullbordan ... men om jag i januari 2017 hade éter-
uppvickts skulle jag omedelbart ha dott igen av chocken.

Timothy Garton Ash i New York
Review of Books 19.1.2017
Att i efterhand forsta det hir forloppet var tanken med manuset jag arbetade
pa. Fast klart blev det inte forréin jag tvingats ut pa slingrigare vdgar &n jag
tankt mig och kastats fram och tillbaka i bade tid och rum.
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OM TIDEN. Jag upptickte snabbt att ville jag fa perspektiv pa det som
skedde 1989 och direfter — och pa det som infe intriffade trots forvintningarna
— s& maste jag soka mig lingre tillbaka i historien. Jag valde att ta ungefirlig
utgdngspunkt i andra vérldskriget och dess efterlimnade trauman.

OM RUMMET. Langt mer #n jag tinkt mig blev jag tvungen att titta pa
varje nordiskt land for sig och pa deras sérskilda betingelser. Da urskiljdes
nimligen de kulturella och politiska brottytorna, fogarna och sprickorna under
samforstandsretoriken béttre. Orsakerna till varfor si mycket av “’det gemen-
samt nordiska” gatt i sta eller tappat i kraft under 2000-talet blev synligare.

Den hir omdirigeringen ldangre ner i 1900-talshistorien ledde till att jag
kom att fascineras av krigsiren och deras efterverkningar mer dn jag kunnat
ana. Jag begrep betydelsen av de starka kollektiva traditioner och myter som
de dramatiska aren limnade i arv. Eller som i fallet med oss svenskar: hur
var sjdlvsyn formades av att vi slapp blodiga krig, forstorelse, tung aterupp-
byggnad och efterkrigstid. Vi besparades de allra svaraste frigorna om moral,
motstand, samvete och medldperi, om bestraffningar av dem som efter kriget
pekades ut som landssvikare. I jimforelse med de flesta andra nationer blev
Sverige "Landet utanfor”, vilket &r titeln pa det storartade verk i tre band om
beredskapsaren som forfattaren Henrik Berggren som bést publicerar.

Sa langt om tillblivelsen av Vi som inte var med i kriget.

Vilka ér da de forklarande monster jag anser mig ha funnit? Ledmotiven bakom
femtio ars aktualitetsrapportering kring Sverige och Norden och Ostersjéomradet?
De kan sammanfattas under fyra etiketter: det redan nimnda svenska utanforska-
pet, erfarenhetsunderskottet, forstdelsegapet och upptickten pa 1990-talet av att
Sverige trots allt varit en del av den europeiska lidandegemenskapen.

Det svenska utanforskapet med rétter 1 Per Albin Hanssons bojliga neutrali-
tet under krigsaren lade grunden till Sveriges kluvna attityd till Nato och EG/
EU. Den ser vi prov pa #n idag. Kriget blev inget hinder pa viagen for svensk-
arnas marsch mot folkhemmet. Tron pd “den svenska linjen” eller ”samhills-
modellen” och dess forebildlighet infor omvérlden forblev ohejdad. Den tron
har rent av védrats under coronan. Och ibland under historiens géang har den
irriterat inte minst grannfolken som utslag av sjédlvbelatenhet.

Erfarenhetsunderskottet dr ett lan fran litteraturvetaren Peter Luthersson.
Han skrev en bok med den titeln, om hur en rad svenska forfattare fore, under
och efter forsta vérldskriget hade svart att ta till sig det forfarliga ute i Europa.
Allt sant som bland andra finlindarna genomled under inbordeskriget 1918.
Den bristen pa drabbande erfarenheter — avstandet till ”virldshéndelserna” —
priglade svensk prosa och dikt framéver. Ibland pé dngestskapande vis. Andra
virldskriget 6kade pa det underskottet rejilt.

De hir skillnaderna ger vildiga utslag @n idag inom den nordiska kultur-
industrin, i antalet bocker, filmer och tv-serier och dokumentirer som beror
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krigshéndelserna, kriserna eller aterhdmtningarna. I Norge, Danmark och
Finland har nya generationer engagerat sig for att vrida och vinda pa myterna
sen krigsaren. I Sverige ser vi firre sddana populédrkulturella eller konstnérliga
aterspeglingar. Den allménna historielosheten kidnns darfor mer utbredd.

Forstdelsegap mellan Sverige och grannarna uppstar som en foljd av allt detta.
Da saknas i regel ocksa ddmjukheten infor grannarnas annorlunda existentiella
upplevelser. Viss empati dr nodviandig om de inblandade ska kunna samtala pa
likvérdig niva och tolka varandra nagorlunda ritt. Pa 2000-talet har istéllet natio-
nalstatligheten vaxt sig starkare. Tron pa nyttan av samlade nordiska insatser for-
svagas, men det finns undantag, framst det militidra samarbetet Sverige-Finland.

Den europeiska lidandegemenskapen ir ett uttryck jag har lanat av legen-
dariske publicisten Olof Lagercrantz. Han anvidnde det apropa flyktingarna
under kriget. Min tillampning later s hér: &ven om svenskarna inte drabbades
av blodiga strider eller ockupation pa egen jord, sa drogs de in i den del av
katastrofen som var den rent ménskliga lidandegemenskapen. De undgick inte
den grinslosa gemensamhet som utgjordes av Europas alla flyktingar. Sverige
blev, genom att forst avvisa och sen ta emot framfor allt skandinaver och judar
pa flykt, moraliskt lika delaktigt i den europeiska lidandegemenskapen som
de krigforande landerna.

Pa 1980- och 90-talen hamnade Forintelsen i centrum for forstaelsen av
Hitlers och naziregimens handlande. Samtidigt skapade krigen pa Balkan nya
flyktingstrommar i Europa. Da gjorde sig de svenska sviterna efter bered-
skapsdren paminda, framfor allt kidnslorna av daligt samvete. Utanforskapets
forpliktelse att bista dem som rékat illa ut blev normgivande. Den generdsa
svenska asylpolitiken under 2000-talet legitimerades alltsd moraliskt genom
referenser till historien och krigsaren.

skskok

Pa det hir viset har jag vindlat mig genom artiondena. Slutsatsen blir att vixel-
spelet Sverige-Norden gnisslar och samarbetena saknar liv och lust, om de alls
forekommer. Framtiden ser inte ljus ut. Coronan har malat den dnnu dystrare.
Populism, nationalism och nypatriotism hopar sig som orosmoln. Och detta
i en tid nér hela Europa och EU har det besvirligt. Men trots allt, i brist pa
bittre, sa viljer jag att fortsatt framhirda i ett slags uppkiftig tro pa Norden
och Europa. Jag har inga alternativ. I slutkapitlet i min bok bygger jag upp ett
resonemang kring de klassiska raderna i Gustav Il Adolfs filtpsalm. De far
avrunda ocksa den hir texten:

Forféras ej du lilla hop.

Fast fiendernas larm och rop

Frén alla sidor skalla!

De frojdas at din undergang,

Men deras frojd ej bliver lang.
Ty 14t ej modet falla!

Bengt Lindroth
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

MINSKAD KULTURBUDGET BIDRAR
INTE TILL ETT MER HALLBART
OCH INTEGRERAT NORDEN

”Det vil ta tid fgr kulturproduksjon basert pa reiser og internasjonalt samar-
beid gjenopprettes, og det medfgrer en viss nasjonalisering av kulturproduk-
sjonen.” Den bedomningen gor forskare vid Institutet for Telemarksforskning
i en studie, "COVID-19-pandemiens effekter pa kultursektoren i de nordiske
landene", utford pa uppdrag av Nordiska ministerradets organ Kulturanalys
Norden och presenterad den 21 april i ar.

Det dr en dyster men trovirdig spadom for alla som hogt virderar inter-
nationellt utbyte och samarbete pa kulturomradet, inte minst de nordiska
linderna emellan. Mot bakgrund av det inledningsvis citerade pastdendet
skulle man kunna tro att Nordens kulturministrar nu forbereder insatser for
att sa snabbt som mojligt ateruppritta det nordiska utbytet och samarbetet pa
kulturens omrade.

Sa &r dock alls inte fallet, i varje fall inte att doma av de nordiska kulturmi-
nistrarnas, NMR-K:s, forslag till budget for kulturomradet. Nedskdrningarna
nésta ar blir dnnu storre 4n i &r och om inte en omprioritering kommer till stand
ldr nedskérningarna pa kulturomradet fortsitta ocksa 2023. Kulturministrarna
ir i sitt forslag blinda for pandemins inte bara kortsiktiga utan ockséa dess mera
langtida effekter pa nordiskt kulturutbyte och samarbete.

MR-K har élagts att medverka till att kulturbudgeten inom Nordiska minis-
terradet minskas med néra 20 procent aren 2020-2024. Det vi ser nu 4r alltsa
forslag for budgeten ar 2022. Om ingen éndring av inriktningen sker ldr de
nordiska kulturanslagen bli &n ligre 2023 och 2024.

Nordiska ministerradets budget dr ganska ansprakslos med tanke pa att
den finansierar samarbete mellan fem stater och tre sjédlvstyrande omraden.
Samarbetet beror dver 27 miljoner invinare. Budgetens omslutning ar 2021
dr knappt 970 miljoner danska kronor och i denna &r cirka 16 procent tillde-
lade kulturomradet. Méanga medelstora kommuner har en stérre budget. En
neddragning med 20 procent i en kulturbudget far betydande konsekvenser
oavsett om vi talar om en kommun eller Nordiska ministerradet.

En institution som drabbas av ett drapslag i MR-K:s budgetf6rslag dr Det
Nordiska Debutantseminariet vid Nordens Biskops Arnd, dir jag dr engage-
rad som ordforande. Debutantseminariet 4r en sjdlvstindig verksamhet pa
armldngds avstdnd fran ministerstyret i obruten foljd sedan 1964 fram till
2020. Dessa seminarier har samlat cirka 1100 nyligen debuterande forfattare
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fran alla ldnder i Norden. De har samlats for att fordjupa sig, diskutera egna
och andras texter. Manga nétverk forfattare emellan och bidrag till litterdr
utveckling har sitt ursprung i de sténdigt fornyade debutantseminarierna. Ett
av manga exempel gavs av den finlandssvenska forfattaren Monika Fagerholm
nir hon tog emot Nordiska radets litteraturpris 2020 och i sitt tacktal berittade
om vad motet med en isldndsk forfattare vid debutantseminariet pa Biskops
Arnd 1988 betytt for henne.

En annan institution som fatt besked om att de inte kan férvénta sig finan-
siering 2022 #r den nordiska kort- och dokumentirfilmsfestivalen Nordisk
Panorama. Det ror sig inte bara om en nordisk festival. Nordisk Panorama dr
en motesplats dér filmskapare kan visa upp sina verk for internationella film-
kopare, festivalarrangorer i andra ldnder och distributorer. Nordisk Panorama
erbjuder ocksa inte minst unga och blivande filmskapare en mojlighet att sélja
in sina idéer om filmprojekt in spe till finansidrer och mojliga samarbetspart-
ners. Forutom en filmélskande allménhet lockar Nordisk Panorama cirka 1000
yrkesverksamma i filmbranschen frén mer &n 20 ldnder.

Jag beskriver hir bade Det Nordiska Debutantseminariet och Nordisk
Panorama som nordiska institutioner. De &r det i kraft av sin varaktighet; i
debutantseminariets fall ndra 50 ars, och i Nordisk Panoramas fall mera i4n 30
ars, kontinuerlig verksamhet. Debutantseminariet ordnas i samarbete med for-
fattarforbunden i alla de fem medlemsstaterna i Norden och samverkan sker
ocksa med motsvarigheterna i de sjdlvstyrande omradena. Nordisk Panorama
har en styrelse och radgivande grupperingar med deltagande och dirmed for-
ankring i alla de nordiska ldnderna.

Institutioner dr underskattade. De mojliggdr verksamhet pa armléngds
avstand fran ministrarna och deras sekretariat. Just genom sin varaktighet kan
de vara birare av en stindigt pagdaende ldroprocess och ddarmed ocksa verklig
fornyelse.

Bland de institutioner som lagts ned finns sedan 1990-talet Nordiskt institut
for samtidskonst, Nordiska musikkommittén, Litteratur- och bibliotekskom-
mittén och Nordiska centret for scenkonst. Det borde vara dags att klargora
vad dessa nedldggningar inneburit. Och dértill kommer att atstramningarna i
kulturbudgeten betyder forsvagning av de viktiga institutionerna Nordens hus
i Reykjavik och Torshavn.

Bengt Goransson, tidigare kulturminister och ordférande i Foreningen
Norden i Sverige, brukade tala om “projektos” — en farsot som han menade
drabbat inte minst kulturpolitiken. I bésta fall, sa han, fungerar projekten som
fyrverkeripjdser som lyser upp himlavalvet en kort stund innan det forblir sa
som det varit. Om 1990-talet sa han att han kanske aldrig upplevt s& manga
initiativ men heller inte en period med sa sma verkliga foréindringar pa kultur-
omradet. Det &r en tréiffande beskrivning.
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I ett pressmeddelande efter nedskérningarna i sitt budgetforslag siager kul-
turministrarna att de i mojligaste man vill skydda ”de 6ppna kulturstodspro-
grammen”. Det de gor &r att nedprioritera institutioner som ir viktiga plattfor-
mar for sjilvstindiga kulturskapare, som bland annat skonlitterdra forfattare
och kort- och dokumentirfilmare, till forman for projektverksamhet.

Mycket talar for att det behovs en rejil oversyn av hur Nordiska minister-
radets verksamhet dr organiserad. Sekretariatet tycks i vdxande utstrickning
sjalv ha blivit anslagsforvaltare — en uppgift som den ar séllsynt illa anpas-
sad for. Och det kan sittas i fraga hur vil sekretariatet skoter sin uppgift som
beredningsorgan. Samarbetena mellan forsvars- och utrikesministerierna
verkar fungera vil sd bra som mellan de ministerier vars samarbete forvintas
vara administrerat av ministerradets sekretariat. Men forhoppningsvis ska inte
barnet kastas ut med badvattnet. Det finns anledning att varna for hast- och
hafsverk. Genomgripande forindringar maste tinkas igenom noga och ges
sadan tid att gedigen forankring mojliggors.

Institutioner inom kulturlivet pa armlingds avstand fran politiken och dess
medhjilpare har ocksa ofta en storre motstandskraft mot forslag som litt vin-
ner gehor i ett flyktigt politiskt klimat. Det &r verkligt lovvirt att de nordiska
regeringarna, med statsministrarna i spetsen, lagt fast en vision om Norden
som virldens mest hallbara och integrerade region till 2030. Det giller inte
minst prioriteringen av klimatpolitiken.

De nordiska regeringarna har forpliktat sig till klimatpolitiska atagande som
kréver tiotals, for att inte sdga hundratals miljarder. Har kan sidkert mycket vin-
nas genom samverkan mellan de nationella programmen. Likasa kan nordiska
institutioner vid sidan om ministerradet, som Nordiska Investeringsbanken
och det vil fungerande nordisk-baltiska elkraftssamarbetet, gora stor klimat-
politisk nytta.

Men att anvinda Nordiska ministerrddets, i sammanhanget lilla budget,
som klimatpolitiskt instrument #r feltinkt. Att skdra ned pa kultursamarbetet
med motiveringen att det gors for att astadkomma ett hallbarare och bittre
integrerat Norden dr ndrmast 16jevickande. Men framfor allt dr det olampligt i
en pandemi som visat pa storre oforstaelse och mindre vilja till samhandlande
de nordiska medborgarna och makthavarna emellan 4n vad de flesta av oss
trott pa.

Kulturministrarnas pressmeddelande om nedskdrningarna i deras budget
om uteblivet stdd till viktiga institutioner har den i sammanhanget mycket
djdrva rubriken “Kulturministrarna: vért nordiska samarbete &r viktigare 4n
nagonsin”. Deras lojalitet mot samarbetsministrarnas direktiv dr stor, allt for
stor. Det borde samarbetsministrarna nu sjilva atgédrda i samrad med Nordiska
radet. Och statsministrarna har vid sitt méte i slutet av juni en mojlighet att
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deklarera att nedskérningar i Nordiska ministerradets kulturbudget inte bidrar
till att Norden blir en mera héllbar och bittre integrerad region.

Vid motet dér forslaget om nedskuren kulturbudget antogs beslutade kul-
turministrarna att “avsétta medel till en uppfoljande analys om faktiska for-
andringar i de nordiska kultursektorernas kulturpolitiska mél, stodordningar
och budgetstrukturer”. Det kan i bésta fall ses som ett nodvindigt men inte
tillrackligt steg i ett nordiskt samarbete som uppenbart behdver en genomgri-
pande, vil genomtidnkt reformering.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FORENINGEN

NORDISKA VARDERINGAR
Den tredje Letterstedt-forelasningen

Onsdagen den 17 mars 2021 ordnade Letterstedtska foreningens avdel-
ning i Finland, Centrum foér Nordenstudier vid Helsingfors Universitet
(CENS), Foreningarna Nordens Forbund och Nordisk kulturkontakt den tredje
Letterstedt-foreldsningen. Temat for arets foreldsning var nordiska vérdering-
ar. Huvudtalare och festforeldsare var professor Klaus Petersen som dr chef
for Danish Centre for Welfare Studies vid Syddansk Universitet. Petersen &r
framfor allt kiind for sin forskning om vélfardsstaten i Danmark och Norden
ur ett historiskt och internationellt jimférande perspektiv.

Arets foreldsning maste pa grund av pandemin genomféras pa distans. Det
positiva i den hir situationen var emellertid att evenemanget i ar kunde foljas
pa nitet av Letterstedtska foreningens medlemmar i alla nordiska ldnder, och
av andra intresserade runtom i Norden. Som mest hade foreldsningen langt
6ver hundra &horare.

Professor Peter Stadius, ordft¢rande i
LF-Finland, och chef for CENS konstate-
rade i sitt Oppningsanforande att alla har
nagon uppfattning om vad nordiska vérde-
ringar dr. Samtidigt kan det vara svart att
klart konkretisera just det nordiska i vara
véirderingar. Dagens foreldsning skulle for-
djupa detta dmne och ge nya perspektiv pa
vara gemensamma nordiska virderingar.

Professor Klaus Petersen inledde med att tacka bade for inbjudan att
medverka som Letterstedt-foreldsare, och for att LF ocksd ekonomiskt har
understott hans forskning. Petersens foredrag tog utgangspunkt i hans essi
”Nordiske verdier” som ingdr i skriften “Meningen med Foreningen”.
Skriften utkom till Féreningarna Nordens 100-arsjubileum 2019.

Klaus Petersen talade om virderingar
uppdelade pa tre pelare, demokrati, vilfird
och samhille. Han framholl att den nordiska
vilfardsstaten framfor allt anses vara ett
uttryck for véra virderingar. Det finns emel-
lertid ocksa andra stater som kan betraktas
som vilfdardsstater. Det som gor Norden
unikt dr att vilfardsstaten dr universell och

o
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Peter Stadius
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Klaus Petersen inkluderar alla i samhéllet. De samhilleliga
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strukturerna har ocksé en starkare roll och det sitt pa vilket vi genomfor véara
virderingar 4r mycket institutionaliserat. Petersen hénvisade ocksa till det
starka intresse for Norden som finns internationellt. De nordiska ldnderna &r
nistan alltid bland de tio i topp nir det gors internationella jamforelser. Detta
har man senast kunnat se i den nyligen publicerade rapporten om vérldens
lyckligaste linder. Petersen paminde samtidigt om att det ocksa ibland framfors
kritik internationellt for att vi i Norden inte alltid lever upp till vara dtaganden.
Avslutningsvis framhdll han att historien lér oss att virderingar inte véxer fram
av sig sjédlva. Varderingarna fordndras och omformas hela tiden. Den nordiska
modellen &r ocksa lite mindre perfekt @n vi ibland vill tro. Om vi emellertid
tycker att vi fortséttningsvis har bruk for det vi kallar nordiska vérderingar
behover vi ocksa se till att vi gor nagot for att bevara och utveckla dem.
Professor Helena Blomberg-Kroll fran
Social- och Kommunalhogskolan vid
Helsingfors Universitet papekade i sin
kommentar att den forskning hon har gjort
visar pa ett klart understod hos befolk-
ningen for den nordiska modellen. Fd tal-
man Bjorn von Sydow, ordférande for
LF:s huvudstyrelse, tog i sitt avslutande
inldgg fasta pa erfarenheterna av den nord-
iska modellen under coronapandemin. Han
framholl den stora betydelsen av att de
nordiska staterna samarbetar kring fragor
som demokrati, mediefrihet, fri rorlighet
och ett starkt kultursamarbete for att oka
den nordiska forstdelsen. Han riktad en
vddjan till alla nordiska politiska ledare
och beslutsfattare att gora sitt yttersta for
Bjorn von Sydow att overbrygga de klyftor som hanteringen
av pandemin har skapat mellan véra linder. Vi maste aterta vart nordiska
sjalvfortroende, utarbeta och 6va pa nya gemensamma strategier, sa att vi inte
hamnar pa olika linjer igen nista gang nér en kris kommer. En utvérdering av
det nordiska samarbetet kring handldggningen av pandemin bor goras snabbt.

Guy Lindstrom
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MARTHE URZANDER IN MEMORIAM
(1927-2020)

Ar 2012 gav Marthe Urzander tillsammans med sin make Lars-Olof Nyhlén
den stora donation som medgav instiftandet av Letterstedtska foreningens
nordiska Oversittarpris ut de nyhlénska medlen.

Mathe Urzander foddes 1927 och vixte upp i Sméland, i Alvesta, i Aringsas
socken, tillsammans med tva systrar. Bada foréldrarna var larare. Hon tog real-
examen dér och studerade sedan i gymnasiet i Védxjo dér hon tog studenten.
De hogre studierna forlades till universitetet i Lund och resulterade i en fil.
mag-examen med tyska och engelska som viktigaste imnen.

Som behorig ldrare for hon norrut och var bland annat verksam vid gym-
nasierna i Atvidaberg och Vistervik. Direfter sokte hon sig till Gnesta och
blev spréaklérare i ortens realskola under flera ér. I Gnesta kom hon i mitten av
1950-talet att triffa sin tillkommande make Lars-Olof Nyhén som da bedrev
hogre studier i tyska spraket vid Stockholms universitet. Efter giftermalet
bosatte de sig i Stockholmsfororten Hésselby.

Marthe Urzander utdkade sin ldrarkompetens till fullstindig behorig-
het i svenska spraket och litteraturen. Hon fick en fast adjunktstjinst vid
Mialarhdjdens skola dir hon kom att genomfora sin huvudsakliga ldrargirning
fram till sin pensionering. De i svenskundervisningen integrerade kurserna i
danska och norska inspirerade till medlemskap i Féreningen Norden for bada
makarna.

Genom arv hade Lars-Olof Nyhlén ett sommarstille i Osteriker kommun.
I dess huvudort Akersberga inrittades pa 2010-talet ett synnerligen vilskott
lokalbibliotek som makarna flitigt besokte. En dag upptickte Lars-Olof
Nyhlén ett exemplar av Nordisk Tidskrift i tidskriftshyllan. "Marthe” sa han
”det hir dr nagot for oss”. De hade diskuterat att géra en donation till ett dnda-
mal av nordiskt intresse och beslot att forverkliga denna idé.

I ett brev daterat Hésselby den 7 november 2011 tillkinnagav makarna
Lars-Olof Nyhlén och Marthe Urzander sin avsikt att donera ett storre belopp
till Letterstedtska foreningen. Foreningens ideella inriktning, som den bland
annat kommer till uttryck i Nordisk Tidskrift, hade vunnit makarnas gillande.

2012 mottog Letterstedtska foreningen den generdsa donationen fran paret.
Huvudstyrelsen beslutade, i samrdd med donatorerna, att gavan i forsta hand
skulle anvindas till att belona en fortjant nordisk Oversittare. Man instiftade
ett pris som tog sikte pa Gversittningar mellan de nordiska spréken, att prista-
garen skall vara medborgare i ett nordiskt land, att priset antingen kan utgora
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beloning for en dversittning av ett litterért eller essdistiskt verk eller en belo-
ning for en Oversittares giarning som helhet, att prissumman skall uppga till
50.000 sek, att priset utdelas varje eller vartannat ar sa linge medlen récker,
att forslag till pristagare inhdmtas fran Letterstedtska foreningens medlemmar
i de fem nordiska ldnderna, Foreningarna Nordens styrelser och Gversittar-
forbunden i de nordiska ldnderna, att Letterstedtska foreningens medalj- och
priskommitté bereder de inkomna forslagen samt att beslut om vem som skall
fa priset fattas av huvudstyrelsen.

Ar 2012 delades Letterstedtska foreningens nordiska oversittarpris ur de
nyhlénska medlen ut for forsta gangen, under hogtidliga former pa hostens
bokmissa i Goteborg. Priset 6verlimnades av foreningens déavarande ord-
forande Karin Soder till danska oversittaren Anne Marie Berg. Ovriga hit-
tillsvarande pristagare dr Per Qvale, Norge (2013), Pentti Saaritsa, Finland
(2014), Hjortur Palsson, Island (2015), Erik Skyum-Nielsen, Danmark (2016),
Gun-Britt Sundstrom, Sverige (2017), Turid Farbregd, Norge (2018), Birgita
Bonde Hansen, Danmark (2019) samt Sigrin Arnadéttir, Island (2020).
Prisutdelare dessa ar har varit foreningens ordférande Bjorn von Sydow utom
2020 da coronasituationen hindrade resa till Island. Prisutdelare var da Poér
Magniisson, ordforande LF avdelning i Island.

Frén ar 2018 &r prissumman pa 100.000 sek. 2021 4r det tionde aret som
Letterstedtska foreningens nordiska oOversittarpris ur de nyhlénska medlen
delas ut. I ar tillfaller priset John Swedenmark, Sverige.

Lena Wiklund
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BOKESSA

TVESYNET - IKKE SKJELAJET
Nyt storvaerk om forfatteren og
Nobelpristageren Henrik Pontoppidan

Flemming Behrendts Livsrusen: En bog om Henrik Pontoppidan (1857-1943)
er et vaegtigt vaerk. Ikke blot vejer papirbogens godt 700 sider over fire pund,
men skrummellen kgrer tandem bade med det omfattende netsted henrikPon-
toppidan.dk, som der henvises til i noterne, og med en elektronisk studieudga-
ve, som nok er vegtlgs, men pa nasten 2600 sider. Et sa gevaldigt korpus kan
man godt blive skelgjet af at lese, ikke mindst hvis man fglger forfatterens
opfordring til at indtage papirversionen med “tabletten med e-bogen pa en
taburet ved lenestolens fod” (7). Derfor bgr det siges straks at projektet ikke
selv er skelgjet, men anstrengelsen vard!

Hvorfor, er mindre let at forklare. Hurtigt vakte min laesning (af papirbogen)
minder om en svensk universitetskollega, hvis forskning animeredes af at
”det finns en lucka i vart vetande”, og om den danske litterat Aage Jgrgensen,
til hvis 60-arsdag et festskrift tituleredes ”Alt skal med”. Og dog lanceres
Behrendts mastodont ikke som bogen, men kun som en bog om Pontoppidan.
Er der da mere at sige og skrive efter denne k&mpeindsats? Lad mig for jeg
takler det spgrgsmal antyde hvad Behrendt faktisk far sagt og samtidig under-
strege at hvad jeg fortsat savner, er lige sa reelt, om ikke i samme forstand
som faktisk.

k sk ok

Ud over diverse opspil og efterspil — plus tekniske rammesektioner med noter,
register og bibliografi m.m.— forlgber bogens 48 kapitler, fordelt over seks
hovedafsnit, som en art dannelseshistorie, der stort set fglger forfatteren og
forfatterskabet kronologisk fra vugge til grav, mens de enkelte kapitlers krono-
logi uden at synde mod den overordnede er mindre streng og nu og da optager
tidligere og senere data, som nar vi fgrst i kapitel 42 oplyses om tilkomsten af
det genforeningsdigt der diskuteres i kapitel 41. Utallige sten vendes, og bade
mange personforhold og digteriske standpunkter og tekster far rig omtale,
mest naturligvis de store vaerker, men ogsa de fleste mindre, hver af de lange
noveller og sma romaner med et par siders kommentar i snit.

I 1. afsnits 6 kapitler om “Drengen” hgrer vi under overskrifter som “En
ubesindig Elskov” og “Tilvaerelsens Musik” om Henriks praestefar og -farfar
og om anden familie og de mange sgskende, hvoraf flere dgde tidligt. Fra
latinskolen kom han tit hjem til foraldre med helbredsproblemer, men ogsa
til frihed for bgrnene, iser drengene. I det elevsamfund han ledede pa skolen,
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spirede hans senere socialbevidsthed, kunst og vandreliv, og efter eksamen
kom han pa Polyteknisk Leereanstalt for at lzere vandbygningskunst, indtil det
akademiske sikkerhedsnet fgltes for kvelende — eller han bare ikke duede og
derfor droppede studiet?

Gennem de elleve kapitler 1 bogens 2. og lengste afsnit om “Lerlingen”
fglger vi Henriks tidligste m@gder med samtidens konflikter — mellem grundt-
vigianismen og Det moderne gennembrud, mellem religion og naturvidenskab
— og bevidner hans ambitioner om at sla sig selv og verden pa munden og hans
fgrste ideer om kunst som formalsbestemt livssynsudtryk komme til orde. En
velfortalt, autentisk overfladiskhed er hvad den samtidige Herman Bang ser
flyde fra hans pen. Bag overfladen bruser livsrusens vitalisme, mens darlig
gkonomi og digterisk vildrede kaster skygge over den unge bondeskildrer.
Trods visse klart radikale politiske tilkendegivelser er det mest modsigelser
der hober sig op i hans forfatterprofil. Trat af debat, “indadvendt og sky”, som
en forfatterven beskrev ham (197), tegner han billeder af livet pa landet som
mudret og lykken som fortabt. I strid med sig selv og begearlig efter at rykkes
op med rode, er Behrendts Pontoppidan ”(stadig) ikke videre klar i spyttet”
(210). Bkonomisk uredelig over for sine forleeggere, deprimeret over sin nye
bog, ”Spagelser”, pa vej fra sociale til sjelelige skildringer og ud af sit egtes-
kab, og hverken rigtigt folkekirkemedlem eller journalist, star han dog fast pa
at kunst ikke skal blende eller illudere, men vare sand og ggre seende. En
ung mand med “Bolde i luften”, som kapitel 13 kaldes, hvis skarphed bestér
men ensidighed forgar. Hvad der stgder Pontoppidan, er hverken frem- eller
tilbageskridt, men ordgas derom. I stedet vokser et tvesyn frem der kan virke
seerligt kritisk mod hgjre, men aldrig er for fastholdere, som det ses nar hans
Rusticus fra landet indfinder sig i Urbanus’ rodlgse storby. Et misforhold
lurer, og mon ikke digterens endelgse tekstrevisioner er forsgg pa at holde de
vidt forskellige bolde i luften?

I sit 3. afsnits fem kapitler, om ”Svenden”, har Behrendt mindre at sige.
Efter nermest at have glimret ved sit fraver i 2. afsnit treeder nu Pontoppidans
anden kone Antoinette frem, men mest i forbindelse med mandens vandretrang
og sa@rlige rodsammen af poesi og religion omkring 1900, hvor partigaenger-
rollen slutspilles, og ensom melankoli og sortsyn foregriber hovedvarket
“Lykke-Per”. Afsnittet ender med kapitlet "Rent bord”, skgnt det indtryk det
efterlader er af en flagellantisk, prosalyrisk romantiker, der i voksende bit-
terhed holder meta-moderne jysk dommedag over sin samtid. Vi er hinsides
tidligere naturalisme, men ogsa pa afstand af 1890ernes fgleri; fortellermas-
ken er uigennemskuelig, og kompositionens tvesyn uholdbar if. flere kritikere.

4. afsnit, "Mesteren”, er om Pontoppidan pa sin hgjde. De fleste af dets 9
kapitler drejer sig om forlagstretter og helbredsplaget arbejde med “Lykke-
Per”, hvis fremmedartede jodiske motiv og hele portrat af danskerne og deres
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forskellige hjem den roligt fremadskridende roman forlener med et grundstgdt
moderne gennembrud og en melankolsk lykke. Mere positive trade forbinder
den rastlgst vandrende forfatter med arhundredskiftets nye bondefortellere,
og igen er produktet grundleggende tvesynet. Ironisk eller tragisk? En nutids-
roman, skgnt den ny tids tanker viser sig frugteslgse? Med skelen til Nietzsche
og indskrenket af sygdom og pengengd til mest at veere sammen med sine
fiktive skikkelser, udfolder digteren en skarpt humoristisk og kompromislgs
individualisme, hvis verbale udtryk han tilmed gennemvandrer og reviderer
om og om igen. Modsigelsesfylden udvider sig og klinger, mens lasere stri-
des om “Lykke-Per” er dansk eller udansk, om Pontoppidan er romantiker
eller anti-romantiker, om han forteller om sine personer pa deres vegne
eller bekostning. Hvor kritikeren Edvard Brandes ser romanens langsomme,
rykvise udgivelse som symptomatisk for protagonistens livslgb, oplever andre
den hjemlgse individualitets historie som verdenshistorien i en ngddeskal.
Kritikeren Niels Mgller finder ikke bogen selvbiografisk, men selvoplevet
af kunstneren, til hvis tvesyn han regner at denne i et andet vark erkleres
for menneske, men kunsten selv for guddommelig. Digterens dobbeltliv med
forlagsverdenen fortsetter derudad, alt imens han afviser landsmand der ggr
en religigs dyd af deres afmagt. Trods al sin Danmarkslede er Pontoppidans
styrke, for litteraten Georg Brandes at se, at han skildrer folket ved at ekster-
nalisere dets indre liv — samme Brandes som Pontoppidan senere portratter
ret nades- og trgsteslgst og uden at eksplicitere sit tvesyn, da det i grunden er
et stemningsudtryk, der ma tale for sig selv (cf. 467-477).

Med sine hovedvarker “Det forjettede Land” og "Lykke-Per” bag sig, styrer
Pontoppidan i Livsrusens 5. afsnit, ”Oldermanden”, bide personligt og digterisk
mod ”De Dgdes Rige”, titlen pé hans tredje store romanveerk. @konomisk fort-
sat i klemme og mere ensom end nogensinde, skuffet over sine prestelige aner,
tab af venskaber, ubehag ved dansk anti-tysk krigsneutralitet 1914-18, bliver
Pontoppidans tvesyn nu sa udtalt at kritikere som Hans Brix ggr et nummer af
det. Det nye storvark tegner ikke til at blive nogen Danmarkshistorie men, med
Brix’ ord, et sandt “’kunstnerisk Billede af en Kulturperiode” (517). Selv kalder
digteren det en “Destillation” (519), der nok engang ma omarbejdes grundigt.
Igen kan man mistenke arsagen for at veere tosidig, en klostermentalitet a la
Henri Nathansens versus en springfyrsand a la Georg Brandes’, "der slds med
hinanden i Pontoppidans gemyt, ikke bare nu, men altid” (522). Ogsa Vilh.
Andersen kommenterer tvesynet og regner Pontoppidan for en fantastisk anti-
fantast, mens denne selv erklerer sig for en folkelig forfatter — og som tidligere
understreger at hans kunst er stemnings-, ikke menings-betonet (cf. 523). Efter
utallige forviklinger og kompromiser tildeler Nobelkomiteen ham i 1917 sin
halve pris, og vejen til stgrre anerkendelse af hans verk er banet. Som tegn pa
dets usvaekkede tvesyn, inficerer selv hans steedige revanchisme” i forbindelse
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med genforeningen i 1920 ikke hans "digtersjel” (562). Og nér sidste kapitel af
”Oldermanden” munder ud i nok en omtale af fundamental tekstomarbejdelse
fra Pontoppidans side, bestyrker det efter mit skgn kun at hans kunst drives
mere af holdninger end meninger — hvad ogsé Brix antyder med at kalde bogen
”Mands Himmerig” et Stykke moralsk Tidshistorie” (590).

Enden — i 6. afsnit, ”’Oldingen” — er ner. Antoinette dgr og begraves — og
efterlader sin mand endnu mere alene end fgr, selv om det aldrig star klart i
Livsrusen hvor meget hun betgd for ham eller hvor tat de to kom hinanden.
Bogens sidste kapitel handler lidt uklart om “Selvbiografierne”, men tyde-
ligggr dog at tvesynet fglger Pontoppidan til dgrs, livet ud. Hvad kom der ud
af hans ”grundige overvejelser om fglelseslivets utgjlelighed” (632)? Hvordan
kunne han vide at tro er medfgdt — eller troede han det bare (632)? Hvordan
”brodere[r]” han som digter pa virkeligheden (630) eller "forlener melanko-
lien og munterheden” (633), og hvad betgd hans distante forhold til sgskende
— og familien i gvrigt — om noget overhovedet (633, 635)? Var figuren Schaff
Pontoppidans fiktive alter ego, altsa en biografisk figur (637), eller den gamle
digters mytologisering af sit unge jeg til et modent, frigjort individ (639, 643)?
Og er hans digtning i s& fald opspind (versus sandhed) (cf. 640), som hans
“rene opspind” om sit opbrud fra ingenigrstudiet (641)? Alle spgrgsmal som
enten direkte eller indirekte fremgér af Behrendts tekst, og som ogsé bergrer
digterens gudserstatning og krypto-kristne diskurs og afslgrer virkeligheden i
hans selvbiografiers fremstilling som ”gennemmanipuleret” (648).

I kort begreb ligner det livsrusens tgmmermand. Indre drift, ikke ydre for-
hold bestemmer Pontoppidans livsbane. Ordet livsrusen, udtalt med og uden
stgd, indrammer hans livsforstaelse. Med stgd, dens spontane og vitale del,
uden stgd, dens formkravende side, der kan sparre vitaliteten inde. Undervejs
til sig selv, nuvel, men ofte en risikofyldt proces der forceres til at slgre mere
end den viser. Tvesyn til det sidste. Eller sagt med epilogens slutord, efter
gamlingens dgd og begravelse: “Pontoppidan har fgrt os derhen hvor han vil,
gr af livsrusen og dens pris ... avet sit sind og trodset sin vilje igennem i en
bestandig revision af sit liv og sit vaerk” (662).

k ok ok
Hvad netop revisionen angér, er Behrendt en autoritativ guide. Fgrst i 1960erne
skrev han speciale om Pontoppidans omarbejdelser, og hans fortrolighed med
disse varkstedsprocesser er oplagt. Specielt fordi kilderne ofte rejser flere
spgrgsmal end de besvarer — de “lader sig ikke let resumere” da udviklingen et
materiale antyder “kan ogsé ga den anden vej” (594) — er en sa kyndig vejleder
til stor hjelp, iser for den som er optaget af interaktionen mellem forskellige
stadier af en tekst-produktion/-revision og af forlgbets/samspillets betydning
for totalforstaelsen — hvad Pontoppidan selv i hgj grad var, som det ses nar
han ikke holdt kortene taet ind til kroppen, som i citatet hvor han kalder sine
omskrivninger destillationsprocesser (519).
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Nu og da beriger Behrendts indblik i denne verkstedspraksis citater fra
kilden selv. Hvad man savner, er mest en overordnet udlegning af metodens
semiotik. For hvad er det vi leeser nar vi leeser? Er et verk (af Pontoppidan)
aldrig feerdigt, men fundamentalt en levende proces, ikke blot mellem tekst og
leeser, men indbyrdes mellem forskellige faser af det leste, svarende til digte-
rens bonmot at "Min Produktion var fra fgrst til sidst et ganske privat Opggr
med mig selv”’ (623)? En sadan tekst-interaktion kan godt ende i et flue-
knepperi, hvis betydning for forfatteren dérligt vedkommer lesere der ikke er
besatte af at alt skal med og at ingen huller i deres kundskab ma lades ufyldte.
Et sted kigger digteren et manuskript igennem, hvad der “medfgrer utallige
nye smarettelser, der dog ikke uden videre kan skelnes fra tidligere rettelser i
det bevarede oprindelige manuskript” (424). Netop her afstar Behrendt fra at
se naermere pa sagen, men tit falder han for fristelsen og bruger mere plads til
at kortlegge et revisionsforlgb end hans egen udlegning af resultatet beret-
tiger. Den "treethed” der i forbindelse med “Lykke-Per” melder sig “overalt
over det langsomme udgivelsesforlgb” (369), kan ogsa melde sig nar Behrendt
leegger sig i forlgbenes baghjul.

Holder det stik at Pontoppidans revisionsmani er et udslag af hans tvesyn,
ville da ikke en fordybelse i tvesynets fenomenologi alene af den grund have
veeret et givende indslag i bogen? Hvornar er tvesyn fx skarpsyn, og hvornar
mudrer det blot vandene? Mens en flom af meninger svirrer omkring begrebet,
setter Behrendt det kun antydningsvist i relation til holdning. Med digterisk
holdning forstar jeg det, som min gamle lerer Jgrn Vosmar definerede som
”en made at have verden pa,” som praktisk lader sig bestemme ud fra eksis-
tentialerne tid, rum, omverden og jeg. Séledes har Pontoppidans forhold til
religigse spgrgsmal gerne mere substans pa holdningsplan end hans (skif-
tende) meninger giver indtryk af, fx nar hans attraktion til kristendommen
som personlighedsdannende holdningsfaktor modvirker hans skepsis (som
folkekirkemedlem og kirkeganger!) over for kirker og preaster, ja over for
religion som en kollektiv affeere. Nar han som kvart-kristen fglte sig kristent
forbundet (cf. 622), som i det gode forhold til sin kristne svigersgn (cf. 485),
var det heller ikke grundet noget felles synspunkt, men netop en holdning, der
kunne fortjene nermere tolkning af Behrendt.

Malt med Livsrusens egen alen burde dens svar pa hvad der bidrog til
Pontoppidans trodsige kamp “med sig selv og sit stof” for at opna en ’nggtern
forstéelse af sin livsruse” veere en hovedsag. At hans problematiske helbredstis-
tand var en faktor i kampen, er oplagt, men hvilken? En reel hindring pa vejen
til malet, eller et trumfkort i forhandlinger med forlag? Nar Behrendt skriver at
han “var ikke hypokonder, men kunne godt bruge sygdomsanfald som méske
overdrevne undskyldninger for forsinkelser” (625), efterlader formuleringen
os med sit eget tvesyn at fordgje. Et spgrgsmal er om Pontoppidans personlige
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forhold fulgte samme spor. Betgd de fleste i hans familie, som vi af og til hgrer
lidt, noget om for ham? Vi ved at hans fraskilte kone inspirerede Hansine i “Det
forjettede land” (653), men hvad med hendes efterfglger, Antoinette? Var hun
udover bgrnenes mor mest handmaiden 1 hans liv, eller stak parrets indbyrdes
forhold dybere? Det forbliver uklart, hvorfor man ma spgrge hvad der beret-
tiger dets omtale overhovedet. Fordi det trods alt pavirkede hans kreativitet — i
sa fald hvordan? Fordi hun gerne var hans fgrste leeser — med hvilken effekt?
Bekreftede hendes reaktioner hans forventninger, eller skuffede de dem, og
da med hvilken konsekvens? Bidrog hun til at han undervejs til sig selv kom
under vejr med sig selv? Eller kunne hun vere ladt ude af betragtning, om ikke
undertitlen En bog om Henrik Pontoppidan stillede Behrendt frit til at rejse
eller ikke rejse den slags spgrgsmal, som han nu fandt for godt?

Hvis Antoinettes rolle er ret uklar, er nutidsleseres reaktion pa Pontoppidan
ikke klarere. Mens vi regelmassigt hgrer om hans samtids, specielt dens kriti-
keres og forskeres, reception, inkl. flere kendte nordmands og enkelte (sarligt
positive) svenskeres (575), s& ophgrer registreringen af nye leserreaktioner
stort set med digterens dgd. Senere forskere citeres her og der, men responsen
til Pontoppidan i dag forbliver en hvid plet pa Behrendts kort, skgnt hans bog
udkommer samtidig med en engelsk oversattelse (Larkins af “Lykke-Per”,
med efterskrift af Behrendt) der bestyrker dens emne globalt. Var anledningen
ikke oplagt til at fglge grneflugten bort fra andedammen og se hvordan den
her forlgber?

k sk ok

I Livsrusen er Behrendt hverken billeddyrker eller -stormer, men en arkivar-
bejder hvis tallgse kommentarer og referater ofte fglges op af kvalificerede
gat. Den vanskelige kunst at fastholde en digter der ikke er for fastholdere
uden at kvele ham, kulminerer i slutkapitlet, hvor bogens titelbegreb gentages
oftere end fgr — inden det spaltes i den stgdte og ustgdte form der tilsammen
indrammer forfatterens tese om Pontoppidans anliggende. Det tvesyn som
digteren selv i en typisk tale blotter med raffineret modifikation af tidligere
udsagn (cf. 603) bevarer bade sin flygtighed og pragnans.

Til disse dyder kommer Lisrusens kvalitet som handvark savel i bogtrykt
som e-bogs format. Kun en enkelt gang gar varkets vigtige gentagelsesidiom
i selvsving og havner i selve satsen som en ufrivillig gentagelse af fire linjer
om at Pontoppidans “vederhaftighed var udadlelig” (539). Ingen ringe ironi
at noget der lyder lidt for godt til at vaere sandt, tilfeldigt gentages. Kan en
tvivlsom entydighed kompromitteres bedre end med et tvesyns return as
the repressed? Resten pd min errata-liste til Livsrusen hgrer mest hjemme i
smatingsafdelingen — som udtagelser der bekrafter, at det meste i bogen er
holdbart og pa kulturhistorisk niveau.

Poul Houe
Flemming Behrendt. Livsrusen. En bog om Henrik Pontoppidan. Gad, Kgbenhavn 2019.
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

VOKSENASEN—- HISTORIEN OM EN NASJONALGAVE

”Storslaget av norrméinnen att samla in néra 4 miljoner at oss i den situation
Norge befinner sej nu. Mera tveksamt blir det vil att finna en vettig anvéndning
for gavan”, skriver Sveriges statsminister Tage Erlander i sin dagbok i mai 1955.

Da hadde Erlander vert i Oslo og fatt overrakt tomten til det som skulle bli
Voksendsen. Et stykke svensk eiendom pa norsk jord. ”Jag har en stark kéinsla
av att dagens nationalgdveoverlamning kommer att betyda atskilligt. Bade for
norrmannen och for svenskarna”, noterer Erlander om det som da bare var to
flaggstenger pa en tomt pa Oslos tak.

Fem ar seinere, i oktober 1960, stod Voksendsen ferdig og svensk gvrighet
med konge og statsminister i spissen reiste med spesialtog fra Stockholm til
Oslo for & vaere med pa innvielsen.

”Blev det for méanga vackra ord om nordiskt samarbete? Nej, jag tror att
det i varje fall i gér och inom varje talare fanns tickning for det som sades”,
skriver Erlander da i sin dagbok og gir serlig ros til statsminister Gerhardsen.
”Einar Gerhardsens tal vid Voksenésen var ett misterverk. Han har en néstan
ofattbar formaga att 6ppna hjirtana pa dhorerna. (...) Han &r en stor tillgdng
for oss alla”, skriver Erlander.

Hva var det sa den norske statsministeren hadde sagt? “Her har hjelpen fra
Sverige fatt sitt synlige minnesmerke. Vi ville at det skulle vare et levende
minnesmerke, og det er vart hap at dette huset til alle tider, sommer og vinter,
skal vere fylt av svenske venner pa besgk i Norge. Og vi vil gjerne fa komme
hit og vere sammen med dere. Dette stedet er fra na av et lite stykke Sverige
i Norge. Nordmarka er for oss et fredet og hellig sted. Et slikt lite stykke av
Nordmarka var det beste vi syntes vi kunne gi dere. Og vi ville gjerne gi dere
noe av det beste og kj@reste vi har”, sa Gerhardsen.

Erlander selv, pa sin side, hadde sagt at ’den institution som vi i dag inviger,
blir ett andligt kraftcentrum. Hiar kommer unga minniskors intresse for Norge
och norsk kultur att vickas och stimuleras. Hérifran kommer mer fordjupad
kdannedom och vidgad forstaelse mellan Norges og Sveriges folk att stromma
ut... Det dr ett 16ftesrikt tecken for framtiden, att Norges nationalgava till
Sverige fatt formen av en institution, som sitter det kulturella samarbetet och
kontakten med ungdom i centrum.”

Karl Einar Ellingsen som var direktgr pa Voksenasen i 20 ar, fra 1996 til
2016, har na skrevet nasjonalgavens historie. Ellingsen kom inn i styret allerede
1 1990, og har vert med i ledelsen av institusjonen i halvparten av dens levetid.

Historien fram til 1985 ble fortalt av mangearig direktgr i svensk-norska
samarbetsfonden, Arne F. Andersson, i boka "Norge og Sverige gjennom
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1000 ar i feide og fellesskap”. Andersson var med ved innvielsen i 1960, der
“presspubliciteten var dvervildigande bade i Sverige och Norge. Voksenasen
tringde nistan helt undan unionskonungen Oscar IIs nyutkomna memoarer
fran Oslotidningarnas forstasidor”.

Ellingsen kan trekke pa Anderssons historie, men gir ogsd interessante
tillegg om de fgrste ar. Pengeinnsamlingen gikk tregt, men til slutt bevilget
Stortinget én million kroner til nasjonalgaven og Forsvarsdepartementet
stilte med gratis tomt p& Voksendsen. Selv om det ikke mangler pé kjente fra
politikk og organisasjonsliv som stod bak realiseringen av Voksendsen, er det
en mer ukjent person som hadde den stgrste gjennomfgringskraften: Aage
Biering. Han var sentral i finansieringen av Hjemmefronten under krigen og
tilbrakte det siste halve krigséaret i Sverige. Ellingsen har oppsgkt sgnnen for
a fa vite mer om Biering og han forteller at faren ikke gnsket & ’bli kjent”.

De fgrste arene ved Voksendsen gikk driften bra, men da ti ar var gatt tok
inntektene til & svikte. Nyhetens interesse var borte, anlegget begynte a bli slitt
og det kom flere konkurrenter i det kommersielle markedet. Store likviditets-
problemer tvang institusjonen i kne. Framtidig driftsform ble utredet og det
svensk-norske samarbeidsfondet gnsket a trekke seg ut som eier, men fortsette
i styret. Svenskhemmet Voksenasen AS ble etablert som et norsk aksjeselskap,
heleid av den svenske staten.

Debatten om hvordan Voksenésen skal finansieres er noe av det mest interes-
sante ved Ellingsens bok. Fra midten av 1970-tallet ble den kommersielle drif-
ten lagt ut til en kommersiell aktgr, SARA-konsernet. Deres oppgave var a tjene
penger og de drev med stor suksess i mange ar. En del av overskuddet tilfalt
eierne, men det kom kritikk mot at dette svekket synligheten til nasjonalgaven.

Ellingsen papeker for gvrig at man de farste ar bygget kontakt med ulike
organisasjoner, bade politiske og kulturelle, som ble kjent med Voksendsen
og fortsatte & bruke institusjonen. Det samme gjaldt enkelte naeringslivsor-
ganisasjoner. Voksenasen hadde ogsa tidlig begynt & markere viktige svenske
tradisjoner som Marten Gés, Valborg, midsommar og Lucia og her var opp-
slutningen stor fra svensker i Oslo. Det gav et godt grunnlag for driften videre.

Gjennom hele 1980- og 1990-tallet ble den videre organiseringen av driften
pé Voksenasen utredet. I 1999 kjgpte eierselskapet opp driftsselskapet og det
var blitt én organisasjon og én ledelse. "Endelig var styringen av Voksenasen
lagt opp med det som burde vert modellen langt tidligere; eieren i Stockholm
legger budsjett, rammer og politiske fgringer, og styret har alle fullmakter til
a drive stedet i pakt med formalet og gjeldende vedtekter. Modellen har vist
seg slitesterk, styringsverktgyene er endret og den tidligere tids utredninger
var forbi”, skriver Ellingsen som selv fgrte denne utredningen i pennen.

Sitt mest aktive ar hadde Voksenasen i 2005 i forbindelse med markeringen
av de hundre ar siden opplgsningen av unionen med Sverige og det er en
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imponerende liste over de seminarer og aktiviteter som institusjonen hadde det
aret. Ogsa i forbindelse med Grunnlovsjubileet i 2014 var Voksenésen aktiv.

Karl Einar Ellingsen har vert sentral i arbeidet med a vende Voksenésens
gyne utover Norden, noe som ble mulig etter en vedtektsendring. Resultatet er
blant annet flere seminarrekker om Tyskland, Russland og Dag Hammarskjold-
senteret. Ogsa et koreansk klokketarn star na pa Voksenasen, selv om Ellingsen
innrgmmer at det var strid i styret om akkurat dette. Men han mener selv at det
er et viktig symbol for Voksenasen.

Ellingsen papeker at ved fornyelse av mgbler og interigr er Voksenasen blitt
forsvensket. Det var ngdvendig at opplevelsen av svensk historie og kultur og
ikke minst historien bak gaven, kom fram. Ellingsen mener det er utvilsomt
at “forsvenskningen” har bidratt til 4 samle institusjonen og gjgre historien
tydeligere.

Det er lett & konstatere at det i Voksendsens 60-arige historie er funnet en
”vettig anviandning” for nasjonalgaven. Det dokumenterer Ellingsen i sin bok.
Sa er spgrsmalet om veien videre. A kombinere bgrs og katedral er ikke lett —
selv ikke for en nasjonalgave.

Jarle Skjgrestad

Karl Einar Ellingsen. Fra svenskehus til Sveriges hus — historien om nasjonalgaven
Voksendsen. Skyline forlag, Oslo 2019.

EN MINISTER FORE SIN TID
Ulla Lindstroms liv och arbete

Ulla Lindstrom (1909-1999) var en omstridd socialdemokratisk politiker i
svensk efterkrigstid. Langvarigt konsultativt statsrdd 1954—1966 med en bred
palett av drenden i regeringarna Tage Erlander. Omstridd, ofta forl6jligad far
man vil sidga. Inte minst i datidens tidningar.

Men Ulla Lindstrom kommer ut i vér tid som en moderniserande kraft i den
svenska socialdemokratin och i Sverige.

Ulla Lindstrom foddes i en 6vre medelklassfamilj. Modern var utbildad
pianist och konstnérligt lagd och blev en starkt uppmuntrade kraft for Ulla och
hennes syskon. Fadern var den pa sin tid kéinde, men nagot bisarre professorn
och borgerlige politikern Nils Wohlin. Dotter och far fick en slitsam relation.

Jag har sillan ldst en biografi dédr ett genusperspektiv dr sa effektivt som
den som forfattaren, historikern Gunnel Karlsson ger i En kvinna i regeringen.
Statsrdadet Ulla Lindstroms liv och arbete. Det har ocksa en bas i vad Ulla
Lindstrom sjélv ség och skrev i sina dagbocker, som ocksa i en redigerad form
blev utgivna i slutet pa 1960-talet.

Ulla Lindstrom var studiebegavad och skrev bra. Hon blev journalist och
redaktor for flera tidningar, samtidigt. Hennes vég in i politiken gick genom
kvinnopolitiskt engagemang och hon imponerades av Per Albin Hansson;
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snart var hon socialdemokratiskt verksam i Stockholm. Hon engagerade sig i
fredsrorelsen men ocksé i fragor som lika 16ner for kvinnor och mén och det
manliga ” enforsorjarsystemet” med kvinnan som hemmafru.

Lindstrom invaldes av socialdemokraterna i riksdagens Forsta kammare
1946 och hon blev snabbt aktiv med utredningsuppdrag och i regerings-
kansliet. Hon valdes ocksa in i riksdagens del i Sveriges FN-delegation vid
generalférsamlingen och hon hade ett varmt uppskattande forhallande till
utrikesminister Osten Undén.

Regeringschefen Tage Erlander hade utsett tva kvinnliga statsrad tidigare,
men han var inte ndjd med dem. Koalitionsregeringen med bondeforbun-
det saknade nagot kvinnligt statsrad. Erlander hade 1953 tagit upp Ulla
Lindstroms namn men de ledande manliga statsrdden var helt emot, detta
gillde dock med undrantag av Undén.

Ett ar senare hade motstandet minskat och Ulla Lindstrom utsags till stats-
rdd 1954. Det var som konsultativt statsrdd vilket innebar att hon inte fick
nagon “egen” politisk eller opolitisk ledningsorganisation, i likhet med vad de
statsrdd hade, som var chefer for ett departement. De regeringsdrenden som
hon skulle ansvara for kunde ha sett plottrigt ut. Konsumentfragor, familjepo-
litik, medborgarskapsfragor, bistandsfragor.

Gunnel Karlsson noterar ocksa att diskussionen mellan de manliga stats-
rdden handlade om att leta fram uppgifter till ett kvinnligt statsrad, inte att
skaffa en ny kompetens. Det fanns ett motstand mot kvinnor, skriver Gunnel
Karlsson —Problemet var att motstandet linge var osynligt for ménnen; for
dem var det (och nu forenklar jag) kvinnorna som var problemet.”

Men om man f6ljer Ulla Lindstroms insatser i regeringen pa hennes
ansvarsomraden och dirtill ligger hennes insatser i socialdemokratiska par-
tiet och som opinionsbildare, s kan man teckna en bild av att Lindstrom bar
framtiden i sina hinder, ocksa for socialdemokraterna.

Inom ramen for familjepolitiken borjade Lindstrom forbereda mera statliga
utgifter. Hon argumenterade fran borjan emot skattesinkningar, som déava-
rande finansminister Per Edvin Skold stod for. Och i konsumentfragorna kom
hon i konflikt med den nye finansministern Gunnar Striang.

Dagens kvinnofraga handlade enligt Ulla Lindstrom om de jiktade dubbel-
arbetande kvinnorna. Konsumentupplysningen, liksom barntillsyn och familje-
politik hingde samman pa ett nytt sétt. Hon betonade att ménnen hade mycket
att vinna pa att kvinnorna kunde forsorja sig sjilva.

Konkret betydde detta att Ulla Lindstrom drev fram hojda barnbidrag. Hon
byggde upp olika former av stdd for en service inriktad pa familjepolitik, mer
barntillsyn i samhillelig regi, 6ppethallande utanfor den vanliga arbetstiden i
aftérer, sjukvérd och skola.

Bistandspolitik till fattiga lander var en ny sak pa 1950-talet. Den lockade
sdrskilt yngre ménniskor, ocksa i det egna partiet, bland dem Olof Palme. Dér
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kom man fram med ett 1angtidsmal — att 1% av BNP skulle ga till bistdnd. Har
drev Lindstrom pa sd mycket att hon 1966 stillde det som en avgingsfraga.
Vilket det ocksa blev. Men finansminister och regering fick 6ka takten, och
nagra ar senare forverkligades malet.

P4 det internationella planet gjorde hon befolkningspolitiken, dvs. fodelsekon-
troll genom sexuell upplysning och preventivmedel, till en del av bistandspolitiken.

Till Ulla Lindstroms engagemang horde ocksa hennes motstand mot atom-
kraften — bade atombomber och den fredliga kdrnenergin. Ulla Lindstrom,
liksom Osten Undén och Gunnar Striing var de i regeringen som motsatte sig
forslagen i mitten av 1950-talet frén OB att Sverige skulle anskaffa atomva-
pen. Socialdemokratiska Kvinnoforbundet blev en kraftfull aktdor mot det.
Tage Erlander med stod av Olof Palme skapade successivt en uppskovslinje
for fragan som senare mynnade ut i ett nej till svenska atomvapen.

Nir Ulla Lindstrom hade avgatt kom hon ménga ar senare att bli en av de
ledande foretrddarna for linje 3 i kédrnkraftsomrostningen 1980. Linje 3 stod ju
for en total kirnkraftsavveckling pa tio ar. Hon ville visa att det gick att vara
kérnkraftsmotstandare och socialdemokrat. Idag skulle man kunna sédga att hon
vann till 50% i det att mer dn hélften av kidrnkraftsreaktorerna numera ér stingda.

Gunnel Karlsson ger en dvertygande bild av de beslutsprocesser som radde
inom regeringen, socialdemokraterna och det svenska samhillet under tiden
1945-1968. Det hade med sig ett betydande matt av of6rstaelser och mot-
sittningar frin minnens sida, nér krdvande och som det visade sig framsynta
kvinnliga aktorer gjorde sig géllande.

Ulla Lindstrom ter sig som en av dem. I sina engagemang visade hon sig
vara en framsynt politiker vars idéer praglar Sverige efter 1968.

Bjorn von Sydow

Gunnel Karlsson. En kvinna i regeringen. Statsrddet Ulla Lindstroms liv och arbete.
Appell Forlag. Stockholm 2020.

EN POLITIKERS UPPGANG OCH FALL
MONA SAHLINS BIOGRAFI

Fa — om ens nagon — politiker har varvat framgéng i sin politiska karridr med
snopliga fall frén en hog maktposition i samma utstrickning som Mona Sahlin.
Hon gjorde en rekordkarridr mot ledande poster inom socialdemokratin. 1982,
vid 25 ars alder, blev hon riksdagens yngsta ledamot och snabbt en av partiets
mest profilerade personligheter, "Mona" med hela svenska folket. Déarefter
foljde poster som arbetsmarknadsminister 1990, ledamotskap i partiets tunga
verkstillande utskott 1991 och samma é&r blev hon den som sekunderade déva-
rande statsministern Ingvar Carlsson i valrorelsens avslutande partiledardebatt.
2007-2011 var hon partiledare for Socialdemokraterna.
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I en ny bok med den nagot underfundiga titeln Makt — Los (med forfatta-
ren Henrik Johnsson som spokskrivare) ges en bild av framforallt tiden efter
valforlusten 2010 da hon utsags till nationell samordnare mot valdsbejakande
extremism, en position som hon hastigt tvingades ldmna 2016 efter att medi-
erna avslojat att hon utfirdat falska intyg &t en livvakt.

Men 14t oss g tillbaka till Ingvar Carlsson. Mona Sahlins politiska kar-
ridr var inte sjdlvklar. Det fanns manga kompetenta yngre personer inom
socialdemokratin, inte minst kvinnor, som ségs som mojliga framtida partile-
dare pa 1990-talet. Men som partiordfrande och statsminister var det Ingvar
Carlsson, som fungerat som hennes mentor, som lyfte fram henne till posten
som vice statsminister 1994 och ddrmed pekade ut henne som partiets kron-
prinsessa framfor savil Anna Lindh som Margot Wallstrom. Darfor 6verraskar
det inte att Mona Sahlin i boken uttrycker stor beundran for Ingvar Carlsson.

Nir Ingvar Carlsson 1995 meddelade att han tinkte avgd som partiledare
var Mona Sahlin den enda som kandiderade att eftertrida honom. Den pla-
nen fick ett abrupt slut nér Expressen avslojade att hon for rétt stora summor
betalat privata utgifter med regeringens kontokort, det som kom att bendmnas
”Tobleroneaffiren”.

Efter att ha forlorat valet 2010, da socialdemokraterna fick 30,7 procent
av rosterna, meddelade Mona Sahlin sin avgang. I december samma ar holls
ett fortroenderad dé hon enligt boken holl sitt drligaste tal dar budskapet var
priglat av sjalvkritik mot partiets politik, det korde framat utan kompass.

Vem som skulle eftertriida henne var langtifran sjélvklart. Nér hon och hen-
nes medarbetare spekulerade var det ingen som namnde Hakan Juholts namn.
Sjdlv trodde hon diaremot redan déd pa Stefan Lofven.

I Mona Sahlins bok fills flera ritt giftiga omdomen. En som drabbas av det
dr Juholt som enligt henne inte skapade stabilitet i partiet och svingde i flera
fragor som t.ex. om a-kassan och temporira medborgarskap.

I boken uttrycker Mona Sahlin stor besvikelse Over att i praktiken ha
tvingats forma ett samarbete med bade Vinsterpartiet och Miljopartiet, det
rodgrona alternativet. Trycket pa att samverka med V var starkt fran LO-hall
som sag MP som fackforeningsfientligt, fran det hon kallar vénsterdistrikten
inom socialdemokratin och dven den egna partisekreteraren Marita Ulvskog.
Sahlin gav efter "Och jag angrar det djupt idag."

Mona Sahlin anser att hon behandlades annorlunda for att hon var kvinna,
nagot hon funnit stod for i en undersokning av medieprofessorn Kent Asp om
valrorelsen 2010. Hon undrar ocksa varfor den dyra franska mérkesviska hon
fatt av forfattaren Liza Marklund blev till en affdr, men inte den &nnu dyrare
mirkesklocka som Fredrik Reinfeldt bar.

I boken beskriver Mona Sahlin ocksé det systerskap som finns 6ver parti-
grinser. Hon uttalar uppskattning av Centerns Maud Olofsson, Moderaternas
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Anna Kinberg-Batra och Liberalernas Birgitta Ohlsson, som var den som
lanserade henne som Nationell samordnare mot valdsbejakande extremism.

Ingen kan tveka om att Mona Sahlin var rétt person for den uppgiften. Hon
har haft ett livsldngt engagemang mot rasism och hogerextremism men ocksa
mot den militanta och kvinnofortryckande islamismen. Priset har varit hogt
och gjort att hon fatt utstd personliga hot och krinkningar och tvingats leva
med livvakter. Det arbetet har ocksé gett henne goda insikter t.ex. om konflik-
ten mellan sunnimuslimer och shiamuslimer i Mellanostern. Med forvaning
relaterar hon ett mote med foretridare for Kriminalvardsstyrelsen som hade
ringa kunskap om denna, trots att de inom fingelsernas portar hade att hantera
radikaliseringen av muslimer.

I boken redogér Mona Sahlin for hur hon forsokt att modernisera socialde-
mokratin, inta en positiv syn pa hushéllsnéra tjanster — varfor dr det accepterat
med manliga hantverkare men inte stidare — hylla foretagare som “hjaltar”,
bejaka EU-samarbetet tydligare, ge utrymme for identitetspolitik dér kritiker
tyckte att hon skulle sluta prata om “’bogar och invandrare”. Hon lyfter ocksa
upp som en av sina framgangar nér regeringen lade fram forslaget om att
homosexuella skulle fa adoptera.

Men allt hennes arbete for att modernisera sitt parti och gora en insats i det
svenska samhdllet fick ett abrupt slut. Det skedde nér det kom fram att hon hade
skrivit ett inte helt korrekt intyg om vilken 16n hennes livvakt hade nir han skulle
kopa en ldgenhet. Sahlin aterger vad som sedan hénde; det satte igang spekula-
tioner om att de hade ett forhéallande — vilket var osant, diremot stod de varandra
néra. Nér affdaren blev kind ringde kulturministern Alice Bah-Kuhnke och gav
henne sparken via telefon, kallade inte ens upp henne for ett méte 6ga mot 6ga.

For den som vill fordjupa sin bild av Mona Sahlin och hennes politiska driv-
krafter ger boken en del 6kad kunskap, om dn nagot rorig. Men &ven efter att ha
last den fragar man sig hur hon kunde uppvisa de omddmesbrister som gjorde att
hon missade malet att bli Sveriges forsta kvinnliga statsminister.

Lars J Eriksson
Mona Sahlin, Henrik Johnsson. Makt — Los. Albert Bonniers Forlag, Stockholm, 2020.

ILKKA SUOMINEN —
FORETAGSLEDAREN SOM BLEV POLITIKER

Boken Sind osaat, sind pystyt (Du kan, du klarar det) beskriver llkka Suominens
vig fran familjeforetaget i Nakkila ndra Bjorneborg, till samlingspar-
tiets mest langvariga ordférande, minister, talman, Alko-direktér och
Europaparlamentariker. Det var en stralande karriédr, men framgéngarna kom
inte gratis. Hans liv beskrivs som en blandning av malmedvetenhet och till-
falligheter, resultat och misslyckanden. Men han visar vad man kan uppna
med en orddd instillning till livet.
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Boken bygger pa arkivmaterial som inte tidigare har publicerats, och ger
en lite annorlunda infallsvinkel pa Finlands politiska nérhistoria, i synner-
het genom sina beskrivningar av det interna maktspelet inom samlingspar-
tiet, regeringsbildningen 1987, Ilkka Suominens Ost- och vistrelationer och
Finlands védg in i EU.

Boken dr skriven av filosofie doktor Riku Keski-Rauska som &r historiefors-
kare och arkivchef. Boken ér till sin uppldggning ndrmast att jimféra med en
vetenskaplig avhandling med omfattande killhénvisningar, litteraturforteck-
ningar och personregister. Det har ocksa i offentligheten noterats att det sidllan
i Finland skrivs sa hiar omfattande biografier 6ver nu levande personer. Boken
ar ett sjdlvstiandigt verk av forfattaren, men den har tillkommit i samarbete
med Suominen.

Ilkka Suominen féddes 1939 i en gammal industrislikt. Efter studentexa-
men skaffade han sig forst specialutbildning inom skinnbranschen dér familje-
foretaget framst var verksamt under den tiden. Utbildningen férde honom till
bade England och Tyskland, och gav honom ocksa fran tidiga ar goda kontak-
ter 1 Europa. Under sin tid i ledningen for familjeforetaget avlade han senare
ocksa pa rekordtid en statsvetenskaplig examen vid Helsingfors universitet.
Framtidsutsikterna var inte till alla delar gynnsamma for foretaget. Suominen
gjorde sin plikt som foretagsledare men valde sen att satsa pa politiken. Han
satt i riksdagen aren 1970-1975 och igen dren 1983-1994. Till partiledare
for samlingspartiet valdes han 1979 och satt pa posten rekordlinge, 12 ar.
Under de aren hann han ocksa vara handels- och industriminister 1987-1991
och riksdagens talman 1991-1994. Efter en period som generaldirektor for
det statliga alkoholmonopolet Alko avslutade han sin karridr som medlem av
Europaparlamentet 1999-2004.

Ilkka Suominen karaktdriseras som en vinlig, positiv och dynamisk politi-
ker med god samarbetsforméaga. Men som forfattaren papekar, fanns det ocksa
under Suominens nallebjornsaktiga yta en stark politiker. For egen del hade
jag forménen att samarbeta med Ilkka Suominen under hans tid som riksda-
gens talman. Ett av hans uttryck har fastnat i minnet. Infér méten som han inte
speciellt sag fram emot, brukade han siga “vi ska lyssna snéllt”. Det brukade
betyda att efterdt gor vi sen i varje fall som planerat. I boken har Suominen,
som nu 4r 81 ar, ocksa valt att, Gverraskande mycket for sin generation, beritta
om sitt privatliv och sina tankar i olika svéra situationer.

Nér man skriver om Finlands inrikespolitik brukar Ilkka Suominens namn
framst dyka upp i anslutning till regeringsbildningen 1987 och det sk. kas-
saskdpsavtalet som partiledarna for samlingspartiet, centern och svenska
folkpartiet da ingick infor riksdagsvalet. Avtalet var hemligt och innehdll en
overenskommelse om att de tre partierna bildar en borgerlig regering om de
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far majoritet i riksdagen. Att avtalet ingicks skriftligt berodde pa den miss-
tro som fanns mot centerledaren Paavo Védyrynen. Som hemliga politiska
avtal brukar, lickte ocksa det hiar ganska snabbt ut. Presidenten utsag pa den
tiden regeringsbildare och president Mauno Koivisto sag till att det inte blev
nagonting av den borgerliga regeringsbasen. I stiéllet tvingade han fram en
regering baserad pa samlingspartiet och socialdemokraterna. Trots valsegern
gick Suominen miste om statsministerposten. Den gick till partikamraten
Harri Holkeri. Suominen valde att svélja fortreten och acceptera posten som
handels- och industriminister. Turerna kring avtalet ledde #nda till en gynnsam
situation for samlingspartiet. Den langa politiska isoleringen av partiet hade
brutits. Sedan dess har samlingspartiet igen varit en maktfaktor i finsk politik,
och ett ndstan permanent regeringsparti.

En for Finland mycket betydelsefull fraga, didr Ilkka Suominens insats
hade varit vdrd storre uppméirksamhet och mera erkénsla, &r hans tidiga
stdllningstaganden for ett medlemskap i EG/EU. Sommaren 1990 holl EDU
(Europeiska demokratiska unionen), takorganisation for samlingspartiet
och dess broderpartier i Europa, ett ordforandemote i Helsingfors. P4 motet
kunde samlingspartiet visa upp sina utmirkta kontakter i Europa. Pa plats
var bland annat premidrminister Margaret Thatcher och Jaques Chirac, som
da var borgmistare i Paris. Forbundskansler Helmut Kohl kunde tyvirr inte
delta, men till honom hade Ilkka Suominen redan i ett tidigt skede byggt upp
goda och nira kontakter, ocksa privat. I 6ppningstalet som Suominen holl pa
motet forsvarade han starkt den europeiska integrationen. Han sade ocksa att
Finland kommer att soka medlemskap i den Europeiska Gemenskapen dnnu
under 1990-talet. Han blev didrmed den forsta i Finland som pa regeringsniva
tog stillning for ett EG-medlemskap. Det var friskt vagat, och inte okon-
troversiellt pa den tiden. Han fick kritik i medierna, och president Koivisto
ville gd varsamt framat. I boken avslojar emellertid Suominen att president
Koivisto redan vid den tiden hade kommit betydligt ldngre i sitt tdinkande, &n
vad han ville sidga offentligt. For Suominen namnde Koivisto att han trodde att
Finlands medlemskap kan realiseras till och med snabbare &n vad Suominen
hade antytt i sitt tal. Finlands utrikespolitiska rorelsefrihet hade blivit storre.
Tidsandan hade fordndrats, men alla hade @nnu inte ldrt sig att tolka teck-
nen ritt. EG-fragan bidrog sedan ocksa till att skapa ett samforstiand mellan
Suominen och Koivisto. Nagra ar senare, redan 1995, var bade Finland och
Sverige medlemmar. Under Suominens tid som partiledare lades grunden for
en positiv och konstruktiv Europalinje inom samlingspartiet. Den kom sedan
att gilla en lang tid framover, till slutet av Jyrki Katainens och Alexander
Stubbs statsministerperioder under forsta delen av 2010-talet.

”Du kan, du klarar det” &r trots sin detaljrikedom och sina nédstan 600
sidor en vilskriven och littldst bok. Ilkka Suominen sdger sjédlv att den basta
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tiden i hans politiska liv var aren som riksdagens talman. Under den tiden var
Suominen ocksa ledare for bade Nordiska radet och OSSE:s parlamentariska
forsamling, och han var med om att starta upp det arktiska samarbetet. Det
hade varit intressant att fa lisa lite mera om den tiden ocksd, men forfattaren
har av naturliga skl fokuserat pa den allménna politiska utvecklingen.

Guy Lindstrom

Riku Keski-Rauska. Sind osaat, sind pystyt. llkka Suomisen eldmd. (Du kan, du klarar det.
Ilkka Suominens liv). Docendo. Livonia Print, Lettland 2020.

LOGN OG LATIN I DE ISLANDSKE SAGAER
Keld Zeruneith har skrevet et imponerende veerk om de islandske sagaer

I 1970erne arbejdede jeg som studentermedhjelper i den danske afdeling
pa Det Kongelige Bibliotek i Kgbenhavn. Vi havde meget udveksling med
Island. Hver gang vi fik en fax fra Reykjavik, stod der tak for sagaerne.
Tilbageleveringen af disse ti ar fgr, derfor kanske delvist tilgivet d&rhundredes
danske overherredgmme? Pa den anden side var der lidt sagaagtig knurren pa
traden. Hvorfor i alverden, mente isleendingene, havde biblioteket katalogi-
seret disse verdensbergmte sagaer under digt og svaermeri og ikke historie?

Pa set og vis siger disse aspekter adskilligt om kernen i forskeren dr. phil.
Keld Zeruneiths velskrevne, skelszttende og vaeldige verk Da de tog land som
bade er mytekritisk, mentalhistorisk, psykologisk og litteraturvidenskabelig i
hele sit sigte og vasen. Islands fortidige og samtidige selvforstaelse ligger i
sagaerne og afspejler gens stolte historie helt ned i detaljer. Vikingelandet over
alle de andre nordiske, en fremsynet fristat i et Norden regeret af middelal-
derlige konger. Ikke underligt at Islands historiesyn ligner USA's i opfattelse
af frihedshungrende folk som drog vest pa for at grundlegge et alternativt
rige. Hvor hver var sin egen lykkes smed i samdragtighed med andre, kun
fgrst Odin siden Gud som herre. Skebnesterke mutte mand pa hesteryg med
skjold og sveerd, seregne kny, kloge og kgnne kvinder.

De islandske sagaer om Njal, Egil, Gunlgg og Gisle og alle de andre, els-
ker vi her i Danmark ogsa som en del af vor egen kultur, drejer sig mesten-
dels om den periode som péa dansk hedder landvindingstiden, mere islandsk
landnamstiden. Fra ungefer 800tallet til 1000tallet, det runde tal hvor griget
bliver kristent. Sddan da. Slet ikke sa parlamentarisk som sagn og saga siger
det. Zeruneith tager en holmgang med de gangse opfattelser af Island som
Nordens fgrste folkestyre, hvor overgangen fra hedenskab til romerkirken var
gnidningslgs og glat. Han skriver grundigt og gennemanalyserende om tiden
for sagaernes nedskrevne tilblivelse og deres egen fremstilling af sékaldt fakta.
1200tallets katolske storhgvdingetid med forfatteren til bl.a. "Edda", den nor-
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ske konges tragisk handgangne mand Snorre som omdrejningspunkt. Hvor
fristaten pa grund af vold og vendetta stgrre end pa Sicilien, oplgses og bliver
en provins i Norge. Zeruneith paviser de mange myter omkring sagaerne som
sanddruelig historieskrivning. Dernast deres dialektiske skildring af overgang
fra asatroens barske Tor til barmhjertelige Hvide Krist. At sagaskriverne latent
lobhudler hedenskabets @ressamfund med slegters rettergang, alligevel stgt-
ter det kristne skyldssamfund med individuel frelse og felles salmesang.

Vejen til denne ambiguitet gar over skjaldedigtning og skjaldes symbolsk
barokke drgmme om ting som skal komme, andre ga under. For den lege
leeser som kun kender den islandske sagalitteratur, er der meget nyt at hente
om denne s@regne genre og stridbare skole. Forfatteren gennemgér omhyg-
geligt og interessant ’skjaldskab”, den nordiske middelalder-digterskole som
alt for ofte glemmes, nér norrgn litteratur behandles og diskuteres. Forholdet
mellem poesi og prosa og den helt s@rlige intention, denne digtning politisk
havde omkring konge og adel. I tredje del af "Da de tog land" far vi en solid
og kyndig gennemgang af de store sagaer med kaos og kerlighed, for nu at
citere professor Thomas Bredsdorffs klassiker i s& henseende. Hans bog "Kaos
og kearlighed" om stovte mands svaghed, sterke kvinders list. I dette fallo-
kratiske og patriarkalske samfund handler mand bedst uden kvinder, som det
er besverligt med, men umuligt uden. Eneste anke i sa henseende er bogens
afvikling af den korteste og mest spegede af alle sagaer og ganske uden sex,
den modernistiske’ Ravnkels saga om bod og bedring. Blandt andre har for-
fatteren Poul Vad i sit mesterstykke "Nord for Vatnajgkel" ment at historiens
morale peger frem mod Machiavellis verk "Fyrsten", med gusten statsraison,
pragmatisk afkald og agnostisk realpolitik. Andre mener at den afspejler den
religigse skepsis og desillusion i anden del af 1200tallet i det katolske Europa,
som ogsa artikuleres i Dantes "Guddommelige Komedie". Her er den mest
leest som lengsel efter andre guder end de hedenske i en turbulent tid for
kristendommen.

Absolut mindre detaljer. Over for en leerd bog som pa alle mader giver os
det store billede af den islandske saga, fra politisk dannelse, stilens lavmalte
poesi til nordisk poetik og metrik. Der er mange navne at holde rede pa. I min
gymnasietid mente jeg, at en saga var vikingetidens ’telefonbog’, hvor abon-
nenterne slog hinanden ihjel. Men Zeruneith skriver det hele i et overskueligt
mandtal m/k, hvor sagaerne vokser i substans og stgrrelse, mens leseren bli-
ver klogere. Og far mig feengslet i Covid19-kassematte til at leenges efter det
sagasmukke Island.

Bo Tao Michaélis

Keld Zeruneith. Da de tog land: Historie, drgmme og digtning i sagatidens Island.
Gyldendal, Kgbenhavn 2021.
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VIKTIG OG VELSKRIVEN BIOGRAFI OM OLE HENRIK MAGGA

«Det er en uendelig lang vei fra AvZevuopmi til universitetet og akademia, enn
si til myndighetene i hovedstaden. Eller til selveste FN. Men det var dit Ole
Henrik Maggas livslgp gikk. Mot de fleste odds. For Ole Henrik begynte pa
skolen uten 4 kunne et ord norsk.»

Han tok eksamen artium p& gymnaset i Asker som preseterist, og studerte
bade realfag og samisk sprak ved Universitetet i Oslo. I ein pause fra stude-
ringa tok han militeer utdanning, og var reserveoffiser i fleire ar. Han blei den
fgrste samen som tok doktorgrad pa eige morsmal, i 1986. Han arbeidde som
professor i finsk-ugriske sprak ved Universitetet i Oslo 1987-1990, har vore
hggskoledosent, museumslektor ved Tromsg Museum, professor i samisk
sprak ved UiT Norges arktiske universitet, og professor ved Samisk hggskole
i Guovdageaidnu (Kautokeino) fra 1997. Parallelt med yrkeskarrieren har
Magga vore den fremste samepolitikaren i Norden. Han var tidleg leiar i Oslo
Samiid Searvi (Oslo sameforening), leiar i Norske Samers Riksforbund 1980-
1985, — blant anna i perioden med den djuptgripande konflikten om utbygging
av Altaelva. Den strategiske rolla Magga spelte i desse ara var eit viktig pre-
miss for at det fa ar etter var mogleg a etablere det norske sametinget. Han blei
valt som den aller fgrste sametingspresidenten 1989-1997, og sat som repre-
sentant i sametinget heilt til 2005. Dei siste atte ara hadde han fleire oppgaver
for samar og andre urfolk internasjonalt, mens presidentposten gjekk over til
partifellen Sven-Roald Nystg.

Journalisten og forfattaren Per Lars Tonstad har skrive ei samtalebok om
Ole Henrik Magga. Det er ei viktig, innhaldsrik og informativ bok. Tonstad
fglgjer Magga noksa kronologisk gjennom livet, eit liv der tru pa gjennom-
slag for solid kunnskap, klok argumentasjon og dei lange linjer, er rettesnora.
Tonstad arbeidde som journalist i Nord-Norge i 25 ar, og har ogsa gitt ut fleire
bgker om samerett, urfolk og ein biografi om den samiske musikaren Mari
Boine. Per Lars Tonstad kan den samiske historia, bade gjennom fleire hundre
ar og den nere historia i dei viktige ara som gav samane ein heilt annan status
politisk og kulturelt enn fgr.

I boka auser forfattaren forsiktig av kunnskapen sin, i omtalar og samtalar
der han lar Ole Henrik Magga fgre ordet. Og der Magga er smalaten om si
eiga rolle, grip Tonstad varsamt inn og plasserer Ole Henrik Magga der han
hgyrer heime. Magga har vore sprakforskar, og like mykje sprakpolitikar. I eit
moderne samfunn er det ikkje nok at samisk er eit fagsprak innan reindrift,
utmarksliv og husflid. For & overleve ma samisk vere eit sprak i kvardagen,
bak datamaskinene, i barnehagen og skolen, pa kontora og i mgteromma.
Samisk er ogsa blitt eit scenesprak. Det gjeld bade nordsamisk og sgrsamisk,
og etter kvart ogsa lulesamisk. Store musikarar som Nils-Aslak Valkeapii,
Mari Boine, Inga Juuso, Frode Fjellheim, Ella Marie Hatta Eriksen, Sofie
Jannok (fra svensk side av grensa), Wimme Saari (fra finsk side) har hatt/
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har karrierar internasjonalt, og i 1980 nddde Mattis Hetta og norske Sverre
Kjelsberg heilt til den internasjonale finalen i Melodi Grand Prix med «Samiid
Adnan» (samisk jord). Ogsa innan litteratur, teater og kunst star det samiske
stadig sterkare. I heile denne utviklinga har Ole Henrik Magga vore ein som
har lgfta folk fram, og gitt mange ein solid sprakleg bakgrunn og sjglvtillit.

Ute i den store verda var han sa tidleg som i 1975 pa stiftingsmgtet for
Verdsréadet for urfolk, han arbeidde systematisk og strategisk i FNs/UNESCOs
Verdskommisjon for kultur og utvikling i fgrste del av 1990-talet, og det var
berre naturleg at det var Ole Henrik Magga som blei valt til den aller fgr-
ste leiaren for FNs Permanente forum for urfolkssaker i 2002. I det norske
samarbeidet var han tilsett pA Nordisk Samisk Institutt, og leia arbeidet med
a fa gjort ferdig bade ein ny sgrsamisk og ein ny nordsamisk skriftnormal.
Han var fleire gonger observatgr pa vegner av Nordisk samerad pa sesjonar
i Nordisk rad. Underteikna hugsar godt da Finlands samarbeidsminister Ole
Norrback som vertskap pé ein temasesjon i Mariehamn midt pa 1990-talet gav
Ole Henrik Magga rolla med a takke for maten, nettopp med gnske om & fa
eit sterkt og sakleg politisk innlegg fra sametingspresidenten. Takketalen var
nettopp ein slik velformulert tale med tyngde, med joik som avslutning. Som
pensjonist arbeider Ole Henrik Magga og kona Lajla Margareta Mattson med
det sgrsamiske spraket, med konas heimtrakter i Jimtland som arbeidsplass.

Tonstad siterer motpartar og samarbeidspartnarar undervegs i dette livs-
verket. Tidlegare hggsterettsjustitiarius Carsten Smith meiner at Magga var
«en historisk lykke», for bade samane, nasjonen Norge og all verdas urfolk.
Thorbjgrn Jagland, norsk statsminister1996-1997, seinare utanriksminister og
fra 2009 til 2019 generalsekreter i Europaradet er like rosande: «en av de fire
viktigste personene i norsk etterkrigshistorie» (ved siden av Einar Gerhardsen,
Jens Evensen og Thor Heyerdahl).

Ole Henrik Magga har, naturleg nok, fatt noen av dei hggaste utmerkingar
og heidersteikn det er mogleg a fa i Norge. Per Lars Tonstad legg til at enda
meir har nok orda fra ein eldre sjgsame varma: «Takk for at du har gjort mitt
liv lettere».

Jan Klgvstad
Per Lars Tonstad. Ole Henrik Magga. Kamp og kompromiss. Pax forlag, Oslo 2020.

Bokessid och Kring bocker och ménniskor har féljande medarbetare:
Lars J Eriksson, politisk redaktor Skanska Dagbladet, Malmo

Poul Houe, professor em, Minnetonka

Jan Klgvstad, sekreterare i Letterstedtska foreningens avdelning i Norge
Guy Lindstrom, NT:s redaktor i Finland

Bo Tao Michaélis, cand. mag, Képenhamn

Jarle Skjgrestad, seksjonsleiar, Stortinget, Oslo

Bjorn von Sydow, fd talman, ordférande LF huvudstyrelse, Sigtuna
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SAMMANFATTNING

Nordisk Tidskrift 2/21 #r temanumret Litteraturen i Norden det gangna aret.
Artikelblocket inleds med en betraktelse av NT:s redaktor i Danmark Henrik
Wivel. Lars Bukdahl skriver om den danska bokutgivningen under 2020. Den
finska litteraturen under foregaende ar analyseras av Vesa Rantama. Tomi
Riitamaa redogor for ldasvirda finlandssvenska skonlitterdra verk under éret.
Ulfhildur Dagsdéttir skriver under rubriken “Tvatusentjugo strningar och
en mane” om det islindska bokaret 2020. NT:s norske redaktor Hans H. Skei
menar att det kan hivdas att det stér bittre till pd romanfronten i Norge detta
ar dn de flesta ar. Therese Eriksson analyserar under rubriken ” Mitt emot
debutanterna star elefanterna” utgivningen av svensk litteratur 2020.

Ytterligare bidrag pa artikelsidan i numret dr Fredrik Sterzels text om
ndr tvakammarriksdagen i Sverige ersattes av en enkammarriksdag. Harpa
Pérsdéttir skriver om Islands konstmuseum. Marianne Nordenléw har fordju-
pat sig i Axel Térnemans konstnirskap.

I NT-Intervjun portritterar Henrik Wilén den finlandssvenska forfattaren
Monika Fagerholm som fick Nordiska radets litteraturpris 2020.

For egen rdkning skrivs av Bengt Lindroth utifran hans nyutkomna bok Vi
som inte var med i kriget. Om Sverige, Norden, Europa & Coronan”. Anders
Ljunggren skriver i Kronikan om nordiskt samarbete under rubriken "Minskad
kulturbudget bidrar inte till ett mer hallbart och integrerat Norden”.

Under avdelningen Letterstedtska foreningen sammanfattar Guy Lindstrom
den tredje Letterstedt-foreldsningen pa temat "Nordiska virderingar”. Lena
Wiklund har tecknat minnesord 6ver Marthe Urzander.

Bokesscin ar skriven av Poul Houe utifrdn en bok om nobelpristagaren
Henrik Pontoppidan.

Under avdelningen Kring bocker och mdnniskor finns sex bidrag. Jarle
Skjgrestad skriver om nationalgédvan Voksendsen. Bjorn von Sydow har 14st en
bok om politikern Ulla Lindstrom. Lars J Eriksson har férdjupat sig i politi-
kern Mona Sahlins biografi. Guy Lindstrom skriver en recension med rubriken
“Ilkka Suominen — Foretagsledaren som blev politiker”. Bo Tao Michaélis har
forkovrat sig med Keld Zeruneiths ”Da de tog land: Historie, drgmme og digt-
ning i sagatidens Island”. Recensionsavdelningen avslutas med Jan Klgvstad
bidrag om Ole Henrik Magga.

Sist i numret aterfinns registret 6ver de i litteraturoversikterna omnamnda
forfattarna.

LW
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TIIVISTELMA

Novrdisk Tidskrift 2/21 on tavanomainen kuluneen vuoden pohjoismaisen kir-
jallisuuden teemanumero. Artikkeliosuuden aloittaa NT:n Tanskan-toimittaja
Henrik Wivel. Lars Bukdahl kirjoittaa Tanskan julkaisuista 2020. Kuluneen
vuoden suomalaista kirjallisuutta analysoi Vesa Rantama. Tomi Riitamaa
selostaa lukemisen arvoisia suomenruotsalaisia teoksia. Ulfhildur Dagsdéttir
kirjoittaa Islannin kirjavuodesta 2020 otsikolla ”Tvatusentjugo stérningar och
en mane”. NT:n norjalaisen toimittajan Hans H. Skein mielestd voi viittid, ettd
Norjan romaanirintama voi tdnd vuonna useimpia vuosia paremmin. Therese
Eriksson analysoi otsikon ” Mitt emot debutanterna star elefanterna” alla
Ruotsissa 2020 julkaistua kirjallisuutta.
Lehden artikkeliosuudessa on my0s Fredrik Sterzelin teksti Ruotsin valti-
opdivien kahden kamarin korvaamisesta yhdelld. Harpa Porsdoéttir kirjoit-
taa Islannin taidemuseosta. Marianne Nordenlow on syventynyt i Axel
Tornemanin taiteilijanty6hon.
NT:n haastattelussa Henrik Wilén on tavannut suomenruotsalaisen kirjailijan
Monika Fagerholmin, joka sai Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon
2020.
For egen rdkning -palstan kirjoittaa Bengt Lindroth lihtokohtanaan #sket-
tdin ilmestynyt kirjansa ”Vi som inte var med i kriget. Om Sverige, Norden,
Europa & Coronan”. Anders Ljunggrenin Kronikan om nordiskt samarbete
on saanut otsikon "Minskad kulturbudget bidrar inte till ett mer héllbart och
integrerat Norden”.
Letterstedtska foreningen -osastossa Guy Lindstrom tiivistdd kolmannen
Letterstedt-luennon, jonka aihe oli "Nordiska vérderingar”. Lena Wiklund on
kirjoittanut muistosanat Marthe Urzanderista.
Bokessdn pohjautuu kirjaan Nobel-kirjailija Henrik Pontoppidanista ja sen on
kirjoittanut Poul Houe.
Osiossa Kring bocker och mdnniskor on kuusi artikkelia. Jarle Skjgrestad
kirjoittaa kansallislahja Voksenasenenista. Bjorn von Sydow on lukenut kirjan
poliitikko Ulla Lindstromisti. Lars J Eriksson on syventynyt poliitikko Mona
Sahlinin eldmikertaan. Guy Lindstrom kirjoittaa arvion, jonka otsikko on
”Ilkka Suominen — Foretagsledaren som blev politiker”. Bo Tao Michaélis
on perehtynyt Keld Zeruneithin kirjaan ”Da de tog land: Historie, drgmme
og digtning i sagatidens Island”. Arvosteluosastossa on viimeisend Jan
Klgvstadin artikkeli Ole Henrik Maggasta.
Viimeisend lehdessd on kirjallisuuskatsauksissa mainittujen kirjailijoiden
luettelo.
LW
Suomennos: Paula Ehrnebo
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