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HENRIK WIVEL

LIVSREJSEN

1 1906-07 skriver Selma Lagerlof pa opford-
ring fra den svenske lererforening Nils Holgers-
sons forunderlige rejse gennem Sverige. Varket
er tenkt som en moderne lerebog i geografi,
inspireret af tidens nordiske reformpadagogik
og tillige som en national hyldest til det Sverige,
der efter unionsoplgsningen med Norge i 1905,
stod alene. Men vearket er ogsa en eksistentiel
udviklingsroman, der rammer ned i den voksne
Selma Lagerlofs dybeste hensigter med at blive
forfatter, og afdekker den digteriske inspiratio-
nens inderste tilskyndelser.

Dr.phil. og dansk redaktgr pa Nordisk Tid-
skrift, Henrik Wivel, skriver om udviklings-
romanen Nils Holgersson pa baggrund af sin
store litterere biografi Snedronningen om
Selma Lagerlofs liv og veerk.

1. Det magiske

Da Selma Lagerlof var fem ar gammel blev hun ramt af, hvad hun selv kalder
den stgrste sorg i livet. Da dgde hendes farmor, Lisa Maja Wennervik. I Selma
Lagerlofs erindring var det, som om Lisa Maja Wennervik altid sad og fortalte
historier for bgrnene i hjgrnesofaen i sit vaerelse pa Marbacka. Ved hendes dgd
var det derfor som om “noget blev borte i livet. Det var, som om dgren til en
stor, dejlig og fortryllet verden, hvor vi havde kunnet ga frit ud og ind, var
blevet lukket i las. Og der var ingen, der havde ngglen til den dgr”. Sadan er
det jo, nar forteellingerne og stemmen, der fgrer dem frem forstummer. Selma
Lagerlof sa det som sin livsopgave at finde ngglen til 1asen og fa abnet dgren
igen. Hun troede pa, at mennesker havde en slagtserindring, hvor viden blev
baret frem fra sjel til sjel igennem arhundreder. Og den viden blev hun og de
andre bgrn pa Marbacka afstengt fra, da farmoderen dgde og tog sine mange
historier med sig i graven. Fortryllelsen var h&vet for en stund, indtil en anden
kunne tage over og fgre historierne videre ind i livet igen.

Hos Selma Lagerlof er det fortellingerne, der barer sandheden med sig.
Saledes skriver hun, at nar farmoderen havde fortalt en historie, sluttede hun
altid af med at leegge sin hand pa Selmas hoved og sige: ”Og alt dette er lige
sa sandt, som at jeg ser dig og du ser mig.” En bedre definition pa magisk
realisme findes ikke.

Fortaellingens magi ligger i, at vi er her sammen i verden og fortaller his-
torier til hinanden, og de historier bliver lige sa sande, som den verden vi er i,
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nar vi kigger hinanden i gjnene og finder en felles identitet i det fantastiske,
der lige er berettet. Historierne abner en verden i verden og begge verdener
— den faktiske og fiktionens — er lige reelle og tilstedevaerende, nar blot vi
bekrafter hinanden derpa. For da bliver du og jeg et med hinanden, og stgrst
af alt er s fortellingen, der binder os sammen.

At Selma Lagerlof lader sin gamle farmor indskrive sine fortellinger og
deres gyldighed i Paulus bergmte spejllignelse fra det fgrste korinterbrev i
Bibelen, er ikke tilfeeldigt. For ogsa hos Paulus skildres jo to verdener:

Nu ser vi jo i et spejl, i en gade, men da skal vi se ansigt til ansigt; nu kender
jeg stykkevis, men da skal jeg kende fuldt ud, ligesom jeg jo selv er kendt
fuldt ud. Sa bliver da tro, hab og karlighed, disse tre, men stgrst af dem er
kaerligheden.l)

Hos Paulus er der denne verden, hvor vi kun erkender stykkevis og
ufuldstendigt, og s& den hinsides, hvor vi erkender fuldt og helt, nar spejlets
gade viger for Guds gjne og vi star “ansigt til ansigt” med ham og karligheden
fuldbyrdes og — i alle henseender — forklares. Det er heri magien ligger: at
kunne etablere en forbindelse mellem den ufuldstendige dennesidige verden
og sa den fortryllende hinsides, der kan abenbares i sproget og kunsten at
folde det ud i fortellinger af en anden verden.

Fra Selma Lagerlofs forfatterskab ved vi, hvordan den skrekkelige
Ma(re)rit kunne sno sig ind i den unge Selmas bevidsthed i erindringsvaerket
Dagbog (1932) og i en rekke af de personer, hun slipper fri i fiktionens ver-
den, Marianne Sinclaire i Gosta Berlings saga (1891) og Gertrud i Jerusalem
(1901-02), sa de kommer ud af sig selv og far deres sind splittet og d@moni-
seret. Nar de far troldsplinten i gjet, spaltes deres verden og bliver middelbar,
underlagt selviagttagelsens underlige and”, der trevler deres veesen i stykker
og far det onde til at vende vrangen ud pa dem selv og verden. De far — ligesom
hos H.C. Andersen — en spejlstump i hjertet, sa det fryser til en klump af is,
og de kommer ind i Snedronningens fantastiske isslot, hvor forstandsspillet”
pagar ubgnhgrligt og gdeleegger de viljer, der sgger karligheden — som den
lille Kay sgger sin Ida. Fgrst ved eventyrets slutning ved vi, at Kay og Ida far
hinanden. Det ggr de ved netop at se hinanden i gjnene og forklares derved.
De er pa en gang voksne — som farmoderen i sin hjgrnesofa pa Marbacka — og
bgrn — som den lille lyttende Selma.

Men farst ansigt til ansigt, fri af troldspejlets gade og forstandens isnende
syle, kan de blive som bgrn igen og komme i Guds rige, som H. C. Andersen
skriver med klangbund i evangelierne. Men de er ikke bgrn l&ngere, tverti-
mod de er forvandlede og tilfgrt en belastende bevidsthed. Men de evner i
kraft af hinanden at se og sanse som bgrn igen: “Der sad de begge to voksne
og dog bgrn igen, bgrn i hjertet.”

I en rekke fortellinger gnsker Selma Lagerlof tydeligvis selv at kunne sno
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sig fri af den vilkarlige modernistiske splittelse, dgden og demonien for igen
at kunne putte sig i sofaen hos sin farmor og skrive om alt det, der er lige sa
sandt som jeg ser dig og du ser mig”. For sa sker miraklet, og vi bliver bgrn
af hjertet.z)

Blandt disse magiske fortellinger er foruden Kristuslegender (1904) det
store vaerk Nils Holgerssons forunderlige rejse gennem Sverige (1906-07),
der pa en gang er midt i virkeligheden og overskrider dens grenser mod de
serlige gjeblikke, hvor livet krystalliserer sig i et sigende mgnster.

11. Den fantastiske rejse

I 1851 lod H.C. Andersen fuglene invitere sine lesere med til Sverige. Det
var det dejligste forar og fuglene sang, og forstod leserne ikke deres sang,
oversatte Andersen den med l@ngslens lokketoner i prologen til sin rejsebog
I Sverrig: ’Set dig pa min ryg, siger storken”, ”Flyv med mig, siger svalen”,
”Kom med! Kom med!, skriger den urolige mage”, ”Hvil dig mellem vore
udsp@ndte vinger!, synger de vilde svaner” — og med fuglene som skiftende
postilloner flyver H.C. Andersen hen over Sveriges herlige land, stedet for den
dybe fglelse og den inderlige sang.

Et halvt hundrede ar senere satte Selma Lagerlof sin lille Nils Holgersson
op mellem fuglenes udspandte vinger og lod ham flyve hen over det ganske
land fra Skane i syd til Lappland i nord og bandt dermed en slgjfe pa hans
skaebne. Nils tog Sverige ind og gjorde det til sit, saledes at rejsens ruter sam-
tidig blev hans egen dannelses. Den 14-arige dreng med tophue, knabukser,
vest og tresko fra den lille husmandssted Vester Vemmenhog fandt sig selv og
sit land og lerte sig, hvordan man bliver menneske. Igen.

Pzdagogen og forfatteren Selma Lagerlof skrev Nils Holgerssons forun-
derlige rejse igennem Sverige pa opfordring af Sveriges allméanna folkskol-
lararforening i ar 1900. Foreningen gnskede en ny lesebog til aflgsning for
den gamle Ldsebok for folkskolan fra 1868, der blandt andet af Ellen Key blev
betegnet som “en national ulykke”. Sverige stod pa tersklen til det Ellen Key
samme ar i sit peedagogiske manifest kaldte for Barnets drhundrade, der satte
barnets serlige natur og behov i centrum for opdragelsen. Med det ny arhund-
redets reformpadagogik skulle der ikke indleres, men opleves, saledes at
bgrnene i folkeskolen med lererforeningens ord fik en bog om Sveriges land,
folk, historie og geografi, skrevet saledes at barnets bedste og smukkeste ind-
tryk fra det svenske hjem og den svenske natur kunne vare udgangspunktet
for deres andelige vaekst”. Det var den opgave Selma Lagerlof valgte at 1gse
efter fire ars grundig research og rejser hgjt op og langt ind i den svenske geo-
grafi ved at forvandle det faglige stof til skgnlitteratur. Hun skrev en roman
om sit land og dets mennesker og dyr, der udviklede sig og voksede i kosmisk
livsfglelse i kraft dens i alle henseender fabelagtige karakter.3)
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Selma Lagerlofs barende synspunkt i Nils Holgerssons forunderlige rejse
er lige sa enkelt som det er genialt: Det er fgrst nar du er lille, at du kan blive
stor. Derfor s®tter hun fra romanens fgrste kapitel en forvandling ind, der bli-
ver konstituerende for romanens skabende udvikling. En knaldende grefigen!

Det er skarnsknagten Nils, der far en pa siden af hovedet af den lille hus-
nisse, som han har fanget i sit net. Nils er en uvorn pubertetsdreng. Slgv, dorsk
og dvask. Han plager sine forzldre og piner gardens dyr, han negter at ga i
kirke og vil hellere ud og skyde med faderens jagtgever, selv om han ikke
ma. Det er sgpndag i kirketiden, foreldrene er til gudstjeneste, og Nils er faldet
i sgvn over en af Luthers postiller, som foreldrene har sat ham til at lese, s
han ikke ggr skarnsstreger sa lenge. Han vagner ved en puslen. Selma Lagerlof
lader ham se ind i et af forfatterskabets mange troldspejle, som jo deler verden
og spalter bevidstheden, og dér ser han husnissen sidde pa kanten af dragkisten
og beundre alle de ting, som hgrer stedets trofaste gammelliv til. Nils marker,
hvordan det unheimlische har sneget sig ind i hjemmet og er i feerd med at ggre
det fremmed og uhyggeligt. Nils ser ind i en verden, som ikke synes at hgre
ham til. Og bliver bange. Han fanger nissen med fluenettet. Nissen, der ikke er
mere en end handsbred stor, trygler om at komme fri og tilbyder Nils en daler,
en sglvske og en guldmgnt for at slippe. Nils siger ja, men bryder gjeblikkeligt
aftalen for at fa en stgrre lod og del i alverdens rigdomme og herligheder. Og
det far han sa sandelig i kraft af den grefigen, der fglger.

For med den bliver Nils selv forvandlet til en nisse, der ikke er stgrre end en
tommeltot. Han kommer dermed ud af det hjemlige og ind i det hemmelige.
Han mister det menneskelige sprog og far dyrenes i stedet. Ved saledes at for-
hekse Nils og ggre ham ude af sig selv, kan Selma Lagerlof plante l&ngslen i
ham efter igen at blive sig selv. Heri ligger hans og romanens store udfordring.
Nar man er borte fra den kendte og fortrolige verden, vil man ind i den igen.
Og det er den ingen, der vil hjelpe Nils med, sadan som han hidtil har veret.
Nils er ude pa gengzldelsens veje, hvor han behandles af omgivelserne, som
han selv har behandlet dem. Nils er samtidig inde i en anden verden, hvor han
ikke lengere er sig selv, men modtagelig for at blive det, helt og fuldt. Precis
som i novellen Bortbytningen, hvor en menneskefamilie far et troldebarn og
en troldfamilie et menneskebarn, handler det om indlevelse og forstaelse.
Fgrst i det gjeblik ligevagten er etableret i begge familier kan der ske et sin-
delagsskifte, sa de bortbyttede igen finder hjem. Saledes ogsa her, hvor Nils’
udstgdelse fra det vante samtidig er en indvielse i det fremmede, der ma blive
kendt, fgr han kan vende hjem:

Lidt efter lidt begyndte det at ga op for ham, hvad det ville sige, at han ikke
mere var et menneske. Nu var han skilt fra alting: han kunne ikke lege med

andre drenge, han kunne ikke overtage huset efter foreldrene, og han kunne
nu slet ikke fa nogen pige at gifte sig med.
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Projektet Nils stilles over for er hermed som det hedder, at ”’blive menneske
igen”. Det er romanens gentagne ledelinje igennem det store i alle henseender
genergse tekstkorpus. Nils skal igennem sine handlinger selv skabe betingel-
serne: "Nar han bare matte blive menneske igen, sa skulle han nok vere en
flink og god og lydig dreng.” Ved at fokusere pa den personlige udvikling og
de veardier, der fordres for at vokse, ikke bare i stgrrelse, men ogsa i men-
neskelighed, indskriver Nils sig til den store rejse, der skal bringe ham igen-
nem Sverige og hjem til det jeg, han har mattet forlade, men nu skal generobre
i en ny modnet skikkelse. Rejsen legges ud langs vildgassenes traklinjer og
drives frem efter deres V-formede flugt hen over himmelen. Ude i garden
i Vester Vemmenhog star den hvide Morten Gase og lokkes pa langfart af
vildgessene, hvis vinger synger i himlen. Gasen h&ver sig over sin temmede
tyndelov og lgfter sig mod dem, og Nils kastes op mellem dens vinger. Han
havde ikke tenkt sig, han skulle med, han ville bare holde gasen hjemme pa
garden til Mortens aften og vise sig som en artig dreng. Men nu hanger han
deroppe mellem himmel og jord og er betingelseslgst prisgivet alt det, han
hidtil ikke har kendt, men hvis sprog, han nu har faet som gave. Det er igen-
nem det, han skal Igses fra den skyld og skam, han nu fgler ved ikke at vaere
menneske. Og det skal ske ved gensidighed. Som Morten Gase siger til Nils:
“Hjeelper du mig, s& hjelper jeg dig.” De er afhengige af hinanden, hvis de
skal holde sig svevende. Nils kommer med sin begavelse, Morten Gase med
sine vingers kraft. Det sar kimen til deres venskab pa den store flugt, hvor de
mgdes hver gang de siger. "Hvor er du? Her er jeg.”

Det er den klassiske udviklingsroman, Selma Lagerlof hermed stter i
skred. Som Homers Odysseus og dens talrige efterfglgere op langs litteratur-
historiens linje, skal den 14-arige Nils ud pa en lang rejse over paradigmet
hjemme-hjemlgs-hjem, der bringer ham igennem en re&kke prgvelser. Rejsen
fglger kalenderens dagbogsblade fra foraret i marts over den lapplandske som-
mers kildrende lgvspring til oktobers lgvfald og novembers fgrste klare frost-
dage. Den bringer Nils fra Skane og Blekinge til Oland og Gotland og videre
op igennem Smaland, Ostergotland og Sormland. Han gaster Stockholm,
byen der i fuglesprog ”svgmmer pa vandet”, inden feerden gar videre til det
leerde Uppsala og herfra op i Dalarna mod Norrland og Lappland, helt op til
Kiruna og Kebnekaise, hvor Den store Forstener sidder som en magtig trold
med sine ulve og spa&rrer gabet op hver gang solen viser sig og sender kulde,
nordenvind og mgrke ned over landet. Da gar det tilbage igennem Dalarna,
Viarmland og ud langs kysten til Bohuslan og Goteborg, inden Nils igen lander
i det sydlige Skane pa kanten af @stersgen og et nyt liv.

Det er en rejse i tid, men frem for alt i rum, ydre som indre, hvor fortelleren
i kraft af fugleperspektivet kan brede blikket ud over landet langs de geogra-
fiske og topografiske sigtelinjer. Men det horisontale brydes hele tiden af det
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vertikale, hvor den episodiske fortelling med de mange korte kapitler hele tiden
dykker dybt i det jordiske, historiske og mytiske. Den store historie ekspande-
rer ud i og foldes parallelt ind i en ma@ngde sma historier, der tilsammen giver
et indtryk af Sverige, dets mennesker og dyr, og ikke mindst den vidunderlige
natur det hele er lejret ind i. Selma Lagerlof skriver om naturen med en poetisk
nerve, der savner sidestykke og kan i varvinteren lade sneens store hvide fnug
falde som var de “vinger af ihjelfrosne sommerfugle”. Romanens dobbelte per-
spektiv pa verden, hvor helhed aflgses af detalje, afspejles ogsa i det dobbelte
perspektiv pa fortellingen, der pa en gang er fantastisk og realistisk, en fabel
om dyrenes menneskelighed, som allegorisk indskriver sig i en beretning, der
er forpligtet pa virkelighedens vilkar i Sverige anno dazumal og pa tilvarelsens
eksistentielle valg blandt de mennesker og dyr, der lever i landet.4)

Derved far Nils Holgerssons forunderlige rejse sin psykologiske spending.
Grundmgnstret bliver Nils’ moralske og fglelsesmassige udvikling, den selv-
stendigggrelse, vekst og modning, hvor den lille nisse gradvist forvandles
til et stort menneske ved at gentage det mgnster for livet og den forpligtelse
over for det, vi har mgdt adskillige gange hos forfatteren, og som bestar af
komponenterne skyld, straf, bod og forsoning. Rejsen bliver det overordnede
billede pa Nils’ indvielse i den verden, han tidlige foragtede, men nu lerer at
elske og gebzrde sig i og finde form pa i overensstemmelse med Bibelens ord
om, at mennesket bgr elske sin Naste som sig selv og @re sin far og mor. Nils
skal lzere at blive den han er.d)

Det har han de bedste forudsatninger for, ikke mindst i kraft af den forvand-
ling, forfatteren udsetter ham for pa den fantastiske rejse. Han er lille som en
nisse og udstyret med nissens kendetegn. Han taler dyrenes sprog, han kan se
i mgrket, og han kan komme ind alle steder, hvor andre ikke kan komme ind,
og han kan lytte dér, hvor ingen ellers kan hgre noget, eller hvor intrigante
mennesker og dyr tror sig uden for hgrevidde. Tommeltot er et vesen, der kan
feerdes pa alle fortelletekniske plan og i alle mulige landskaber og sferer,
geografisk, topografisk og fglelsesmassigt. Hans fortryllelse betyder, at netop
han ikke er bundet af realismens krav til sandsynlighed, s& fortellingen kan
dykke dybt i myten, fenomenologisk aflaese detaljen og skifte mellem nerhed
og panorama. Han kan skjule sig, og han kan abenbare sig, finde blivende
plads pa stedet indtil en udfordring er lgst, eller flytte sig med vinget hast, hvis
en ny krever hans mod og vilje. Ja, han kan i en vis forstand trede helt ud af
bogen og ind i forfatteren og befrugte dennes sind, hvad vi skal vende tilbage
til. Han er fortryllet og inkarnerer fortryllelsens mirakulgse vasen.

Men da Nils ved fortellingens begyndelse tager plads mellem vingerne pa
Morten Gase og lgfter sig over jorden og sin hidtidige normale tilvarelse, er
det ikke af egen vilje, men i en form for afmagt og fortvivlelse. Han er ude af
sig selv, med pa trods og s lille som en Tommeltot. Men da han fgrst sidder
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deroppe i de blgde dun, giver han sig til at grine. For rejsen med vildgassene
er samtidig en frisettelse, der ggr ham almagtig og tillader ham alt det, han
hidtil netop kun havde kunnet drgmme om. Han er som den lille Selma oppe
pa skuldrene af Back-Kajsa i erindringsverket Mdrbacka (1922). Et men-
neske lgftet ind i verden som skuende, almagtig. Men karakteristisk for Selma
Lagerlofs eksistentielle paradoks er fris@ttelsen samtidig en forpligtelse. Det
er en frihed under ansvar. Nils kan tumle sig i @teren med fuglene, men han
styrter og styrtes ned som Ikaros i havet, hvis han ikke samtidig ggr sig til en
del af flokken og lgfter sit vesen sammen med deres. Flokken af vildgas er
eksemplarisk for det liv, der leves pa naturens betingelser — eller det sandt men-
neskelige. Med fablens billedlighed skildres flokken som en demokratisk enhed
med en klart valgt leder. Det er den gamle mor Akka fra Kebnekaise, der i kraft
af sin visdom og modenhed styrer flokken og ligger fremme i V-formens spids.
Men de gvrige ges danner i lighed med V-formen i sig selv en vinget struktur,
hvor hvert enkelt led er lige betydningsfuldt. Gassene folder sig organisk ud
af hinanden og feldes organisk ind i den natur, de lever i og af. De taler i flok,
ggr alting i faellesskab og hjelper hinanden. Og det bliver Tommeltots opgave
at finde sin plads i den helhed, flokken udggr. Den danner en anden form for
familie, end den Nils kender fra tiden hjemme — et utopisk rum.

I fortellingen kan Selma Lagerlof ggre solidariteten blandt gessene abso-
lut. For er naturen smuk, er den ogsa ubgnhgrlig. Derfor vil flokken i starten
ikke have Nils med sig. For han er forbandet og udstgdt af sine egne og
derfor diminutiv i sin menneskelighed. En fare for dyrene. Ligesom Morten
Gase s@ttes pa prgve ved at skulle bevise at han er sterk nok til at spraenge
gasestiens trygge rammer, sttes Nils pa prgve, ikke bare en gang men til
stadighed hele romanen igennem. Han skal konstant bevise sin duelighed og
realisere de uudtalte love, der gelder i flokken, hvor ingen svigter en ven i ngd
og eller bryder et lgfte. For at holde Nils og fortzellingen til ilden far Nils — i
lighed med Gosta Berling — sin Sintram. Djavelen huserer i romanen i skik-
kelse af den fredlgse og hjemlgse Mikkel Rav, der streber Nils og gassene
efter livet. Da Nils fgrste gang frelser flokken fra Mikkel Rav i en initierende
rite, accepteres han af flokken, der pa sin side frelser Nils. Da Nils ved flere
lejligheder har vist, at han nu forstar dyrenes sprog og uselvisk vil hjelpe dem,
udspiller der sig en scene ved Ronneby A mellem Mikkel Rav og Akka, som
den lille Nils overhgrer. Vi er da godt inde i fortzllingen og det er begyndt
at demre for Nils, hvad det vil sige at vare en del af flokken og have modet
og handlekraften til det. Hvad det indebzrer, hvis man skal ”blive menneske
igen”. I begyndelsen er Nils’ handlinger betinget af ren overlevelse og frygt
for at blive smidt ud af flokken og ladt tilbage med skammen og smerten over
ikke l@ngere at veere menneske. Som i Gosta Berlings saga vil r&ven som en
anden Mefisto indga en faustisk pagt med flokken. Hvis gassene giver ham
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Nils, vil Mikkel Rav pa sin side frede flokken. Akka svarer da:
Jeg kan ikke give dig Tommeltot. Fra den yngste til den @ldste af os vil vi alle
sammen gerne vove livet for hans skyld.

Den betingelseslgse uselviskhed og offervilje blandt vildgassene bryder et
skel pa vejen mod Nils’ menneskelighed:

Aldrig fgr havde han tenkt sig, han skulle hgre noget sa stort, som at nogen
ville vove livet for hans skyld. Fra det gjeblik kunne det ikke mere siges om
Nils Holgersen, at der ikke var nogen han holdt af.

Scenen er et gennembrud til et nyt stadie i Nils’ modning og et fgrste akse-
punkt i romanen. Herfra kan det kun ga fremad pa den fantastiske soningsfard,
romanen abenbarer og som i forfatterens “litterere kunstgreb til stadighed
reflekterer og anskueligggr hovedpersonens udvikling pa bade det kognitive,
etiske, sociale og emotionelle plan,” som forskeren Bente Heian skriver.6) Fra
nu af deler han tilverelse med dyrene og opfatter deres tilvaerelse som sin. Fra
nu vil han ikke tilbage og fra nu af ved han, hvad det vil sige at ofre sig.

Det er husnissen, der har forvandlet Nils og formindsket ham. Straffens
hardhed er ligefrem proportional med hans stgrrelse. Det er derfor ogsa nis-
sen, der stiller betingelserne for oph@velsen af Nils’ forbandelse. At Nils i det
eventyrlige liv under himlens bue ikke lengere fgler hans liv er forbandet,
betyder ikke, at der ikke et sted dybt inden i ham ikke rgrer sig l®ngsler, der
reekker mod jorden og det lille husmandssted med far og mor tilbage i Vestre
Vemmenhog. I et ejendommeligt bevaegende kapitel, I regnvejr, er Nils en
martsaften gaet fra gaseflokken ved en landsby et sted i Blekinge. Han star i
mgrket i haven ved en villa og ser en smuk kvinde ga ud pa altanen. Den lille
Nils nede i regnen merker fglelserne fla i sig, og for forste gang fgler han sig
“uhyggelig til mode over, at han havde lukket sig ude fra menneskene”. Ved
synet af kvinden og det hjem hun i kraft af sin skgnhed legemligggr, far Nils
et glimt af, hvad han har mistet, da ”han valgte at blive ved med at vare nisse,
men nu blev han frygtelig bange for, at han maske aldrig mere kunne fa den
rette skikkelse igen. Hvordan i alverden skulle han beare sig ad med at blive
menneske?”

Saledes former den fantastiske rejses pulsbevagelse sig mellem det kendte
og det ukendte, modet til at vaere fri og fristelsen til at give efter for det
hjemlige. Husnissen satter saledes Nils pa prgve i eventyrets treleddede
bevaegelse. Igennem sine budbringere, moder Akka og den vise ravn Bataki
sender nissen sine budskaber til Nils om, hvad der kraves, hvis han ”skal
blive menneske igen”. Men ligesom Nils selv strammede kravet, da nissen hin
sgndag eftermiddag tryglede om at komme ud af nettet, strammer nissen ogsa
sine krav. Dog ikke fgrste gang de to mgdes igen efter den store flugt har taget
sin begyndelse. Her stiller nissen reelt ingen krav, for da har Nils allerede vist
at han har bedret sig ved at redde gaseflokken fra Mikkel Rav. Men da Nils
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ikke tager imod tilbuddet, men hellere vil leve det sorglgse og eventyrlige liv
med frihed og rejser blandt gassene, advarer Akka ham: ”Den nisse bliver let
fornzrmet, og jeg er bange for, at hvis du ikke tager imod hans tilbud nu, sa
vil det ikke blive nemt for dig at komme til ham en anden gang.”

Og ganske rigtigt strammer nissen kravene, alt som rejsen fortsatter nord-
pa. Naste betingelse er, at Nils bringer Morten Gase i god behold til Lappland
og tilbage igen til Skane, men den tredje og sidste gang er nissen absolut i sit
krav: Nils skal bringe Morten Gase tilbage for at han kan komme pa slagte-
banken, og dermed ofre gasens liv for at fa sit eget igen.

Det er ved dette finale punkt i romanens slutkapitler, at Nils viser, hvad han
har lert pa rejsen, og hvorledes den har formet sig som en menneskelig og
andelig vaekst i pagt med naturen. Romanen stiller — som ogsa eksempelvis
Jerusalem — mange hindringer for sig selv og sine hovedpersoner i det kom-
plicerede intrigemgnster med de stadige fornyede moralske komplikationer,
fgr den lgser sig og sine ind. Da flokken er tilbage i Skéne i november, prgver
Nils at undsla sig. Han vil i stedet redde dem ved at blive i de blgde dun og
den svavende drgm og foreslar derfor Morten Gase, at de to ikke vender
tilbage til garden i Vester Vemmenhog, men rejser videre med flokken ned
pa det europziske kontinent til vinterens fourageringsteder. Morten Gase har
baret ham alle de tusinde kilometer op og ned igennem Sverige og varmet
ham under sine vinger. Nils pa sin side har frelst den hvide gase fra dgdelige
farer undervejs, og — som en anden Amor — sgrget for at gasen kunne fa sin
hjertes udkarne, Dunfin. Og det pa trods af at Dunfins onde sgstre — i lighed
med Psykes — planlagde at vie savel Morten Gase som Dunfin til den evige
sgvn. Nils og Morten Gase udggr en symbiose af vinget kraft og beandet snar-
radighed, der sorglgst vil kunne leve uden for en verden af realitetsbetonet
menneskelig forpligtelse. De kan holde sig flyvende, de to, og leve i flugten.
Men da de nermer sig hjemmet giver de alligevel begge to efter. Morten Gase
vil vise Dunfin og ungerne gasestien og temme det vilde ridt, og Nils vil vise
sine foreldre, at han stadig lever og har det godt og dermed fritage dem fra
bekymring.

Men da det lenge ventede gjeblik oprinder, bliver han pa tersklen til hjem-
met, han gar ikke ind og tager konfrontationen. Stadig lille og usynlig for
menneskene ggr han gode gerninger i det skjulte og bliver ved med at tale
dyrenes sprog. Det er fgrst, da hans bedste ven Morten gase er blevet fanget
i gasestien og er pa vej ind under moderens slagtekniv, at hans hjerter svul-
mer af taknemmelighed og karlighed. Han overvinder sig selv, som der star,
og raber med sin menneskelige stemme: ”I méa ikke rgre gasen!” Og precis
da sker forvandlingen og han genkendes, ikke af dyrene, men af sin mor og
far. Han er tilbage i sin normale skikkelse. Men vokset og modnet, renset
og forklaret. Han har ofret sin frihed blandt fuglene for at leve et liv blandt
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menneskene i det jordiske. Og han har reddet Morten Gases liv. Han har i
den sidste gvelse “overvundet sig selv”’ og er ’blevet menneske igen”. Ikke
underlagt slgvsindet, men levende og med gnistrende gjne. I romanens epilog
kan han tage afsked med vildgaessene ved kanten af @Dstersgen og folge deres
V-tegn pa himlen. Han taler ikke l&ngere deres sprog og de taler ikke leengere
hans. De lever ikke l@ngere i en verden, men i to, og dog barer han deres
vingede vasen med sig som en lengselstone i det indre, der vidner om livets
dybde og fulde veerd.

111. Oplysningsprojektet

Der er en sterk idealisme over Nils Holgerssons forunderlige rejse, selv om
Selma Lagerlof sa langt fra forkynder, men lader de etiske anskuelser pa livet
folde sig ud episk. Forskeren Vivi Edstrom har gjort den pracise iagttagelse,
at nar Selma Lagerlof skriver for voksne, forlener hun ofte sin tekst med en
enkel naivisme, mens hun — som her i Nils Holgersson — hvor hun angiveligt
skulle skrive for bgrn beveger sig ind i en kr&evende dialog med leseren om
eksistentielle valg og fglelsesmassige uhyre sensible prgvelser. Nils ferdes
ingenlunde kun i en lys og ukompliceret verden af eftergivende modstand,
men ogsa i en mgrk, sorgfuld og demonisk. Som den franske forfatter Michel
Tournier skriver, giver Nils’ lidenhed ham flugtmuligheder, men den bliver
ogsa et instrument for glasklare indsigter. Nils gar i frihedens harde skole.”)
Derved ligner den store fortelling H.C. Andersens eventyr, som angiveligt
ogsa er skrevet for bgrn og s@tter barnets oplevelsesverden i centrum, men
uden at slekke pa kravene, rent fortelleteknisk, fglelsesmassigt eller hvad
angar grusomheder.

Selma Lagerlof fgrer en mere eller mindre skjult dialog med H.C. Andersen
og Henrik Pontoppidan i episoderne med Nils og @rnen Gorgo, der er mor
Akkas plejes¢n.8). Hvor Andersen h@vder at man godt kan blive en smuk
svane, selv om man er vokset op i en andegard, havder Pontoppidan det mod-
satte, at trygheden staekker vingerne, selv pa en grn, der kan ga hen og blive
engstelig. 1 kapitlet om @rnen Gorgo undsiger Selma Lagerlof dem begge.
Nok kan man blive en smuk ¢rn, selv om man er vokset op med en flok gas,
men det krever hjelp fra en nisse. Ellers forstar hverken gassene eller grnen
miraklet. Da Gorgo er fanget og indesparret pa Skansen i Stockholm og er
ved at sygne hen i pontoppidansk dvale og magelighed, er det den lille Nils,
der klipper hul i tradhegnet og hjelper Gorgo ud i friheden, sa den igen kan
Igfte sine store vinger mod himmelen. Det er i modsatning til Andersen og i
modsatning til Pontoppidan det solidariske og dialogiske i processen, der er det
vigtige, dette at grnen oplyses om sin bestemmelse, og nissen Nils hjelper ham
med at realisere den, og endelig taler med mor Akka om grnens ret til frihed.

Eksemplet viser noget om det reform- og oplysningspadagogiske projekt,
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som rejsen med Nils Holgersson er. Romanen viser, at hverken grnen Gorgo
eller barnet i skolen er passive modtagere, der bare kan bures inde. Friheden
ligger i fortryllelsen, der kommer til dem i form af den lille nisse, der gor
undervaerker og stimulerer sensibiliteten og forestillingsevnen. Det er med
reformpadagogikkens mantra i tiden “learning by doing” og en hyldest til
det aktivt medskabede barn, der skal have fantasien til at lgfte sig som grnens
vinger. Der er et kapitel i romanen, der direkte metapoetisk angar selve
formidlingen af stoffet, Trappen med de tre trin. Her beskriver forfatteren,
hvordan lereren forst far eleverne med sig i geografitimen i det gjeblik, han
giver sig til at visualisere og dramatisere emnet, i dette tilfeelde beskrivelsen
af Smaland, der karakteriseres landskabsmassigt som en kempemsssig stor
trappe ned til Dstersgen. Saledes stimulerer padagogen Selma Lagerlof selv
oplysningspaedagogikkens lystprincip med sin beskrivelse af sit land.?)

Men hun gar endnu videre og f@grer oplysningen og lysten ind i barnets hjerte

som selve det personlighedsskabende princip. Som det skulle fremga, har Nils
Holgerssons forunderlige rejse et eksistentielt og humanistiske @rinde. Det
er precis det, der betinger romanens vidunderlighed og dens skabende udvik-
ling. Lille Nils forvandles til Store Nils, fordi han lerer at indga i forpligtende
feellesskaber i en mangesidig proces, hvor hans moralske, fglelsesmassige og
sociale kompetencer styrkes. Ved at identificere sig med Nils kan unge lere
hvad kammeratskab og venskab betyder, og med forskeren Louise Vinges ord:
“Hvor svert det kan vare at vaelge rigtigt, nar ens eget liv star pa spil og hvad
det betyder at fa at vide, at andre ogsa satter pris pa en.”10)
Romanen glider hermed ind i det idealistiske dannelsesprojekt, som Selma
Lagerlof efter ar 1900 sggte at s@tte i vaerk efter veerk med forudsatninger
i tidens reformpadagogiske tenkning hos Ellen Key, og i videre perspektiv
igennem den epokeskabende danske filosof Harald Hgffdings “kosmiske livs-
fglelse”, der om nogen udfolder sig under Nils Holgerssons fantastiske rejse
som mgdet med den store natur, arbejdet, samlivet med mennesker og med
natur, viden og kunst. Der blev i epoken gjort et stort idealistisk arbejde for
at komme ud over socialdarwinismens drebende materialistiske fglgevirk-
ninger og forankre udviklingen i en etisk grundet fremskridtstro, hvor der var
ligevaegt mellem egoisme og altruisme, sadan som Selma Lagerlof mgdte det
hos eksempelvis den engelske samfundsfilosof Herbert Spencer. 11)

Nils Holgerssons forunderlige rejse forlener saledes en rackke ydre forhold,
herunder Sveriges geografi, naturhistorie, fauna, flora, industri, landbrug, fis-
keri og handverk — dertil en homage til veninden Sophie Elkans familievirk-
somhed, Slgjdseminariet i Naas — med en fglelsesdybde ved at forankre det
alt sammen i det personlige og lade en enkelt fortryllende og fortryllet figur
vare ledestjerne. Det er i kraft af hans oplevelser og personlige udvikling og
forvandling, at landet bringes til live. Man kan se Nils som et verdsliggjort
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modstykke til det guddommelige barn i Kristuslegender, der i templet bleser i
verdenshornet, gar gennem retfeerdighedens smalle port og gar over den rustne
&g pa paradisets bro. Ogsa Nils skaber underverker i slipstrgmmen fra gasen,
storken, ravnen og grnen, der baerer ham frem igennem det svenske landskab.
Men til forskel fra Jesusbarnet @ndrer han ikke alene blikket pa andre, han
@ndrer det ogsa pa sig selv og bliver et bedre menneske. Heri ligger romanens
udviklingsperspektiv og oplyste tro pa det enkelte menneskes muligheder for
at ggre sig fri af umyndigggrelse i kraft af sig selv og andre. Nils Holgerssons
forunderlige rejse er en dybt menneskelig bog, der griber ved sin hjertevarme.
Da vildgassene ved rejsens ende begiver sig videre over havet og lader Nils
alene tilbage pa stranden, er afskeden ordlgs. De stryger deres nab op ad den
store dreng, og han klapper dem. For de taler ikke l@ngere samme sprog. Og
dog har de lert sa meget af hinanden.

1V. At finde vejen hjem
Mens Nils rejser hen over himlen, vandrer en anden nede pa jorden. Men
de fglges ad hele vejen fra den spade begyndelse. Frem og tilbage igennem
det megtige Sverige. Saledes har ogsa Nils en tvilling i anden, et spejl i sin-
det, der ikke fortryller, men forklarer. Asa hedder hun, gasepige som han er
gasedreng.

Der er disse komplementere pardannelser overalt i Selma Lagerlofs forfat-
terskab, hvormed hun kan vise at der altid er to sider af et menneskeliv og at
sandheden ikke kun knytter sig til den ene. Elsalil i Hr. Arnes penge (1903)
havde sin plejesgster, der fulgte hende som en hvid skygge, hvor end hun gik
pa samvittighedens veje. Nils har sin Asa, de er jevnaldrende og falges ad, han
i himlen, hun pa jorden. Af og til krydses deres veje pa den lange rejse, for de
er felles om en ting. Deres gennemgribende hjemlgshed og deres store savn.

Derfor er de to unges rejse ud ogsa en rejse hjem. De er begge drevet af
savn efter det, de har forladt. Nils tgr ikke leengere se sine foreldre i gjnene
og tgr ikke teenke pa, hvor meget de lenges. Han har i kapitlet Den gamle
bondekone staet vagt ved en kvindes dgdsleje, teeret ned som hun er af leengsel
efter sine bgrn, der er emigreret til Amerika. Set i det lys er hele romanen en
emigrationsroman. Den ikke alene advarer mod emigrationen, som plagede
Sverige i anden halvdel af 1800-tallet, den er selv lig med den. For Nils skal
fgrst erobre en ny verden fgr han kan mgde den gamle. Og Asa skal fgrst
finde sin far, fgr hun kan finde sig selv. Hun gar sammen med sin lillebror
Mads ude pa vejene som en pige, der er blevet alt for tidligt voksen af at have
set alt for megen ulykke og have et alt for stort ansvar. P4 den made er hun
Nils’ modsatning. Den gammelkloge pige skal pa rejsen afklede sig ansvaret
og voksenverdenen, for den kender hun kun alt for godt, Nils derimod skal
ikleede sig ansvaret og tage det pa sig som voksen.

Nordisk Tidskrift 2/2006



Livsrejsen 105

Asas mor og sgskende er dgde af tuberkulose, og faderen er forsvundet fra
hjemmet i sorg. Han har ikke kunnet bare tabene og er flygtet fra elendig-
heden og ansvaret. Men et sted derude eller deroppe i Norrland er han, som
levende dgd, bergvet sin livsvilje og sit hab. Det er op til datteren at finde
ham, fgr han finder dgden. Familiens hus i Skane brender, da Nils og Mikkel
Rev, slas pa livet i det. Hun har ikke noget at vende hjem til og er tvunget ud
pa vejen for at finde den, hun savner. Herved ligner hun Nils, der har forban-
delsen hangende over sig, sa l&nge han ikke kan finde sin bestemmelse og
fa karakteren sat. Pa vejen helt op nord til Kiruna mister Asa sin bror Mads,
der bliver offer for en minespreengning. Hun har da kun en tilbage, en bror i
anden, der kan lede hende det sidste stykke frem til tilvaerelsens kant, hvor
faderen findes. Det er Nils.

Det er den lille Nils, som kommer til hende i fortvivlelsens nat og fortaller
hende, hvor hun kan finde sin far. Nils indlgser hermed hendes savn og giver
hendes tilvaerelse en retning, hvor skam kan aflgses af nade. Nils tilhgrer ikke
hendes verden, som der star, han kommer fra det hinsides og er sendebud fra
broderen Mads. Og det er i rollen som skytsand, han frelser Asa og bringer
hende pa sporet af den tabte far. Da far og datter endelig finder hinanden ved
bredden af Loussajaure-sgen, finder der den gensidige genoplivelse sted, vi
ogsa kender fra den symbolistiske roman En herregdrdshistorie (1899) mel-
lem Hede og Ingrid. Asa kalder faderen tilbage fra dgdssgvnen, og han pa
sin side lukker pigen ud af den voksne ham, sa hun “begyndte at blive barn
igen”. Faderen forklares og lettes for sin sorg, og pigen kan endelig tillade sig
at legge noget af det alt for store ansvar fra sig, som hun har baret pa ude pa
vejen, langt hjemmefra.

Da Nils siden ved romanens slutning traeder over tersklen til barndomshjem-
met og forvandles til voksen, har Asa og hendes far beredt vejen for ham. De
har veeret pa besgg i hjemmet og fremhavet Nils eksemplariske egenskaber og
vist foreldrene, at de har noget at vere stolte af. Saledes er komplementarite-
ten fuldendt i Nils Holgerssons forunderlige rejse, hvor de to pubertetsbgrn pa
den ene side er gensidigt afha@ngige og pa den anden side gensidigt udelukker
hinanden. Asa skal have lov til at blive lille, Nils skal fa mod til at blive stor.

V. Rejsens udgangspunkt
I skildringen af dobbeltparret Nils og Asa er den store bog inde og rgre ved
kernekomplekserne i Selma Lagerlofs forfatterskab og livet bag. Der er et
selvbillede og en familieskabne lagt ned i de to personer, i deres eksodus
og deres felles dybe langsel efter at sone den skyld, de begge synes at have
padraget sig, eller i Asas tilfeelde ligefrem har faet palagt. Asa siger et sted i
romanen, at det ikke er svart at dg, blot man har handlet rigtigt: ”Alle men-
nesker matte dg, det kunne man ikke undga. Men man kunne selv bestemme,
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om man ville dg med en god samvittighed eller en darlig.” Det samvittigheds-
spgrgsmal gennemsyrer hele Nils Holgerssons forunderlige rejse og bliver
farst egentlig 1gst op i kapitlet En lille herregdrd. For her mgder den lille Nils
sin forfatter. Det sker ikke ved, at han treeder ud af bogen, men ved at hun
treeder ind i den. Og det sker pa Marbacka.

Nils og vildgessene fplger pa turen tilbage igennem Sverige ruten ned
langs Klaralven og lander en aften i en mose i Fryksdalen. Nils gar sig en tur
og felger en birkeallé op til en lille herregard. Og sa er han der, hvor det hele
begynder og alting ender i Selma Lagerlofs forfatterskab. Pa Marbacka. Og
han er ikke alene. For pa garden er forfatteren ogsa. De to synes at vere kom-
met samtidig til stedet, begge som rejsende igennem livet. Og for begge synes
der at vare tale om en genkomst.

Selma Lagerlof er taget tilbage til sin barndoms hus for at finde vej til den
inspiration, som skal drive eventyret om Nils Holgersson frem og ud i verden.
For hun kan ikke finde formlen for bogen og ikke fa pennen ud af stedet.
Marbacka med alle de gamle historier skal kalde fortzllingen om Sverige
frem i hende. P2 rejsen tilbage gar det hende ligesom det gik Asa i romanen,
da hun gensa sin far. Hun bliver yngre og yngre pa rejsen hjem og “snart var
hun ikke mere et gammelt menneske med har, der begyndte at grane, men en
lille pige med kort kjole og en lang, hgrgul fletning ned ad ryggen”. Men hun
er pa Marbacka som en fremmed og en flygtning, der gar op ad alléen “for at
komme ubemerket til sit gamle hjem” og hun fgler “’sa bittert forskellen mel-
lem fgr og nu, at hun mest har lyst til at vende om”. Garden har veret ude af
slegten siden 1888-89, hvor dens indbo blev prisgivet pa en auktion og huset
siden solgt. I skumringen vandrer forfatteren saledes pa gjengrodde stier pa
vej til at erobre det tabte land tilbage.

Da hun star under den store ahorn ved indkgrslen til garden, slar en flok
duer ned omkring hende. Maske var det hendes far, der sendte duerne til
hende, tenker hun, for at hun ikke skulle fgle sig s uhyggelig og ensom
til mode ved det gamle forladte hus. Sa hun vender sig mod dueflokken og
beder: Vil I ikke flyve tilbage til min far og sige til ham, at jeg lenges hjem?
Nu har jeg leenge nok rejst rundt pa fremmede steder. Spgrg ham om han ikke
vil sgrge for, at jeg snart kan flytte herhjem igen?” Og i det gjeblik dueflokken
svinger sig til vejrs, viser den lille Nils sig for hende med et hgjt skrig. Hun
redder ham fra at blive spist af den gamle vrisne natugle pd Marbacka, og som
tak giver den lille nisse sig til at fortelle hele sin eventyrlige historie til hende.
Og efterhanden som hans fortelling skrider frem bliver forfatteren mere og
mere forundret og glad. For her er historien jo, den formel og det geniale greb,
der skal drive fortellingen om Sverige frem og ud i verden. Hun har truffet en
lille nisse, der har rejst igennem hele landet pa gaseryg:

Nu behgver jeg ikke mere at vere bekymret for den sags skyld. Det var rigtig
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nok godt, at jeg rejste hjem! Teank, at hjelpen var der, lige sa snart jeg kom
til den gamle gard.

Fortellingen om Nils Holgersson er kommet hjem, sa at sige. Og det er lille
Nils selv, der har sgrget for det. Han har skabt endnu et mirakel pa sin fantas-
tiske rejse. Eller er det dueflokken, som Selma Lagerlof sendte mod himlen,
som nu vender tilbage i Helligandens skikkelse og befrugter hendes talent:

I det samme slog en tanke ned i hende, som hun knap havde mod til at tenke
til ende. Hun havde sendt sin far bud med duerne om, at hun lengtes hjem,
og straks efter havde hun faet hjelp til det, hun sa l&nge havde grublet over.
Kunne det vere hendes fars svar pa det, hun havde bedt om?

Som Asa gasepige fandt sin far i det hgje nord ved Nils’ mellemkomst, fin-
der Selma Lagerlof sin far og sin inspiration igennem den lille forvandlings-
figur i dette meta-poetiske kapitel om den lille herregard. Hun finder hjem til
digtningen og til huset og til et forklaret billede af faderen. Herregud, han er
jo bare en lille skarnsknagt!

Selma Lagerlof er inde ved rejsens udgangspunkt. Og da er vejen ikke lang
fra fiktionen til virkeligheden. I 1907, hvor anden del af Nils Holgerssons for-
underlige rejse gennem Sverige udkommer, kgber Selma Lagerlof Marbacka
og haven omkring huset. Og aret efter begynder hun en omfattende istandseet-
telse af bygningen, s hun igen kan flytte ind i det hus, hun s& abenlyst synes
tilkommer hende. Men er det dybest set hendes eget?

NOTER:
1. Paulus: Fgrste brev til Korinterne, NT kap. 13, 12-13.

2. Henrik Wivel: Snedronningen. En littercer biografi (Kgbenhavn 2005). Verket har indga-
ende fortolkninger af splittelseserfaringerne hos Selma Lagerlof. (Stockholm 1986)

3. Der er skrevet fyldestggrende og vidende om Nils Holgerssons forunderlige rejse i pio-
nervaerket af Gunnar Ahlstrom: Den underbara resan (Lund 1942), Vivi Edstrom: Selma
Lagerlofs litterdra profil (Stockholm 1986), side 91-132, Bente Heian: Skolebok og dikt-
verk i Edda 3/1988 (Oslo 1988), side 213-226, Louise Vinge: Nils Holgerssons uppgift: att
bli ménniska igen i Selma Lagerlof-sallskapets smaskrifter 1999. Romanens natursyn og
fortelleteknik fortolkes indsigtsfuldt af Erland Lagerroth i disputatsen Landskap och natur
i Gosta Berlings saga och Nils Holgersson (Stockholm 1958), side 255-340.

Forfatteren Czeslaw Milosz har papeget dette, se Vivi Edstrom ibid., side 122 og 226.
Vivi Edstrom ibid., side 115.

Bente Heian ibid., side 214.
. Michel Tournier i Frdn gdskarlens rygg i Lagerlofstudier 1994 (red. Synnove Clason), side
86-88. Vivi Edstrom ibid., side 120.

8. H.C. Andersens Den grimme clling (1843) og Henrik Pontoppidans novelle Orneflugt

(1881).

9. Bente Heian ibid., side 274ff.
10. Louise Vinge ibid. 1999, upagineret.

N o v

11. Se Gunnel Weidels Helgon och Gengdngare, side 67ff. Gunnel Weidels disputats er et
uhyre grundigt, fremragende og indsigtsfuldt verk fyldt med relevante oplysninger om
Selma Lagerlofs etiske, religigse og mytiske referencer. Citat fra Harald Hgffdings Etik
(1887) side 301, citeret fra Weidel ibid, side 50. Om Spencer, side 38-57, 383ff. Se tillige
Ulla-Britta Lagerroths dybdegaende disputats Korkarlen och Bandlyst ibid., side 99-107.
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NILS HOLGERSSON
— HUNDRA AR EFTERAT

Louise Vinge disputerade 1967 1 litteratur-
vetenskap, var docent vid Lunds universitet
1970-80 och utnamndes till professor i littera-
turvetenskap vid samma universitet 1980. Hon
ar ledamot av Vitterhetsakademien och vice
ordforande i1 Selma Lagerlof-sallskapet.

Det 4ar kapitlet om Karlskrona i Selma
Lagerlofs beromda skolbok som Louise Vinge
utgar fran i sin artikel om det hundraars-
jubileum som stundar till hosten for Nils
Holgerssons underbara resa genom Sverige.
Den forsta delen av Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige blev klar
for utgivning den 24 november 1906. Hundraarsjubileet markeras pa manga
olika satt — hapnadsvackande manga for att gilla en gammal skolbok! Men sa
handlar det ocksa om ett verk som flera generationer av svenskar har last eller
lyssnat till. Det har skapat gemenskap och bidragit till nationell samhorighets-
kansla, och det har dartill givit manniskor i andra lander en innehallsrik och
tilltalande Sverigebild.

Satten att fira jubileet har varit manga, pahittiga, larorika och roliga. Ett
av dem genomfors i ar i Karlskrona. Dar utlyste man i god tid en pristavling
om en Nils Holgersson-skulptur, som skulle anknyta till kapitlet om staden i
Selma Lagerlofs bok. Det forutsattes att skulpturen skulle kunna placeras i
narheten av Amiralitetskyrkan och den valkanda gamla trafiguren Rosenbom,
som star darutanfor — egentligen en fattigbossa i lustig utformning.

Karlskronaborna 4r med ratta stolta over att deras stad, den gamla flottbasen
som numera ar varldsarv, har fatt ett eget kapitel i Selma Lagerlofs bok och
att dess historia och sevardheter har blivit utforligt beskrivna dar. Nils far en
guidad tur 1 marinens anldggningar och en inblick i vad flottan har betytt for
Sveriges forsvar. ”Och han var glad at att han fick sa bra reda pa det”. Men
Selma Lagerlofs konstnarliga fantasi bygger in redogorelsen i en spokhistoria
med spanning och skrick, humor och komisk upplosning.

Spokhistoriens kusliga stamning forbereds redan vid inflygningen over
kuststaden. Pojken tycker sig se bade havstroll och landtroll i den blasiga var-
skymningen, och han blir riktigt rddd nar han ser en jatte striacka sina armar
emot gasflocken. Det visar sig dock vara Fredrikskyrkans tva torn, som gas-
sen har bestamt sig for att anvanda som tryggt nattkvarter. Nils vaknar efter
en stunds vila och beger sig ut for att se ndarmare pa den markliga staden. Det
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forsta han far syn pa nar han kommer ner pa marken ar en bronsstaty som fore-
staller en stor, ful karl (det ar Borjesons Karl XI, som hade rests 1897 och som
alltsa bara var nagra ar gammal nér forfattarinnan och hennes Tummetott gjor-
de sina studiebesok i staden). Nils undrar vad ”den dar Langlappen” har dar att
gora och vandrar vidare over det stora torget ner mot sjon. Men nu borjar det
oticka: han marker att bronskarlen forfoljer honom, arg 6ver forolampningen.
Pojken blir allt mer forfarad och forsoker gomma sig undan de tunga stegen.
Till slut far han syn pé en liten trikyrka, som han tanker soka skydd i. Utanfor
kyrkan star en besynnerlig figur som bojer sig ner emot honom, tar upp honom
och satter honom i skydd under sin hatt. S& kommer bronskarlen fram, de tva
figurerna samtalar och Nils far klart for sig att tragubben ar Rosenbom, fattig-
bossan, och bronskarlen kung Karl XI, Karlskronas grundlaggare. Sa borjar en
jakt efter den lille “néasvise kanaljen”, men den Overgar snart i en innehallsrik
rundvandring pa omradet under Rosenboms ledning. Nils blir alltmer intresse-
rad och imponerad av allt han far hora om flottan, skeppsbyggnad och marina
bravader och glommer bort att vara radd, och pa samma satt glommer de tva
gubbarna av sitt ursprungliga darende. Men till slut kommer ett 6gonblick av
stark fosterlandsk rorelse, kungen manar Rosenbom att av aktning for de
stora bedrifterna lyfta pa hatten — och dar, pa gubbens kala skult, star Nils,
som svanger sin vita luva och ropar "Hurra for dig, Langlapp!” I detta farliga
ogonblick gar solen upp, spokena forsvinner och Nils blir lyckligen uppfangad
av Marten gaskarl for att fortsatta resan.

Kapitlet driver inte handlingen i boken framét utan har en episodisk karak-
tar, dar beskrivningen av staden ar huvudarendet. Greppet att flata in denna
beskrivning i en spokhistoria ar vart att studera. Den spokande, hotfulle
kungen liknar ett par andra spokgestalter i Selma Lagerlofs diktning, nam-
ligen herr Arne, den kraftfulle gamle prasten som soker hamnd fran andra
sidan graven i Herr Arnes penningar (fran 1903), och general Lowenskold,
som spokar i Lowenskoldska ringen (fran 1925) sedan hans ring har stulits ur
likkistan. Bade prasten och generalen har varit delaktiga i vald och krig och
soker annu efter doden haimnd pa manniskor som har berovat dem deras ago-
delar. Kungastatyn, som nu tar spokgestalt och jagar Nils Holgersson, ar inte
fullt s& ondsint, han ar bara ute for att bestraffa en forolampning, men slakt-
skapet ar inte att ta miste pa. Ocksa Karl XI har ju en krigisk bakgrund, som
kommer vl till synes i flottbasens historia. Men har styrs Selma Lagerlof av
genren, skolboken, till att gora kungens straffande arende mindre farligt, och
hon later spokhistorien sluta i en komisk upplosning, inte i tragik som i Herr
Arnes penningar eller i en hemsk skracksyn som i Lowenskoldska ringen. Den
fosterlandska stoltheten, hyllningen till de stora prestationerna, far overskugga
minnena av krig och elande.

De bidrag som kom in till skulpturtavlingen i Karlskrona visade att man
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genomgaende hade last kapitlet “Karlskrona” med stor uppméarksamhet och
mycket noje. Nagra av konstnarerna hade tagit vara pa slutpoangen med
Rosenboms hatt och kungen som loses upp i dimma; sjilva utropet “Hurra
for dig, Langlapp” stod har som en munter hyllning till Karlskrona. I bidrag
som dessa var det snarast Selma Lagerlofs humor som understroks. I nagra
forslag fick flygtemat fran resan komma in pa fantasifulla satt. Ett par skulp-
torer hade fangslats av kapitlets spokstamning och givit pojkens skrack och
andfadda flykt for att undkomma forfoljaren dramatiska utformningar. Vissa
bidrag hade tagit eleganta grepp for att peka pa sprakets makt, forfattarin-
nans formaga att genom sitt berattande och sin bok satta fantasin i rorelse hos
lasarna och gora Nils och hans reskamrater levande i var forestallningsvarld.
Det var en spannande uppvisning av hur en litterar text kunde ge upphov till
tredimensionella gestaltningar.

Det forslag som vann tavlingen och som nu kommer att genomforas och skall
invigas pa arsdagen av bokens utgivning, den 24 november, hade skulptoren
Ralf Borselius till upphovsman. I hans forslag kombinerades skrackmotivet
med tanken pa det skrivna ordets formaga att skapa levande forestallningar.
Bildidén ar att en tjock bok ligger uppslagen och ut fran dess sidor springer
en liten figur, placerad sa att han ror sig i riktning mot kyrkan och Rosenbom.
Mottot for forslaget var ”Sprungen ur boken”, och det tog alltsa fasta pa bade
rorelsen i sprang och pa tanken att fiktionen blir levande i oss.

Man kan nu fundera vidare over uttrycket ”sprungen ur boken”. Det kan ju
ocksa uppfattas som en formulering av hur en litterar gestalt frigor sig fran sin
verbala kontext och borjar leva sitt eget liv. Sa har det gatt med ganska manga
litterara figurer, och det ar som om just figurer i barnbocker sarskilt garna
har fatt detta ode. Tank pa Pippi Langstrump, pa Peter Pan, pa Pinocchio, pa
Nalle Puh, pa personer i H. C. Andersens sagor, eller pa Snovit, Tornrosa och
Rodluvan — vi har for langesen skilt dem fran textsammanhangen och ser dem
som en sorts gestalter med en viss karaktar men anda ratt oprecisa. For all del,
aven figurer ur vuxenlitteraturen kan ga liknande oden till motes — Hamlet,
Faust, Frithiof, Nora. Men det ar som om barn- och ungdomslitteraturens
figurer vore sarskilt benagna att ga in i detta tillstand av fritt liv med ganska
litet kontakt med den ursprungliga betydelse och det grundlaggande symbo-
liska varde de fran borjan var utrustade med. Nils Holgersson har i speciellt
hog grad utsatts for ddet att utnyttjas och samtidigt utarmas. Hans namn,
eller bilden av pojken pa den vita gasen, figurerar i ett otal sammanhang.
Man korsar gransen till Skurups kommun i Skane, dar Vastra Vemmenhog
ligger, och vad valkomnar en dar om inte Nils pa Marten gaskarl? Skolor far
namn efter honom, han utnyttjas i turistbroschyrer och i reklam for bilar och
sa vidare. Han blir en liten figur i souvenirshopen och en bild pa baksidan
av tjugokronorssedeln. Det ar i och for sig roligt och tilltalande att han ar sa
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valkand — men blir inte samtidigt betydelsen urvattnad och tom? En annan
sida av manga av dessa bildframstallningar ar att Nils utformas som en liten
pojke, langt ifran den tonaring han 4r i boken. Detta gar dven igen i manga
illustrationer och i bearbetade versioner. Detta forbarnsligande av pojken visar
att hela betoningen av vuxenblivandet, som ar bokens viktiga psykologiska
tema, har tappats bort. Till sist betyder dessa bilder av pojken pa gasen inget
annat an ’en som reser over hela landet” eller ”en som far lara sig en del om
Sverige” eller bara “en som flyger”. Man skulle onska att Nils Holgersson i
dessa versioner, dar han verkligen har sprungit ut ur boken och kommit langt
bort fran den, Anda kunde fa fora med sig nagot mer av det rika budskap som
Selma Lagerlof en gang Iat honom bara.

Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige har gatt en annan vag
ocksa under de hundra ar som har gatt sedan boken sag dagens ljus. Det finns
ett otal vittnesbord om hur skolbarn forr i vérlden tog till sig boken, njot av
den och levde sig in i historien. I dag far man hora att deras nutida kamrater
inte langre forstar spraket, inte langre kan ta till sig de langa meningarna,
inte langre bryr sig om de spannande, rorande, dramatiska eller fantastiska
historierna som den bestar av. De kan ldsa Sagan om ringen och Harry Potter
— men for Nils Holgersson har de inget gehor. Undantag finns — men jag har
hort alltfor manga larare, mormodrar och bibliotekarier vittna om detta skred
i de nutida barnens litterara kompetens. Men daremot har jag mott atskilliga
personer i 1at mig saga fyrtioarsaldern som nyligen har givit Nils Holgersson
en chans — och fortrollats. De har gétt in i historien och snart upptackt vad den
rymmer av spannande berittelser, psykologisk ménniskokunskap och bilder
av ett Sverige pa vag in i moderniteten, de har forstatt dess spanstiga humor
och roliga infall, och de har sett dess mangfald av gripande dden och episoder
som kramar fram tarar. De har insett vilket arv vi har att forvalta och blivit
stolta over den gamla skolboken som skrevs for Sveriges folkskolebarn for
over hundra ar sedan. Jubileet har aterskankt Nils Holgersson till manga lasare
och Tummetotts resa kan ga vidare — men nu som en bok for vuxna lasare,
som forstar berattelsens konstnarliga storhet och dess markliga fantasikraft.
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Boken, dversittningen och namnens roll

Artikelforfattaren, fil.lic. Jaana Jokinen, ar
doktorand pa institutionen for nordiska sprak
och nordisk litteratur vid Helsingfors universi-
tet. Hennes specialomrade ar litterar onomas-
tik. Vid sidan av studier och forskning har hon
framst undervisat i svenska. For narvarande
arbetar hon pa en avhandling om namnbru-
ket i Nils Holgerssons underbara resa genom
Sverige av Selma Lagerlof och i Juhani Ahos
finska Oversattning.

1. Nils Holgerssons underbara resa — skolbok och barnboksklassiker
Nils Holgersson ar en markvardig skolbok: den oversattes ofta nastan omga-
ende till andra sprak, daribland danska, tyska, ryska — och finska.! Detta
vacker kanske forundran med tanke pa att verket ursprungligen var ett bestall-
ningsarbete som ingick i serien Lasebocker for Sveriges barndomsskolor.
Handelserna kring Nils Holgerssons tillkomst ar tack vare i synnerhet litte-
raturvetaren Gunnar Ahlstrom valdokumenterade. Fore sekelskiftet 1900 var
laroboksfragan hogaktuell i Sverige. Den gamla laseboken hade redan hunnit
till nionde upplagan, och den ansags av manga, t.ex. av Ellen Key?, hopplost
foraldrad. Folkskollararforeningen tog upp saken, och slutligen kontaktades
en av Sveriges mest uppskattade och alskade forfattare, Selma Lagerlof. 1
november 1901 gick forfattarinnan med pa att skriva en geografisk lasebok,
men uppdraget skulle bli tyngre dn hon nagonsin kunde ha anat. Bokens forsta
del kom ut 1906, den andra ett ar senare.?

Diskussionens vagor gick hoga, boken foll inte alla i smaken. Men lararna
var fortjusta och Svensk ldraretidning hyllade boken. Det var likvil inte bara
i klassrummen och i hemmen Nils Holgersson vilkomnades. Till och med en
fangelsepredikant ville skaffa 25 exemplar for undervisning av yngre kvinn-
liga interner.*

Hur barnen uppfattade Nils Holgerssons underbara resa torde i hog grad ha
berott pa lararens formaga och antagligen ocksa vilja att anvinda den digra,
stundom tunglasta boken. Glimtar av vilket intryck boken gjort pa olika gene-
rationer ger Stina Palmborg som infor hundraarsjubileet av Selma Lagerlofs
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fodelse gav ut brev skrivna av skolbarn och larare anda fran 1907. En lara-
rinna skrev pa 50-talet>: ”Att installningen till boken overlag ar positiv, beror
nog pa att min egen installning till boken ar alldeles ovanligt positiv.”

Verket kunde vara nagot svart att anvanda i undervisningen, vilket utgiv-
ningen av Valborg Olanders (1918) Handbok till Nils Holgerssons underbara
resa ger en aning om. Malgruppen var folkskollarare som kunde anvianda
Olanders bok som uppslagsverk. Nar man bladdrar i boken blir man forvanad
over Olanders belasenhet och de av henne framlagda, ofta annu idag accep-
terade etymologierna kring egennamn och andra uttryck. Namnet Holger pa
hjaltens far ar ett av de proprier Olander tar upp®.

Genrefragan ar onekligen intressant. Isabelle Desmidt som undersokt tyska
och nederldndska oversittningar av Nils Holgersson talar om Lagerlofs lyck-
ade “forsok att smalta ihop olika genrer i en enda bok™.” Forfattarinnan stra-
vade efter att kombinera det undervisande inslaget med skonlitterdara varden,
och hon forefaller redan tidigt ha varit medveten om bokens mojligheter att
bli succé som barnbok.® Nils Holgersson ar utan tvekan en barnboksklassiker
enligt de kriterier Desmidt hanvisar till. Boktiteln innehaller huvudpersonens
namn, hjalten maste klara sig utan foraldrarna, han ar nagot slags rebell osv.
Viktigt for en klassiker av denna typ ar dessutom att stoffet vacker intresse
ocksa utanfor det egna landets granser.® Dessa krav fylls av det manga ganger
oversatta, inte sa sillan grundligt omarbetade och av forfattarinnan sjalv kraf-
tigt forkortade, flera ganger filmatiserade verket Nils Holgersson.

2. Den finska oversdttningen av Juhani Aho

Juhani Aho (1861-1921) tillhor de stora namnen inom den finska litteraturen.
Hans forfattarskap kanns levande dnnu idag, i vilket avseende han kan jamfo-
ras med Selma Lagerlof. Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige kom
forsta gangen ut pa finska i Ahos oversattning 1906-07 och fick mycket positiv
kritik i tidningen Valvoja (1908:4). Recensenten anser att Nils Holgersson inte
ar “en skolbok i vanlig mening utan snarare en forebild for alla skolbocker”
(min overs.). Ocksa i Finland var man saledes medveten om bokens pedago-
giska syfte. Pa 1920-talet utgavs den andra och tredje upplagan.

Den forsta finska oversattningen bar titeln Peukaloisen retket villihanhien
kanssa ("Tummetotts resor/utflykter med vildgassen™), medan postpositionen
kanssa 'med’ i den andra upplagan andrats till seurassa ("Tummetotts resor/
utflykter i vildgéssens séllskap”). I den senare upplagan forekommer ett antal
sprakliga forandringar. Valet av pronomen forefaller ha vallat svarigheter.
Hdin ("han, hon’) och se (°den, det’) anvands nagot osystematiskt Omsom om
manniskor, ®msom om djur, men i den andra upplagan har forsok gjorts att
djur skall mera konsekvent hanvisas till med se. Man har uppenbarligen velat
rensa bort formuleringar dar kéllspraket svenskan lyser fram. Det kan vara
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fragan om exempelvis bisatser som andrats till satsmotsvarigheter och i syn-
nerhet ordfoljden, som i den aldsta versionen bar tydliga spar av den svenska
forlagan. Ortografin har ocksa granskats, vilket i finskan ofta aven paverkar
uttalet (t.ex. eld luule *tro inte’ > dld luule; punanen 'v6d’ > punainen). Syftet
med korrigeringarna ar uppenbart: att modernisera spraket. I den dldre versio-
nen ar de dialektala tonerna starkare. Att Aho hade vuxit upp i ostra Finland
hors stundom mycket klart. Ur dagens perspektiv ar andringarna, som ibland
till och med kan kallas hyperkorrekta, inte alltid sa lyckade, nagot som inte
hanger ihop med oversattarens kompetens, utan endast visar att spraket och
uppfattningarna om sprakriktighet forandras.

I oversittningen patraffas da och da tamligen forbryllande avvikelser fran
originalet. Ett belysande exempel ar kapitlet Vildfdgelsliv som bestar av tre
underkapitel. Det ar mycket annorlunda i kalltexten och i de bada finska
upplagorna, som daremot inte i det har avseendet visar nagra skillnader.
Underkapitlen har en annorlunda foljd: I Bondgdrden som i originalet star
forst kommer i Oversittningen sist, medan stycket I Ovedsklosters park vilket i
kalltexten avslutar huvudkapitlet ar det forsta i Oversattningen. Nagra stycken
har en annan placering, somliga, t.o.m. langa partier forekommer antingen
endast i Oversattningen eller i forlagan. Nagon gang ger originalet ett enklare
intryck i och med att inbaddningar och tillbakablick i dversattningen saknas
i kalltexten. Det finns enligt min mening ingen overtygande forklaring till
att Oversattaren skulle ha haft nagra som helst motiv att pa eget initiativ gora
forandringar av denna typ. '° Det ar vidare foga troligt att Juhani Aho skulle ha
haft nagon anledning att i kapitlet Frdn Taberg till Huskvarna lagga till ett tio
rader langt stycke, dar det namns en park med Viktor Rydbergs staty. Stycket
med hanvisning till Viktor Rydberg ingér inte i originalet.

Varken mera omfattande eller mindre forandringar, tillagg eller utelam-
ningar paverkar egentligen bilden av en dversattning som s langt som mojligt
forsoker bevara ursprungstextens anda och budskap. Ibland har Aho tydligen
haft svarigheter med beteckningar pa djur och vaxter (tussilago i stallet
for det inhemska leskenlehti ’tussilago’, koivu *bjork’ i stallet for hieskoivu
’glasbjork’). Nagra uppenbara feloversattningar forekommer ocksa (t.ex. torni-
haukka tornfalk’ i stallet for fornipollo ’tornuggla’), men med tanke pa den
stora textmassan och antagligen bradskan ar de ganska fa. Aho var forst och
framst forfattare, och dessutom en stor beundrare av Selma Lagerlof; det ar
inte sannolikt att han skulle ha velat tumma pa kollegans verk.

3. Namnbruket i originalet och i oversdttningen
Nils Holgerssons underbara resa ar otroligt rik pA namn. Antalet autentiska
ortnamn ar givetvis stort, over 500, i ett verk vars syfte var att beskriva
Sveriges geografi. De tillhor den realistiska nivan i boken och anknyter till

Nordisk Tidskrift 2/2006



Nils Holgersson flyger till Finland 115

det undervisande inslaget, vilket ocksa syns i hur de har namnen inte s sallan
presenteras for lasaren. Namnen kan t.ex. upprepas i genuin folksagostil, de
ingar ibland i roliga kontexter, aar och sjoar blir levande, aktiva varelser osv.
Men forfattaren var sakerligen medveten om att det stora antalet namn kan bli
en borda saval for skolbarnen som for gasungarna i Akkas flock:

Vildgasflocken var annu kvar uppe i fjallen och de gamla giassen ropade ut nam-
nen pa alla bergtoppar, som de foro forbi, for att de unga skulle lira sig vad de
hette. Men nar de hade hallit pa en stund med att ropa: ”Detta ar Porsotjokko,
detta ar Sarjektjokko, detta ar Sulitelma,” blevo ungarna otaliga pa nytt.

”Akka, Akka, Akka!” ropade de med hjartslitande rost. — ”Vad star pa?”
fragade forargasen. Vi far inte rum med flera namn i vara huvuden,” skreko
ungarna. — ”Ju mera, som kommer in i ett huvud, desto battre rum blir det,”
svarade forargasen och fortsatte att ropa ut de markvardiga namnen pa samma

satt. !

Den disciplin som 4r intresserad av fiktivt, narmast skonlitterart namnbruk,
kallas litterdr onomastik. Ett antal artiklar och monografier visar att denna
forskningsgren har kommit for att stanna. T.ex. pa en internationell namnkon-
gress i Uppsala 2002 holls 21 foredrag kring amnet, och ordforanden for den
litteraronomastiska sektionen W. F. H. Nicolaisen menar att oversattning av
namn ir en av de mest aktuella fragorna inom forskning i litterart namnbruk.'?
Det ar pa tiden att de nordiska foregangarna, bl.a. Ola Stemshaug!?, som
behandlat metodologiska aspekter, Reinert Kvillerud med sina manga artiklar
och Yvonne Bertills med sin oversattningsvetenskapligt inriktad avhandling
far efterfoljare. Material finns det gott om.

Ett onomastiskt ytterst givande verk ar Nils Holgerssons underbara resa.
Nir jag genomgatt Selma Lagerlofs namnval i det och i Juhani Ahos finska
oversittning har jag under arbetets gang alltmer borjat uppmarksamma de fall
da oversattaren i stallet for ett namn i originalet valt ett pronomen eller vice
versa. Det har ocksa blivit klarare i vilken utstrackning namnbruket paverkar
eller hanger ihop med synvinkeln, hur namn kan anviandas som rytmskapande
element osv. Ibland kan synvinkeln i Oversattningen andras, om namnet lamnas
bort eller om exempelvis ett appellativ ersatts med gestaltens namn. I kapitlet
Stockholm ligger synvinkeln forst hos tva figurer, spelmannen Klement och
fiskaren Asbjorn, for vilka huvudpersonen endast ar en “pyssling”, en okand
besynnerlig varelse vars namn de inte kdnner till. Att pyssling 1 Oversittningen
blivit Peukaloinen ("Tummetott’) ger en annan kansla och anspelar dessutom
pa att Klement och Asbjorn vet mera om huvudpersonen:
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Ett namns uppdykande kan ocksa vara betingat av intrigen, sasom da Asa
ghsapiga av lappgubben Ola Serka kallas for Asa Jonsdotter, medan hon
annars refereras till med fornamnet, kombinationen Asa gdsapiga, appellativet
flickan osv. Ola sprakar da med Asas far, den tungsinte Jon Assarsson'4, som
efter att ha mist néastan hela sin familj begivit sig upp till Malmberget och
vidare till lapplagret vid sjon Luossajaure. Visserligen var Asa i borjan av
1900-talet ett ytterst ovanligt dopnamn, men det ar anvandningen av farsnam-
net Jonsdotter som for fadern avslojar att flickan som Ola talar om ar hennes
eget barn — och lasaren kédnner lattnad, spanningen ar over.

Juhani Aho har i den finska Oversattningen allra oftast bevarat de autentiska
ortnamnen, antingen genom att anvanda de etablerade finska motsvarighe-
terna (t.ex. Stockholm > Tukholma) eller genom att forsoka anpassa dem till
finsk ortografi, mojligen i syfte att underlatta uttalet: Mdrbacka > Muurbacka.
Mellan den forsta och andra finska upplagan finns vissa ortografiska skill-
nader som beror pa det finska skriftsprakets utveckling. For alla namn har
det tydligen inte varit latt att hitta finska motsvarigheter, nagra fa har dartill
utelamnats eller ersatts med ett appellativ (t.ex. det vlandska Alvaret > yldnko
"hogland’).

Intressantare ar det emellertid att betrakta de namn som forfattaren sjalv
kunnat vélja for sina gestalter. PA samma satt som det i Nils Holgerssons
underbara resa kan urskiljas olika nivaer finns det i namnen drag som avspeg-
lar bokens olika sfarer.

Den realistiska, ofta vardagliga nivan aktualiseras — forutom i namnen pa
de autentiska referenterna — i personnamnen och i namnen pa husdjur. De ar
allmant svenska, ibland nagot ovanliga (t.ex. Bdrnhard) men inte ens da sar-
skilt uppseendevickande eller dialektala: Nils, Per Ola, Britta Maja, Svarten,
Misse, Rodlinna, Majros". Aho har valt motsvarande finska, lika neutrala
namn: Niilo, Pekka (< Per Ola), Riitta Maija. Husdjursnamnen 4r ofta nastan
schablonmissiga finska djurnamn, som i likhet med namnvalen i originalet
avslojar djurets art: det vanliga hédstnamnet Musta ’svart’ < Svarten, det
traditionella men foradldrade, senare om rodgardister i 1917-1918 ars inbor-
deskrig som skallsord anvanda konamnet Punikki'® for Rodlinna, Mirri for
Misse. Sagans niva trader fram i synnerhet i de vilda djurens namn: Guldoga,
Vingskona, Vind-lle osv. Det namn, Tummetott, som huvudpersonen bar i
djurvirlden tillhor denna grupp, likasé Asa gdsapiga som for tankarna till den
norska sagan Vesle Ase Gdsepike. Man kan ocksé fraga sig varfor Asas bror
heter lille Mats vilket kan fa lasaren att tanka pa Topelius berattelse Pikku
Matti. Lagerlof var namligen en tidig nordist och kande varmt for bade Norge
och Finland.

Det undervisande inslaget forekommer i ett stort antal till synes mycket
olika namn och namnkombinationer. Nils Holgersson, Holger Nilsson, hus-
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Nils Holgerssonsunderbara
resa genom Sverige (1906-
07) av Selma Lagerlof

Peukaloisen retken villi-
hanhien kanssa (1906-07)
av Selma Lagerlof, oversatt
till finska av Juhani Aho

Tillbakaoversattning av det
aktuella stéllet fran finskan
till svenska

Klement drojde att svara
en lang stund. Men det
hade kommit en sadan
angslan over honom for
pysslingens skull. Han
tyckte riktigt, att mor
stod bredvid honom och
sade till honom, att han
alltid skulle vara god mot
smafolket.

Asbjorn sag pa spelman-
nen med oerhord forva-
ning, nar han horde den
stora summan. Han tank-
te, att Klement trodde, att
pysslingen hade nagon
hemlig makt och kunde
vara honom till nytta.

Klement ei vastannut
pitkdan aikaan. Mutta
han oli tullut kovin levot-
tomaksi Peukaloisen
tahden. Hanesta tuntui
kuin hanen #itinsa olisi
seisonut hanen vieres-
saan ja sanonut hénelle,
ettd hanen aina pitaa
olla hyva pikku vakea
kohtaan.

Oosbjorn hammastyi
Aarettomasti, kun kuuli
mainittavan semmoisen
summan. Han ajat-

teli, etta Klement mahtoi
luulla, etta Peukaloisella
oli joku salainen voima,
josta hianella olisi hyotya.

Men det hade kommit
en sadan angslan for
Tummetotts skull.

Han tankte, att Klement
trodde, att Tummetott
hade nagon hemlig makt.

man Holger Nilsson, mor Holger Nilsson anknyter onekligen till Skane dar
Holger'” varit mera frekvent an pa andra hall. En tydlig didaktisk sida ingar
i Flammea vilket asyftar en tornuggla bosatt i Lunds domkyrka. Det veten-
skapliga namnet pa tornugglan ar enligt Nordisk familjebok Strix Flammea/
flamméa, 1 Ostergrens (1981) ordbok hanvisas dessutom till gestalten i Nils
Holgerssons underbara resa.

Namn i skonlitteratur kan emellertid betraktas ur flera synvinklar. Jag har
vad namnbruket i Nils Holgersson betraffar utgatt bl.a. fran fornamnens kro-
nologiska, regionala och sociala variation, som belyser den realistiska nivan i
verket. Detta har jag gjort med hjalp av onomastisk litteratur, aldre namnlistor
och statistik over fornamn'®. Personnamnsforradet i boken ar forankrat i sin
egen tid, men ger ett nagot aldre intryck, vilket delvis beror pa anvandningen
av farsnamn som tillnamn. Tillaggas kan att de konnotationer, bibetydelser,
associationer osv. som namn ar forknippade med, dndras med tiden. Namn
som var ovanliga vid forra sekelskiftet har kanske blivit populara senare,
vilket galler t.ex. Asa, en av 50-talets favoriter. De regionala nyanserna kan
ocksa forsvinna eller andras: Holger, Holgersson uppfattas antagligen inte
langre som utpraglat sydliga. En aspekt ar att en sd kand bok som Nils
Holgersson sakert ocksa inverkat pa allmanna uppfattningar om namn.

I Nils Holgerssons underbara resa forekommer ett stort antal genom-
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skinliga, talande och beskrivande namn pa vilda djur till vilka Aho hittat
traffande finska motsvarigheter. Vind-Ile pa en anarkistisk, rovaraktig kraka
har oversatts till Vinha-Tuuli (vinha *fast, hard, stark, skarp’ osv., vinha tuuli
’skarp vin, blast’ fuuli *vind, blast’), Vind-Kdra pa makan till Tuulen-Puuska
(tuulenpuuska *vindstot, -kul, -kast, -pust’). En “hackkyckling” i krakpacket
bar oknamnet Fumle-Drumle vilket i den finska oversattningen blivit Kuhnus-
Tuhmus (det aldre kuhnus ’1angsam, senfardig’ osv., fuhmus jfr tuhma (tidi-
gare) ’dum, oforstandig, daraktig’ osv.), alltsd en ganska lyckad losning!®.
Kuhnus-Tuhmus har dartill tack vare de anvianda vokalerna ungefar samma
dova klang som det kallsprakliga Fumle-Drumle.

Nagon gang vacker Oversiattningarna dock forundran. En tydlig lapsus i
den forsta upplagan torde vara det ett par ganger uppdykande Hienohelma (<
Dunfin) i stallet for Hienohoyhen (hieno ’fin’, hoyhen *dun’). Ordet hieno-
helma som aven forekommer i Kalevala® har av allt att doma @ndrat betydelse
och s& smaningom fatt i viss man negativa bibetydelser. Lonnrot anger inne-
borden ’som har fin. len 1. grann kjortel’. Hienohelma kan i dag anvandas om
kvinnor som gor sig till och tror sig vara finare an de ar.

Besynnerligare ar oversattningen Maire for Garm, for Maire ar i finskan
ett kvinnonamn?' med anknytning till adjektivet maire(a) *underbar, sot’, det
motsvarande substantivet betyder narmast ’smicker’, medan namnet i boken
givits en krakhanne, den ovannamnda Fumle-Drumle. Namnet Maire har inte
andrats i den senare Oversattningen.

Namn kan omojligen behalla alla sina funktioner i en oversittning. Enligt
min uppfattning ar det inte ens nodvandigt, ty en skonlitterar text, och en
sadan anser jag Nils Holgersson vara, mottas pa olika satt beroende pa tiden,
lasaren, lasarens alder och bakgrund, situationen osv. De fran finskan lanade
Akka (Ckarring’) pa ledargasen i Nils Holgersson eller rakneorden Yksi, Kaksi,
Kolme, Neljd, Viisi och Kuusi, vilka bars av sex gass i Akkas flock, vacker en
helt annan kénsla hos en finskkunnig ldsare an hos den ursprungliga publiken.
Aho har lamnat dessa namn ooversatta, men tiderna har forandrats och i en
ny bilderbok heter ledargasen Ahku och de finska rakneorden har bytts ut mot
samiska. Men de mest exotiska namnen later sékerligen lika fantasieggande
savil i den svenska som i den finska versionen, och detta har inte dndrats med
tiden: Agar (sandeduva), Bataki (korp).

Ett egennamn i ett skonlitterart verk ar ndgonting annat an ett namn i
verkligheten. Det 4r en del av texten. Det kan ses som en ingrediens i per-
sonbeskrivningen, men ocksa som ett stilistiskt element i en storre helhet.
Hur dversattaren hanterar namn ar inte utan betydelse. Detta galler inte bara
fragan om huruvida ett namn far en malspraklig motsvarighet eller inte, utan
ocksa sadana sporsmal som synvinkeln och stimningen.
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Boken, dversittningen och namnens roll

Artikelforfattaren, fil.lic. Jaana Jokinen, ar
doktorand pa institutionen for nordiska sprak
och nordisk litteratur vid Helsingfors universi-
tet. Hennes specialomrade ar litterar onomas-
tik. Vid sidan av studier och forskning har hon
framst undervisat i svenska. For narvarande
arbetar hon pa en avhandling om namnbru-
ket i Nils Holgerssons underbara resa genom
Sverige av Selma Lagerlof och i Juhani Ahos
finska Oversattning.

1. Nils Holgerssons underbara resa — skolbok och barnboksklassiker
Nils Holgersson ar en markvardig skolbok: den oversattes ofta nastan omga-
ende till andra sprak, daribland danska, tyska, ryska — och finska.! Detta
vacker kanske forundran med tanke pa att verket ursprungligen var ett bestall-
ningsarbete som ingick i serien Lasebocker for Sveriges barndomsskolor.
Handelserna kring Nils Holgerssons tillkomst ar tack vare i synnerhet litte-
raturvetaren Gunnar Ahlstrom valdokumenterade. Fore sekelskiftet 1900 var
laroboksfragan hogaktuell i Sverige. Den gamla laseboken hade redan hunnit
till nionde upplagan, och den ansags av manga, t.ex. av Ellen Key?, hopplost
foraldrad. Folkskollararforeningen tog upp saken, och slutligen kontaktades
en av Sveriges mest uppskattade och alskade forfattare, Selma Lagerlof. 1
november 1901 gick forfattarinnan med pa att skriva en geografisk lasebok,
men uppdraget skulle bli tyngre dn hon nagonsin kunde ha anat. Bokens forsta
del kom ut 1906, den andra ett ar senare.?

Diskussionens vagor gick hoga, boken foll inte alla i smaken. Men lararna
var fortjusta och Svensk ldraretidning hyllade boken. Det var likvil inte bara
i klassrummen och i hemmen Nils Holgersson vilkomnades. Till och med en
fangelsepredikant ville skaffa 25 exemplar for undervisning av yngre kvinn-
liga interner.*

Hur barnen uppfattade Nils Holgerssons underbara resa torde i hog grad ha
berott pa lararens formaga och antagligen ocksa vilja att anvinda den digra,
stundom tunglasta boken. Glimtar av vilket intryck boken gjort pa olika gene-
rationer ger Stina Palmborg som infor hundraarsjubileet av Selma Lagerlofs
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fodelse gav ut brev skrivna av skolbarn och larare anda fran 1907. En lara-
rinna skrev pa 50-talet>: ”Att installningen till boken overlag ar positiv, beror
nog pa att min egen installning till boken ar alldeles ovanligt positiv.”

Verket kunde vara nagot svart att anvanda i undervisningen, vilket utgiv-
ningen av Valborg Olanders (1918) Handbok till Nils Holgerssons underbara
resa ger en aning om. Malgruppen var folkskollarare som kunde anvianda
Olanders bok som uppslagsverk. Nar man bladdrar i boken blir man forvanad
over Olanders belasenhet och de av henne framlagda, ofta annu idag accep-
terade etymologierna kring egennamn och andra uttryck. Namnet Holger pa
hjaltens far ar ett av de proprier Olander tar upp®.

Genrefragan ar onekligen intressant. Isabelle Desmidt som undersokt tyska
och nederldndska oversittningar av Nils Holgersson talar om Lagerlofs lyck-
ade “forsok att smalta ihop olika genrer i en enda bok™.” Forfattarinnan stra-
vade efter att kombinera det undervisande inslaget med skonlitterdara varden,
och hon forefaller redan tidigt ha varit medveten om bokens mojligheter att
bli succé som barnbok.® Nils Holgersson ar utan tvekan en barnboksklassiker
enligt de kriterier Desmidt hanvisar till. Boktiteln innehaller huvudpersonens
namn, hjalten maste klara sig utan foraldrarna, han ar nagot slags rebell osv.
Viktigt for en klassiker av denna typ ar dessutom att stoffet vacker intresse
ocksa utanfor det egna landets granser.® Dessa krav fylls av det manga ganger
oversatta, inte sa sillan grundligt omarbetade och av forfattarinnan sjalv kraf-
tigt forkortade, flera ganger filmatiserade verket Nils Holgersson.

2. Den finska oversdttningen av Juhani Aho

Juhani Aho (1861-1921) tillhor de stora namnen inom den finska litteraturen.
Hans forfattarskap kanns levande dnnu idag, i vilket avseende han kan jamfo-
ras med Selma Lagerlof. Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige kom
forsta gangen ut pa finska i Ahos oversattning 1906-07 och fick mycket positiv
kritik i tidningen Valvoja (1908:4). Recensenten anser att Nils Holgersson inte
ar “en skolbok i vanlig mening utan snarare en forebild for alla skolbocker”
(min overs.). Ocksa i Finland var man saledes medveten om bokens pedago-
giska syfte. Pa 1920-talet utgavs den andra och tredje upplagan.

Den forsta finska oversattningen bar titeln Peukaloisen retket villihanhien
kanssa ("Tummetotts resor/utflykter med vildgassen™), medan postpositionen
kanssa 'med’ i den andra upplagan andrats till seurassa ("Tummetotts resor/
utflykter i vildgéssens séllskap”). I den senare upplagan forekommer ett antal
sprakliga forandringar. Valet av pronomen forefaller ha vallat svarigheter.
Hdin ("han, hon’) och se (°den, det’) anvands nagot osystematiskt Omsom om
manniskor, ®msom om djur, men i den andra upplagan har forsok gjorts att
djur skall mera konsekvent hanvisas till med se. Man har uppenbarligen velat
rensa bort formuleringar dar kéllspraket svenskan lyser fram. Det kan vara
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fragan om exempelvis bisatser som andrats till satsmotsvarigheter och i syn-
nerhet ordfoljden, som i den aldsta versionen bar tydliga spar av den svenska
forlagan. Ortografin har ocksa granskats, vilket i finskan ofta aven paverkar
uttalet (t.ex. eld luule *tro inte’ > dld luule; punanen 'v6d’ > punainen). Syftet
med korrigeringarna ar uppenbart: att modernisera spraket. I den dldre versio-
nen ar de dialektala tonerna starkare. Att Aho hade vuxit upp i ostra Finland
hors stundom mycket klart. Ur dagens perspektiv ar andringarna, som ibland
till och med kan kallas hyperkorrekta, inte alltid sa lyckade, nagot som inte
hanger ihop med oversattarens kompetens, utan endast visar att spraket och
uppfattningarna om sprakriktighet forandras.

I oversittningen patraffas da och da tamligen forbryllande avvikelser fran
originalet. Ett belysande exempel ar kapitlet Vildfdgelsliv som bestar av tre
underkapitel. Det ar mycket annorlunda i kalltexten och i de bada finska
upplagorna, som daremot inte i det har avseendet visar nagra skillnader.
Underkapitlen har en annorlunda foljd: I Bondgdrden som i originalet star
forst kommer i Oversittningen sist, medan stycket I Ovedsklosters park vilket i
kalltexten avslutar huvudkapitlet ar det forsta i Oversattningen. Nagra stycken
har en annan placering, somliga, t.o.m. langa partier forekommer antingen
endast i Oversattningen eller i forlagan. Nagon gang ger originalet ett enklare
intryck i och med att inbaddningar och tillbakablick i dversattningen saknas
i kalltexten. Det finns enligt min mening ingen overtygande forklaring till
att Oversattaren skulle ha haft nagra som helst motiv att pa eget initiativ gora
forandringar av denna typ. '° Det ar vidare foga troligt att Juhani Aho skulle ha
haft nagon anledning att i kapitlet Frdn Taberg till Huskvarna lagga till ett tio
rader langt stycke, dar det namns en park med Viktor Rydbergs staty. Stycket
med hanvisning till Viktor Rydberg ingér inte i originalet.

Varken mera omfattande eller mindre forandringar, tillagg eller utelam-
ningar paverkar egentligen bilden av en dversattning som s langt som mojligt
forsoker bevara ursprungstextens anda och budskap. Ibland har Aho tydligen
haft svarigheter med beteckningar pa djur och vaxter (tussilago i stallet
for det inhemska leskenlehti ’tussilago’, koivu *bjork’ i stallet for hieskoivu
’glasbjork’). Nagra uppenbara feloversattningar forekommer ocksa (t.ex. torni-
haukka tornfalk’ i stallet for fornipollo ’tornuggla’), men med tanke pa den
stora textmassan och antagligen bradskan ar de ganska fa. Aho var forst och
framst forfattare, och dessutom en stor beundrare av Selma Lagerlof; det ar
inte sannolikt att han skulle ha velat tumma pa kollegans verk.

3. Namnbruket i originalet och i oversdttningen
Nils Holgerssons underbara resa ar otroligt rik pA namn. Antalet autentiska
ortnamn ar givetvis stort, over 500, i ett verk vars syfte var att beskriva
Sveriges geografi. De tillhor den realistiska nivan i boken och anknyter till

Nordisk Tidskrift 2/2006



Nils Holgersson flyger till Finland 115

det undervisande inslaget, vilket ocksa syns i hur de har namnen inte s sallan
presenteras for lasaren. Namnen kan t.ex. upprepas i genuin folksagostil, de
ingar ibland i roliga kontexter, aar och sjoar blir levande, aktiva varelser osv.
Men forfattaren var sakerligen medveten om att det stora antalet namn kan bli
en borda saval for skolbarnen som for gasungarna i Akkas flock:

Vildgasflocken var annu kvar uppe i fjallen och de gamla giassen ropade ut nam-
nen pa alla bergtoppar, som de foro forbi, for att de unga skulle lira sig vad de
hette. Men nar de hade hallit pa en stund med att ropa: ”Detta ar Porsotjokko,
detta ar Sarjektjokko, detta ar Sulitelma,” blevo ungarna otaliga pa nytt.

”Akka, Akka, Akka!” ropade de med hjartslitande rost. — ”Vad star pa?”
fragade forargasen. Vi far inte rum med flera namn i vara huvuden,” skreko
ungarna. — ”Ju mera, som kommer in i ett huvud, desto battre rum blir det,”
svarade forargasen och fortsatte att ropa ut de markvardiga namnen pa samma

satt. !

Den disciplin som 4r intresserad av fiktivt, narmast skonlitterart namnbruk,
kallas litterdr onomastik. Ett antal artiklar och monografier visar att denna
forskningsgren har kommit for att stanna. T.ex. pa en internationell namnkon-
gress i Uppsala 2002 holls 21 foredrag kring amnet, och ordforanden for den
litteraronomastiska sektionen W. F. H. Nicolaisen menar att oversattning av
namn ir en av de mest aktuella fragorna inom forskning i litterart namnbruk.'?
Det ar pa tiden att de nordiska foregangarna, bl.a. Ola Stemshaug!?, som
behandlat metodologiska aspekter, Reinert Kvillerud med sina manga artiklar
och Yvonne Bertills med sin oversattningsvetenskapligt inriktad avhandling
far efterfoljare. Material finns det gott om.

Ett onomastiskt ytterst givande verk ar Nils Holgerssons underbara resa.
Nir jag genomgatt Selma Lagerlofs namnval i det och i Juhani Ahos finska
oversittning har jag under arbetets gang alltmer borjat uppmarksamma de fall
da oversattaren i stallet for ett namn i originalet valt ett pronomen eller vice
versa. Det har ocksa blivit klarare i vilken utstrackning namnbruket paverkar
eller hanger ihop med synvinkeln, hur namn kan anviandas som rytmskapande
element osv. Ibland kan synvinkeln i Oversattningen andras, om namnet lamnas
bort eller om exempelvis ett appellativ ersatts med gestaltens namn. I kapitlet
Stockholm ligger synvinkeln forst hos tva figurer, spelmannen Klement och
fiskaren Asbjorn, for vilka huvudpersonen endast ar en “pyssling”, en okand
besynnerlig varelse vars namn de inte kdnner till. Att pyssling 1 Oversittningen
blivit Peukaloinen ("Tummetott’) ger en annan kansla och anspelar dessutom
pa att Klement och Asbjorn vet mera om huvudpersonen:
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Ett namns uppdykande kan ocksa vara betingat av intrigen, sasom da Asa
ghsapiga av lappgubben Ola Serka kallas for Asa Jonsdotter, medan hon
annars refereras till med fornamnet, kombinationen Asa gdsapiga, appellativet
flickan osv. Ola sprakar da med Asas far, den tungsinte Jon Assarsson'4, som
efter att ha mist néastan hela sin familj begivit sig upp till Malmberget och
vidare till lapplagret vid sjon Luossajaure. Visserligen var Asa i borjan av
1900-talet ett ytterst ovanligt dopnamn, men det ar anvandningen av farsnam-
net Jonsdotter som for fadern avslojar att flickan som Ola talar om ar hennes
eget barn — och lasaren kédnner lattnad, spanningen ar over.

Juhani Aho har i den finska Oversattningen allra oftast bevarat de autentiska
ortnamnen, antingen genom att anvanda de etablerade finska motsvarighe-
terna (t.ex. Stockholm > Tukholma) eller genom att forsoka anpassa dem till
finsk ortografi, mojligen i syfte att underlatta uttalet: Mdrbacka > Muurbacka.
Mellan den forsta och andra finska upplagan finns vissa ortografiska skill-
nader som beror pa det finska skriftsprakets utveckling. For alla namn har
det tydligen inte varit latt att hitta finska motsvarigheter, nagra fa har dartill
utelamnats eller ersatts med ett appellativ (t.ex. det vlandska Alvaret > yldnko
"hogland’).

Intressantare ar det emellertid att betrakta de namn som forfattaren sjalv
kunnat vélja for sina gestalter. PA samma satt som det i Nils Holgerssons
underbara resa kan urskiljas olika nivaer finns det i namnen drag som avspeg-
lar bokens olika sfarer.

Den realistiska, ofta vardagliga nivan aktualiseras — forutom i namnen pa
de autentiska referenterna — i personnamnen och i namnen pa husdjur. De ar
allmant svenska, ibland nagot ovanliga (t.ex. Bdrnhard) men inte ens da sar-
skilt uppseendevickande eller dialektala: Nils, Per Ola, Britta Maja, Svarten,
Misse, Rodlinna, Majros". Aho har valt motsvarande finska, lika neutrala
namn: Niilo, Pekka (< Per Ola), Riitta Maija. Husdjursnamnen 4r ofta nastan
schablonmissiga finska djurnamn, som i likhet med namnvalen i originalet
avslojar djurets art: det vanliga hédstnamnet Musta ’svart’ < Svarten, det
traditionella men foradldrade, senare om rodgardister i 1917-1918 ars inbor-
deskrig som skallsord anvanda konamnet Punikki'® for Rodlinna, Mirri for
Misse. Sagans niva trader fram i synnerhet i de vilda djurens namn: Guldoga,
Vingskona, Vind-lle osv. Det namn, Tummetott, som huvudpersonen bar i
djurvirlden tillhor denna grupp, likasé Asa gdsapiga som for tankarna till den
norska sagan Vesle Ase Gdsepike. Man kan ocksé fraga sig varfor Asas bror
heter lille Mats vilket kan fa lasaren att tanka pa Topelius berattelse Pikku
Matti. Lagerlof var namligen en tidig nordist och kande varmt for bade Norge
och Finland.

Det undervisande inslaget forekommer i ett stort antal till synes mycket
olika namn och namnkombinationer. Nils Holgersson, Holger Nilsson, hus-
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Nils Holgerssonsunderbara
resa genom Sverige (1906-
07) av Selma Lagerlof

Peukaloisen retken villi-
hanhien kanssa (1906-07)
av Selma Lagerlof, oversatt
till finska av Juhani Aho

Tillbakaoversattning av det
aktuella stéllet fran finskan
till svenska

Klement drojde att svara
en lang stund. Men det
hade kommit en sadan
angslan over honom for
pysslingens skull. Han
tyckte riktigt, att mor
stod bredvid honom och
sade till honom, att han
alltid skulle vara god mot
smafolket.

Asbjorn sag pa spelman-
nen med oerhord forva-
ning, nar han horde den
stora summan. Han tank-
te, att Klement trodde, att
pysslingen hade nagon
hemlig makt och kunde
vara honom till nytta.

Klement ei vastannut
pitkdan aikaan. Mutta
han oli tullut kovin levot-
tomaksi Peukaloisen
tahden. Hanesta tuntui
kuin hanen #itinsa olisi
seisonut hanen vieres-
saan ja sanonut hénelle,
ettd hanen aina pitaa
olla hyva pikku vakea
kohtaan.

Oosbjorn hammastyi
Aarettomasti, kun kuuli
mainittavan semmoisen
summan. Han ajat-

teli, etta Klement mahtoi
luulla, etta Peukaloisella
oli joku salainen voima,
josta hianella olisi hyotya.

Men det hade kommit
en sadan angslan for
Tummetotts skull.

Han tankte, att Klement
trodde, att Tummetott
hade nagon hemlig makt.

man Holger Nilsson, mor Holger Nilsson anknyter onekligen till Skane dar
Holger'” varit mera frekvent an pa andra hall. En tydlig didaktisk sida ingar
i Flammea vilket asyftar en tornuggla bosatt i Lunds domkyrka. Det veten-
skapliga namnet pa tornugglan ar enligt Nordisk familjebok Strix Flammea/
flamméa, 1 Ostergrens (1981) ordbok hanvisas dessutom till gestalten i Nils
Holgerssons underbara resa.

Namn i skonlitteratur kan emellertid betraktas ur flera synvinklar. Jag har
vad namnbruket i Nils Holgersson betraffar utgatt bl.a. fran fornamnens kro-
nologiska, regionala och sociala variation, som belyser den realistiska nivan i
verket. Detta har jag gjort med hjalp av onomastisk litteratur, aldre namnlistor
och statistik over fornamn'®. Personnamnsforradet i boken ar forankrat i sin
egen tid, men ger ett nagot aldre intryck, vilket delvis beror pa anvandningen
av farsnamn som tillnamn. Tillaggas kan att de konnotationer, bibetydelser,
associationer osv. som namn ar forknippade med, dndras med tiden. Namn
som var ovanliga vid forra sekelskiftet har kanske blivit populara senare,
vilket galler t.ex. Asa, en av 50-talets favoriter. De regionala nyanserna kan
ocksa forsvinna eller andras: Holger, Holgersson uppfattas antagligen inte
langre som utpraglat sydliga. En aspekt ar att en sd kand bok som Nils
Holgersson sakert ocksa inverkat pa allmanna uppfattningar om namn.

I Nils Holgerssons underbara resa forekommer ett stort antal genom-
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skinliga, talande och beskrivande namn pa vilda djur till vilka Aho hittat
traffande finska motsvarigheter. Vind-Ile pa en anarkistisk, rovaraktig kraka
har oversatts till Vinha-Tuuli (vinha *fast, hard, stark, skarp’ osv., vinha tuuli
’skarp vin, blast’ fuuli *vind, blast’), Vind-Kdra pa makan till Tuulen-Puuska
(tuulenpuuska *vindstot, -kul, -kast, -pust’). En “hackkyckling” i krakpacket
bar oknamnet Fumle-Drumle vilket i den finska oversattningen blivit Kuhnus-
Tuhmus (det aldre kuhnus ’1angsam, senfardig’ osv., fuhmus jfr tuhma (tidi-
gare) ’dum, oforstandig, daraktig’ osv.), alltsd en ganska lyckad losning!®.
Kuhnus-Tuhmus har dartill tack vare de anvianda vokalerna ungefar samma
dova klang som det kallsprakliga Fumle-Drumle.

Nagon gang vacker Oversiattningarna dock forundran. En tydlig lapsus i
den forsta upplagan torde vara det ett par ganger uppdykande Hienohelma (<
Dunfin) i stallet for Hienohoyhen (hieno ’fin’, hoyhen *dun’). Ordet hieno-
helma som aven forekommer i Kalevala® har av allt att doma @ndrat betydelse
och s& smaningom fatt i viss man negativa bibetydelser. Lonnrot anger inne-
borden ’som har fin. len 1. grann kjortel’. Hienohelma kan i dag anvandas om
kvinnor som gor sig till och tror sig vara finare an de ar.

Besynnerligare ar oversattningen Maire for Garm, for Maire ar i finskan
ett kvinnonamn?' med anknytning till adjektivet maire(a) *underbar, sot’, det
motsvarande substantivet betyder narmast ’smicker’, medan namnet i boken
givits en krakhanne, den ovannamnda Fumle-Drumle. Namnet Maire har inte
andrats i den senare Oversattningen.

Namn kan omojligen behalla alla sina funktioner i en oversittning. Enligt
min uppfattning ar det inte ens nodvandigt, ty en skonlitterar text, och en
sadan anser jag Nils Holgersson vara, mottas pa olika satt beroende pa tiden,
lasaren, lasarens alder och bakgrund, situationen osv. De fran finskan lanade
Akka (Ckarring’) pa ledargasen i Nils Holgersson eller rakneorden Yksi, Kaksi,
Kolme, Neljd, Viisi och Kuusi, vilka bars av sex gass i Akkas flock, vacker en
helt annan kénsla hos en finskkunnig ldsare an hos den ursprungliga publiken.
Aho har lamnat dessa namn ooversatta, men tiderna har forandrats och i en
ny bilderbok heter ledargasen Ahku och de finska rakneorden har bytts ut mot
samiska. Men de mest exotiska namnen later sékerligen lika fantasieggande
savil i den svenska som i den finska versionen, och detta har inte dndrats med
tiden: Agar (sandeduva), Bataki (korp).

Ett egennamn i ett skonlitterart verk ar ndgonting annat an ett namn i
verkligheten. Det 4r en del av texten. Det kan ses som en ingrediens i per-
sonbeskrivningen, men ocksa som ett stilistiskt element i en storre helhet.
Hur dversattaren hanterar namn ar inte utan betydelse. Detta galler inte bara
fragan om huruvida ett namn far en malspraklig motsvarighet eller inte, utan
ocksa sadana sporsmal som synvinkeln och stimningen.
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ARNAR MAR ARNGRIMSSON

GLJUFRASTEINN
— HALLDOR LAXNESS HEM

Nobelpristagaren Halldor Laxness (1902-1998)
namn blev mycket aktuellt nar de islandska lit-
teraturpriserna delades ut i januari 2005. Hans
barnbarn, Audur Jonsdottir, fick det skonlit-
terara priset for romanen Fdlkid i kjallaranum
(Folket i kdllaren) och Halldor Gudmunds-
son fick pris for Halldor Laxness — cevisaga
(Halldor Laxness — en biografi). Arnar Mar
Arngrimsson var museiguide pa Gljafrasteinn.

Gljiifrasteinn

Halldor Laxness foddes i Reykjavik men flyttade tre ar gammal med sin familj
till garden Laxness i Mosfellsdal, cirka 20 kilometer fran Reykjavik pa vagen
mot Tingvalla. Nara Laxness rinner an Kaldakvisl och dar i néarheten ligger
Gljafrasteinn, som ar namnet pa en klippa som betydde mycket for Halldor da
han var ung. Tidigt hade han i tankarna att bygga ett hus pa denna plats, men
forst skulle han fornya den islandska litteraturen och sla igenom som forfat-
tare.

Sjutton ar gammal for Halldor ut i varlden och bodde till storre delen
ute i Europa under det foljande decenniet. Vefarinn mikli frd Kasmir (Den
store vavaren fran Kashmir) kom ut 1927 och blev tillsammans med Bréf til
Ldru (Brev till Ldra) av Porbergur Pordarson startpunkten for den islandska
moderna litteraturen. Aren 1927-1929 vistades Halldor Laxness i Hollywood
dar han hoppades pa framgangar inom filmen och pa att bli stenrik. I brev till
sin mor skriver han: "Om det lyckas kommer jag till Island och ar besluten
att med tiden bosatta mig i Laxness. Du far absolut inte silja garden. Om jag
hade pengar, da byggde jag sannolikt ett hus uppe vid klyftan — dar det nog
kommer att bli en bro dver an, nir man bygger véagen till Tingvalla.” Men
Sigridur, Laxness mor, blev danda tvungen att silja garden; fadern hade ju dott
nar Halldor var 17 ar.

Vid ett tillfalle tyckte sig Halldor Laxness vara mycket néra att ro i land
en stor forhandling om en film pa ett av hans manus och dar Greta Garbo
skulle spela en av huvudrollerna. Det blev emellertid inget av dessa planer och
Laxness gav Hollywood pa baten och bestamde sig for att skriva om islandska
forhallanden istillet for om varlden. Fran 1931-1946 skrev han de romaner
som gjorde honom till ett stort namn i europeisk litteratur: Salka Valka,
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Sjdlfsteett folk (Fria mdn), Heimsljos (Virldens ljus) och Islandsklukkan
(Islandsklockan) — var och en pa tva till fyra band, ett enormt verk.

”Du fdr ta hand om byggandet. Jag tinker bara oppna penningpungen!”

Ar 1944 ar Halldor Laxness 42 ar gammal och har det gott stallt, enligt
islandsk mattstock. Da later han antligen drommen gé i uppfyllelse och koper
en bit av marken kring Gljafrasteinn. Nagra ar tidigare hade Halldor lart kanna
sin blivande hustru, Audur Laxness, och det blev hon som fick ta hand om
byggandet. Fram till dess hade Halldor fort ett nagot kringflackande liv men
med Gljafrasteinn fick han ett tryggt borgerligt hem; trots detta fortsatte han
att vistas utomlands langa tider da han skrev.

Innan man borjade bygga huset sade Halldor till Audur: ” Du far ta hand om
byggandet. Jag tanker bara doppna penningpungen.” Sa var arbetsfordelningen
klar. Man borjade bygga pa varen 1945 och Halldor drog sig tillbaka: Jag for
osterut till Eyrarbakki nar Gljafrasteinn borjade byggas, sa jag fick vara i fred
for hantverkare, som alltid skulle fraga mig om rad. Jag ar dalig pa att bygga
hus och det var meningslost att fraga mig.” I Eyrarbakki skrev Laxness sista
delen av Islandsklukkan, Eldur i Kaupinhafn (Brand i Kopenhamn). Audur,
som vid denna tidpunkt var 27 ar, var tvungen att leda arbetet och finna
byggnadsmaterial, som det var stor brist pa i landet, kort sagt halla i hela byg-
gandet. Audur och Halldor flyttade sedan in pa julen 1945.

Arkitekten Agtst Palsson ritade huset som ar i enkel funktionalistisk stil.
Huset ar pa 232 kvadratmeter i tva vaningar och med garage. “Ett hus pa lan-
det, utan att vara en lantgard,” som Audur Laxness uttrycker det i sin sjalvbio-
grafi. En dansk inredningsarkitekt, Birta Frodadottir, ritade inredningen och
hjalpte Audur med planeringen av den. Den pulpet vid vilken Halldor Laxness
alltid skrev dr bland annat hennes verk.

Halldor Laxness var hela livet mycket intresserad av musik och var en
duktig pianist. Darfor lade paret tillsammans med arkitekten stor vikt vid god
akustik i vardagsrummet. Det blev snart tradition med konserter pa Gljafra-
steinn.

”Det hdr dr inte som ett museum”
Islandska besokare vet en hel del innan de kommer till Gljafrasteinn. Har ar
nagra foreteelser som de flesta islanningar forbinder med Halldor Laxness:
Pulpeten, “dgget”, konserterna och de utldndska forndma gdsterna, tweed-
kostymerna och poolen. De flesta vet att han tyckte bast om att sta vid pul-
peten da han skrev, att han skrev pa formiddagarna oavbrutet till klockan tva
och att hans hustru Audur renskrev de handskrivna manuskripten pa maskin
5-6 ganger. Han satt ofta i sitt Arne Jacobsen —"agg” insvept i cigarrok, kladd
i tweedkostym av god kvalitet. Sa var det konserterna med namn som Rudolf
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Serkin, Aram Khachaturian, Joan Baez. Rostropovich kom pa besok men
cellon var kvar pa hotellet. Det drojde inte lange forrin det blev tradition att
kungligheter och presidenter pa officiellt besok kom till Gljafrasteinn. Det ar
bland annat detta som gor Gljafrasteinn till vad det ar och ar en del av glansen
kring huset. Till den bidrog inte minst poolen; hogre kunde man inte komma i
status pa Island da; nu statar manga hem med bade “agg” och en varm pool.

Detta ar inte alls som ett museum, sager manga besokare. Det ar som om
Audur Laxness just har smitit ut i nagot arende och den halvrokta cigarren i
matsalen visar att Halldor just har stigit upp och borjat arbeta. Poolen &r vat-
tenfylld; det ar papper i skrivmaskinen.

Besokare gar omkring i huset med en i-pod om halsen, freestyle i doronen
och med skoskydd som paminner om farskinnsskor pa fotterna. Detta ar
en levande guidning. Den far besokaren att kdnna som om han ar pa besok
hos Halldor och Audur. Och det ar forstas meningen. Vi hor Audur beritta
— klockan slar — nagon spelar Bach pa pianot — Halldor berattar — klirrandet
av tallrikar — skrivmaskinsknatter. Guidningen finns pa islandska, engelska,
tyska och svenska.

Det ar roligt att se att saval sexariga barn som nittioariga gamlingar har noje
av denna teknik och gar nagon vilse hittar man oftast snabbt tillbaka eftersom
huset inte ar stort.

”Jag trodde att det var storre”
De som vaxte upp med Gljofrasteinn, och allt det omkring , sdg nyhetsbilder
av kunga- och presidentbesok och glimtar av familjen i poolen och all den
formenta glamouren i nobelpristagarens hem — de kommer nu pa besok och
sager: “Jag trodde att det var storre.” Antagligen for att de akte forbi har pa
vagen mot Tingvalla soliga sommardagar da bilarna rorde upp damm och
kanske genom dammolnet sag en skymt av det som man tyckte var ett slott
dar i backen. Men nu dr dammet bundet med asfalt och huset ar oppet for all-
manheten och da visar det sig att det ar ynka 232 kvadratmeter, ungefar lika
stort som ett rejalt enfamiljshus i Reykjaviks utkanter.

Det ar en harlig blandning av besokare pa Gljafrasteinn. Forskolebarn fran
Mosfellsbar kommer och far hora om pojken fran samma trakt som en gang
var liten och hade en docka som hette Frida Rosa Holmfridur fru Eingilbert,
skrev bonderomaner som barn, borjade sedan beratta sagor for varlden,
fick en guldpeng, anvande blyertspennan som bete och gav hunden plittar.
Personalgrupper pa hemliga resor har lamnat olburkarna kvar i bussen och
kommenterar hur litet koket faktiskt ar. De dldre som kommit i stora bussar
och forst inte tyckte om de dar i-podapparaterna men stralade av gladje vid
slutet av besoket. Och sedan forstas alla de andra — inte minst de som berattar
roliga historier om Halldér Laxness och imiterar honom. Det siger ocksa nagot
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om Halldors popularitet att hela slakter kommer med sin alderman som fyller
sjuttio eller attio ar for att fira hogtidsdagen just har och ingen annanstans.

Sydliga ldnder och isldndska hedar

Halldor Laxness skrev sin forsta stora roman, Vefarinn mikli frd Kasmir, till
storsta delen i utlandet, i Taormina pa Sicilien 1925. Dar levde han bland
dekadenta konstnarer, miljonéarer och snobbar och havdade sig vil trots brist
pa pengar. Ett ar senare befinner han sig pa islandska hedar och vandrar
mellan landsdelarna i alla vader. En gang ar han pa vandring uppe p& heden
med tva bonder i ett forfarligt vader och den elegante poeten raddar dem till
bebyggda trakter tack vare det instrument som kallas kompass och som man-
niskor i dessa trakter har haft foga tilltro till. Han ville helst skriva i varma
sodern men var som fisken i vattnet pa en islandsk hed mitt i vintern.

Han var framtradande i samhillet, en sallskapsmédnniska som var med i
manga foreningar och kommittéer men ocksa hade stort behov av lugn och
ensamhet. Det finns en rolig historia om hur socialisten Halldor och klad-
snobben Halldor brottas med varandra. Han ar pa vag till Sovjetunionen och
skickar ett brev till sin van Jon Helgason och ber honom ta hand om en vaska
med klader som han fruktade att man skulle se snett pa dar i landet: "Men
eftersom jag har med mig en jattestor kappsack full av kalkborgerliga klader,
daribland tva vita vastar, sa fruktar jag att jag blir hangd som kontrarevolutio-
nar om jag tar med mig detta till Ryssland. Darfor ber jag dig att nu i Kopen-
hamn ta emot kappsiacken med detta farliga innehall, och darmed radda mitt
liv.” Sommaren déarpa star kosmopolitens Jaguar pa gardsplanen pa Gljafra-
steinn och s& smaningom aven fjallvandrarens skidor i forradet.

Forsta yrkesforfattaren

Nar Halldor Laxness borjade sin forfattarbana fanns det nastan inga yrkes-
forfattare pa Island och det var otankbart for en forfattare att leva enbart pa
sitt forfattarskap — det fanns ingen marknad. Detta ville Laxness dndra pa och
det kampade han for. Han visade att det r mojligt att vara en stor diktare pa
islandska. Lange fick han sjalv arbeta for att finna utgivare och Oversittare.
Oversittare som kunde oversatta direkt fran islandska var fa och ofta maste
Laxness sitta i veckor med oversattare och forklara svara ord och passager for
dem.

”Skuggenerationen” ar en bendmning som har anvants, halvt pa skamt halvt
pa allvar, om de forfattare som hade oturen att vara Laxness samtida. Men
Halldor Laxness slog inte ner modet hos andra. Forfattaren Elias Mar uttryck-
te det s& har: "Han var var forebild som vi anda inte imiterade.” Det foll ingen
in att forsoka att skriva som nobelpristagaren men han visade forfattarna pa
Island vad som ar mojligt att astadkomma med flit och disciplin. Sjalv sade
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han att forfattarens arbete var en procent begavning och 99 procent sittande
pa bakdelen. Och antingen det ar medvetet eller inte tycks islandska forfattare
se en dygd i fliten. De tanker kanske pa Halldor Laxness ord att endast de
som far daligt kaffe hemma hos sig ma odsla tid pa kaféer. Halldor var alltid
beroende av skrivandet och stod inte ut med att fordriva tiden med ingenting.
Nir han tog emot Nobelpriset ur den svenske kungen Gustav VI Adolfs hand
den 10 december 1955 holls stora fester och nobelpristagaren fick manga
arebetygelser. Han hade latt kunnat fortsitta festandet pa Island men hans
behov av att skriva var stort och disciplinen strang. Han for fran Stockholm
till Italien dér han satt i Rom och skrev. I ett brev till Audur skriver Halldor:
”Det ar alldeles otroligt vad det har gatt bra for mig att arbeta hir i storstadens
lugn, dar det ar tillatet att inte blanda sig i nagot och telefonen tiger. Jag har nu
kvar tva kapitel av utkastet till den nya boken och utkastet ar nu pa 500 sidor.
Detta blir en bok av Gerplas storlek. Men jag ar mycket trott och har ofta ont
i hjartat i timmar och med det onda i hjartat foljer ofta radslan for att man ska
do nu och da blir langtan efter att komma hem till de sma juvelerna niastan
outhardlig. Jag har pa denna drygt halva manad sedan jag kom hit skrivit over
70 sidor.” Boken ar Brekkukotsannall (Tidens gang i Backstugan). I romanen
forekommer en gammal klocka som tickar. Denna klocka ar det forsta du ser
nar du gar in i hallen pa Gljafrasteinn.

Oversittning fran islandska:

Christina Engblom

Kallor:
Audur Laxness och Edda Andrésdottir. A Gljiifrasteini, Reykjavik 1984

Halldor Gudmundsson. Halldor Laxness-evisaga, Reykjavik 2004
Jon Hjaltason (ritstj.). Neermynd af Nobelsskdldi, Reykjavik 2000
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TOVE THAGE

ANSIGT TIL ANSIGT
— PORTRAT AF INGER CHRISTENSEN

I 1993-94 fik billedkunstneren Kirsten Christensen af Frederiksborgmuseet
i Hillergd til opgave at udfgre et portrat af digteren Inger Christensen. Der
skulle ga otte ar for denne portratbestilling var fuldendt. Der blev til en serie
pa toogfyrre portreettudkast, og heraf er seks veerker valgt som portrettet af
Inger Christensen. Litteratur- og teaterhistorikeren Tove Thage skriver om
portrettgren og den portraetterede.

1

Kirsten Christensens mangde af portratter af Inger Christensen er usadvanlig
og en fglge af et neert kendskab mellem kunstner og model. De ar, der er gaet,
for savel kunstner, model og museum, har manifesteret sig i denne bemaerkel-
sesvaerdige fuldbyrdelse af en portratbestilling. Omtrent én portrettegning for
hvert ar. Portraettet af Inger Christensen udfolder sig bade i tid og rum. Hver
tegning fungerer fuldgyldigt som et portret af Inger Christensen, men sam-
menholdt ser man, ved at gennemga alle toogfyrre portraetter, dels en reekke
“serier” der tematisk bearbejder én side af modellen, dels en kronologi der
viser beskueren bade en yngre og en @ldre Inger Christensen. I denne suite af
portraetter er der indbygget en tidsfaktor, som sp@nder over digterens voksne
liv, samtidig er en raekke indre tilstande, som ogsa manifesterer sig som fysio-
logiske elementer, tikket som seismografer af sted langs varkets tilblivelse.

Fra s@rudstillingen Spejlbilleder — en udstilling af selvportretter udsprang
bestillingen af portrattet af digteren Inger Christensen. Kirsten Christensens
selvportratter, seks bemalede fotografier fra 1987, som tilhgrer Statens
Museum for Kunst i Kgbenhavn, var med deres intensitet og forunderlige poe-
sifyldte rum, der bar efterklange af bade fordybet selvransagelse og personlig
friggrelse, et selvfglgeligt udgangspunkt for et nyt digterportrat af modernis-
mens fgrende fortolker til Frederiksborgmuseet. Museet fejrede efterfglgende
i 1994 Dansk Forfatterforenings 100-arsjubileum med en s@rudstilling, og en
rekke bestillinger til det nationale portratgalleri blev i den anledning formu-
leret, saledes portraetterne af Klaus Rifbjerg, Halfdan Rasmussen, Anne Marie
Ejrn@s, Kirsten Thorup, Dorit Willumsen, Johannes Mgllehave, Thorkild
Bjgrnvig, Jorgen Sonne og Peer Hultberg.

Enkelte var ferdige ved udstillingsabningen i efteraret 1994, medens
portraettet af Inger Christensen skulle fa sin egen formulerede indgang pa
museet 1 2003. Denne relativt store representation af danske forfattere i muse-
ets Moderne Samling, skyldes litteraturens rolle som kulturbarer omkring
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arhundredeskiftet 1900 og langt ind i det 20. arhundrede, hvor modernismens
projekt og verdenskrigenes erfaringer bearbejdedes i romanform, i lyrikken, i
dramatikken og i beretningsform. Litteraten Torben Brostrgm har formuleret
den littereere modernisme som: ... en bestrabelse pa at treenge ind og ned i
det menneskelige, fremmest i de egne, som ikke har varet bevidst behandlet
af @ldre digtere. Det sker pa baggrund af erfaringer fra moderne psykologi,
erkendelse af det @ndrede verdensbilledes menneskelige konsekvenser, det vil
sige at registret er udvidet og mennesket opfattet dybere og farligere, i en tid
hvor religigse, etiske, politiske, sociale normer er under forvandling. Digteren
erkender, at dette har kunstneriske fglger og sgger at finde et formsprog, der
daekker hans erkendelse.”!)

11

Forfatteren Inger Christensen er fgdt i 1935 i Vejle og debuterede med digt-
samlingen Lys i 1962 efterfulgt af Grees 1 1963. Hun tager sammen med
digteren Per Hgjholt og flere andre udgangspunkt i modernismens billeddigt-
ning og er ligesom disse forfattere skaber af nye poetiske strategier. Hendes
poesi er sprogligt og strukturelt sofistikeret, og hun treekker som en af de fa
modernister pa en rekke klassiske referencer. I digtsamlingen det fra 1969
viser hun sprogets funktion, det at skabe “betydning” med sproget. det er et
gennemkomponeret vark, styret og provokeret af systematik og matematiske
strukturer, inspireret af Viggo Brgndals sprogteori og principper udvundet af
tallet 8.

I dag er Inger Christensens vaerker kendt og skattet i hele Europa. Blandt
de mange haderspriser modtog hun i 1994 *den lille nobelpris’ i Sverige, Det
Svenske Akademis Nordiske Pris. Hendes forfatterskab er optaget af forholdet
mellem sprog, fiktion og virkelighed. Inger Christensen har desuden i flere
poetikker, sma essays, beskrevet sit forhold til sprog- og videnskabsteori,
poetik og filosofi. I bogen Sprogskygger, udgivet i anledning af Inger Chris-
tensens 60-arsdag, skriver hun i essayet “Silken, rummet, sproget, hjertet”:
”Hvis man kalder tingene ved deres rette navn, sa betyder det ikke, at navnene
navnes for at reprasentere tingene, og det betyder ikke, at sproget mimer
virkeligheden som noget adskilt fra sproget.”z)

I et interview med litteraten Erik Skyum-Nielsen i dagbladet Information
udtaler Inger Christensen sig om sit forfatterskabs friggrende aspekter:

”Det morede mig at holde ord og f&nomener svavende i forhold til hinan-
den, samtidigt, og opleve at man ikke kan t@nke tingene sammen og heller
ikke tenke dem hver for sig. Noget af det der ggr kunst spendende i forhold
til anden tankevirksomhed er, at man dér kan etablere en fiktiv made at teenke
samtidigt pa, hvor ingen t&enkemade kan undveres uden at det hele forsvinder.
I de andre sprog kommer man til at diskutere et lille stykke, et lag ad gangen,
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ligesom man ved at fortolke et kunstvaerk langs én streng lukker af for nogle
andre. I begge tilfelde forveksler man den nyoprettede virkelighed med hele
virkeligheden”.3)

1

Ligesom Inger Christensens poetiske dimension udfolder Kirsten Christensens
portraet af Inger Christensen sig bade i tid og rum. Her er tegnet et portret,
hvor tiden som faktor indsniger sig helt konkret. Hver tegning fungerer
fuldgyldigt som et portrat af Inger Christensen, men sammenholdt ser man,
ved at gennemgar alle toogfyrre portraetter, dels en raeekke serier der tematisk
bearbejder én side af modellen, dels en kronologi der viser beskueren bade en
yngre Inger Christensen og en @ldre Inger Christensen. Ingen af disse, eller
alle aldre, havde modellen rent faktisk ved portrattets udfgrelse. Portratterne
rummer en tidsdimension, der bade er bagudrettet og fremadrettet. De to
mader at beskrive modellen abner for oplevelser og beskrivelser af virkelighe-
den, der glider ind i hinanden, men samtidig fastholdes de som modsatninger:
det horisontale udlgses, nar det vertikale ikke slar til. I suiten af portreetter er
der indbygget en tidsfaktor, som spander over digterens voksne liv pa det ydre
fysiske plan. Samtidig er portretserien en rekke billeder af indre tilstande,
ogsa manifesteret som fysiologiske elementer, der tikker som seismografer af
sted langs varkets tilblivelse og dets ferdige udfoldelse. Portrettet er blevet
til, men hvornar, hvor leenge og hvordan fortoner sig. Endelig star man med
et portret af den maske vigtigste efterkrigstidsdigter. Inger Christensen har
taget form og taget ophold blandt de andre digterportratter fra det sene 20.
arhundrede.

Kirsten Christensen arbejder med egne ord naturalistisk — yderligere har
hun formuleret sig saledes om sine verker: ”... om du har noget pa hjertet
er det et sterkt udtryksmiddel”. Hun er fgdt 1943 1 Kgbenhavn og er uddan-
net pa Kunsthandvarkerskolen i Kgbenhavn 1964-69 og pa Det Kongelige
Danske Kunstakademis Skole for Mur- og Rumkunst 1969-73, hvor hun selv
virkede som larer fra 1976-83. Kirsten Christensen er medlem af Den Frie
Udstilling og har siden 1991 modtaget Statens Kunstfonds livsvarige ydelse.
Pa udstillingen Spejibilleder viste hun seks bemalede fotografier uden titel,
hvor hendes optagelse af det globale perspektiv og verdensrummets uende-
lighed udmgntede sig som et (selv)portret som kvindelig astronaut, og vel at
marke en astronaut fra de gode gamle dage. En russertype fra de fgrste land-
vindingsdage i rumforskningen i 1950’ernes Sovjetunionen. Pa nogle af bil-
lederne kan hun bade hgre og tale i mikrofonen, i andre svaver hun som i en
boble. De er med deres intensitet og forunderlige poesifyldte rum, der barer
efterklange af fordybet selvransagelse og personlig friggrelse, et selvfglgeligt
udgangspunkt for et nyt digterportraet af modernismens fgrende fortolker. I et
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digt i bogen: — men ikke som den samme, beskriver Kirsten Christensen sig
selv som astronaut:4)

Jeg er astronaut uden fartgj,

Bevaeger mig uden tyngdelov

Frit svavende uden sikkerhed

Opfattende verden med den skeve underdrejede billeder

I hgjtaleren beskrives teorien om det nye verdensbillede
Tilbage pa jorden

Barende pa troens skgnhed

Eventyret venter den der slipper sit liv et gjeblik

Og beslutter sig for at mgde livet modtageligt abent og farligt
Det virkelige eventyr er til.

Serien af selvportretter som astronaut og familiebilleder fra 1970’erne
pegede i retning af et forestillende, fortzllende naturalistisk billede, medens
Kirsten Christensen i de senere varker fra 1995, som blandt andet vistes pa
Nordjyllands Kunstmuseum i udstillingen Keramiske Billeder, blander det
abstrakte med det umiddelbart genkendelige. Hun udtaler i et interview til
udstillingskataloget ved forfatteren Kirsten Thorup: "Man bliver beroliget ved
at ga fra det abstrakte til det konkrete”.d)

I bogen Langt livsforlpb med kommode (1978) betoner Kirsten Christensen
vigtigheden af at kende sit materiale godt. Leret er, med hendes egne ord,
som at lere et levende vesen at kende og hendes foretrukne udtryksmiddel.
Papiret, som i Inger Christensen portrattet har veret ét af grundmaterialerne,
skulle til denne opgave ligne leret for at forlgse de kunstneriske intentioner.
De forste forsgg blev gjort med konkrete collageelementer som lys i form
af neonrgr og graes i form af planter, inspireret af digtsamlingernes kredsen
om lys/liv og gres/vaekstsymbolerne. I en anden fase gjordes forsgget med
akvarelmaling, som er €t af de materialer Kirsten Christensen har beskaftiget
sig med de senere ar. Men materialet skulle vere hardt og yde modstand. De
harde farvekridt mod det transparente kalkepapir. Hun taler om en kamp med
materialet, dét, hun ben@vner, en frugtbar modstand.

A%
Kirsten Christensen har gennem arene haft en rekke mgder med Inger
Christensen i dennes hjem pa @sterbro i Kgbenhavn. Under disse har hun
fotograferet, tegnet, studeret, samtalt og varet stille med sin model.

Kirsten Christensen benytter selv ofte sproget som ledsagende udtryksmid-
del til hendes billeder. Hendes karakteristiske skrift blander sig med papirets
bemaling, tegnene glider over i tegningen, som det ses pa vignetten til Min
mor og Mig, hvor de fa streger viser et selvportrat, der er omkranset af kat-
tens leg med fuglen. Langs den plettede kats ryg star bogens titel, der indgar
1 billedfladen. Billedsproget, ordenes magi — 'm —m- m’ danser i pletterne og
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spejler sig i de to mgrke gjne. Kirsten Christensen benytter sproget som lyst-
generator: “Det damper af ukendt substans ...”.

Portraettet af Inger Christensen er blevet til i en form for felles dialog mel-
lem to kunstnere, som er forskellige, men som opererer i et resonansrum fyldt
med felles referencer og indbyrdes sympati. Kirsten Christensen har taget
livtag med portretkonventionen. Metamorfosen, ansigt til ansigt med Inger
Christensen, fastholdes i en rekke farvestralende, flertydige udsagn, der i dag
mgder den besggende i Frederiksborgmuseet. Integriteten og den personlige
frihed er felles for dem begge. Begge kunstnere star overfor en offentlighed
som den, de er; som hos bgrn, synes begrebet et offentligt image ikke at eksis-
tere som en mulighed. Der er ingen tilstrebt eksklusivitet over det kunstne-
riske udtryk, og bade nar det gelder forfatter og billedkunstner synes det isce-
nesatte og polemiske at ligge fjernt. Abenheden galder ogsa ophangningen af
portraettet i museet og dermed tilgangen til verket. Kan ét verk udstilles eller
alle seks? Skaberspillet mellem linjerne og fladerne, som i dette tilfelde ligger
som forleg, er dog her fotografier taget af kunstneren selv.

Portrettet af Inger Christensen er Kirsten Christensens fgrste portratbestil-
ling. Hun er kolorist med et fortellende naturalistisk udtryk, og portraetter har
altid udgjort en stor del af hendes vark i form af selvportratter, portretter af
moderen, dobbeltportretter af hende selv og moderen, af familiemedlemmer
og af dyr. Dyrene indtager en verden for sig selv. De udtrykker symbolsk
en uskyld, der star i kontrast til den forudsigelige (kunstneriske) verden. Et
eksempel er sneuglen, der i udstillingen Keramiske billeder symboliserede en
form for hab efter krigen i Eks-Jugoslavien.

De toogfyrre portrettegninger, hvoraf seks er valgt ud som reprasentative,
kan sidestilles med Inger Christensens eget udtryk om sig selv som “rigtig-
hedsbeskriver”.6) Inger Christensen har selv beskrevet fglelsen af at komme
ind i og blive sat fri af systemet, som for eksempel gennem matematikeren
Leonardo Fibonacci’s talserie, hvor hvert tal udggr summen af de to foregaen-
de. Fibonacci’s talrekke var en del af inspirationen til digtcyclusen Alfabet, et
skabelsens alfabet som bygger verden op pa ny. Pa trods af sine systematiske
og symmetriske konstruktioner erobrer Inger Christensen utopier og drgmme,
og emnerigdommene i hendes verker synes uudtgmmelige.

I portretterne af Inger Christensen har Kirsten Christensen, i serier med
forskellige variationer over en r&kke temaer, indkredset sin model i en r&ekke
systemer. I ét system arbejder hun med farverne, i et andet skraveringerne
som ligger som et net af linjer, hvorved motivet formes afth@ngig af tethe-
den i skrastregernes nedslag, i et tredje i beskeringerne og motivets afstand
fra top- og bundlinjer, i et fjerde med rekvisitter modsat det tomme rum, i et
femte med kroppens holdninger og figurens haldninger i forhold til planet og
i en sjette serie med afstand kontra narhed. Farveskalaer varieres hele tiden,
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varme og kolde. De er bevidst valgt som symbolske udtryk. Motivet ligger
som en fast tegnet sort ramme, medens farvepaletten varieres som en regn-
bue hen over samme. Rgde, orange, gule, grgnne, bla og violette farvekridt.
Kirsten Christensen har benyttet et nasten spirituelt form- og farvesyn, der
balancerer pa en harfin greense mellem genkendelige former og abstraktion.
Inger Christensen optrader i disse portratter i farver, som vist ingen har set
hende bare. Som maleren Henry Heerup interesserede billedkunstneren sig
her mere for farvens rene udtryk end dens naturalistiske tilhgrsforhold. De
bestemmende hovedfarver er afsat ublandede for at bevare den rene udtryks-
kraft og en klar afstandsvirkning.

Digterens ansigt er dog hele tiden sarligt bearbejdet. Hovedets form,
gjnene, kindens smilehuller, kindbenets og kabens linjer, harets farver og
brillerne, som i portratterne er en ydre, men meget bevidst valgt genstand,
der pafaldende tegner Inger Christensens udseende, og som hun oftest ses
fotograferet uden. Brillerne skulle med, siger Kirsten Christensen, ligesom
cigaretten i hendes venstre hand. Det er Inger Christensen. Briller er ikke
nogen nem rekvisit i et portret. Briller skaber afstand. De ggr personen streng
og kontrollerende, men en person, der barer briller, er til gengald uden briller
pafaldende sarbar, ligefrem nggen. Under alle omstandigheder har kunstneren
foretaget et valg. Et kunstnerisk valg, der samtidig l&gger en psykologisk
fortolkning ind i portraettet. Integritet, integritet, integritet og rum omkring
kroppen, med Inger Christensens ord fra Alfabet:7)

Nu gar drgmmerne abenlyst rundt
Med drgmmene uden pa huden

Med hinders og indvoldes
Perlemorskar fordelt over

Kroppen som gammelags
Landkort; de sarlige

QDjeblikskurver aftegner
Fremtidens kim ...

Pa enkelte af billederne ligner Inger Christensen nasten et dyr, hvor over-
kroppens kledning fremstar pelsagtig. Skraveringernes faste streger danser pa
det harde hvide papir og gar ligesom uden for de tegnede skuldres og armes
kantrammer. Kroppen er lille og rundet, de karakteristiske h@nder, som i et
forkortet symbolsprog er blevet til en rund tet (ild) kugle, udstyres med stre-
ger, der ligner klger. I flere af Inger Christensens digte sker pa lignende vis
denne umarkelige glidning fra mennesket til dyret eller omvendt.

Balancegangen i et portret ligger mellem den naturalistiske gengivelse,
naturalisme forstaet som fortolkende naturalisme ikke som mimetisk gengi-
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vende, og det — af portretkonventionen — ofte uformulerede krav om lighed.
Derudover kan kunstneren benytte et symbolsprog, hvor den kunstneriske
opfattelse af modellen indgar. Det interessante ved Kirsten Christensens for-
tolkning af sin model, er den faretruende realistiske gengivelse, der er parret
med et symbolsprog, som fgrst og fremmest manifesterer sig i farvevalgene.
Ved at lade modellen sidde farvestralende, sa at sige alene, pa det hvide-
hvide papir i den hvide ramme, understreges individet, €neren, og en renhed
og enkelhed i udtrykket, der kan sammenlignes med digterens tekster. Det
hvide papir, som portrattet svaever pa, er mere end noget andet den del af
kunstvarket, der forbinder model og kunstner. For Inger Christensen er det
udsggte papir, der skrives pa ikke altid en ngdvendighed. Men i samtalen med
journalisten og forfatteren Peter @vig Knudsen navner hun dog, at hun pa
rejser strejfer ind i boghandler, og dér maske finder en type papir, som fasci-
nerer, ”... og som kan vise sig pa en serlig made at vere godt at skrive pa:
Enten lidt smat og overngjagtigt. Eller maske meget stort, hvor man krgller
bogstaverne ned over siden.”8) T samme tekst nevner Inger Christensen, at da
hun begyndte at skrive pa det, opholdt hun sig en del i Frankrig og svermede
for hefterne fra Joseph Gibert, som havde en spiral i ryggen og var inddelt i
sma og store tern. Dér begyndte hun at skrive ét bogstav i hver tern og malte
ud, hvor mange bogstaver, der var plads til. Sddan opstod de lange linjer i
begyndelsen af digtet. Ogsa i Alfabet kedes papiret og digteren sammen,
saledes i suite 14:

i dag da det regner

og altid i regnvejr

lander de blgdt

pa husets gesims

sa teet ved det hvide
papir at de nemt
kan se om jeg digter
om duer eller regn

At male eller tegne det samme motiv igen og igen rummer det tragiske
dilemma; pa den ene side skildres det enkelte menneske, men billedernes fast
gentagne mgnster kan ogsa siges at modarbejde en fuldt nuanceret og ind-
gaende personkarakteristik. Centralt i dette vaerk er ansigtets abenhed. Inger
Christensens ansigt er ikke ét af de ansigter, alle besggende ’har med sig’ pa
nethinden ved et besgg i portraetgalleriet. Jo mere abent ansigtet er, jo mere
kan den besggende indl@se af sig selv og fritstille egne associationer. Kirsten
Christensen har skabt et abent billede af et koryfe i verdenslitteraturen. Den
rigoristiske ramme viste sig at veere vejen til ekstrem abenhed. @jnene er nys-
gerrige, forundrede, store og sansende. Sammenfaldet mellem digter og bil-
ledkunstner kan naesten profetisk ses beskrevet af Inger Christensen i digtene
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CLENET)

”Jeg” fra digtsamlingen Lys fra 1962, "Jeg er den der betragter”, ”... jeg er

59 99

den der er udenfor”, ”jeg er den der er aben” og i digt nr.12 i Alfabet: ” ... en
tegning sa enkel som nar latteren tegner dit ansigt i luft”.?)

Noter
1) Johs. Fibiger og Gerd Lutken. Litteraturens veje, Kbh., Gads Forlag 2002, p. 334

2) Inger Christensen. “Silken, rummet, sproget, hjertet”, i: Sprogskygger, leesninger i Inger
Christensens forfatterskab, red. af Lis Wedell Pape, Arhus, Arhus Universitetsforlag, 1995,
p- 12

3) Pia Tafdrup.”Genesis kvinde drgm som begynder”, i: Iben Holk (ed): Tegnverden, Arhus,
Centrum, 1983, pp 31-32

4) Kirsten Christensen. — men ikke som den samme, digte, Kbh., Samlerens Forlag, 1988, p.
43

5) Kirsten Christensen & Nina Hobolth. Kirsten Christensen. Keramiske billeder, katalog,
Alborg, Nordjyllands Kunstmuseum, 1995, p. 7

6) Peter @vig Knudsen. Bgrn skal ikke lege under fuldmdnen, Kbh., Brgndum & Aschehoug,
1995, p. 232

7) Inger Christensen. Alfabet, i: Samlede digte, Kbh., Gyldendal, 1998, p. 453
8) Peter @vig Knudsen. Bgrn skal ikke lege under fuldmdnen, pp. 225-226

9) Inger Christensen. Samlede digte, ”Jeg”, Kbh., Gyldendal, 1998, p.39, og fra ”Alfabet”, p.
415
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LOTTE BICHEL OG HENRIK WIVEL

HALL®@J I OPERAEN

I Igbet af fa ar far Kgbenhavn fordoblet antal-
let af publikumspladser til klassiske koncerter
og opera. Ingen har regnet pa konsekvenserne.
Oprustningen begyndte, da Danmarks rigeste
mand, skibsreder Marsk Mc-Kinney Mgller fik
bygget et operahus pa bare fem ar estimeret til
2,5 mia. kr. Processen har varet problematisk
og arkitekturen er blevet det samme. Journalist
ved Berlingske Tidende, Lotte Bichel beskriver
sammen med NTs danske redaktgr, Henrik
Wivel, Danmarks nye operahus pa Holmen og
forlgbet, der ledte frem til det.

Pa en rakold og taget januaraften 2005 kunne Det Kgl. Teater indvie Danmarks
fgrste deciderede opera- og ballethus, som er det stgrste i Norden og angiveligt
har kostet 2,5 mia. kr. Det Kgl. Teater bevarer samtidig sin historiske Gamle
Scene pa Kgs. Nytorv til opera og ballet, og Kgbenhavn far saledes to opera- og
ballethuse under samme ledelse. Det findes kun ét andet sted 1 verden, i1 Paris.
Om et ars tid kan Det Kgl. Teater ogsa indvie et nyt skuespilhus til 700 mio.
kr. ved havnen — skrat over for Operaen — med plads til det hele, ogsa orkester-
grav. Om to ar bliver der fest igen. Da indvies Kgbenhavns stgrste koncerthus
med fire sale og i alt 2.275 pladser. Bygherren er dog ikke nationalscenen, men
Danmarks Radio (DR) og prisen i gvrigt 650 mio. kr.

Det er en satsning uden sidestykke i kulturbyggerier for samlet fire mia. kr.,
som med ét slag fordobler antallet af pladser til klassisk musik og musikdra-
matik i Kgbenhavn i en tid, hvor det klassiske stampublikum er vigende.

For samtlige eksisterende koncertsale bevares:

Radiohuset, tegnet af Vilhelm Lauritzen i 1930erne med den gyldne, fre-
dede koncertsal overtages af Det Kgl. Danske Musikkonservatorium, nar DR
rykker ud, og Tivoli har netop genabnet sin koncertsal, som er blevet renove-
ret for 100 mio. kr. og udvidet med prgvesal, et keramisk relief af kunstneren
Maja Lisa Engelhardt og et saltvandsakvarie. Dermed er Tivoli den fgrste
forlystelseshave med bade symfoniorkester og seks hajer som pausefisk!

Hvordan man skal kunne fylde de mange ekstra pladser, er der ingen, der
ved. Byggerierne er gennemfgrt i en euforisk rus uden nogen som helst sam-
menh@ngende plan for gkonomisk og aktivitetsmassig samordning. Konse-
kvenserne er uoverskuelige, kendes neppe de fgrste mange ar og far samtlige
orkester- og teaterchefer til at bide negle.

I denne s@son trekker nyhedsinteressen publikum i stort tal til det nye ope-
rahus, selv om operavennerne enten ma sejle eller kgre langt udover Amager
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til Operaen, som ligger smukt i havnen over for regenspaleet Amalienborg,
men mildt sagt ikke er et sted, man bare kommer forbi. Planerne om en bro-
eller tunnelforbindelse har lange udsigter. Til gengaeld svigter publikum Det
Kgl. Teaters Gamle Scene, som er blevet ballettens hovedadresse og lejlig-
hedsvis gastes af operaen med opfarelser, der klinger i det vidunderlige rum
— fra barok til Mozart.

Skilsmissen mellem kunstarterne pa den danske nationalscene er en realitet
efter 250 ars historisk samliv mellem skuespillet, balletten, operaen og Det Kgl.
Kapel under samme tag. Om det er en lykkelig skilsmisse? Ledelsen har kempet
imod den i arevis, men kunstarterne var vokset fra hinanden, som det hedder.

Og s& kom der en skibsreder, der ville bygge et markant kulturbyggeri, som
endte med at blive en opera. Var det ikke sket, sa tvivler Det Kgl. Teaters chef
Michael Christiansen pa, at der var blevet bygget noget som helst kongeligt
teaterbyggeri. Hverken det skuespilhus, som ledelsen har keempet for i nasten
100 ar, eller det operahus, som sangerne og musikerne var parat til at bryde
den historiske solidaritet for at fa.

Striden brgd ud i lys lue i 1998, som blev den verste krise i nyere tid pa
nationalscenen og var det ar, hvor teatret havde 250 ars jubileeum og fejrede
det med en ynk af en forestilling. Aret efter betalte Danmarks magtigste
mand, den da 87-arige skibsreder Mersk Mc-Kinney Mgller, 120 mio. kr. for
to tredjedele af en ¢, som ikke er hvilken som helst ¢ rent geografisk. Senere
kgbte han ogsa den sidste tredjedel. @en er en del af Holmen, som sgvernet
forlod som hovedbase i 1993. Den pandekageflade ¢ ligger lige over for
Amalienborg og i forlengelse af en bergmt arkitektonisk akse i den danske
hovedstad: Fra Frederikskirken (Marmorkirken), gennem Amalienborg Slots-
plads, videre gennem Amaliehaven, som skibsrederen ogsa har faet anlagt, og
sa over til gen — Dokgen.

Pa den akse ligger verdierne i skibsrederens verden som perler pa en snor-
lige snor: Hans kristne livsopfattelse, hans royale sindelag og det maritime
med havn, vand og skibe. Det eneste, der manglede, var en afslutning med
kultur i et markant byggeri lige dér, hvor aksen rammer Dokgen. F.eks. et
koncerthus i verdensklasse, hvor et af de kgbenhavnske symfoniorkestre kan
vokse til international klasse.

”Det syntes jeg, at vi mangler i en storby som Kgbenhavn,” forklarer
Mersk Mc-Kinney Mgller, da han forelegger planerne den 3. februar ar 2000
for den daverende radikale kulturminister Elsebeth Gerner Nielsen. Kultur-
ministeren er ikke enig.

Elsebeth Gerner Nielsen ved, at Danmarks Radio har planer om et koncert-
husbyggeri. Hun ved ogsa bedre end nogen, at der er indgaet politisk forlig
om at bygge et skuespilhus til Det Kgl. Teater og bagefter et kombineret
musik- og operahus.
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Det politiske forlig har for en stund gydt olie pa de oprgrte vande pa teatret,
men krisen kan bryde ud igen — nar som helst. For ingen aner, hvorfra pengene
skal komme til et kombi-musikhus, da skibsrederen kommer forbi.

Teaterledelsen gnsker slet ikke et operahus. Den k@mper indedt for at
bevare kunstarterne samlet — og for sit skuespilhus. "Hvis der bygges et deci-
deret operahus, vil den historiske scene pa Kgs. Nytorv blive til et festspilhus,
der kun har abent ved officielle statsbesgg og pa Dronningens fedselsdag,”
tordner teaterledelsen. Men skibsrederen har ladet sig overbevise “af kyndige
folk” om, at han skal bygge et operahus med balletfaciliteter — pa visse beting-
elser: Hvis regeringen gnsker at modtage et operahus som gave, sa er kravet til
gengeld, at skibsrederen pa ingen made inddrages i krigene pa Det kgl. Teater,
og at tilladelserne til byggeriet skal glide som i olie.

Kgbenhavns Kommune bliver inddraget i planerne, og hvis ikke inder-
cirklerne ved, hvad der foregar, sa bliver det demonstreret i fuld offentlighed,
da kommunen presenterer sine havneplaner i sommeren 2000. Arkitekt Hen-
ning Larsen star for oplagget. Han star og peger pa byggegrunde langs hav-
nen med en pegepind. Da Henning Larsen nar til Dokgen, hvor der er planlagt
et boligbyggeri, sa vipper han med pegepinden, sa de sma papirmodelhuse
dratter af. ”For her kan ogsa bygges et operahus,” forklarer Henning Larsen.

Skibsrederen har flere betingelser for den gave, som hans foraldres fond
vil bygge. Byggeriet skal momsfritages, og det er en gave — ikke et gave-
kort. Placeringen i Amalienborg-aksen kan der ikke rokkes en centimeter
fra. Bygherren vil heller ikke ud i arkitektkonkurrence eller nogen som helst
anden form for indblanding og risiko for forsinkelse. Byggeriet skal gen-
nemfgres pa maksimalt fem ar, helst fire eller mindre, og samtlige parter skal
indga en tavshedsklausul.

I efteraret 2000 siger regeringen forelgbig tak og rydder alle sten ad vejen.
Det Kgl. Teater far lovning pa 140 mio. kr. ekstra arligt, sa det kan drive to
operahuse, og definitivt handslag pa det ny skuespilhus for at sikre freden.
Imens har skibsrederen travlt. Han har selv valgt sin arkitekt: Lysets mester,
som Henning Larsen kaldes, og Marsk Mc-Kinney Mgller agter selv at del-
tage i beslutningsprocessen ned til mindste detalje af operaens udformning.
Han tilbringer timevis i diverse stole for at finde den rette stgtte til fem timers
Richard Wagner-opera. Han rejser verden rundt for at studere sceneteknik i
andre operahuse og facadesten, som bliver et helt studie for sig. At Operaens
rustfri stdl-indgangsparti nu for tiden ruster, ma irritere perfektionisten som en
brosten i de sorte sko.

Da modellen for operahusets facade bliver prasenteret ved byggeriets fgrste
— og eneste — pressemgde, deltager hverken skibsrederen eller arkitekten, og
det svirrer i luften med trusler om sgnderknusende erstatningskrav i tilfeelde
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af kontraktbrud.

Arkitekt Henning Larsen har tegnet 1gs pa abne facader i glas. Skibsrederen
afskyr glasfacader og gnsker en lukket facade. Det ender med et kompromis,
sd man stirrer ind i tykke metalband i dele af foyeren med den enestaende
udsigt over havnen og byen. Som Henning Larsen senere siger til det svenske
arkitekturmagasin Forums Mark Isitt: "Han er brutal. Han er en brutal
mand”.

Argumentet for et nyt operahus har varet, at teatrets historiske Gamle
Scene er for lille til det romantiske og navnlig senromantiske og moderne
repertoire. Der er ikke plads til den store lyd under krystallysekronen — og hel-
ler ikke til de over 100 musikere, som ofte kraves. I Operaen er der plads til
lyden, men ikke til flere musikere. Orkestergraven er bygget lige som Gamle
Scenes. Der er plads til 110 musikere, hvis en del af Kapellet anbringes inde
under scenen. Men der vil musikerne ikke sidde. Det Kgl. Kapels bergmte
strygerklang tager skade af det, musikerne risikerer hgreskader, og mens det
overvejes, om orkestergraven overhovedet kan udvides, sa spilles der med
reduceret besatning i &bningssaesonen.

Til gengaeld voksede hele operahuset undervejs. Det var oprindelig planlagt
til ca. 30.000 kvm. Det endte med at rumme en stor sal, som ikke er sa stor
med sine 1.400 bla stole, intimscene, sidescener og bagscener i fuld scene-
stgrrelse, balletprgvesal, en korprgvesal som er for lille, en stor orkesterprg-
vesal m.m.m. I alt 41.000 kvm.

Operaen er dermed det stgrste operahus i Norden — stgrre end den 12 ar
gamle finske nationalopera og stgrre end Norges nye opera, som skyder op i
Oslos Havn.

“Udnyt den. Udnyt den optimalt,” bad Marsk Mc-Kinney Mgller, da
Operaen blev officielt overdraget til statsministeren den 1. oktober 2004 og i
gvrigt noterede: At dette store byggeri har kunnet gennemfgres pa lidt over
tre ar efter fgrste spadestik er vist noget af en bedrift.”

Ser man pa resultatet rent arkitektonisk, er det vigtigste retoriske greb ved
Henning Larsens operahus stgrrelsen. Bygningen forsgger at overbevise besku-
eren alene i kraft af monumentaliteten. Det er et stort hus, der pa det givne sted
er helt ude af skala med sine omgivelser — Amalienborgs sprgde rokoko-arki-
tektur vis a vis havnen og Holmens retlinede grid af kasernel@nger fra 17- og
1800-tallet. Ja, faktisk skal man helt ud til Refshalegen til skibsverftet B&Ws
gamle gra samlehal for at finde en bygning af tilsvarende kaliber.

Et sadant greb kan aftvinge respekt, men ggr det ikke i neervaerende tilfelde.
Fordi Henning Larsen samtidig ikke rigtig vil vere ved den monumentalitet,
han har stablet op pa stedet. I stedet forsgger han med forskellige kosmetiske
slgringer af huset; den omtalte buede glasfront med de tveergaende stalband, de
lange horisontale vinduesband pa den lyse sandstensfacade — og det gigantiske
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tag, der luder ud over hele bygningen. Det sidste er det verste. En blanding af
japonisme og 1960er-modernisme, hvor arkitekten traekker taget ud over byg-
ningens korpus i et forsgg pa at fa den til at synes mindre. Saledes ogsa her,
hvor taget skal fa bygningen til at lette, som var det en flyvinge.

Problemet er, at Henning Larsens gestus med taget er tom. Et galanteri. Den
er blottet for funktion og derfor helt meningslgs. Den klassiske maksime fra
Chicago-skolen, der har praeget hele det 20. arhundredes modernistiske arki-
tektur, om at formen fglger funktionen, er suspenderet med Henning Larsens
tagkonstruktion. Taget har ingen funktion, andet end at fungere som en deko-
rativ undsigelse af bygningens visionslgse kasseform. Det eneste @rlige der
rager op igennem taget, er det grd aluminumsbeklaedte scenetarn, som mani-
festerer sig med en egen nggtern saglighed. Kedelhatten her indeholder rent
faktisk en funktion og har et formal.

Men Henning Larsen har ikke turdet st ved scenetarnets kubiske saglig-
hed og ladet dets @stetik prege resten af huset. Tvartimod har han forsggt at
skarme blikket af med det enorme flade tag.

Bade udefra og indenfor traekker han store arkitektoniske veksler pa den
franske arkitekt Jean Nouvels elegante scenehus i Luzern, men i tilfeldet
Larsen er resultatet patetisk og ufrivilligt komisk, ikke mindst nar Operaen
ses fra siderne, hvor taget med det kolossale udh@ng i stedet for at lgfte
bygningen synes at tynge den ned, mase den i dyndet pa Dokgen, sa blikket
spaerres og udsynet skvulper rundt i vandkanten. Bygningen trykker sig selv
flad. "Elefantkasketten” er den dgbt af kgbenhavnerviddet.

Scenetarnet er ethvert skuespil- eller operahus’ udfordring. I historicismen
og skgnvirketiden kom arkitekten om ved det ved at dekorere tarnet som pa
Dramaten i Stockholm eller ligefrem som i tilfeeldet ’Steerekassen” pa Kongens
Nytorv i Kgbenhavn at ggre det til selve bygningens pointe. Et stykke art deco,
der tgr std ved sin egen rejsning i rummet og hen over gaden. Men egentlig
behgver man blot at sige et navn: Jgrn Utzon. De tre scenerum pa Operaen i
Sydney har ingen scenetarne, fordi de er indeholdt i bygningernes skaller eller
hvide sejl. Det ekstravagante og legende ved Jgrn Utzons operahus er netop
ikke funktionstgmt, men skabt med en klar hensigt og en klar vision.

Hos Henning Larsen gar bygningen dgd, fordi han har et uafklaret forhold til
det monumentale. Han bygger stort, uden rigtig at ville veere storheden bekendt,
og helt abenlyst uden at kunne handtere det monumentale formsprog. Bagfra
ligner Operaen — bortset fra den fine facadefinish — et stykke entreprengrarki-
tektur fra erhvervsomraderne i danske provinsbyers udkanter. Det lukker af mod
Holmen og vender ryggen til. Forfra — det vil sige fra Amalienborg — kan byg-
ningen med lidt god vilje siges at rumme nogle maritime detaljer, der refererer til
bygherrens metier eller stedets historie. Herfra byder huset sig til med en anmas-
sende, lidt vulgeer maskinastetik fra futurismens barndom. Et metallisk grin.
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Man kan igen pege pa den klassiske arkitekturhistorie og sige Palladio.
Narmere betegnet hans villa "La Rotonda” uden for Vicenza i Norditalien.
Pointen er her, at Palladio omkring husets monumentale himmelstrebende
rotunde i midten har skabt fire ens facader. Huset har ingen for- eller bagside,
Palladios hus &bner sig til alle sider og lukker ingen ude i det rum, der skabes
omkring huset. Henning Larsens hus abner sig kun mod havnefronten og luk-
ker sig dermed bade visuelt og rent faktisk af mod alle, der ikke kommer sej-
lende til stedet. Huset er angiveligt ogsa skabt fra Henning Larsens hand til, at
der skal bygges pa begge dets sider — pa det, der i dag er Nordgen og Sydgen
af det samlede omrade pa Dokgen. For bygningen kan notorisk ikke sta alene.
Dens arkitektoniske svaghed kraver saledes, at de rekreative arealer som byg-
herren prisvaerdigt har friholdt pa begge sider af Operaen skal bebygges. Ikke
af ngdvendighed, men af n@d, igen for at slgre en fundamental arkitektonisk
svaghed ved selve huset, dets vaklende monumentalitet.

Forvandlingen fuldbyrdes, nar man kommer indenfor i bygningen. Det lys,
Henning Larsen er kendt for at bruge med finesse, strgmmer i dagtimerne ind
og ned igennem bygningen. Et piranesisk veld af trapper og gangbroer skaber et
frugtbart virvar af tilgange til etagernes udsigtsbalkoner, og det det hele drejer sig
om: kokonen i midten der i sin skal af poleret ahorn er svanger med scene og sce-
nerum. Kokonen haenger som en frugtbar fortryllelse midt i huset og vidner om,
at her skal synges og spilles, her skal kunsten finde sin form og sit publikum.

Selve foyeren er betagende i sine dimensioner og sit genergse udstyr. Lys
marmor pa alle guldflader, lange svungne barer bekledt med rgdt leeder, maeg-
tige marmorerede skydedgre, der kan abne sig mod scenerummets parterre og
en enkelt markant kunstnerisk udsmykning. Per Kirkeby har fremstillet fire
teutoniske bronze-relieffer, hvor sten, jord og geologi brydes pa den patine-
rede flade og mennesket foldes ind i forkastningerne. Rummets kunstlys er
domineret af tre rent ud fantastiske spejlkogler af Olafur Eliasson, der chan-
gerer i farverne alt efter, hvor i rummet man befinder sig og hvilken tid pa
dggnet, det er. Den kunstneriske udsmykning er et kerkomment korrektiv til
det hvide snit, der ofte preeger Henning Larsens huse og vidner om, at dette er
en bygning, der er til for at gavne og forngje.

Lyset star i dagtimerne ind gennem glasfrontens buede vag og ned fra
taget, der er perforeret, sa himlen kikker ind. Dette larsenske greb om lyset
gar igen i sidegallerier og gangforlgb, hvor lyset strgmmer fra taget og ned
igennem etageadskillelserne. Her lukker kassen sig op pa en tiltalende made.
Det samme ma man sige om det store scenerum, hvor balkonernes halvbuer
fgjer sig harmonisk om juvelen i midten, selve scenen. Balkoner og vagge
er bekledt med tre — ahorn igen — og gulvene belagt med eg. Enkle relief-
virkninger og indfeldede lysarmaturer bryder fladens ensartethed og skaber
variation, og stolenes bla velour og loftets bladguld fgjer en livfuldhed til det
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store rum. Scenetappet er skabt af designeren og kunstneren Per Arnoldi i et
seregent geometrisk-planetarisk formsprog med Lgvens stjernetegn, der med
Weekendavisens teater- og operaanmelder Peter Johannes Erichsen bedst "ville
egne sig som trafikskilt pa Mars”.

Men ellers er det et renferdigt tilskuerrum, smukt i linierne og klassisk i sin
harmoni. Trods plads til de ideelle 1.400 tilskuere virker rummet intimt og til
at synge op. Akustikken er fremragende for tilskuerne, selv om sangerne pa
scenen har delte meninger om klangen i rummet.

Operaen rummer endvidere en mindre eksperimental-scene, en klassisk
moderne black-box i ra @stetik med egen foyer i hjgrnet af huset, dertil flere
gvesale over og under jordniveau, lounger, garderober, mgdelokaler og admi-
nistration og en kantine med en pragtfuld tagterrasse ind mod Holmen. Overalt
virker bygningen funktionel og logisk i sin opbygning og overalt lukkes lyset
ind i rummene i enkle og klare forlgb. Og kikker man ud er udsigten frap-
perende. Bade gstover mod Holmens byggerier og Amagerforbreendingens
saglige industriarkitektur og vestover mod Amalienborg, Frederiksstaden
og Middelalderbyen. Fra foyeren har man Kgbenhavn og havnen foran sig i
cinemascope, horisontalt lagt ud for blikket. Der er ingen tvivl om, at Det kgl.
Teater med Operaen har faet et hus af kvalitet, der pa sigt bgr kunne skabe
synenergi i huset og i forhold til de mange andre kunstneriske institutioner pa
Holmen, herunder Filmskolen og Teaterskolen.

Men opholder man sig overordnet ved Henning Larsens bevagelse med
pegepinden i sommeren 2000, hvor han fejer et projekteret boligbyggeri af
Dokgen og deklamerer, at her kan bygges en opera, ja s er bevagelsen arro-
gant og hensynslgs. Placeringen af Operaen i Amalienborg-aksen er en skan-
dale. Intet mindre. Alle de dystre profetier, der blev fremsat ved projektets und-
fangelse af eksempelvis Akademiradet og arkitekterne Kim Dirckink-Holmfeld
og Boje Lundgaard er gaet i opfyldelse. Ja, Operaens manifeste og konkrete til-
stedevarelse som faktum i byrummet har lagt yderlige alen til ulykken. Og det
uanset den apologi for Henning Larsen som lektor pa Danmarks designskole,
Anne Louise-Sommer har begaet til @re for Larsen med varket "Operaen pa
Dokgen” (2005). Den fgjer sig lydefrit og modstandslgst til den store officielle
udgivelse fra Ma@rsk Mc-Kinney Mgller "Operaen - The Opera”, skrevet af
Ove Hornby, Tina Jgrstian og Bo Wildfang (2005). Smukke, visuelt fornemme
varker, der imidlertid ikke kan skjule miseren.

En historisk forklaring: Operaen er lagt midt i Amalienborg-aksen, der blev
til i 1749 pa kong Frederik den Vs initiativ og realiseret af arkitekt Nicolai
Eigtved. Amalienborg Slot og slotsplads er placeret i en korsform ud til hav-
nen, bestemt af Frederiksgade og Amaliegade. De fire sprgde rokokkopaleer
blev bygget, sa de lukkede sig om den ottekantede slotsplads, der i nord-syd-
gaende retning blev skaret igennem af Amaliegade og i vest-gstlig retning af
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Frederiksgade. I selve krydsets zenit fik Salys suver@ne rytterstatue af Frede-
rik V fra 1768 plads.

Det vesentlige i hele anlegget af Frederiksstaden er ikke alene det stramme
symmetriske mgnster i byens plan og den reserverede arkitektoniske fornem-
hed, men tillige den symbolske fglge, hvormed kongehuset fremstod som en
jordisk repraesentant for en guddommelig metafysisk og uforanderlig orden.
Dette bliver understreget af aksen, der i den ene vestlige ende af Frederiksgade
afsluttes af Mormorkirkens cirkulere og himmelstrabende kuppel som de
omkringliggende bygningskroppe loyalt fgjer sig efter. Kirken, der blev tegnet
ferdig af Ferdinand Meldahl og finansieret af C. F. Tietgen mod 1800-tallets
slutning danner slutstenen i aksen. Aksens forlgb gstover er derimod uafslut-
tet, ganske i forlengelse af stedets symbolske orden.

Det var saledes muligt for Guds reprasentant pa Jorden at skue ud i evig-
heden langs aksens sigtelinier, der gled over havnen mod Holmen og videre
igennem de bygningslegemer fra 1700-tallet dér — som netop i selve aksen
abnede sig og lod blikket uhindret fortabe sig — videre ad Philip de Langes
Alle ud mod voldenes grgnne mangfoldighed og i sidste ende det hav i @st,
hvor solen stiger op og spejler skaberen og det skabte.

Dette evighedsperspektiv er nu bragt definitivt til ophgr med Operaen, der
er lagt som en sparre i aksen. Scenetarnets hgjde og tagets vidvinkel forhind-
rer ethvert udsyn — og enhver indsigt — i Frederiksstadens grundelementer og
sublime fglgerigtighed. Fra Mormorkirken og langs Frederiksgade er det ikke
lengere muligt at fglge aksens sigtelinier og dermed heller ikke se Salys ryt-
terstatue mod en klar himmel. Og bevaeger man sig over slotspladsen og ned
til havnelgbet sker der det optisk ejendommelige, at Operaen faktisk syner
endnu stgrre og endnu tettere pa, end den er. Vand, der ellers altid skaber
afstand, oph®ver afstanden i dette tilfelde. Bygningen luder ud over havnelg-
bet. Der er tale om en gdel@ggelse af Frederiksstadens arkitektoniske net og
klassiske royale uendelighedsperspektiv.

Henning Larsen barer det stgrste ansvar for denne misere. Det var arki-
tekten, der netop i sommeren 2000 pa opfordring af Kgbenhavns kommune
udarbejdede en helhedsplan for inderhavnen. Og det var Henning Larsen, der
i et forreederi imod et langt livs arkitektoniske erfaringer, fejede det boligbyg-
geri af modellen, der var planlagt pa stedet og som respekterede Amalienborg-
aksens uendelighedsperspektiv i lighed med de allerede eksisterende byg-
ninger pa Holmen. Om det var Henning Larsen selv, eller om det var hans
bygherre, rederen, der havde undfanget ideen, er i den henseende underordnet.
Det pahviler en erfaren og respekteret arkitekt af udvise civilcourage og
handle i overensstemmelse med de kvalitetskrav, faget arbejder efter og som
tager hensyn til arkitektur, byplan og landskabeligt rum. Og her tillige noget,
man i mangel af bedre kunne kalde for and. Det gjorde Henning Larsen ikke
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og han initierede hermed et projekt, der notorisk gdelagde hensigten med et af
de fineste arkitektoniske steder i Kgbenhavn. Det er uantageligt, et svigt. Over
for Henning Larsen selv, hans omdgmme og hans faglighed. Men ogsa over
for bygherren, der ikke har mgdt kvalificeret modspil fra den partner, som i
denne sag stod ham narmest.

Det er synd for Kgbenhavn. Som kongeby og kulturby og som arkitektonisk
sted. Alt er forandret og det civile samfund i det 21. arhundrede lever ikke
under evighedens synsvinkel lengere — og godt nok for det. Men at pasta at
borgerne har faet en ny akse i Kgbenhavn, der gar fra Kirken over Kongen til
Kulturen er en overdrivelse. For Operaen savner den arkitektoniske lgdighed
og fornemhed, der kendetegner Frederiksstadens og Holmens bygninger og
den and, der er skabt i.

Det var Johannes V. Jensen, der i romanen “Kongens Fald” (1900-01)
skrev, at danskerne bygger dynastier i det bla. De kaster visioner op i himlen,
fordi der intet jordisk bel@g er for dem og underkaster sig dermed faldets lov,
der rammer dem sa meget des hardere. De sten, der strittes i vejret hamrer ned
i hovedet pa dem, der i mellemtiden er blevet vaegelsindede. Udadtil vidner
Henning Larsens opera pa den ene side om en angst for det renfeerdige monu-
mentale udtryk og pa den anden side om en fatal mangel pa ynde, fortryllelse
eller sdgar den transparens, arkitekten er blevet kendt for. Operaen er en sam-
mensat bygning, fuld af tvivl, fuld af urene kompromiser, halv storhed, halvt
forlis, Kongens fald og sten, der regner ned pa de syndiges hoveder. Der er
langt herfra og til evigheden.

Litteratur:
Operaen — The Opera. Aschehoug, Kgbenhavn 2005.
Anne Louise-Sommer. Operaen pd Dokgen. Gyldendal. Kgbenhavn 2005.

Mark Isitt (red.): Forum. Ouartely Review of Nordic Architecture and Design. Nr.1. Stockholm
2005.
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NT - INTERVJUN

INTUITION OCH POLITIK

Goran Sonnevi samtalar
om skrivandet som en process

Spraket ar ett slags stralar in i nagonting vi
inte vet, menar den svenske poeten Goran
Sonnevi.

I november mottar han Nordiska radets litte-
raturpris for sin senaste diktsamling Oceanen.

Anna Hedelius, kulturskribent och teaterkri-
tiker pa Sveriges Television, har mott pristaga-
ren i ett samtal om hans forfattarskap.

— Under stora delar av skoltiden upplevde jag mig som stum pa grund av min
stamning. Genom att forsoka formulera mig i poesins sprak, som ar ett ryt-
miskt sprak, en form av musik dvervann jag stumheten.

Sa sager Goran Sonnevi, som i november mottar Nordiska radets littera-
turpris for sin senaste diktsamling Oceanen. Det 4r ett pris med syfte att oka
intresset for grannlandernas litteratur och sprak. Goran Sonnevi har blivit
nominerad fem ganger tidigare. Han har sedan debuten 1961 med Outfort givit
ut arton diktsamlingar, flera av dem lika rikliga till omfanget som Oceanen
med sina 419 sidor.

Varen har exploderat niar vi traffas i hans tegelgula radhus i Viksjo utanfor
Stockholm. Hustru Kerstin har smyckat vardagsrumsbordet med vitsippor
fran allmanningen utanfor och Goran Sonnevi beriattar karleksfullt att det ar
hennes grona fingrar som vardat de tulpaner och paskliljor som prunkar sa
praktfullt i rabatten.

Har i radhuset lever paret tillsammans sedan 1978, da de flyttade fran
Jakobsberg. Det ar har Goran Sonnevi metodiskt varje morgon slar sig ned
med anteckningsblocket eller skrivmaskinen for nagra timmars skrivande.
Dator anvander han numera garna till e-post och for att soka fakta, men nagra
texter vill han inte spara i den.

Han ar bordig fran Halmstad och det hors ibland pa de runda vokalerna och
de skorrande r-en. Dar bodde han nira det hav som betytt sd mycket for hans
diktning, inte minst i den senaste boken.

— Jag laste i Lund, men dar kande jag mig lite instangd, berattar han. Dar ar
inget annat an slatt omkring.
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Ja, det var i Lund tonaringen Sonnevi hamnade da han bradstortat befriades
fran varnplikten och overlycklig over det fann sig std utan konkreta framtids-
planer. Tanken pa att studera till kemist pad Chalmers hade under sista ring i
gymnasiet alltmer kommit att overskoljas av andra passioner. Via kamrater
i den jazzorkester dar hans fingrar dansade over pianot vacktes intresset for
rytm och bluestexter.

— Ur det uppstod ett plotsligt behov av att Iasa poesi. Under ett halvar laste
jag i stort sett hela nittonhundratalets svenska poesi. Att borja lasa poesi var
att borja lara sig lasa pa nytt. For att klara av det maste man lasa varje ord i
ordning och i sin kropp uppleva rytmen. Om man kommer igenom det far man
desto mera ut av det.

Det var ocksd vid denna tid pennan borjade ga over papperet. Goran
Sonnevi beskriver det som ett dunkelt uttrycksbehov, samma slags behov som
gjorde att han spelade piano.

— I forhallande till naturvetenskapen var det en stor kontrast. I musik och
poesi finns allt det emotionella. Dar finns ocksa formkanslan i vid bemér-
kelse.

I Lund tragglade han sig igenom tysk, engelsk och fransk poesi pa origi-
nalsprak. Numera beharskar han dessa sprak problemfritt, liksom danska och
norska, “fast de ar samma sprak som svenskan”. Invid lasefatoljen ligger filo-
sofen Martin Buber pa tyska sida vid sida med engelsksprakig datalitteratur.

— Jag har ocksa Oversatt poesi. Det vidgar det egna spraket. Begrepps och
ords granser ar aldrig exakt desamma pa olika sprak. Sprakkonfrontation moj-
liggor vaxande rikedom.

”Med en akut angelagenhet skriver Sonnevi en poesi som befinner sig i
standig dialog med saval de politiska och sociala skeendena som de person-
liga fragorna om skuld och ansvar.”

Sa lyder motiveringen till Nordiska radets litteraturpris 2006. Och inled-
ningsraderna i en aldre diktsamling; Smd klanger; en rost fran 1981 ar typisk
for hans oavbrutna utforskande av relationen mellan varld och sprak.

det ar absurt att tanka sig

att sprakets inre struktur

skulle vara en annan

4n universums struktur
— Jag tror inte att spraket kan omfatta hela varlden, aven om det finns en
miansklig stravan efter att gora just det, siger han. Spraket ar ett slags stralar
in i nagonting vi inte vet.

Goran Sonnevi ar bildad, beldst. Under eftermiddagarna i radhuset laser
han. Med en aldrig sinande nyfikenhet. Ofta facklitteratur. Men nar han
beskriver varlden omkring sig ar det inte intellektet utan intuitionen som far
spela forstafiolen.
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— Har jag ett mal i det jag skriver blir spraket avsiktsstyrt och da blir allt
fordarvat. I forsoket att skriva Oppnar jag mig infor det jag inte vet och kan. En
trevande rorelse in i detta, en rorelse som styrs av en uppovad kinsla for form.
Blir det bra gar det att astadkomma nagot som aldrig har funnits forut.

Men ocksa i spraket

kan utbildas

ny verklighet

som aldrig funnits forut.

(ur Oceanen, 2006)
Forst i fardigstallandet av dikterna tar det kritiska intellektet vid.
— Intuition och intellekt ar tva olika kapaciteter en ménniska har. Bagge
behovs. Kommer det kritiska intellektet in for tidigt slacker man dppenhetens
mojligheter. Man ska skriva strunt.

Bakom TV n andrades ljuset

utanfor fonstren. Morkret byttes

mot gratt och traden framtradde

svarta i det klara gra ljuset

fran nysnon. P4 morgonen

var allt igensnoat. Jag gar nu

ut och ropar efter stormen.
Det var med dikten ”Om kriget i Vietnam”, forst publicerad i BLM 1965,
som Goran Sonnevi kom att bli forknippad med 1960-talets vansterrorelse.
Engagemanget finns fortfarande med i hans diktning, men aldrig det politiska
uppsatet.

— Det jag skriver ar inte instrumentellt. Jag 4r ingen politiker. Men politiken
ar en del av det manskligas villkor. Att utesluta det vore en form av censur.

Nej, det ar ingen programdikt han skriver. Hans oppenhet mot omvirlden
delar sidorna med intimt personliga moten och iakttagelser. Denna vaxelver-
kan @r ett naturligt forlopp, som att utandning foljs av inandning. Inte heller
ser han nagon speciell lasare framfor sig i skrivogonblicket. Visst, han riktar
sig mot nagon, men vem denne nagon ar och kan tankas reagera finns aldrig
i tanken.

— Svaret kan aldrig forutsagas. Det maste vara fritt. Inte heller niar jag spelar
piano tanker jag pa den som lyssnar. Mina oandliga improvisationer dar ar ett
satt att dromma i vaket tillstand.

Utanfor fonstret improviserar koltrasten en melankolisk slinga som far
honom att lyssna.

— Hor pa trasten. Koltrastar har jag alltid gillat.

Naturen finns ocksa i hans poesi. Och det 4r som sang, som musik han ser
pa sina dikter. Till en borjan laste han dem hogt for sig sjalv, men numera har
han rytmen i kroppen. I sin senare diktning har essaartade langdikter kommit
att placeras sida vid sida med formmassigt mer aterhallna kortradingar.
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— I de kortradiga dikterna blir det storre tryck pa varje ord och mer betydel-
sebarande tystnader mellan orden. I de langradiga blir det ett slags expansiv
sang. Men jag ser ingen artskillnad egentligen.

Skrivprocessen pagar hela tiden. Ibland ultrasnabbt, ibland langsamt, 1ang-
samt. Skisser och utkast reser sig plotsligt for att bli fardigskrivna omedelbart.
Dikter fran forr finns med honom hela tiden. Det gor att han inte sallan kom-
menterar sin tidigare diktning i senare dikt.

— Skrivandet 4r ett standigt upprepat forsok i en tidsprocess. Efter hand
som jag blir dldre har jag en vaxande historia och delar av det jag skrivit ar
del av denna historia. Ibland &r jag tvungen att aterknyta, ibland till och med
korrigera saker som har blivit fel. Det andrar ingenting i det gamla, men det
kan stélla nagot nytt bredvid som ger en annan belysning.

Ett par timmar gar fort i Goran Sonnevis sallskap. Vanlig, lite blyg sitter
han bredvid mig i soffan och sippar pa fladerdrycken. Med samma omsorg
tycks han vilja orden i vart samtal som i sin diktning. Forst vid frassluten
moter han min blick som for att satta punkt for det han vill saga.

Oundvikligen kommer vi in pa @mnet doden. Den dod som tagit s3 mycket
plats i hans produktion, inte minst i Oceanen.

— Det ar som om jag alltid har levt med doden. Ett av mina forsta minnen ar
att jag gar med min mor till kyrkogarden for att besoka vad som kallades min
lillebrors grav. Han var ett barn som kom fore mig och hade samma namn som
jag, men dog efter en vecka.

Kyrkogardsbesoken har blivit nagot grundlaggande for Goran Sonnevi, som
under barndomen drabbades av flera dodsfall — farfar, farmor, en lekkamrat,
morfar. Som elvaaring miste han sin far.

— Det blev en oerhord chock och jag kunde forst inte sorja. Jag gick in i
nagon slags stumhet som s& smaningom blev en djup depression fast jag inte
visste att det var det. Det drojde mycket lange innan jag kunde sorja. Jag har
nog inte kommit over det an.

Anna Hedelius
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FOR EGEN RAKNING

VERKA SOM DIPLOMAT I NORDISK MILJO

” Skall du lara kanna ditt eget land skall du
arbeta i ett annat nordiskt land” — den mening-
en horde jag ofta som nyanstilld diplomat
pa 1970-talet i svenska UD. Med arens vishet
har jag nu forstatt och uppskattat den verkliga
inneborden av den meningen. Forst med aren
1986-1990 som pressrad vid var ambassad i
Helsingfors, sedan som ambassador i Reykjavik
aren 2002-2005 och nu sedan den 1 september
2005 som generalkonsul vid Generalkonsulatet
i Mariehamn — alltsa tre posteringar i nordisk
miljo — har jag fatt smak for det nordiska
samarbetet. Har ocksa haft UD-posteringar i
Haag, Tokyo, Aten och Washington. Men arligt
talat har de nordiska posteringarna kants mest
meningsfulla och néstan helt befriade fran dip-
lomatiskt nonsensprat utan i stillet ett arbete
inriktat pa konkreta fragor.

Tankte fran min utlandserfarenhet namna nagra omraden dar jag tror att vi
nordiska diplomater vid arbete i varandras lander skulle kunna bli annu mer
effektiva och anvandbara i det nordiska samarbetet.

Forst om kunskapsinhdimtande. Manga nordiska diplomater far tyvarr ratt
sena besked om nasta utlandspostering. Du kan som diplomat komma fran en
postering i Asien eller Latinamerika och fa ett intressant arbete i en nordisk
huvudstad utan tidigare erfarenhet av Norden. Det har tagit mig lang tid att
forsta hur det nordiska samarbetet i Nordiska ministerradet och Nordiska radet
ar uppbyggt. Tror att mycket kunde vara vunnet pa att Nordiska ministerradet
(NMR) eller annan nordisk institution kunde ge oss nordiska diplomater en
bra introduktion om vem som gor vad inom det nordiska samarbetet — kanske
vid ett arligt mote eller i skriftlig form. Vill inte skylla pa ndgon men det tog
mig ett ar som ambassador i Reykjavik att forsta att Nordiska ministerradet
har ett informationskontor i Islands nést storsta stad Akureyri. Med det infor-
mationskontoret hade vi sedan ett fruktbart samarbete med besokande svenska
kulturarbetare. Tror ocksa att nordiska ambassader girna tar emot besokare
fran NMR om #n for bara en tiominutersbriefing.

Sedan nagot om public diplomacy — detta lite saregna begrepp som annu inte
fatt en svensk benamning men som vaxer i betydelse dver hela varlden, dvs diplo-
maters och andra foretrddares kontaktskapande verksamhet med inte minst repre-
sentanter for det civila samhallet, foreningar och institutioner pa grasrotsniva.
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Jag tror att det pa nordiska ambassader kan goras mer pa detta omrade. Det
galler som alltid att kunna prioritera arbetet. Det ar bekvamt att bara agera och
reagera pa det som andra vill att du som ambassador skall gora. Jag menar att
mycket vore vunnet pa att satta det nordiska arbetet i centrum inte bara under
sitt eget lands nordiska ordforandeskap.

Ett par exempel utifran egen erfarenhet. Under Reykjaviksaren tog
Foreningen Nordens verksamhetsledare och jag initiativ till att ett par ganger
arligen traffa foretradare for samtliga islandska myndigheter och foreningar
som arbetar pa nordisk basis. Vi blev vid forsta traffen narmare 25 deltagare.
Vi utbytte information om kommande aktiviteter och framfor allt larde vi
kanna varandra.

I nara samarbete med svensk-islandska samarbetsfonden for kulturellt sam-
arbete, med eldsjalen Sveinn Einarsson som islandsk ordforande, arrangerades
en Svenskvecka med ett 20-tal kulturevenemang pa teatrar, Nordens Hus,
biografen Regnbagen, gallerier m.fl. Svenskveckan blev mycket val motta-
gen av publik i alla aldrar och kostade inte heller sarskilt mycket vare sig for
samarbetsfonden eller var ambassad. Varje institution tog namligen kostna-
derna for de egna arrangemangen. Ett upplagg som jag garna rekommenderar
nordiska kollegor.

I Reykjavik hade vi nordiska ambassadorer ett mycket titt samarbete med
mottot “en for alla, alla for en”. Vi bjod in till moten ledande representanter
for det islandska samhallet. Islands president kom pa en nordisk lunch hos
finske kollegan. EU-kollegor var klart avundsjuka pa oss da vi delade med oss
av tolkningar av intressanta samtal vi haft.

For precis ett ar sedan arrangerade vi nordiska ambassadorer en tredagarsre-
sa till Akureyri, dar vi gemensamt traffade foretradare for lokala myndigheter,
naringsliv och universitet. Vi ordnade mottagning pa konstmuseet for nordiska
medborgare etc. Avsikten med besoket var givetvis att ocksa visa upp att vi i
de nordiska landerna — i motsats till vad som ibland havdas i media — tycker
valdigt lika i flertalet politiska fragor. Visst finns klara nyanser men sett i stort
handlar de nordiska regeringarna pafallande lika.

En annan erfarenhet jag fatt ar att den nordiska samhorigheten kanns
annu starkare ju langre bort i varlden vi kommer. Pa posterna i Tokyo och
Washington var samarbetet oss nordiska ambassadanstillda emellan mycket
intimt, vilket kunde nyttjas for inbjudningar. Minns under Washingtonaren att
vi nordiska pressrad gemensamt bjod in amerikanska media till en traff. Nar
val gasterna forstod att vi inte hade nagot politiskt syfte med inbjudan blev de
imponerade. Under &ren har gigantiskt stora nordiska kulturmanifestationer
hallits runt om i varlden. Men ibland kan det vara vart att ha nordiska moten
i mindre format.

Jag tror ocksa pa att de nordiska institutionerna till konferenser kan bjuda
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in nordiska diplomater. Upprinnelsen till denna artikel kom vid en konferens
i Schaeffergarden i Gentofte efter nyar, dit jag inbjods av Nordiska kulturfon-
dens direktor Mats Jonsson. Det ar mycket givande for bade "Nordenfolket”
och oss nordiska diplomater att traffas och bilda natverk sarskilt i en tid, da
det nordiska samarbetet mots med viss skepsis.

Hognivdbesok i nordiska lander ar fortfarande viktiga inte bara symboliskt.
Under Reykjavikaren hade vi besok av kungaparet och kronprinsessan och
till Sverige reste Islands nye statsminister Halldor Asgrimsson pa inbjudan av
var statsminister.

Under statsbesoket pa Island lyckades vi fa in ett seminarium om klimat-
fragor, ett seminarium om handelsframjande atgarder och en alldeles unik
donation av svenskt konstglas skidnkta av enskilda svenska glaskonstnarer,
som med gavan ville visa sin karlek till Island.

Vid islandske statsministerns besok i Stockholm hosten 2004 togs beslut
om utgivning av en svensk-islandsk ordbok. Fragan om denna utgivning hade
dryftats i mer an ett decennium. Nu plotsligt kom fragan upp pa det politiska
bordet och saken var avgjord. Svenska och islandska regeringen kommer aren
framover satsa miljonbelopp pa denna utgivning.

En nordisk diplomat bor ocksa striva efter — det ar som alltid en prioritering
av arbetet — att resa runt i landet. Det ar latt hant att huvudstaden tar all din
tid. Resor i landet ger dig som diplomat en vidgad bild och gor det lattare for
dig att forsta den politiska debatten i riksdag och media. Tata kontakter med
Foreningen Nordens lokalavdelningar ger stort utbyte. EU-medlemskapet
betyder att de nordiska ambassaderna hogprioriterar EU-fragor. Ett forhal-
lande som ganska ofta kan paverka mojligheterna att vara pa resande fot.

Jag hade turen under Reykjaviksaren att i Stockholm ha en islandsk kollega
i ambassador Svavar Gestsson, som jag kunde ha ett mycket nara samarbete
med. Vi hade utan overdrift under de tre aren nastan daglig kontakt per mail
eller telefon. Vi gav varandra tips och uppslag.

Det tal att upprepas att det ar ett privilegium for en svensk diplomat att fa
tjanstgora i ett annat nordiskt land. Inte bara for att man lar kanna ditt eget
land annu battre men ocksa for att man far en mycket bestamd och ofta mycket
sann bild av hur ens eget land uppfattas av grannlandet. Uppriktigheten oss
nordbor emellan ar stor.

Bertil Jobeus
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KRONIKA OM NORDISKT SAMARBETE

NORSK STORSATSNING PA NORDOMRADENA

Se oftere mot nord!
Sé& skriver den norske lyrikern Rolf Jacobsen i en dikt som avslutas med
orden: Det er langt dette landet. Det meste er nord.

Norges utrikesminister Jonas Gahr Stgre citerade Jacobsens dikt da han
talade pa Utrikespolitiska institutet i Stockholm den 24 april. Stgre talade om
“Et hav av muligheter — en felles satsning i nord”.

Jacobsens maning “’Se oftere mot nord!” har nu blivit hogsta politiska prio-
ritering. Det galler i synnerhet i Norge som framgar av den regeringsforkla-
ring som avlamnades till Stortinget i hostas: "Nordomradene vil vaere Norges
viktigeste satsningsomrade i arene som kommer. Regjeringen vil styrke arbei-
det med & hevde norsk suverenitet og & sikre barekraftig forvaltning av de
rike fiskeri- og energiressurserne”, forklarade statsminister Jens Stoltenberg
nar han laste upp deklarationen den 19 oktober forra aret.

Den norska regeringen har ocksa gjort nordiskt samarbete i nordomradet
till ett prioriterat omrade under sitt ordforandeskap i Nordiska ministerradet. I
linje med detta har de nordiska motena for utrikes-, forsvars- och statsminist-
rarna forlagts till Svalbard.

Nar Finland andra halvaret 2006 ar ordforande i EU:s ministerrad ar EU:s
nordliga dimension ett prioriterat sakomrade for den finlandska regeringen.
Mojligen kommer bland annat de nuvarande miljo- och halsopartnerskapen
att kompletteras med ett transportpartnerskap. ”"Nordliga dimensionen” har nu
formen av ett partnerskap mellan EU, Ryssland, Norge och Island.

Danmark ar ocksa en polarnation. Landet har stolta traditioner nar det gal-
ler arktisk forskning och efter en svacka i satsningen pa detta omrade gor nu
Danmark en storsatsning dar intresset inte minst riktas mot bottenforhallande-
na norr om Gronland. En del av detta arbete utfors frin den svenska isbrytaren
Oden och enligt vad Weekendavisen uppgett ar det mojligt att Danmark inom
en femarsperiod gor ansprak pa att ha jurisdiktion over Nordpolen (!) enligt
havsrattskonventionen.

Det vackte, i varje fall i Sverige, foga uppmarksamhet nar Norge och
Danmark den 20 februari i ar undertecknade ett avtal om avgransningen av
kontinentalsockeln i omradet mellan Gronland och Svalbard. Det giller ett
omrade nira nog lika stort som Nordsjon, cirka 150.000 kvadratkilometer, och
forutom en gransdragning i enlighet med mittlinjeprincipen enades staterna
ocksa om principerna for utnyttjandet av eventuella forekomster av framst olja
och gas i fynd som stracker sig Over granslinjen.

Aven i Sverige finns det anledning att rikta blicken norrut — kanske ar det
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ater dags att tala om denna landsdel som Framtidslandet! Norrbotten hade
faktiskt den hogsta tillvaxten av alla lan i Sverige 2005. Viasterbotten kom pa
andra plats. Tiotalet miljarder har de senaste aren investerats bara i gruvni-
ringen — det tredubbla beloppet ska satsas de narmaste aren. Dessutom vaxer
biltestverksamheten och besoksnéringarna. Mera an tva miljarder kronor for-
vantas investeras bara i Haparanda/Tornea som en foljd av det IKEA-varuhus
som Oppnas strax fore jul vid Torneédlven. Regeringen har bara en gang tidigare
haft sammantrade utanfor Stockholm — nu har det ocksa skett i Norrbotten.

Allra storst utvecklingspotential i Hoga Nord har olje- och gasforekom-

sterna i Barents hav och Polarhavet. Vid Melkgya utanfor Hammerfest pagar
nu arbetet i en hogteknologisk anlaggning dit gas fors fran Snghvitfeltet och
omvandlas till LNG-gas for transport med fartyg till kunderna. Nar den forsta
baten lamnar Melk@ya nasta ar ar destinationen USA. Nar Rysslands president
besokte Norge 2002 forklarade han for sina norska vardar att de bada landerna
har en gemensam ledstjarna — Polstjarnan. Och nir Jens Stoltenberg de sista
dagarna i mars detta ar var vard for sin ryska kollega inleddes halsningstalet
vid middagen sa har:
I juni mgtes verdens fremste industrinasjoner — de sa kalte G-8 — til toppmgte
i St. Petersburg. Hovedtema under det mgte er energi — sikkerhet for energi-
forsyning. De store, rike industrinasjoner er fattige pa energi. Russland er en
energistormakt. Russland er verdens stgrste olje- og gassproducent. Norge er
verdens tredje stgrste olje- og gasseksportgr”.

Dagarna efter det att statsminister Fradkov besokt statsminister Stoltenberg
i Oslo tog utrikesminister Stgre emot Tysklands utrikesminister Steinmeier pa
Melkgya. Den norska regeringen ar val medveten om att intresset for tillgang-
arna i nordomradena har global rackvidd.

Jonas Gahr Stgre gav ahorarna pa Utrikespolitiska institutet en pekpinne om
att det var dags att andra perspektiv, bort fran den gamle historikern Harald
Hjarnes beskrivning av Sveriges orientering: ”Vart ansikte ar sedan hedenhos
vant oster” men ocksa bort fran Norges traditionella orientering vésterut.

— Analytiskt ma vi nu snu pa globen, vi ma endre stasted, sa Stgre. Og vi far
ny innsikt hvis vi ser nordomradene, Barentsregionen, de arktiske omradene
og polhavet som et sentrum.

For Norge ar det nu detta perspektiv som giller.

Oljeutvinningen i Norge har pagatt i 30 ar. I nulaget beriknas 30 procent av
landets nu kénda tillgdngar ha exploaterats. Oljan sinar fore gasen. Nar fyn-
digheterna hittades hade Norge foga kompetens for den industriella utveckling
som blev mojlig. Idag 4r deras teknologi nér det galler marin petroleumverk-
samhet av yppersta varldsklass. Olje- och gasindustrin svarar for cirka en
fjardedel av Norges BNP och totala investeringar, for en tredjedel av statsin-
takterna och for mera an halften av exportintakterna.
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Tillgangarna i Ryssland ar dannu mycket storre. Bara Stokhmanfaltet, i
relativ niarhet till det 176.000 kvadratkilometer stora omrade som annu ar
omstritt i den del av Barents hav dar Norge och Ryssland @annu inte enats om
gransdragningen, berdknas rymma halften av Tysklands behov av naturgas
under en sextioarsperiod.

I Norge finns forhoppningar om att norska foretag, framst Statoil och Norsk
Hydro, ska fa delta nar Stokhmanfaltet exploateras. Satsningen pa Snghvit
och Melkgya ar strategisk. Syftet ar inte bara att utvinna de egna tillgangarna.
Minst lika viktigt ar att overtyga omvarlden om att man har tillgang till varlds-
ledande kunnande och pa sa satt fa en central roll i exploateringen av de 25
procent av varldens kdnda petroleumresurser som finns i Arktis.

I ett globalt perspektiv, och jamfort med Ryssland, 4ar Norges olje- och
gastillgangar trots allt begransade. Att utvinna gas i Barents hav ar ocksa
relativt kostsamt, sarskilt jamfort med tillgdngarna vid Persiska gulfen. Norge
satsar pa att erovra varldsledande teknik, saval miljomassigt som utvinnings-
massigt. Pa sa satt kan man fa en viktig roll i hela Arktis.

Den norska regeringen har lanserat ett projekt for kompetensutveckling
kallat Barents 2020. Programmet leds fran Norge men syftet ar att sarskilt
attrahera Ryssland, Tyskland, USA men ocksa de nordiska grannlanderna i
den utstrackning dessa kan erbjuda kompetens av betydelse for utvinningen av
petroleum i arktiska farvatten. I ett samarbete mellan foretag i Norge, Finland
och Sverige, Artic Suppliers eller Nordkalottens medleverantorer, soker man
organisera bidrag till den sysselsattningsintensiva underhalls- och servicede-
len av oljeverksamheten.

Tillgangarna finns i Hoga Nord, konsumenterna i centrala Europa och
Nordamerika. Den forsta skeppslasten LNG-gas gar alltsa fran Norge till
USA. Samtidigt har miljoprovningen inletts for en gasledning pa Ostersjons
botten fran Viborg i Ryssland till norra Tyskland. Och pa elsidan provar
Finland nu forutsattningarna for eltransitering fran Ryssland till Sverige.

Det ar inte bara energin som medfor att Hoga Nord ar allt mera i fokus.
Energin har idag en central betydelse for siakerhetspolitiken. Barents hav
bestar som ett av varldens rikaste omraden for fiske. Dartill ska laggas att
klimatforandringarna dr sarskilt markbara just i Arktis. Fortsatter nedsmalt-
ningen av isarna oppnas nya transportmojligheter via Arktis mellan & ena
sidan Europa och Nordamerika och & andra sidan Asien.

I Narvik byggs nu en ny containerhamn for omlastning av gods till Ryssland
och Kina. P4 Nordkalotten arbetar man for effektivare jarnvags- och trans-
portleder osterut. Och & andra sidan lar redan de forsta shoppingturisterna
fran Ryssland ha bokat hotellrum i Haparanda infor oppnandet av IKEA:s nya
varuhus dér.

Med borjan till hosten innehas ordforandeskapen i Arktiska radet under sex
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ar av Norge foljt av Danmark och Sverige. Under den perioden kan nordiskt
samarbete, forutsatt att det finns en gemensam strategi och politisk vilja,
gora betydande insatser for en av de mest intressanta regionerna for varldens
framtid.

Jarnridans fall har lett till gigantiska forandringar pa gransen mellan Norge
och Ryssland. Ar 1990 passerade 3.500 personer granspasseringen i Storskog,
under fjolaret passerade 110.000. I gransstaden Kirkenes finns gatuskyltar och
menyer bade med norsk och rysk text. Turismen fran Ryssland till Norge okar
snabbt och Ryssland har blivit Norges viktigaste exportmarknad for fisk.

Norge har goda skal for att gora nordomradespolitiken till sitt viktigaste
satsningsomrade. Det samma géller for Finlands satsning pa nordliga dimen-
sionen och dess prioritering av relationen mellan EU och Ryssland under
ordforandeskapet i EU:s ministerrad.

Det finns hoga forvantningar pa Hoga Nord.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FORENINGEN

VAGN SKOVGAARD-PETERSEN
IN MEMORIAM

En dansk videnskabsmand med klassisk dannelse og humanistisk livshold-
ning, er dgd, 74 ar gammel. Professor Vagn Skovgaard-Petersen, der tjente
Den Letterstedtske Forening gennem mange ar, havde slegtsforbindelse
tilbage til den nationalliberale tidsalders fineste forskere og blev selv uddan-
net som historiker og latinkyndig ved Kgbenhavns Universitet. Med sit abne,
glade sind var han den fgdte pedagog, tjente ti ar som gymnasielrer, inden
han slog ind pa studier i skolehistorie, et forholdsvis nyt forskningsfelt, som
abnede mange indgange til kulturhistoriske studier. I 1976 forsvarede han en
doktorathandling, Dannelse og demokrati, der viste, hvordan den nationale
vakkelse i Danmark langsomt fortreengte den dominerende latinske dannelse
i den lerde skole og pa Universitetet. Med skoleloven 1903 blev undervisning
i de levende sprog indfgrt pa bekostning af latin og graesk.

Skovgaard-Petersen blev 1980 professor pa Danmarks Larerhgjskole med
eget institut for skolehistorie, hvorfra han gennem arene vejledte og inspire-
rede talrige yngre forskere og skabte et fint fagligt miljg, formidlet gennem
instituttets publikation “Arbog for dansk Skolehistorie”, som han redigerede
i mere end tyve ar. Som det venlige og energiske menneske han var, blev han
valgt ind i mange foreningers bestyrelse — hans historiske fagfaller gjorde
ham saledes til forstander for det haederkronede Kongelige danske Selskab
for Fedrelandets Historie i 1995.

Sin forstaelse for det nordiske samarbejde realiserede han fra 1984 og to
artier frem som dansk reprasentant i Foreningen Nordens Historiske fagnavn.
Vagn Skovgaard-Petersen var medlem af den danske afdeling af Letterstedtska
Foreningen fra 1987 og blev 1 1990 sekreter og dermed den daglige admini-
strator af afdelingens fondsmidler.

Hans fine menneskelige egenskaber gjorde ham vellidt og respekteret i en
meget stor kreds — vi er mange, der vil savne ham.

Kristian Hvidt
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KRING BOCKER OCH MANNISKOR

DOKTOR JUHANI SUOMI INSINUERAR

Som republikens president halkade Mauno Koivisto av den utrikespolitiska linjen,
tog inte manga initiativ inom utrikespolitiken, fornyade inte inrikespolitiken, stot-
tade upp socialdemokraternas stallning och sdgade av de bésta experterna pa ostrela-
tionerna, som Ahti Karjalainen. Sa kan omdomet om Mauno Koivisto sammanfattas
i Juhani Suomis nya bok “Pysahtyneisyyden vuodet” (Stagnationens ar) om Koivis-
tos forsta ar som president 1981-1984.

Aren 1981-1984 var en brytningsperiod bade inom den finlindska inrikespoli-
tiken och i den internationella politiken. Efter att Urho Kekkonen hade insjuknat
och avgatt hosten 1981 blev Koivisto president i borjan av 1982. Vart land rakade
i borjan av 1980-talet i klam mellan ost och vast, sarskilt blev det foremal for hard
patryckning frin Sovjetunionen i den s.k. euromissilkonflikten. USA:s nya president
Ronald Reagan borjade dra upp en hard linje i utrikespolitiken och kapprustningen
accelererade. I grannlandet vaxlade ledarna snabbt: efter Brezjnevs dod 1982 blev
Jurij Andropov SuKP:s generalsekreterare, han foljdes av Konstantin Tjernenko
redan 1984, bada gamla och sjuka man. Det var en tid av oljekris, Finlands 6sthandel
hade sin storsta andel nagonsin, av exporten hela 28 procent.

Overmodig bendmning

Suomi forsoker med otaliga exempel bevisa, hur Koivisto egentligen lutade sig mot
ost, hur han ersatte neutralitetspolitiken med goda grannskapsrelationer i linjedrag-
ningen. I boken var Koivistos manga ostresor — liksom ocksa hans ovriga utrikes-
resor — ett enda lidande for utrikesministeriets (UM) tjanstemin, vars rad Koivisto
enligt Suomi inte lyssnade till, utan anvande sina egna tankar pa ett dittills ohort satt.
I UM:s korridorer "tisslades” det ogillande om Koivistos verksamhet. Suomi gor sig
skyldig till yverborenhet da han kallar Koivisto for skravlare”.

Suomi visar hurusom “lemlarna” (ett uttryck som Koivisto har praglat for att
beteckna journalister som samlas kring ett och samma nyhetsobjekt) gav sig ut pa
vandring, da presidenten i ett tal under ett besok i Frankrike gjorde bedomningen
att Finland hade uppnatt sjalvstandighet da Ryssland och Tyskland var svaga, och
inte namnt V.I.Lenin. Koivisto kompletterade sedan vad han hade sagt med att prisa
Lenins roll. Suomi observerar dock inte, att Koivisto ingenstans tog tillbaka sitt kon-
staterande av Rysslands svaghet. Bara ett exempel pa hur Suomi systematiskt tolkar
sina kéllor sa att de stoder hans egna teser.

Man bor kdnna till situationen pd 1980-talet

Vad hade varit det rétta sattet for presidenten att agera pa under dessa tider? Suomi
kraver samtidigt tva saker av Koivisto: a ena sidan borde presidenten pa varje stille
ha talat om neutralitet med ryssarna, & andra sidan borde man ha uppritthallit goda
grannskapsrelationer. Dessa tva ar inte varandra uteslutande direktiv, men Koivistos
handlingssatt kan forstas endast om man ser till det internationella laget under denna
period.

Da varldslaget hade tillspetsats pa grund av euromissilkonflikten betonade
Sovjetunionen vsb-avtalets (vanskap, samarbete och bistand) betydelse och avtalet
forlangdes strax efter att Koivisto hade blivit president. Definitionen av Finlands
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utrikespolitiska linje korrigerades dock till en ny form i regeringsprogrammet for
Sorsas fjarde regering 1983. “En tydlig sakforandring bestod i att medan vsb-avtalet
tidigare hade satts som grundvalen for Finlands hela utrikespolitik, sa var vsb-fordra-
get nu med endast som ett element jamte det nordiska samarbetet och neutralitetspo-
litiken” (Mauno Koivisto: Historian tekijat, Kirjayhtyma 1995).

Den nya formuleringen var i allt vasentligt 6verensstimmande med det forslag,
som davarande sekreteraren Paavo Lipponen vid regeringsforhandlingarna lade pa
bordet vid bildandet av Koivistos andra regering 1979. Grundutkastet till texten
harstammade fran Klaus Tornudd vid utrikesministeriet. Forslaget stupade da pa
folkdemokraternas motstand.

Ndra sovjetledningen — av tvd skdl

Den storsta svagheten i Suomis bok finns inte i de felaktiga detaljerna, utan i oforma-
gan att se sakerna i storre sammanhang. Harvidlag ar Suomi manga klasser efter Max
Jakobsons suverdna behandlingssitt. Koivisto forsokte verkligen komma narmare
sovjetledningen och det av tva skal. Han maste naturligtvis forjaga de fran Finland
inmatade och i grannlandet forekommande misstankarna betraffande sin installning
till Sovjetunionen och sin formaga att skota ostforbindelserna. For det andra var
Koivisto pa riktigt bekymrad Over att det internationella laget var tillspetsat och vad
det eventuellt kunde fa for foljder for Finlands del, rentav att det skulle aktualisera
de militara artiklarna i vsb-fordraget.

Nar Koivisto for forsta gangen som president besokte Moskva for att delta i
Sovjetunionens 60-arsjubileum sade han i sitt tal, att inte en enda missil okar nagons
sikerhet. Talet ahordes av en hel rad generaler med roda oron. Suomi tolkar dock
Koivistos tal endast som ett stallningstagande gentemot vasts missiler.

Koivisto blev pa en kort tid i tillfalle att bekanta sig med tre ledare for
Sovjetunionen. Dessa var uppenbart forundrade Over det lilla grannlandets president,
som talade ryska och som kénde till Rysslands historia t.0.m. battre an sina vardar.
Andropov uppskattade Koivisto och sade vad han verkligen tyckte, da han talade
med Koivisto, krigsveteranen, om behovet av att forstd varandras forflutna och att
se framat mot framtiden. Som underrattelseman kande Andropov till Sovjetunionens
verkliga tillstind. Hans halsa blev dock samre, och Koivisto forlorade en god sam-
talspartner.

Suomi struntar i forskningsetiken
Lattja nar det gallde att framja den atomvapenfria zonen i Norden anser Suomi vara
Koivistos storsta utrikespolitiska forsummelse. Det material som Suomi framlagger
visar dock tydligt t.om. for en amator pa utrikespolitik, att detta projekt pa grund
av de nordiska landernas olika installning inte hade nagra utsikter att lyckas. Suomi
begriper inte att ett krampaktigt fjaskande med initiativ inte langre fungerade pa
1980-talet.

Koivisto hade exceptionellt goda sprakkunskaper. Han blev vin med den dava-
rande vicepresidenten i USA George Bush. Nar Bush den #ldre valdes till president,
ringde han till ett tiotal stats- och regeringschefer, bland dem Koivisto.

Alldeles som for att ge utlopp for sin egen illtyckthet talar Suomi om att Ahti
Karjalainen blev "undantrangd” fran posten som chefdirektor for Finlands Bank och
ordforande for ekonomiska kommissionen for osthandeln. Suomi struntar i forskar-
etiken da han antyder att Koivisto var bekymrad over Karjalainens ode. Karjalainens
utforsbacke borjade pa 1970-talet pa grund av den grymma behandling han fick
av Kekkonen. Den brot intellektuellt ned Karjalainen och alkoholen forde honom
slutligt i fordérvet.
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Suomis antydningar far emellanat komiska dimensioner. I boken finns ett foto av
SDP:s delegation till Moskva pa inbjudan av SuKP 1984 med texten: ”Som toppre-
presentant for SuKP fungerade KGB:s tidigare mangariga chef J.V.Andropov”. Pa
samma gang kunde Suomi ha skrivit: ”Pa bilden kidnda socialdemokratiska KGB-
agenter i Moskva”.

Mera fiktion dn forskning
Mest motbjudande ar Suomis systematiska insinuationer da han forsoker binda Koi-
vistos kritik mot aklagarvasendet till presidentens svarsons affarsverksamhet. Med
sina goda kontakter till skypo (skyddspolisen = motsvarigheten till svenska Sapo)
ar Suomi sakerligen klar over, att Koivisto satte den i 0sthandeln blomstrande kor-
ruptionen i styr.

Juhani Suomi struntar i sin roll som forskare och nedlater sig rentav till personliga
pahopp. Detta galler ocksa nar man analyserar kallmaterialet. Ibland finns det ned-
skrivet petnoga referat av det varldspolitiska laget, 0sthandeln och Finlands ekono-
miska politik. Boken kunde beskrivas som en overlang anklagelseskrivelse, som ett
forsok att ge tillbaka med samma mynt. Suomi kallar sin bok ”grundforskning”, trots
att han helt utelamnar kallhdnvisningarna och citerar “en viss tjansteman vid UM”
eller en “kand journalist”. Detta omfattande och insinuerande bruk av namnlosa kal-
lor gor boken till fiktion mera 4n vetenskaplig forskning.

En av de storsta egendomligheterna med Suomis bok 4r tidsavgransningen: varfor
skriva 675 sidor bara om de tre forsta aren av Koivistos tid? Vore inte atminstone
en hel period vird att analysera for att astadkomma en ordentlig bedomning? Under
Koivistos forsta mandatperiod infoll ju hans kanske mest betydelsefulla inrikes-
politiska atgard, att tillsatta Holkeris (saml.) rodblaa regering. Den andra perioden
inneholl ju i sin tur stora utrikespolitiska handelser och avgoranden, genom vilka
Koivisto ledde in landet i en trygg hamn efter det kalla kriget.

Mauno Koivisto var en sina foretradare vardig lank i den stora tradition, som aven
i dag ar hornstenen for Finlands internationella relationer, speciellt ostforbindelser-
na. Att splittra upp Koivistos tid och sattet att tendentiost behandla hans verksamhet
berattar mera om forfattarens andliga tillstind an om objektet for hans “forskning”.

Paavo Lipponen

Oversittning fran finska:
Dag Lindberg

Juhani Suomi. ”Pysdhtyneisyyden vuodet. Mauno Koiviston aika 1981-1984.” (Stagnationens
ar. Mauno Koivistos tid 1981-1984). Otava 2005.

INNHOLDSRIK BOK OM SVENSKSPRAKLIG FORMIDLING
AV IBSEN I HANS LEVETID

12006 markeres det kraftig i Norge at det er gatt 100 ar siden den stgrste av alle vare
diktere, Henrik Ibsen, dgde. Utgivelsen av dikterens samlede skrifter i et tekstkritisk,
vitenskapelig og palitelig utgave er pabegynt; det er nedfelt Ibsen-sitater i stort for-
mat i selve gatelegemet rundt Nationaltheatret i Oslo, og en del av Drammensveien
— som Ibsens leilighet vendte ut mot — omdgpes til Henrik Ibsens gate. Kanskje blir
parkeringshuset med dikterens navn ogsa dgpt om? Ibsen var en ruvende skikkelse
pa den internasjonale litterare scene gjennom flere tiar, og det er selvsagt slik at han
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var viktig i litteraturen og pa teatret ogsa i vare nermeste naboland. Bgkene hans
kom ut i Kgbenhavn, og det tette dansk-norske samarbeidet pa litteraturens omrade
er nermest a betrakte som naturlig og uunngaelig.

Litt annerledes forholder det seg med Sverige og Finland, selv om Norge var i
union med Sverige og Ibsen etter hvert utviklet tette band bade til mange forfattere
og teaterfolk. Vi vet at samarbeidet pa kulturens omrade var tett i unionstidens siste
halvdel, og pa grunn av en sterk norsk blomstring bade pa litteraturens og bilde-
kunstens omrade kan det se ut som eksport og pavirkning gikk mest fra Norge til
Sverige. Pa den annen side betyr dette at mottakerlandet, gjennom sine kritikere og
sine institusjoner, ogsa ble med pa a formidle Ibsens verk, og slik hjalp de til med a
bygge opp en karriere og et renommé som langt fra kommer av seg selv.

Ibsen har altsa god grunn til & paberope seg “en takskyld” i sitt Ballonbrev til en
svensk dame som er brukt i tittelen pa en bok som pa forbilledlig mate, om enn noe
tgrt og kjedelig til tider, undersgker Ibsen i den svenske resepsjonen og i den svensk-
spraklige i Finland. Utgivelsen knyttes til markeringen av unionsopplgsningen i 2005,
ikke til arets feiring av Ibsen. Det svenske bidraget til Ibsens karriere og bergmmelse
er langt viktigere enn de fleste ville tro — det blir slatt fast gjennom denne bokens
mange bidrag. Ikke minst er det spennende & fglge med hvordan svenske regissgrer
og skuespillere, ofte i en langvarig kamp om hvordan Ibsens skikkelser var & forsta
og hvordan stykkene skulle settes opp, var foregangsmenn og —kvinner til og med i
forhold til hjemlandet Norge. Slik er vi alle Sverige og svenskene stor takk skyldig
for at et stykke som Gengangere ble forstatt og akseptert og spilt pA mange scener,
inkludert byen hvor Ibsen bodde og som den gang het Kristiania.

Mottakelsen av Ibsen fra 1850-tallet og fram til hans dgd er preget av ands- og
idékamp ogsa i Sverige, slik at flere klare fronter i svensk kulturliv avspeiles i hvor-
dan ledende kritikere og kunstnere sa pa Ibsen. Og selv om flere av kulturpersonlig-
hetene fra den gang er blitt borte i historiens mgrke, er det lererikt og instruktivt &
se hvordan de virket i sin samtid og hvilke resultater det hadde.

Et eksempel: Carl David af Wirsén er enten helt glemt eller han fremstar i dag som
en stor ubetydelighet av en bakstrever, men det forhindrer ikke at han utgvet stor makt
og brukte den mot alt Ibsen gjorde og sto for etter de historiske skuespillene. I Per
Rydéns detaljerte og skarpsindige undersgkelse av hans virke som kritiker og sekretaer
i Svenska Akademien, er det pa det nermeste sannsynliggjort at Wirsén var helt
avgjgrende for at Ibsen ikke fikk Nobel-prisen i litteratur. Samtidig er det bergrings-
punkter med andre kritikere og kunstnere i denne artikkelen som gjgr at en leser far lyst
til & se Wirséns innsats i forhold til de mange andre aktgrene i det som var en langvarig
kulturkamp og omfattet mer enn bare en strid mellom det gamle og det nye, selv om
det lett kan se ut som de konservative kritikerne — i Sverige som andre steder — kjempet
en kamp de var ngdt til & tape mot det moderne gjennombruddets menn og kvinner.

For forstaelsen av Ibsens fremgang i Sverige og betydningen av arbeidet som ble
gjort i Sverige for hans fremgang andre steder, er denne boken et funn. For Ibsen-
forskningen er det ikke bare nye omrader som na far sin fgrste undersgkelse, men via
eksemplets makt bgr tilsvarende undersgkelser — om enn i mindre omfang — kunne
gjgres i mange land. Sceneoppfgrelser er flyktige, nesten som en historie som bare
blir fortalt, men ikke nedskrevet, selv om avisomtale, program, plakater og rekvisit-
ter kan finnes fra noen sentrale oppfgrelser. Derfor er kanskje det mest fascinerende
i denne boken den grundige redegjgrelsen om iscenesetterne August Lindberg og
Ludvig Josephson. Fgrstnevnte ma vare den teatermann som har gjort mest for
Ibsen, uansett tid og sted. Ikke minst i forhold til det stykket av Ibsen som mgtte
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mest motgang og som mange tok avstand fra — Gengangere — betydde Lindberg
og hans omreisende teatertrupp utrolig mye for at stormen omkring stykket la seg
forholdsvis raskt i Skandinavia. Bade entreprengren, iscenesetteren og skuespilleren
trer frem med klare konturer i Ulla-Britta Lagerroths artikkel — som n@rmer seg en
liten avhandling. Den store kvinnelige Ibsen-tolkeren i Sverige, Elise Hwasser, er
ogsa fint portrettert av Ingeborg Nordin Hennel. Roland Lysells knappere fremstil-
ling av Ludvig Josephsons iscenesettelse av tidlige Ibsen-stykker som Catilina,
Kongswmnerne og Brand, knytter an til moderne teatervitenskapelig forstaelse
av forestilling og iscenesettelse, slik flere av de andre tekstene i det minste gir et
minimalt teoretisk underlag for sine undersgkelser — noe som ikke alltid er tilfelle i
nordisk litteraturvitenskap i sin alminnelighet.

Den svenskspraklige delen av Ibsen-resepsjonen i Finland er omtalt i to artikler,
som pd mange mater er marginale i forhold til hovedinteressen i boken; nemlig
resepsjonen og formidlingen av Ibsen i Sverige og betydningen dette fikk for Ibsen
bade i hans levetid og etterpa, nasjonalt og internasjonalt. Det kan ikke vere tvil om
at svenskene — tross eksemplene pa de som motarbeidet og underkjente forfatter-
skapet og pa tross av striden omkring Ibsen i den svenske kvinnebevegelsen — bidro
avgjgrende til & fremme Ibsens karriere og renommé.

Det norske innslaget i denne boken gjelder betydningen av forbindelsen og venn-
skapet mellom Lorentz Dietrichson og Ibsen, selv om det i og for seg er godt belyst i
Jan W. Dietrichsons vesle studie om disse to fra 2004. Boken inkluderer ogsa en mer
oversiktspreget artikkel om Ibsen og Sverige, skrevet sa langt tilbake som i 1956 av
Kristian Magnus Kommandantvold. Slike artikler, ogsa nar de er instruktive og gode,
har en tendens til & virke fryktelig daterte et halvt arhundre senere.

For Ibsen-forskere er denne boken verdifull, men den er bade givende og interes-
sant for alle som bryr seg om norsk-svenske forbindelser bade fgr og na. Slik sett
er det rett og rimelig at boken kom ut i 2005, og ikke sa urimelig at den blir omtalt
i 2006, slik at bade unionsopplgsning og de hundre ar som er gatt etter Ibsens dgd
markeres pa én gang. Men at tre redaktgrer ikke klarte a finne en bedre tittel, eller at
de overhodet kunne enes om den umulige tittel boken har fatt, er en merkverdighet.

Hans H. Skei

Vigdis Ystad, Knut Brynhildsvoll, Roland Lysell, redaktgrer, “bunden av en takskyld uden
lige”. Om svensksprdklig Ibsen-formidling 1857-1906. Aschehoug Forlag, Oslo, 2005.

BALTISKA ATERKOMSTER

UD-diplomaten Lars Peter Fredén utgav 2004 en mangfacetterad och initierad skild-
ring av det politiska spelet under de forsta tva aren av Baltikums frihetskamp. Boken
(anmald 1 NT3/2005, med huvudtemat "Forvandlingar”), har nu foljts upp av en 4an
omfangsrikare volym pa temat Aterkomster: svensk scikerhetspolitik och de baltiska
ldndernas forsta dr i sjalvstindighet 1991-94.

Utsiktspunkten for Fredéns analys av de baltiska landernas fortsatta frihetskamp
blev Statsradsberedningen, SB, déar han tillsammans med bl a kollegerna Krister
Wahlback och Tomas Bertelman, och under statsminister Carl Bildts direkta led-
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ning, hade ett huvudansvar for att utforma den svenska politiken visavis de nyligen
frigjorda grannlanderna.

En viktig aspekt markeras inledningsvis: “Baltikumpolitiken var statsministersak.
Grundlinjerna lades fast av honom snarare an av utrikesministern.” Nagra friktioner
med UD mirktes inte. Fredéns skildring av den timligen ovanliga arbetsformen ar
levande och personligt hallen. Stimulansen i att arbeta med dessa grannlaga fragor
tillsammans med en sa snabbtankt, kunnig och hogkompetent politiker som Bildt var
stark. Forfattarens beundran och respekt ar inte att ta miste pa. Mojligen kunde den
i sakerhetspolitik sa eminente statsministern nagot oftare bestatt sina radgivare med
lite mer verbal uppskattning! Att det i rent fysisk mening narmast var ett slavgora
att utrustad med klippkort till Baltikum roja véag for en ny siakerhetspolitik framgar
tydligt.

Statsradsberedningens dagordning for Baltikumpolitiken upptog verkliga knéck-
fragor som kom att sysselsitta Fredén och hans kollegor under fyra hiandelsedigra
ar. Den kanske tyngsta var de ryska truppernas retritt fran de nu suverina rand-
staternas territorier. En annan var fragan hur de ryssar som onskade kvarstanna
och bli medborgare, manga som pensionarer, skulle behandlas. I fokus de infekte-
rade sprakfragorna. Utrymningen av den lettiska avlyssningsstationen Skrunda, dar
Moskva hardnackat stred for en forlangning av avtalet, var en folkrittslig mardrom.
Av betydelse var ocksa konstruktionen av det “suveranitetsstod” som Sverige kom
att erbjuda grannlanderna.

En tyngdpunkt i Fredéns bok ar den politiska forhandlingsteknik som utvecklades
inom SB. Ledande aktorer var, vid sidan av Sverige och var och en av de baltiska
staterna, Ryssland och USA men ocksa en sarskild Ad hoc-grupp som mottes vid
centrala tillfallen och dar f 6 de nordiska landerna och EG ingick. Fredén ger hér en
spannande skildring och analys av hur dessa aktorer — ofta givetvis med hogst mot-
stridiga intressen — jamkade samman barkraftiga losningar och samtidigt lade grun-
den till en ny sikerhetspolitik i vart naromrade. Varje sakfraga hade naturligt nog
sin specifika profil. Likafullt ar det pafallande hur konsekvent det svenska agerandet
styrdes av en rad fasta varderingar. I mycket praglade av grundambitionen att soka
undvika en medlarroll till forman for en funktion narmast att se som “tipsare”.

Ett nyckeltema under de ofta segslitna forhandlingarna géllde tolkningen av folk-
ratten, dar de svenska diplomaterna tappert stred for att etablera en fast legal grund
for framtiden. Har hade Sverige en del lik i lasten. Det gillde t ex den guldreserv som
Estland och Lettland placerat i Sverige 1939. En annan kanslig fraga var baltutlam-
ningen 1946 men ocksa som Fredén papekar “ett halvsekels ointresse for nara gran-
nars 0de”. Att Sverige dessutom 1940 erként Stalins annektering av Estland, Lettland
och Litauen fanns ocksa med i bilden och kunde infor vissa grupper i Baltikum tara
pa Sveriges trovardighet.

For en i sakerhetspolitik engagerad liasare ar det givande att folja de manga latt
snariga turerna for att sy ihop praktiska och hallbara avtal da de baltiska staterna
sokte avveckla sin bindning till den gamla ockupationsmakten. Analysen ger goda
bevis for att Sverige med framgang kunde bidra till hederliga kompromisser.
Uppskattning kom i hog grad fran USA vars intresse for Baltikum var patagligt vid
denna tid. Att inifrin medverka i detta politiska “pokerspel” paverkar ocksa den
aktive diplomaten. Han far se de riktigt stora elefanterna dansa. Och givetvis skanker
det darvid yrkesmassig gladje att da och da fa handfasta bevis pa att egna forslag och
idéer senteras. Sadant skymtar i Fredéns bok. Honi soit qui mal y pense!

Fredén har skrivit en vérdefull historik for personer som soker sig till utri-
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kestjansten eller internationella organisationer liksom for aktiva inom press
och medier som bevakar var siakerhetspolitik. Men boken har ocksd mycket
att ge for en bredare lasekrets som vill folja hur ett friskt skott pa svensk
sakerhetspolitik skjuter upp. Sverige bryter sig ur sin regionala isolering allt-
for lange hammat av en rigid utrikespolitisk doktrin och far spela en balan-
serad men andad viktig roll i formgivningen av ett fredligt ostersjosamarbete.

Slutord: i de svala UD-gemak dar svensk utrikespolitik utmejslas och fornyas
finns inte mycket plats for reflexioner kring det pulserande liv ute i vara samhallen
dar den nya sakerhetspolitiska linjens uppdragsgivare vistas. Lars Peter Fredéns
”Aterkomster” haller sig strikt till SB:s agenda och gor inga utflykter i svenska landa-
miren dér det lokala engagemanget just under denna epok var intensivt. Personligen
tror jag att det var lange sedan Sverige hade en sa stark folklig forankring bakom
en sakerhetspolitisk fraga som Baltikums sjalvstandighet. Aven detta skrymsle av
Historien soker nu sina forfattare. For att ge oss en vidare bild och inte enbart den
inifran Sofia Albertina. Klyftan illustreras symboliskt vid granskning av innerpar-
mens kartbild. Pa den baltiska kustremsan finns en 1ang rad stader inprickade medan
det pa den svenska endast ryms en. Kungliga huvudstaden Stockholm.

Ake Landqvist

Lars Peter Fredén. Aterkomster: svensk sdkerhetspolitik och de baltiska ldndernas forsta dr i
sjdalvstandighet 1991-94. Atlantis, Stockholm 2006.

"MAN DIGTER IKKE SANGE TIL PRIS FOR DET AARET”

Den norske lyrikeren Nils Collett Vogt (1864-1937) hgrer i litteraturhistorien til blant
1890-tallets nyromantikere, selv om han var radikal og opprgrsk av sinn, og klart
uttrykt unionsmotstander. I 1894 traff han Siri Maria Thyselius pa Capri. Hun var
40, han 30. De ble gift pa hgsten samme ar. Siri var datter til den tidligere svenske
statsminister, Carl Johan Thyselius, og bodde pa Finnaker Bruk som hun fgrst senere
ble eneeier av. De fikk datteren Johanne i januar 1896, som aldri ble kalt annet enn
Lillan. Nils Collett Vogt var etter alt & dsmme verken god nok eller av godt nok folk
for Siris familie (ennskjgnt hans to slekter i Norge var Collett og Vogt, med mange
solide og dyktige velstaende personer innenfor politikk, kunst og embetsverk), og
han var i alle fall ikke det et forfallent tidligere storgods trengte for & fa driften pa
fote. Men Finnaker ble et fristed for ham, ikke minst den store parken, selv om han
sa seg ngdt til & remme derfra i tiden omkring 1905.

Ekteskapet med Siri Thyselius spiller rimeligvis en noksa stor rolle i Nils Collett
Vogts liv slik det na for fgrste gang har fatt en sammenhengende biografisk fremstil-
ling i Jo @rjaseters bok, Nils Collett Vogt. Dikter, opprgrer, kulturpersonlighet.
Sett fra et nordisk perspektiv er Collett Vogts tilknytning til Sverige kanskje mer
interessant enn et dikterliv og et forfatterskap som fgrst og sist har litteratur- og
kulturhistorisk interesse i dag. For norske skoleelever er han fremdeles kjent, sa vidt,
fordi han alltid har vert representert med ett dikt (" Var jeg blott en gran i skogen”™) i
antologier og lesebgker. Hvis flere dikt er blitt tatt med, har det enten vert et minne-
dikt til Henrik Wergeland eller det glgdende nasjonale diktet “Norsk Sang”: I kamp
og trengsler steg mitt mot / og herdet mig til voksen mann. / Jeg takker for at jeg
fikk rot / i deg, mitt land.” Erindringsboken Fra gutt til mann (1932) er en klassiker i
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norsk memoarlitteratur, mens Collett Vogts romaner og skuespill er produkter av sin
tid og for lengst glemt. Forfatteren var ogsa i ekstrem grad et barn av sin tid, slik han
selv uttrykte det, med en innebygd splittelse i seg mellom verdier fra det borgerskap
han var fgdt inn i og de radikale kretser han vandret i og lenge sa ut til a stgtte i deres
bestrebelser pa a sjokkere, undergrave, omstyrte det bestaende.

Vi kan si at biografien om Nils Collett Vogt deler seg noksa likelig mellom & vaere
familiehistorie, sykdomshistorie og forfatterskapshistorie. Det problematiske er at
nesten alt som berettes og alle de sammenhenger det enkelt og ukritisk settes inn i,
blir til glatt og ufarlig overflate. Biografen er i beste fall en forholdsvis profesjonell
tekstprodusent, men sa fort det handler om & forklare og forsta, om det na er bak-
grunnen for et kunstverk eller det a legge ut og forklare det, forblir vi i det enkle og
entydige. Forholdet mellom liv og erfaring og diktning ser ut til & vaere helt direkte;
der var han, det opplevde han, slik sto det til — og derfor ble kunstverkene sann og
sann. Eller vi kan lese biografien uten noen forventninger, og si oss forngyd med
a ha fatt tegnet et enkelt og tydelig livslgp — og deretter si at det er bra nok fordi
biografien uansett aldri ville kunne gi annet enn antydningsvise forklaringer pa de
diktverk som ble skapt.

Siden biografien kom ut i 2004 er det kanskje ikke & vente at det er lagt spesielt
vekt pa 1905, eller pa hva unionen, unionsopplgsning og hans svenske tilknytning
fikk a si for Nils Collett Vogt som menneske og som forfatter. Men noe inneholder
boken. For det fgrste kan nevnes at Collett Vogts fgrste erfaringer fra Sverige var
som huslarer pa storbruket Hillringsberg ved Glafsfjorden (i narheten av Arvika),
som den gang hadde norske eiere. Det var bare snakk om en sommerjobb, og Nils
fant seg ikke spesielt godt til rette. Det gjorde han heller ikke i dypere forstand pa
Finnaker, selv om stedet ble et fast holdepunkt, noe & vende tilbake til, slik Siri og
datteren tross hans selvplagerske evner selvsagt ble det. Pa Finnaker fant han ro og
stillhet, selv om han i mange ar bare var som en gjest der — noen uker om sommeren
og rundt jule- og nyttarstider. Vi skal huske pa at Collett Vogt i lange perioder, serlig
i siste del av livet, oppholdt seg pa kuranstalter — biografen antyder at han ma veare
den norske dikter som har oppholdt seg mest pa slike steder! Siri tilbrakte ogsa tid
pa utenlandske kursteder, for helsens skyld.

Varen 1905 var Nils Collett Vogt pa Finnaker, men i manedsskiftet mai-juni matte
han reise vekk — hjem til Norge. Han blandet seg med kretsen av unionsmotstandere
pa venstresiden, uten offentlig & bidra stort til motstandskampen. Etter 7.juni-vedta-
ket var han ikke lystig til mote og skriver til hustruen:

“Krig blir det ikke. Men jeg skal ikke nekte for, at den Fred, der nu blir indgaaet,
synes mig hgist ydmykende for vort Vedkommende. Det er vel aldrig sket, at et Folk
nedlegger sine Fastninger uden Sverdslag. ... Og det vil vel gaa hundrede Aar, fgr
det gode Forhold mellem de to saa nart beslegtede Folk atter oprettes.”

I sin dagbok noterer Collett Vogt ett og et halvt ar senere: "Man digter ikke Sange
til Pris for det Aaret,” og mente fremdeles at vi ikke hadde vist at vi var en seier
verdig og at freden som var oppnadd, var altfor utrygg. Men samtidig mener han at
han mer enn andre vet mye om svenskene; ja, sa mye at han gjerne skulle skrive “en
Slags Reiseskildring ... fra Sverige. ... Jeg vil kunde benytte det altsammen til en
ret ondartet Polemik mod 1905, som jeg maa ha Havn for. Baade for Karlstad og
Kongedgmmet.” Det ble ingen slik bok, og som det fremgar av sitatet — Nils Collett
Vogt var selvfglgelig republikaner.

Og la det ogsa vare sagt: Collett Vogt var en stor beundrer av svensk kultur og
litteratur, og han beklaget at mange band mellom vare land ble brutt eller darlig tatt

Nordisk Tidskrift 2/2006



Man digter ikke sange 163

vare pa. Men samtidig var han helt frem til fgrste verdenskrig redd for at svenskene
ville se sin sjanse og komme stormende over grensen. De ville til Atlanterhavet,
mente han. Likevel klarte han ikke & skape en nasjonal vekkelse slik han tok initiativ
til. Dobbeltheten i forholdet til Sverige beholdt han livet ut — han var en beundrer av
svensk kulturs bredde og mangfold, kritisk fordi vi i Norge tok sa lite av den inno-
ver oss, og samtidig var han patriotisk nordmann, i tillegg til at hans kulturtradisjon
fgrst og sist var den dansknorske elitekulturen og Kgbenhavn var knutepunktet for
det meste han gjorde.

Mot slutten av livet, i 1935, kom Nils Collett Vogt seg til Finnaker. Siri var senge-
liggende; Lillan ogsa syk. Ikke lenge etter var Collett Vogt innlagt pa Roda Korsets
sjukhem i Stockholm, og utpa hgsten 1936 dgde Siri hjemme pa Finnaker. Collett
Vogt ble flyttet til et annet sykehus etter et helt ar pa Rgde kors-hjemmet, fgr Sigrid
Undset fikk Den norske forfatterforening til a bekoste en sjukevogn pa jernbanen slik
at han kom seg til Norge og Lillehammer for & dg: ”Norge, mitt land! En hilsen den
siste / I lys av skinnende, hvite fjeld / vil jeg, mine gine skal briste.”

Han fikk med seg sin favorittsykepleierske og reiste til Norge i januar 1937. Der
dgde han rolig, lille julaften 1937. Kanskje matte han veare pa reise og i eksil, og
kanskje var han s& mye nordmann at han pa sett og vis var i eksil ogsa hjemme med
sine kjere pa Finnaker. Biografien viser i all sin utilstrekkelighet at Nils Collett Vogt
og Sverige, med s@rlig vekt pa unionsstriden, er verdt en egen studie.

Hans H. Skei

Jo @rjaseter. Nils Collett Vogt. Dikter, opprorer, kulturpersonlighet. Aschehoug, Oslo 2004.

DESIGNGENIET STEFAN LINDFORS LAGGER UT TEXTEN

Stefan Lindfors. Finlands mest kdnda designer idag 4r ett begrepp. Forutom designer
ar han inredningsarkitekt, mobelformgivare, bildkonstnar, regissor, reklamman etc.
etc. Stefan Lindfors har sedan genombrottet i mitten av 1980-talet blivit ett varu-
miarke med internationell genomslagskraft.

I intervju- och bilderboken Konst, kdrlek och krig moter designgeniet en annan
skapande kandis — Jorn Donner. Lindfors och Donner traffades i Donners hem pa
Norra kajen i Helsingfors i augusti 2005 for en 1ang pratstund om Lindfors karriar
och liv.

Stefan Lindfors dr rubrikernas man
Diskussionen ger en intressant och for nagon kanske Overraskande bild av mul-
tikonstnaren bakom bilderna och tidningsrubrikerna. En snabb genomgéang av
Lindfors karriar visar att han 4r rubrikernas man. Lindfors kan inte forma sig att
gd pa mottagningar och skapa natverk, sager han. Men han stiller garna upp pa
intervjuer.

Intervjun utskriven av Donner ar ibland litet val pratig och upprepningar kunde ha
redigerats bort, men boken ger en bra inblick i varifran Lindfors far sin inspiration
och inte minst sin kraft att alltid bryta mot konventionen.

En av Lindfors vanner och studiekamrater, inredningsarkitekten Martin Relander,
konstaterar i sitt forord att Lindfors forandrat bilden av en designer — hela designerns
roll — genom att blanda ihop sitt liv, sin person och sitt arbete och genom att rasera
granserna mellan arbete och fritid, bade néar det géller honom sjalv och andra. Han
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har sprangt granserna mellan konst och industriell formgivning och darmed sarat
portvakterna. Stefan gor allt det vi andra drommer om eller talar om — eller ar radda
for, skriver Relander.

Enda pojken pd sykursen
Donner gar grundligt tillvaga. Lasaren far folja med hur Alandsgrabben flyttade till
Abo och inte riktigt fann sig till ratta, men tack vare en skarpsynt teckningslarare
smaningom fann vagen till Konstindustriella hogskolan i borjan av 1980-talet.

— Tonaringar ar som ankor eller hundar. Allt som ar lite annorlunda orsakar pro-
blem, sager Lindfors, som var enda pojken pa sykursen i Katedralskolan i Abo.

Han vixte upp i en internationell familj med sldktingar i Sverige, Schweiz och
Spanien. Aret som utbyteselev i Minnesota har foljts av langa perioder i Los Angeles,
New York och Kansas City. Helst bor och skapar han i varmen i Los Angeles.

Genombrottet p2 hemmaplan kom genom stora rottingskulpturer och 1988 var det
dags for det internationella genombrottet med den justerbara bordslampan Scaragoo
som vickte uppmarksamhet pd mobelméssan i Milano.

Forsta sessionen i konstindustriella hogskolan var daremot ingen hojdare for den
unge Lindfors — ”dar var dott som satan” — men efter en langre tur till Goteborg och
Berlin kom han tillbaka och slutforde sina studier.

Med design av allt fran stolar, smycken, frimirken, motoroljekanistrar, kaffekop-
par och bestick till klader, glas och affischer och inredning av tv:s nyhetsstudio, stor-
bolags kontorsinteriorer och Marimekkoaffarer i Helsingfors och Munchen blir han
smaningom ett varldsnamn. Bland utmirkelserna kan noteras Vaino Tanner-priset,
George Jensen-priset, Triennale di Milanos hedersmedalj, Tokyo Design Award och
Chicago Atheneum Design Award.

Hans senaste prisbelonta framgang ar massagestaven Serpent som har formen av
en orm. Sexleksaken har fatt stor uppmarkamhet och Lindfors ar nojd over att ha
ruckat pa gamla fordomar. Serpent-projektet har han lett fran borjan till slut. Forutom
formgivningen har han skrivit manuskriptet till och regisserat reklamfilmen.

Film betraktar Lindfors som ”vansinnigt intressant” och genom jobbet som reklam-
planerare och kreativ chef har han ocksa gjort korta reklamsnuttar for Nokia.

Arets vackraste bok
Donner ar en intelligent samtalspartner som gor allvarliga forsok att skapa ett portratt
inte bara av designer Lindfors utan ocksd av manniskan Lindfors. Och han lyckas
ratt val. Lindfors beréttar om sin anorexi och kianslan av utanforskap under tonaren,
om sin passion for havet, simning och segling, om sin aptit pa sex och ointresse for
monogami.

Konst, kérlek och krig ar inte bara en intervjubok, utan i lika hog grad en bilder-
bok. Den praglas av modern bildjournalistik och domineras av skisser och fargranna
bilder pa Lindfors skapelser. For den grafiska utformningen svarar Tapio Vapaasalo
och Tuukka Rantala. Slutresultatet ar vardigt en designer i varldsklass och valdes till
Finlands vackraste bok 2005.

Henrik Wilén

Konst, kdrlek och krig. Diskussioner mellan Jorn Donner och konstnaren Stefan Lindfors.
Aamulehti, Tammerfors 2005.
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KAMPEN OM REGERINGSMAKTEN — PERSSON VS REINFELDT
Tillbakablick

Infor hostens riksdagsval star striden mellan statsminister Goran Persson och hans
rodgrona stodpartier pa den ena sidan och den borgerliga fyrpartialliansen med
moderaternas partiledare Fredrik Reinfeldt i spetsen pa den andra sidan. For trettio
ar sedan var centerledaren Thorbjorn Falldin den sjalvklare statsministerkandidaten
om de borgerliga partierna — centern, folkpartiet och moderaterna — skulle vinna
valet. Nar detta skedde hamnade socialdemokraterna i opposition for forsta gangen
pa 40 ar. For Olof Palme innebar valforlusten 1976 ett ytterst smartsamt nederlag.
Den politiska revanschen fick han vanta pa i hela sex ar.

1991 var moderatledaren Carl Bildt en lika sjalvklar borgerlig statsministerkan-
didat som Thorbjorn Falldin femton ar tidigare. Om kristdemokraterna klev over
fyraprocentssparren borde den borgerliga valvinsten vara sékrad. Det trodde manga
politiska bedomare — inklusive jag sjalv som da var politisk redaktor pa centerpar-
tistiska Sodermanlands Nyheter i Nykoping. Men sa dok Ny demokrati upp pa den
politiska arenan och vips var ingenting langre sig riktigt likt. lan Wachtmeister holl
for ovrigt ett av sina allra forsta valmoten i Nykoping varen 1991. Ett nytt, populis-
tiskt parti pa hogerkanten tog plats pa Helgeandsholmen. Det naggade den borger-
liga valsegern hogst markbart i kanten. Carl Bildt och hans fyrkloverregering maste
under mandatperioden 1991 - 94 forhandla med Ny demokrati for att fa igenom sina
forslag i riksdagen. Det var inte alltid sa latt.

Laget infor hostens val paminner pa flera sitt om de borgerliga framgangsaren
1976 och 1991. Socialdemokraterna har regerat i minoritet under flera mandatpe-
rioder. Borgerligheten sluter upp kring ledaren for det storsta partiet dvs. modera-
ten Fredrik Reinfeldt. En betydande trotthet pa den sittande regeringen kan ocksa
avlasas bland valjarna. Onskemal om att lata nya kvastar sopa i regeringskansliet
Rosenbad har horts allt tydligare under det senaste aret. Enligt de senaste opinions-
undersokningarna har den borgerliga segervinden dock mojnat. Socialdemokraterna
har tillsammans med sina stodpartier — miljopartiet och vansterpartiet — segat sig upp
i jamnhojd eller rent av gatt forbi de fyra borgerliga partierna som samlats kring ett
gemensamt politiskt alternativ kallat ”Allians for Sverige”.

Flera bocker om de bada statsministerkandidaterna Goran Persson och Fredrik
Reinfeldt har kommit ut under det senaste halvaret. Tre av dem skall anmalas har.
Den socialdemokratiske ledarskribenten pa Aftonbladet Olle Svenning har skrivit
Goran Persson och hans vdrld. Mera neutralt hallen, atminstone vad betraffar de
partipolitiska utgingspunkterna, ar tv-journalisten Mats Ogrens Makten framfor allt.
En antologi om statsminister Goran Persson. Den liberale asiktsskribenten Mats
Wiklund har nalkats den nyvalde moderatledaren i En av oss? En bok om Fredrik
Reinfeldt.

Tvd fd kommunalpolitiker sldss om regeringsmakten

Nir slaget om regeringsmakten avgors den 17 september 2006 har Goran Persson
varit statsminister och partiledare i drygt tio ar. Fredrik Reinfeldt har varit moderat-
ledare i knappt tre ar. Det erfarenhetsovertag som Goran Persson besitter stills mot
Fredrik Reinfeldts dokumenterade formaga att laigga om sitt partis politiska kurs mot
mitten. De tv-sanda debatter, som agt rum nar detta skrivs sent i maj manad, har inte
utfallit till klar fordel for den sittande statsministern. Trots all den politiska erfaren-
het som han besitter.

Bade Persson och Reinfeldt hade en gedigen kommunal bakgrund innan de blev
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riksdagsledamoter och partiledare. Katrineholm var Goran Perssons politiska labora-
torium, fastslar Olle Svenning. Motena inom EU:s ministerrad fann Persson vara ratt
sa lika de kommunstyrelsemoten som han ledde i sormlandska Katrineholm. Fredrik
Reinfeldt kom in i Taby kommunfullmaktige som 23-aring 1988. Tre ar senare blev
han en av de yngsta moderata riksdagsledamoterna.

En annan likhet mellan Persson och Reinfeldt ar att ingen av dem varit lierad med
den sittande partiledningen, vilket varit vanligt vid tidigare partiledarskiften. Olof
Palme inledde sin politiska karriar som sekreterare at Tage Erlander. Ingvar Carlsson
tillhorde ocksa den innersta kretsen under Tage Erlanders 1anga maktinnehav. Nar
Ingvar Carlsson hosten 1995 aviserade att han onskade avga vid partikongressen i
mars 1996 var situationen en annan. Mona Sahlin, som linge sag ut som den sjalv-
klara eftertradaren till Ingvar Carlsson, trasslade in sig i en kontokortshédrva. Jan
Nygren avstod av privata skil fran att kandidera. Kvar fanns till slut endast Goran
Persson, som trots tva ar som finansminister och tre ar som skolminister maste
betraktas som en outsider.

Stridigheter kring Reinfeldt
Fredrik Reinfeldts vag till partiledarskapet kantades av stridigheter som bor-
jade inom det moderata ungdomsforbundet. Reinfeldt tillhorde inte heller dem som
beundrade Carl Bildt. Under den borgerliga fyrkloverregeringens tid 1991 - 94 hade
han svart att halla inne med sin kritik av den moderate statsministern. For detta blev
han utskalld efter noter av sin partiledare. Nar Bildt trottnade pa partiledarskapet
1999 foll valet pa den fd skatteministern Bo Lundgren.

Reinfeldt bidade sin tid. Han reste mycket i landet och holl mdten for ibland
sa sma skaror som tolv personer, berittar Mats Wiklund i sin bok om den nye
moderatledaren. Reinfeldts politiska bas blev den “lilla vérlden” dvs. det kom-
munala Sverige. Bildts hemmaplan hade varit véarlden. 2001 blev Fredrik Reinfeldt
ordforande i riksdagens justitieutskott. Efter det moderata valnederlaget ar 2002,
da partiets rostandel dalade fran 22,9 procent ned till mediokra 15,2 var det bara
en tidsfraga innan ett nytt partiledarskifte forestod. Bo Lundgren avvarjde skickligt
den forsta attacken genom att inkalla en extrastimma med kort varsel. En bit in pa
2003 var loppet anda kort for Bo Lundgren. Fredrik Reinfeldt kunde ohotad viljas
till ny moderatledare. Nagot stod fran sina narmaste foretradare i ambetet — Bildt och
Lundgren — hade han inte. Reinfeldts politiska forebilder 4r Gosta Bohman och Jarl
Hjalmarson — inte Bildt och Lundgren.

Katrineholm som politiskt laboratorium

Goran Perssons vag till maktens boningar i Rosenbad gick via kommunalpolitiken i
Katrineholm. Han vixte upp i ett fattigt arbetarhem. For att dryga ut hushallskassan
brukade han samla in tomglas for att sedan panta dem. Dérfor fick han smeknamnet
”Pavan”. For tjock for att kunna vara med pa idrottsplanen blev han i stillet ledare
for Vingakers handbollslag. Han var en god lyssnare och hade ett veritabelt “’klister-
minne”. Hans organisatoriska talang gjorde sig tidigt pamind. Det heter i Svennings
bok att han "var en djavul pa att leda moten”.

Statsminister Ingvar Carlsson reste i slutet av 1980-talet till Katrineholm for
att titta pa handboll och for att prata politik med kommunens starke man. Goran
Persson kallades smaningom till regeringens bord for att bli skolminister. Uppgiften
att kommunalisera skolan genomforde han malmedvetet och effektivt. Detta tillsam-
mans med det sparnit som han lade i dagen under aren som finansminister 1994 - 96
beredde vagen for partiledarskapet.
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Som statsminister beskrivs Goran Persson bade i Svennings bok och i Ogrens
antologi som en maktménniska. Medan foretradaren Ingvar Carlsson var 6ppen och
decentralistisk agerar Goran Persson auktoritiart och centralistiskt. Statsraden sitter
lost i Perssons ministéarer, papekar Dagens Nyheters politiske redaktor Niklas Ekdal.
Annika Ahnberg, Mats Hellstrom och Jorgen Andersson utgor exempel pa detta.
For Goran Persson ar makten malet — inte medlet — slar s-markta skribenten Ursula
Berge fast i Ogrens antologi. Goran Persson ar det politiska Sveriges hjarta, lagger
hon till.

De nya moderaternas strategi — sld Persson pd hans hemmaplan
Vad kan den nye moderatledaren Fredrik Reinfeldt mobilisera for resurser nar han nu
ger sig i kast med den svara uppgiften att utmana den sittande statsministern? Han
ar som Goran Persson en god lyssnare. Till skillnad fran den sittande statsministern
verkar han vara beredd att tolerera invandningar och oliktankande. Att man far tycka
annorlunda har blivit de nya moderaternas ledstjarna. Annat var det visst pa Carl
Bildts tid.

Fredrik Reinfeldts huvudstrategi har varit att angripa socialdemokraterna pa
deras egen hemmaplan. Moderaterna siktar pa att bli ett parti for de arbetande om
an inte ett renodlat arbetarparti. Inkomsttagare i lag- och mellanloneskikten skall
inte beskattas lika hart som nu ar fallet. Vard, skola och aldreomsorg prioriteras
medan forsvaret bantas. Den borgerliga fyrpartialliansen utmanar Goran Persson om
regeringsmakten efter tolv ars oavbrutet socialdemokratiskt maktinnehav. Lyckas
Reinfeldt med bedriften blir han den fjarde borgerliga statsministern under efter-
krigstiden efter Thorbjorn Falldin, folkpartiets Ola Ullsten och Carl Bildt.

Tre olika skrivmetoder

De tre bockerna har tillkommit pa skilda satt och under helt olika forutsattningar vad
giller skribenternas partipolitiska hemvist. Olle Svenning har intervjuat 62 anonyma
makthavare som fatt yttra sig om Goran Persson som person och om hans politiska
ledarstil utan att utat behova sta for sina asikter och uppgifter. Detta tillvagagangssitt
medfor nackdelar som borde ha analyserats mera ingdende av den socialdemokra-
tiske ledarskribenten. I samband med att Svenning gav ut sin bok l4t han i en intervju
ocksa paskina att det egentligen bara ar socialdemokrater som pa ett bra sitt kan
skriva om sina egna makthavare. For att forstd och ratt kunna beskriva “rorelsen”
maste man vara en del av den. Det ar ett synsatt som inger betankligheter.

Mats Wiklund har narmat sig sin moderata huvudperson pa annat sitt. Han ansvarar
sjalv for den forsta halften av boken som 4r skriven som en lopande text. Darefter
ges ordet till 24 namngivna person som intervjuas om sin syn pa Fredrik Reinfeldt.
Merparten av dem ar moderater, men dven andra borgerliga politiker, socialde-
mokrater, LO-folk och naringslivsforetradare kommer till tals liksom nagra kianda
statsvetare. Intervjurundan inleds med foretradaren Bo Lundgren. Ett namn saknas
— Carl Bildts. Bokens forord upplyser lasaren om att den tillkommit helt och hallet pa
forfattarens initiativ. Forfattaren klargor ocksa att han varken rostar pa eller har nagra
band till moderaterna.

Mats Ogren, som tycks besjilad av antologiidén eftersom han ocksé givit ut en
antologi nyligen om kung Carl XVI Gustaf, har vént sig till 16 olika skribenter. De
ar hamtade ur olika politiska lager. Socialdemokratiskt befryndade skribenter som
Ursula Berge och Bjorn Elmbrant delar sidutrymmet med Dagens Nyheters politiske
redaktor Niklas Ekdal och tungviktare inom naringslivet som Soren Gyll.

Tre olika satt att skriva om politik och politiska ledare pa. Svennings bok &r sam-
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manhallen och drivet skriven. Mats Wiklunds bok ar gedigen men kan upplevas som
en smula smatrakig. Mats Ogren ger rost at namngivna personer som fritt for fram
sina kritiska synpunkter pa Sveriges nuvarande statsminister. Det blir spretigt efter-
som det inbjuder till upprepningar. Men det ar ocksa intressant lasning.

Persson eller Reinfeldt? Efter den 17 september vet vi svaret.

Claes Wiklund

Olle Svenning. Goran Persson och hans vdrld. Norstedts forlag, Stockholm 2005.

Mats Wiklund. En av oss? En bok om Fredrik Reinfeldt. Bokforlaget Fischer & Co, Stock-
holm 2006.

Mats Ogren (red.). Makten framfor allt. En antologi om statsminister Goran Persson.Wahl-
strom & Widstrand, Stockholm 2005.
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SAMMANFATTNING

Arets andra nummer av Nordisk Tidskrift uppmiarksammar att det ar hundra ar sedan
Nils Holgersson for forsta gangen flog ut ur boksidorna for att for alltid landa i de
svenska barnens medvetande. Sammanlagt tre artiklar ndrmar sig denna “lasebok
for smaskolan” pa olika vis. Inleder gor NT:s danske redaktor Henrik Wivel och
han betonar Nils Holgerssons underbara resa som utvecklingsroman. Darefter foku-
serar professorn i litteraturvetenskap, Louise Vinge, pa ett av kapitlen i boken, det
som utspelar sig i Karlskrona, en blasig afton. En beromd staty far liv och jagar
Tummetott genom den 0dsliga kuststaden. Avrundar gor Jaana Jokinen, Helsingfors
universitet. Hon noterar hur egennamnen i boken behandlats vid dversattningen till
finska. Ett egennamn 1 ett litterdrt verk ar ju ofta ett stilistiskt element i en storre
helhet, sa vad sker med helheten da Vind-Ile och de andra namngivna djuren i boken
far finska namn?

Om Nils Holgersson och vildgédssen flugit in over Island idag hade de sakert
besokt ytterligare en nobelpristagares hem, namligen Halldor Laxness Gljafrasteinn.
Dit tar oss nu Arnar Mar Arngrimsson. Hér dgde kunga- och presidentbesokt rum
under Laxness dagar och numera trangs forskolebarnen med de aldre vid den
beromda flygeln.

Konst och ord mots i den portrittserie pa sammanlagt tjugofyra bilder som Kirsten
Christensen malat av forfattaren Inger Christensen for Fredriksborgmuseets rékning.
Tove Thage beskadar portrétten och ser bade konstnarinnan som malat och poeten
som malats trada fram.

Sist i artikelblocket foljer Henrik Wivel, tillsammans med journalisten Lotte
Bichel vid Berlingske Tidende, kalabaliken runt bygget av Kopenhamns nya opera.
Darefter moter vi Nordiska radets litteraturpristagare, poeten Goran Sonnevi, i en
intervju om sprakets kraft och svaghet. Frilansskribenten Anna Hedelius har triaffat
honom i hans hem utanfor Stockholm.

1 For egen rdkning kommenterar generalkonsuln i Mariehamn, Bertil Jobeus, med
manga ars erfarenhet pa olika nordiska poster, hur det ar att verka som diplomat i
en nordisk miljo.

Anders Ljunggren uppmarksammar i sin kronika att det riktigt nordliga Norden
hamnat i fokus pa sistone.

Professor Vagn Skovgaard-Petersen har gatt ur tiden. Den danska avdelningens
f.d ordforande Kristian Hvidt, minns hans gérningar.

Under avdelningen Kring bocker och mdnniskor har Paavo Lipponen last Juhani
Suomis nya bok om president Koivisto. Han ar starkt kritisk. I Norge markeras tyd-
ligt att det ar 100 ar sedan Henrik Ibsen dog. NT:s norske redaktor, Hans H. Skei,
uppmarksammar en intressant bok om Ibsens inverkan pa det svenska kulturlivet.
Lars Peter Fredén har utkommit med ytterligare en skildring av Baltikums frihets-
kamp, men nu med fokus pa de forsta aren av sjalvstandighet. Ake Landqvist har
last den med behallning. En nyutkommen biografi om lyrikern Nils Collett Vogt har
utkommit. Hans H. Skei anméiler den.

Stefan Lindfors, Finlands mest kianda nutida designer, lagger ut texten i en inter-
vju- och bilderbok, dar han samtalar med en annan skapande kandis, Jorn Donner.
Henrik Wilén uppskattar bade samtalen och de farggranna bilderna. Avslutar gor
NT:s huvudredaktor Claes Wiklund, som har last tre olika bocker om tva aktuella
kombattanter, statsminister Goran Persson och det borgerliga blockets mojlige stats-
ministerkandidat, Fredrik Reinfeldt.

Susanne Nyman
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TIHVISTELMA

Nordisk Tidskriftin timan vuoden toinen numero korostaa, etti on kulunut sata
vuotta siita, kun Peukaloinen ensimmaisen kerran lahti kirjanlehdilta ja laskeu-
tui ruotsalaislasten tietoisuuteen. Yhteensa kolme artikkelia lahestyy eri tavoin
tata “alakoulun lukukirjaa”. Ensimmaisena on lehden tanskalaistoimittaja Henrik
Wivel, joka pitdd Peukaloisten retkid villihanhien seurassa kehitysromaanina.
Kirjallisuustieteen professori Louise Vinge kiinnittaa huomiota yhteen kirjan lukuun
— mita tapahtuu Karlskronassa erdani tuulisena iltana. Kuuluisa patsas heraa eloon
ja ajaa Peukaloista aution rannikkokaupungin halki. Helsingin yliopistossa toimiva
Jaana Jokinen kiinnittad huomiota siihen, miten kirjan erisnimia kasitelladn suomen-
noksessa. Kaunokirjallisen teoksen erisnimi on usein suuremman kokonaisuuden
tyylielementti; mitd siis tapahtuu, kun Vind-Ile ja kirjan muut nimeltd mainitut eldi-
met saavat suomalaiset nimet?

Jos Peukaloinen ja villihanhet olisivat lentdneet Islannin yli, ne olisivat var-
maan vierailleet vield yhden Nobel-kirjailijan kotona, nimittidin Halldor Laxness
Gljtfrasteinnin. Sinne vie nyt meidat Arnar Mar Arngrimsson. Laxnessin kodissa
kavi kirjailijan elaessa seka kuninkaita etta presidentteja ja nykyisin kuuluisan flyy-
gelin ddressa tungeksivat esikoululapset ja vanhemmat.

Taide ja sanat kohtaavat siind kahdenkymmenenneljan kuvan muotokuvasar-
jassa, jonka Kirsten Christensen on maalannut kirjailija Inger Christensenista
Fredriksborgin museolle. Tove Thage tarkastelee teosta ja nakee siitd tulevan esiin
seka taiteilijan ettd maalatun runoilijan.

Viimeisena artikkeliosastossa Henrik Wivel seuraa yhdessa Berlingske Tidenden
toimittajan Lotte Bichelin kanssa Koopenhaminan uuden oopperan rakentamise-
sta syntynytta halinda. Sen jalkeen tapaamme Pohjoismaiden neuvoston Kkirjal-
lisuuspalkinnon saaneen Goran Sonnevin haastattelussa kielen voimasta ja heik-
koudesta. Freelancetoimittaja Anna Hedelius on tavannut runoilijan timan kotona
Tukholmassa.

Maarianhaminan paakonsuli Bertil Jobeus, jolla on monivuotinen kokemus erilai-
sista pohjoismaisista tehtavista, kommentoi otsikon For egen rdkning alla, millaista
on toimia diplomaattina pohjoismaisessa ymparistossa. Anders Ljunggren kiinnittaa
pohjoismaisessa kronikassaan huomiota siihen, ettd todella pohjoiset asiat ovat
Pohjoismaissa vihdoinkin tulleet keskeisiksi.

Professori Vagn Skovgaard-Petersen on kuollut. Tanskan osaston entinen puheen-
johtaja Kristian Hvidt muistelee hanen elaméntyotaan.

Paavo Lipponen lukenut Juhani Suomen uuden kirjan presidentti Koivistosta.
Han kirjoittaa osastossa Kring bocker och médnniskor ja on hyvin kriittinen. Norjassa
esitetaan selvasti, ettd Henrik Ibsenin kuolemasta on kulunut 100 vuotta. NT:n nor-
jalainen toimittaja Hans H. Skei kiinnittd4 huomiota erddseen kirjaan, joka kasittelee
Ibsenin vaikutusta Ruotsin kulttuurielaméan. Lars Peter Fredén on julkaissut viela
yhden kuvauksen Baltian vapaustaistelusta, mutta nyt painopiste on itsenaisyyden
ensimmaisissa vuosissa. Ake Landqvist on lukenut sen kiinnostuneena. Lyyrikko
Nils Collett Vogtin elamékerta on ilmestynyt. Sen ilmoittaa Hans H. Skei.

Stefan Lindfors, Suomen kuuluisin tamén hetken muotoilija, keskustelee haastat-
telu- ja kuvakirjassa toisen luovan julkkiksen, Jorn Donnerin, kanssa. Henrik Wilén
arvostaa seka keskusteluja etta varikkaita kuvia. Viimeisena osastossa on NT:n
paatoimittaja Claes Wikund, joka on lukenut kolme kirjaa kahdesta ajankohtaisesta
taistelijasta, padministeri Goran Perssonista ja porvarillisen ryhmittyman mahdol-
lisesta paaministeriechdokkaasta Fredrik Reinfeldtista.

Susanne Nyman Suomennos: Paula Ehrnebo
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