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HENRIK WIVEL

LIVSREJSEN
 I 1906-07 skriver Selma Lagerlöf på opford-
ring fra den svenske lærerforening Nils Holgers-
sons forunderlige rejse gennem Sverige. Værket 
er tænkt som en moderne lærebog i geografi, 
inspireret af tidens nordiske reformpædagogik 
og tillige som en national hyldest til det Sverige, 
der efter unionsopløsningen med Norge i 1905, 
stod alene. Men værket er også en eksistentiel 
udviklingsroman, der rammer ned i den voksne 
Selma Lagerlöfs dybeste hensigter med at blive 
forfatter, og afdækker den digteriske inspiratio-
nens inderste tilskyndelser.

Dr.phil. og dansk redaktør på Nordisk Tid-
skrift, Henrik Wivel, skriver om udviklings-
romanen Nils Holgersson på baggrund af sin 
store litterære biografi Snedronningen om 
Selma Lagerlöfs liv og værk.

I. Det magiske
Da Selma Lagerlöf var fem år gammel blev hun ramt af, hvad hun selv kalder 
den største sorg i livet. Da døde hendes farmor, Lisa Maja Wennervik. I Selma 
Lagerlöfs erindring var det, som om Lisa Maja Wennervik altid sad og fortalte 
historier for børnene i hjørnesofaen i sit værelse på Mårbacka. Ved hendes død 
var det derfor som om ”noget blev borte i livet. Det var, som om døren til en 
stor, dejlig og fortryllet verden, hvor vi havde kunnet gå frit ud og ind, var 
blevet lukket i lås. Og der var ingen, der havde nøglen til den dør”. Sådan er 
det jo, når fortællingerne og stemmen, der fører dem frem forstummer. Selma 
Lagerlöf så det som sin livsopgave at finde nøglen til låsen og få åbnet døren 
igen. Hun troede på, at mennesker havde en slægtserindring, hvor viden blev 
båret frem fra sjæl til sjæl igennem århundreder. Og den viden blev hun og de 
andre børn på Mårbacka afstængt fra, da farmoderen døde og tog sine mange 
historier med sig i graven. Fortryllelsen var hævet for en stund, indtil en anden 
kunne tage over og føre historierne videre ind i livet igen.

Hos Selma Lagerlöf er det fortællingerne, der bærer sandheden med sig. 
Således skriver hun, at når farmoderen havde fortalt en historie, sluttede hun 
altid af med at lægge sin hånd på Selmas hoved og sige: ”Og alt dette er lige 
så sandt, som at jeg ser dig og du ser mig.” En bedre definition på magisk 
realisme findes ikke.

Fortællingens magi ligger i, at vi er her sammen i verden og fortæller his-
torier til hinanden, og de historier bliver lige så sande, som den verden vi er i, 
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når vi kigger hinanden i øjnene og finder en fælles identitet i det fantastiske, 
der lige er berettet. Historierne åbner en verden i verden og begge verdener 
– den faktiske og fiktionens – er lige reelle og tilstedeværende, når blot vi 
bekræfter hinanden derpå. For da bliver du og jeg et med hinanden, og størst 
af alt er så fortællingen, der binder os sammen.

At Selma Lagerlöf lader sin gamle farmor indskrive sine fortællinger og 
deres gyldighed i Paulus berømte spejllignelse fra det første korinterbrev i 
Bibelen, er ikke tilfældigt. For også hos Paulus skildres jo to verdener: 

Nu ser vi jo i et spejl, i en gåde, men da skal vi se ansigt til ansigt; nu kender 
jeg stykkevis, men da skal jeg kende fuldt ud, ligesom jeg jo selv er kendt 
fuldt ud. Så bliver da tro, håb og kærlighed, disse tre, men størst af dem er 
kærligheden.1)

Hos Paulus er der denne verden, hvor vi kun erkender stykkevis og 
ufuldstændigt, og så den hinsides, hvor vi erkender fuldt og helt, når spejlets 
gåde viger for Guds øjne og vi står ”ansigt til ansigt” med ham og kærligheden 
fuldbyrdes og – i alle henseender – forklares. Det er heri magien ligger: at 
kunne etablere en forbindelse mellem den ufuldstændige dennesidige verden 
og så den fortryllende hinsides, der kan åbenbares i sproget og kunsten at 
folde det ud i fortællinger af en anden verden.

Fra Selma Lagerlöfs forfatterskab ved vi, hvordan den skrækkelige 
Ma(re)rit kunne sno sig ind i den unge Selmas bevidsthed i erindringsværket 
Dagbog (1932) og i en række af de personer, hun slipper fri i fiktionens ver-
den, Marianne Sinclaire i Gösta Berlings saga (1891) og Gertrud i Jerusalem 
(1901-02), så de kommer ud af sig selv og får deres sind splittet og dæmoni-
seret. Når de får troldsplinten i øjet, spaltes deres verden og bliver middelbar, 
underlagt ”selviagttagelsens underlige ånd”, der trevler deres væsen i stykker 
og får det onde til at vende vrangen ud på dem selv og verden. De får – ligesom 
hos H.C. Andersen – en spejlstump i hjertet, så det fryser til en klump af is, 
og de kommer ind i Snedronningens fantastiske isslot, hvor ”forstandsspillet” 
pågår ubønhørligt og ødelægger de viljer, der søger kærligheden – som den 
lille Kay søger sin Ida. Først ved eventyrets slutning ved vi, at Kay og Ida får 
hinanden. Det gør de ved netop at se hinanden i øjnene og forklares derved. 
De er på en gang voksne – som farmoderen i sin hjørnesofa på Mårbacka – og 
børn – som den lille lyttende Selma. 

Men først ansigt til ansigt, fri af troldspejlets gåde og forstandens isnende 
syle, kan de blive som børn igen og komme i Guds rige, som H. C. Andersen 
skriver med klangbund i evangelierne. Men de er ikke børn længere, tværti-
mod de er forvandlede og tilført en belastende bevidsthed. Men de evner i 
kraft af hinanden at se og sanse som børn igen: ”Der sad de begge to voksne 
og dog børn igen, børn i hjertet.”

I en række fortællinger ønsker Selma Lagerlöf tydeligvis selv at kunne sno 
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sig fri af den vilkårlige modernistiske splittelse, døden og dæmonien for igen 
at kunne putte sig i sofaen hos sin farmor og skrive om alt det, der er ”lige så 
sandt som jeg ser dig og du ser mig”. For så sker miraklet, og vi bliver børn 
af hjertet.2)

Blandt disse magiske fortællinger er foruden Kristuslegender (1904) det 
store værk Nils Holgerssons forunderlige rejse gennem Sverige (1906-07), 
der på en gang er midt i virkeligheden og overskrider dens grænser mod de 
særlige øjeblikke, hvor livet krystalliserer sig i et sigende mønster. 

II. Den fantastiske rejse
I 1851 lod H.C. Andersen fuglene invitere sine læsere med til Sverige. Det 
var det dejligste forår og fuglene sang, og forstod læserne ikke deres sang, 
oversatte Andersen den med længslens lokketoner i prologen til sin rejsebog 
I Sverrig: ”Sæt dig på min ryg, siger storken”, ”Flyv med mig, siger svalen”, 
”Kom med! Kom med!, skriger den urolige måge”, ”Hvil dig mellem vore 
udspændte vinger!, synger de vilde svaner” – og med fuglene som skiftende 
postilloner flyver H.C. Andersen hen over Sveriges herlige land, stedet for den 
dybe følelse og den inderlige sang.

Et halvt hundrede år senere satte Selma Lagerlöf sin lille Nils Holgersson 
op mellem fuglenes udspændte vinger og lod ham flyve hen over det ganske 
land fra Skåne i syd til Lappland i nord og bandt dermed en sløjfe på hans 
skæbne. Nils tog Sverige ind og gjorde det til sit, således at rejsens ruter sam-
tidig blev hans egen dannelses. Den 14-årige dreng med tophue, knæbukser, 
vest og træsko fra den lille husmandssted Vester Vemmenhög fandt sig selv og 
sit land og lærte sig, hvordan man bliver menneske. Igen.

Pædagogen og forfatteren Selma Lagerlöf skrev Nils Holgerssons forun-
derlige rejse igennem Sverige på opfordring af Sveriges allmänna folkskol-
lärarförening i år 1900.  Foreningen ønskede en ny læsebog til afløsning for 
den gamle Läsebok för folkskolan fra 1868, der blandt andet af Ellen Key blev 
betegnet som ”en national ulykke”. Sverige stod på tærsklen til det Ellen Key 
samme år i sit pædagogiske manifest kaldte for Barnets århundrade, der satte 
barnets særlige natur og behov i centrum for opdragelsen. Med det ny århund-
redets reformpædagogik skulle der ikke indlæres, men opleves, således at 
børnene i folkeskolen med lærerforeningens ord fik en bog om Sveriges land, 
folk, historie og geografi, skrevet således ”at barnets bedste og smukkeste ind-
tryk fra det svenske hjem og den svenske natur kunne være udgangspunktet 
for deres åndelige vækst”. Det var den opgave Selma Lagerlöf valgte at løse 
efter fire års grundig research og rejser højt op og langt ind i den svenske geo-
grafi ved at forvandle det faglige stof til skønlitteratur. Hun skrev en roman 
om sit land og dets mennesker og dyr, der udviklede sig og voksede i kosmisk 
livsfølelse i kraft dens i alle henseender fabelagtige karakter.3)
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Selma Lagerlöfs bærende synspunkt i Nils Holgerssons forunderlige rejse 
er lige så enkelt som det er genialt: Det er først når du er lille, at du kan blive 
stor. Derfor sætter hun fra romanens første kapitel en forvandling ind, der bli-
ver konstituerende for romanens skabende udvikling. En knaldende ørefigen!

Det er skarnsknægten Nils, der får en på siden af hovedet af den lille hus-
nisse, som han har fanget i sit net. Nils er en uvorn pubertetsdreng. Sløv, dorsk 
og dvask. Han plager sine forældre og piner gårdens dyr, han nægter at gå i 
kirke og vil hellere ud og skyde med faderens jagtgevær, selv om han ikke 
må. Det er søndag i kirketiden, forældrene er til gudstjeneste, og Nils er faldet 
i søvn over en af Luthers postiller, som forældrene har sat ham til at læse, så 
han ikke gør skarnsstreger så længe. Han vågner ved en puslen. Selma Lagerlöf 
lader ham se ind i et af forfatterskabets mange troldspejle, som jo deler verden 
og spalter bevidstheden, og dér ser han husnissen sidde på kanten af dragkisten 
og beundre alle de ting, som hører stedets trofaste gammelliv til. Nils mærker, 
hvordan det unheimlische har sneget sig ind i hjemmet og er i færd med at gøre 
det fremmed og uhyggeligt. Nils ser ind i en verden, som ikke synes at høre 
ham til. Og bliver bange. Han fanger nissen med fluenettet. Nissen, der ikke er 
mere en end håndsbred stor, trygler om at komme fri og tilbyder Nils en daler, 
en sølvske og en guldmønt for at slippe. Nils siger ja, men bryder øjeblikkeligt 
aftalen for at få en større lod og del i alverdens rigdomme og herligheder. Og 
det får han så sandelig i kraft af den ørefigen, der følger.

For med den bliver Nils selv forvandlet til en nisse, der ikke er større end en 
tommeltot. Han kommer dermed ud af det hjemlige og ind i det hemmelige. 
Han mister det menneskelige sprog og får dyrenes i stedet. Ved således at for-
hekse Nils og gøre ham ude af sig selv, kan Selma Lagerlöf plante længslen i 
ham efter igen at blive sig selv. Heri ligger hans og romanens store udfordring. 
Når man er borte fra den kendte og fortrolige verden, vil man ind i den igen. 
Og det er den ingen, der vil hjælpe Nils med, sådan som han hidtil har været. 
Nils er ude på gengældelsens veje, hvor han behandles af omgivelserne, som 
han selv har behandlet dem. Nils er samtidig inde i en anden verden, hvor han 
ikke længere er sig selv, men modtagelig for at blive det, helt og fuldt. Præcis 
som i novellen Bortbytningen, hvor en menneskefamilie får et troldebarn og 
en troldfamilie et menneskebarn, handler det om indlevelse og forståelse. 
Først i det øjeblik ligevægten er etableret i begge familier kan der ske et sin-
delagsskifte, så de bortbyttede igen finder hjem. Således også her, hvor Nils  ̓
udstødelse fra det vante samtidig er en indvielse i det fremmede, der må blive 
kendt, før han kan vende hjem:

Lidt efter lidt begyndte det at gå op for ham, hvad det ville sige, at han ikke 
mere var et menneske. Nu var han skilt fra alting: han kunne ikke lege med 
andre drenge, han kunne ikke overtage huset efter forældrene, og han kunne 
nu slet ikke få nogen pige at gifte sig med.



Nordisk Tidskrift 2/2006

 Livsrejsen 97 

Projektet Nils stilles over for er hermed som det hedder, at ”blive menneske 
igen”. Det er romanens gentagne ledelinje igennem det store i alle henseender 
generøse tekstkorpus. Nils skal igennem sine handlinger selv skabe betingel-
serne: ”Når han bare måtte blive menneske igen, så skulle han nok være en 
flink og god og lydig dreng.” Ved at fokusere på den personlige udvikling og 
de værdier, der fordres for at vokse, ikke bare i størrelse, men også i men-
neskelighed, indskriver Nils sig til den store rejse, der skal bringe ham igen-
nem Sverige og hjem til det jeg, han har måttet forlade, men nu skal generobre 
i en ny modnet skikkelse. Rejsen lægges ud langs vildgæssenes træklinjer og 
drives frem efter deres V-formede flugt hen over himmelen. Ude i gården 
i Vester Vemmenhög står den hvide Morten Gase og lokkes på langfart af 
vildgæssene, hvis vinger synger i himlen. Gasen hæver sig over sin tæmmede 
tyndelov og løfter sig mod dem, og Nils kastes op mellem dens vinger. Han 
havde ikke tænkt sig, han skulle med, han ville bare holde gasen hjemme på 
gården til Mortens aften og vise sig som en artig dreng. Men nu hænger han 
deroppe mellem himmel og jord og er betingelsesløst prisgivet alt det, han 
hidtil ikke har kendt, men hvis sprog, han nu har fået som gave. Det er igen-
nem det, han skal løses fra den skyld og skam, han nu føler ved ikke at være 
menneske. Og det skal ske ved gensidighed. Som Morten Gase siger til Nils: 
”Hjælper du mig, så hjælper jeg dig.” De er afhængige af hinanden, hvis de 
skal holde sig svævende. Nils kommer med sin begavelse, Morten Gase med 
sine vingers kraft. Det sår kimen til deres venskab på den store flugt, hvor de 
mødes hver gang de siger. ”Hvor er du? Her er jeg.”

Det er den klassiske udviklingsroman, Selma Lagerlöf hermed sætter i 
skred. Som Homers Odysseus og dens talrige efterfølgere op langs litteratur-
historiens linje, skal den 14-årige Nils ud på en lang rejse over paradigmet 
hjemme-hjemløs-hjem, der bringer ham igennem en række prøvelser. Rejsen 
følger kalenderens dagbogsblade fra foråret i marts over den lapplandske som-
mers kildrende løvspring til oktobers løvfald og novembers første klare frost-
dage. Den bringer Nils fra Skåne og Blekinge til Öland og Gotland og videre 
op igennem Småland, Östergötland og Sörmland. Han gæster Stockholm, 
byen der i fuglesprog ”svømmer på vandet”, inden færden går videre til det 
lærde Uppsala og herfra op i Dalarna mod Norrland og Lappland, helt op til 
Kiruna og Kebnekaise, hvor Den store Forstener sidder som en mægtig trold 
med sine ulve og spærrer gabet op hver gang solen viser sig og sender kulde, 
nordenvind og mørke ned over landet. Da går det tilbage igennem Dalarna, 
Värmland og ud langs kysten til Bohuslän og Göteborg, inden Nils igen lander 
i det sydlige Skåne på kanten af Østersøen og et nyt liv.

Det er en rejse i tid, men frem for alt i rum, ydre som indre, hvor fortælleren 
i kraft af fugleperspektivet kan brede blikket ud over landet langs de geogra-
fiske og topografiske sigtelinjer. Men det horisontale brydes hele tiden af det 



Nordisk Tidskrift 2/2006

98 Henrik Wivel

vertikale, hvor den episodiske fortælling med de mange korte kapitler hele tiden 
dykker dybt i det jordiske, historiske og mytiske. Den store historie ekspande-
rer ud i og foldes parallelt ind i en mængde små historier, der tilsammen giver 
et indtryk af Sverige, dets mennesker og dyr, og ikke mindst den vidunderlige 
natur det hele er lejret ind i. Selma Lagerlöf skriver om naturen med en poetisk 
nerve, der savner sidestykke og kan i vårvinteren lade sneens store hvide fnug 
falde som var de ”vinger af ihjelfrosne sommerfugle”. Romanens dobbelte per-
spektiv på verden, hvor helhed afløses af detalje, afspejles også i det dobbelte 
perspektiv på fortællingen, der på en gang er fantastisk og realistisk, en fabel 
om dyrenes menneskelighed, som allegorisk indskriver sig i en beretning, der 
er forpligtet på virkelighedens vilkår i Sverige anno dazumal og på tilværelsens 
eksistentielle valg blandt de mennesker og dyr, der lever i landet.4)

Derved får Nils Holgerssons forunderlige rejse sin psykologiske spænding. 
Grundmønstret bliver Nils  ̓moralske og følelsesmæssige udvikling, den selv-
stændiggørelse, vækst og modning, hvor den lille nisse gradvist forvandles 
til et stort menneske ved at gentage det mønster for livet og den forpligtelse 
over for det, vi har mødt adskillige gange hos forfatteren, og som består af 
komponenterne skyld, straf, bod og forsoning. Rejsen bliver det overordnede 
billede på Nils  ̓indvielse i den verden, han tidlige foragtede, men nu lærer at 
elske og gebærde sig i og finde form på i overensstemmelse med Bibelens ord 
om, at mennesket bør elske sin Næste som sig selv og ære sin far og mor. Nils 
skal lære at blive den han er.5)

Det har han de bedste forudsætninger for, ikke mindst i kraft af den forvand-
ling, forfatteren udsætter ham for på den fantastiske rejse. Han er lille som en 
nisse og udstyret med nissens kendetegn. Han taler dyrenes sprog, han kan se 
i mørket, og han kan komme ind alle steder, hvor andre ikke kan komme ind, 
og han kan lytte dér, hvor ingen ellers kan høre noget, eller hvor intrigante 
mennesker og dyr tror sig uden for hørevidde. Tommeltot er et væsen, der kan 
færdes på alle fortælletekniske plan og i alle mulige landskaber og sfærer, 
geografisk, topografisk og følelsesmæssigt. Hans fortryllelse betyder, at netop 
han ikke er bundet af realismens krav til sandsynlighed, så fortællingen kan 
dykke dybt i myten, fænomenologisk aflæse detaljen og skifte mellem nærhed 
og panorama. Han kan skjule sig, og han kan åbenbare sig, finde blivende 
plads på stedet indtil en udfordring er løst, eller flytte sig med vinget hast, hvis 
en ny kræver hans mod og vilje. Ja, han kan i en vis forstand træde helt ud af 
bogen og ind i forfatteren og befrugte dennes sind, hvad vi skal vende tilbage 
til. Han er fortryllet og inkarnerer fortryllelsens mirakuløse væsen. 

Men da Nils ved fortællingens begyndelse tager plads mellem vingerne på 
Morten Gase og løfter sig over jorden og sin hidtidige normale tilværelse, er 
det ikke af egen vilje, men i en form for afmagt og fortvivlelse. Han er ude af 
sig selv, med på trods og så lille som en Tommeltot. Men da han først sidder 
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deroppe i de bløde dun, giver han sig til at grine. For rejsen med vildgæssene 
er samtidig en frisættelse, der gør ham almægtig og tillader ham alt det, han 
hidtil netop kun havde kunnet drømme om. Han er som den lille Selma oppe 
på skuldrene af Back-Kajsa i erindringsværket Mårbacka (1922). Et men-
neske løftet ind i verden som skuende, almægtig. Men karakteristisk for Selma 
Lagerlöfs eksistentielle paradoks er frisættelsen samtidig en forpligtelse. Det 
er en frihed under ansvar. Nils kan tumle sig i æteren med fuglene, men han 
styrter og styrtes ned som Ikaros i havet, hvis han ikke samtidig gør sig til en 
del af flokken og løfter sit væsen sammen med deres. Flokken af vildgæs er 
eksemplarisk for det liv, der leves på naturens betingelser – eller det sandt men-
neskelige. Med fablens billedlighed skildres flokken som en demokratisk enhed 
med en klart valgt leder. Det er den gamle mor Akka fra Kebnekaise, der i kraft 
af sin visdom og modenhed styrer flokken og ligger fremme i V-formens spids. 
Men de øvrige gæs danner i lighed med V-formen i sig selv en vinget struktur, 
hvor hvert enkelt led er lige betydningsfuldt. Gæssene folder sig organisk ud 
af hinanden og fældes organisk ind i den natur, de lever i og af. De taler i flok, 
gør alting i fællesskab og hjælper hinanden. Og det bliver Tommeltots opgave 
at finde sin plads i den helhed, flokken udgør. Den danner en anden form for 
familie, end den Nils kender fra tiden hjemme – et utopisk rum.

I fortællingen kan Selma Lagerlöf gøre solidariteten blandt gæssene abso-
lut. For er naturen smuk, er den også ubønhørlig.  Derfor vil flokken i starten 
ikke have Nils med sig. For han er forbandet og udstødt af sine egne og 
derfor diminutiv i sin menneskelighed. En fare for dyrene. Ligesom Morten 
Gase sættes på prøve ved at skulle bevise at han er stærk nok til at sprænge 
gåsestiens trygge rammer, sættes Nils på prøve, ikke bare en gang men til 
stadighed hele romanen igennem. Han skal konstant bevise sin duelighed og 
realisere de uudtalte love, der gælder i flokken, hvor ingen svigter en ven i nød 
og eller bryder et løfte. For at holde Nils og fortællingen til ilden får Nils – i 
lighed med Gösta Berling – sin Sintram. Djævelen huserer i romanen i skik-
kelse af den fredløse og hjemløse Mikkel Ræv, der stræber Nils og gæssene 
efter livet. Da Nils første gang frelser flokken fra Mikkel Ræv i en initierende 
rite, accepteres han af flokken, der på sin side frelser Nils. Da Nils ved flere 
lejligheder har vist, at han nu forstår dyrenes sprog og uselvisk vil hjælpe dem, 
udspiller der sig en scene ved Ronneby Å mellem Mikkel Ræv og Akka, som 
den lille Nils overhører. Vi er da godt inde i fortællingen og det er begyndt 
at dæmre for Nils, hvad det vil sige at være en del af flokken og have modet 
og handlekraften til det. Hvad det indebærer, hvis man skal ”blive menneske 
igen”. I begyndelsen er Nils  ̓handlinger betinget af ren overlevelse og frygt 
for at blive smidt ud af flokken og ladt tilbage med skammen og smerten over 
ikke længere at være menneske. Som i Gösta Berlings saga vil ræven som en 
anden Mefisto indgå en faustisk pagt med flokken. Hvis gæssene giver ham 
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Nils, vil Mikkel Ræv på sin side frede flokken. Akka svarer da:
Jeg kan ikke give dig Tommeltot. Fra den yngste til den ældste af os vil vi alle 
sammen gerne vove livet for hans skyld.

Den betingelsesløse uselviskhed og offervilje blandt vildgæssene bryder et 
skel på vejen mod Nils  ̓menneskelighed:

Aldrig før havde han tænkt sig, han skulle høre noget så stort, som at nogen 
ville vove livet for hans skyld. Fra det øjeblik kunne det ikke mere siges om 
Nils Holgersen, at der ikke var nogen han holdt af.

Scenen er et gennembrud til et nyt stadie i Nils  ̓modning og et første akse-
punkt i romanen. Herfra kan det kun gå fremad på den fantastiske soningsfærd, 
romanen åbenbarer og som i forfatterens ”litterære kunstgreb til stadighed 
reflekterer og anskueliggør hovedpersonens udvikling på både det kognitive, 
etiske, sociale og emotionelle plan,” som forskeren Bente Heian skriver.6) Fra 
nu af deler han tilværelse med dyrene og opfatter deres tilværelse som sin. Fra 
nu vil han ikke tilbage og fra nu af ved han, hvad det vil sige at ofre sig.

Det er husnissen, der har forvandlet Nils og formindsket ham. Straffens 
hårdhed er ligefrem proportional med hans størrelse. Det er derfor også nis-
sen, der stiller betingelserne for ophævelsen af Nils  ̓forbandelse. At Nils i det 
eventyrlige liv under himlens bue ikke længere føler hans liv er forbandet, 
betyder ikke, at der ikke et sted dybt inden i ham ikke rører sig længsler, der 
rækker mod jorden og det lille husmandssted med far og mor tilbage i Vestre 
Vemmenhög. I et ejendommeligt bevægende kapitel, I regnvejr, er Nils en 
martsaften gået fra gåseflokken ved en landsby et sted i Blekinge. Han står i 
mørket i haven ved en villa og ser en smuk kvinde gå ud på altanen. Den lille 
Nils nede i regnen mærker følelserne flå i sig, og for første gang føler han sig 
”uhyggelig til mode over, at han havde lukket sig ude fra menneskene”. Ved 
synet af kvinden og det hjem hun i kraft af sin skønhed legemliggør, får Nils 
et glimt af, hvad han har mistet, da ”han valgte at blive ved med at være nisse, 
men nu blev han frygtelig bange for, at han måske aldrig mere kunne få den 
rette skikkelse igen. Hvordan i alverden skulle han bære sig ad med at blive 
menneske?”

Således former den fantastiske rejses pulsbevægelse sig mellem det kendte 
og det ukendte, modet til at være fri og fristelsen til at give efter for det 
hjemlige. Husnissen sætter således Nils på prøve i eventyrets treleddede 
bevægelse. Igennem sine budbringere, moder Akka og den vise ravn Bataki 
sender nissen sine budskaber til Nils om, hvad der kræves, hvis han ”skal 
blive menneske igen”. Men ligesom Nils selv strammede kravet, da nissen hin 
søndag eftermiddag tryglede om at komme ud af nettet, strammer nissen også 
sine krav. Dog ikke første gang de to mødes igen efter den store flugt har taget 
sin begyndelse. Her stiller nissen reelt ingen krav, for da har Nils allerede vist 
at han har bedret sig ved at redde gåseflokken fra Mikkel Ræv. Men da Nils 
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ikke tager imod tilbuddet, men hellere vil leve det sorgløse og eventyrlige liv 
med frihed og rejser blandt gæssene, advarer Akka ham: ”Den nisse bliver let 
fornærmet, og jeg er bange for, at hvis du ikke tager imod hans tilbud nu, så 
vil det ikke blive nemt for dig at komme til ham en anden gang.”

Og ganske rigtigt strammer nissen kravene, alt som rejsen fortsætter nord-
på. Næste betingelse er, at Nils bringer Morten Gase i god behold til Lappland 
og tilbage igen til Skåne, men den tredje og sidste gang er nissen absolut i sit 
krav: Nils skal bringe Morten Gase tilbage for at han kan komme på slagte-
bænken, og dermed ofre gåsens liv for at få sit eget igen.

Det er ved dette finale punkt i romanens slutkapitler, at Nils viser, hvad han 
har lært på rejsen, og hvorledes den har formet sig som en menneskelig og 
åndelig vækst i pagt med naturen. Romanen stiller – som også eksempelvis 
Jerusalem – mange hindringer for sig selv og sine hovedpersoner i det kom-
plicerede intrigemønster med de stadige fornyede moralske komplikationer, 
før den løser sig og sine ind. Da flokken er tilbage i Skåne i november, prøver 
Nils at undslå sig. Han vil i stedet redde dem ved at blive i de bløde dun og 
den svævende drøm og foreslår derfor Morten Gase, at de to ikke vender 
tilbage til gården i Vester Vemmenhög, men rejser videre med flokken ned 
på det europæiske kontinent til vinterens fourageringsteder. Morten Gase har 
båret ham alle de tusinde kilometer op og ned igennem Sverige og varmet 
ham under sine vinger. Nils på sin side har frelst den hvide gase fra dødelige 
farer undervejs, og – som en anden Amor – sørget for at gasen kunne få sin 
hjertes udkårne, Dunfin. Og det på trods af at Dunfins onde søstre – i lighed 
med Psykes – planlagde at vie såvel Morten Gase som Dunfin til den evige 
søvn. Nils og Morten Gase udgør en symbiose af vinget kraft og beåndet snar-
rådighed, der sorgløst vil kunne leve uden for en verden af realitetsbetonet 
menneskelig forpligtelse. De kan holde sig flyvende, de to, og leve i flugten. 
Men da de nærmer sig hjemmet giver de alligevel begge to efter. Morten Gase 
vil vise Dunfin og ungerne gåsestien og tæmme det vilde ridt, og Nils vil vise 
sine forældre, at han stadig lever og har det godt og dermed fritage dem fra 
bekymring. 

Men da det længe ventede øjeblik oprinder, bliver han på tærsklen til hjem-
met, han går ikke ind og tager konfrontationen. Stadig lille og usynlig for 
menneskene gør han gode gerninger i det skjulte og bliver ved med at tale 
dyrenes sprog. Det er først, da hans bedste ven Morten gase er blevet fanget 
i gåsestien og er på vej ind under moderens slagtekniv, at hans hjerter svul-
mer af taknemmelighed og kærlighed. Han overvinder sig selv, som der står, 
og råber med sin menneskelige stemme: ”I må ikke røre gasen!” Og præcis 
da sker forvandlingen og han genkendes, ikke af dyrene, men af sin mor og 
far. Han er tilbage i sin normale skikkelse. Men vokset og modnet, renset 
og forklaret. Han har ofret sin frihed blandt fuglene for at leve et liv blandt 
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menneskene i det jordiske. Og han har reddet Morten Gases liv. Han har i 
den sidste øvelse ”overvundet sig selv” og er ”blevet menneske igen”.  Ikke 
underlagt sløvsindet, men levende og med gnistrende øjne. I romanens epilog 
kan han tage afsked med vildgæssene ved kanten af Østersøen og følge deres 
V-tegn på himlen. Han taler ikke længere deres sprog og de taler ikke længere 
hans. De lever ikke længere i en verden, men i to, og dog bærer han deres 
vingede væsen med sig som en længselstone i det indre, der vidner om livets 
dybde og fulde værd.

III. Oplysningsprojektet
Der er en stærk idealisme over Nils Holgerssons forunderlige rejse, selv om 
Selma Lagerlöf så langt fra forkynder, men lader de etiske anskuelser på livet 
folde sig ud episk. Forskeren Vivi Edström har gjort den præcise iagttagelse, 
at når Selma Lagerlöf skriver for voksne, forlener hun ofte sin tekst med en 
enkel naivisme, mens hun – som her i Nils Holgersson – hvor hun angiveligt 
skulle skrive for børn bevæger sig ind i en krævende dialog med læseren om 
eksistentielle valg og følelsesmæssige uhyre sensible prøvelser. Nils færdes 
ingenlunde kun i en lys og ukompliceret verden af eftergivende modstand, 
men også i en mørk, sorgfuld og dæmonisk. Som den franske forfatter Michel 
Tournier skriver, giver Nils  ̓ lidenhed ham flugtmuligheder, men den bliver 
også et instrument for glasklare indsigter. Nils går i frihedens hårde skole.7) 
Derved ligner den store fortælling H.C. Andersens eventyr, som angiveligt 
også er skrevet for børn og sætter barnets oplevelsesverden i centrum, men 
uden at slække på kravene, rent fortælleteknisk, følelsesmæssigt eller hvad 
angår grusomheder.

Selma Lagerlöf fører en mere eller mindre skjult dialog med H.C. Andersen 
og Henrik Pontoppidan i episoderne med Nils og Ørnen Gorgo, der er mor 
Akkas plejesøn.8). Hvor Andersen hævder at man godt kan blive en smuk 
svane, selv om man er vokset op i en andegård, hævder Pontoppidan det mod-
satte, at trygheden stækker vingerne, selv på en ørn, der kan gå hen og blive 
ængstelig. I kapitlet om Ørnen Gorgo undsiger Selma Lagerlöf dem begge. 
Nok kan man blive en smuk ørn, selv om man er vokset op med en flok gæs, 
men det kræver hjælp fra en nisse. Ellers forstår hverken gæssene eller ørnen 
miraklet. Da Gorgo er fanget og indespærret på Skansen i Stockholm og er 
ved at sygne hen i pontoppidansk dvale og magelighed, er det den lille Nils, 
der klipper hul i trådhegnet og hjælper Gorgo ud i friheden, så den igen kan 
løfte sine store vinger mod himmelen. Det er i modsætning til Andersen og i 
modsætning til Pontoppidan det solidariske og dialogiske i processen, der er det 
vigtige, dette at ørnen oplyses om sin bestemmelse, og nissen Nils hjælper ham 
med at realisere den, og endelig taler med mor Akka om ørnens ret til frihed.

Eksemplet viser noget om det reform- og oplysningspædagogiske projekt, 
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som rejsen med Nils Holgersson er. Romanen viser, at hverken ørnen Gorgo 
eller barnet i skolen er passive modtagere, der bare kan bures inde. Friheden 
ligger i fortryllelsen, der kommer til dem i form af den lille nisse, der gør 
underværker og stimulerer sensibiliteten og forestillingsevnen. Det er med 
reformpædagogikkens mantra i tiden ”learning by doing” og en hyldest til 
det aktivt medskabede barn, der skal have fantasien til at løfte sig som ørnens 
vinger. Der er et kapitel i romanen, der direkte metapoetisk angår selve 
formidlingen af stoffet, Trappen med de tre trin. Her beskriver forfatteren, 
hvordan læreren først får eleverne med sig i geografitimen i det øjeblik, han 
giver sig til at visualisere og dramatisere emnet, i dette tilfælde beskrivelsen 
af Småland, der karakteriseres landskabsmæssigt som en kæmpemæssig stor 
trappe ned til Østersøen.  Således stimulerer pædagogen Selma Lagerlöf selv 
oplysningspædagogikkens lystprincip med sin beskrivelse af sit land.9)

Men hun går endnu videre og fører oplysningen og lysten ind i barnets hjerte 
som selve det personlighedsskabende princip. Som det skulle fremgå, har Nils 
Holgerssons forunderlige rejse et eksistentielt og humanistiske ærinde. Det 
er præcis det, der betinger romanens vidunderlighed og dens skabende udvik-
ling. Lille Nils forvandles til Store Nils, fordi han lærer at indgå i forpligtende 
fællesskaber i en mangesidig proces, hvor hans moralske, følelsesmæssige og 
sociale kompetencer styrkes. Ved at identificere sig med Nils kan unge lære 
hvad kammeratskab og venskab betyder, og med forskeren Louise Vinges ord: 
”Hvor svært det kan være at vælge rigtigt, når ens eget liv står på spil og hvad 
det betyder at få at vide, at andre også sætter pris på en.”10)
Romanen glider hermed ind i det idealistiske dannelsesprojekt, som Selma 
Lagerlöf efter år 1900 søgte at sætte i værk efter værk med forudsætninger 
i tidens reformpædagogiske tænkning hos Ellen Key, og i videre perspektiv 
igennem den epokeskabende danske filosof Harald Høffdings ”kosmiske livs-
følelse”, der om nogen udfolder sig under Nils Holgerssons fantastiske rejse 
som mødet med den store natur, arbejdet, samlivet med mennesker og med 
natur, viden og kunst. Der blev i epoken gjort et stort idealistisk arbejde for 
at komme ud over socialdarwinismens dræbende materialistiske følgevirk-
ninger og forankre udviklingen i en etisk grundet fremskridtstro, hvor der var 
ligevægt mellem egoisme og altruisme, sådan som Selma Lagerlöf mødte det 
hos eksempelvis den engelske samfundsfilosof Herbert Spencer. 11)

Nils Holgerssons forunderlige rejse forlener således en række ydre forhold, 
herunder Sveriges geografi, naturhistorie, fauna, flora, industri, landbrug, fis-
keri og håndværk – dertil en homage til veninden Sophie Elkans familievirk-
somhed, Sløjdseminariet i Nääs – med en følelsesdybde ved at forankre det 
alt sammen i det personlige og lade en enkelt fortryllende og fortryllet figur 
være ledestjerne. Det er i kraft af hans oplevelser og personlige udvikling og 
forvandling, at landet bringes til live. Man kan se Nils som et verdsliggjort 
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modstykke til det guddommelige barn i Kristuslegender, der i templet blæser i 
verdenshornet, går gennem retfærdighedens smalle port og går over den rustne 
æg på paradisets bro. Også Nils skaber underværker i slipstrømmen fra gåsen, 
storken, ravnen og ørnen, der bærer ham frem igennem det svenske landskab. 
Men til forskel fra Jesusbarnet ændrer han ikke alene blikket på andre, han 
ændrer det også på sig selv og bliver et bedre menneske. Heri ligger romanens 
udviklingsperspektiv og oplyste tro på det enkelte menneskes muligheder for 
at gøre sig fri af umyndiggørelse i kraft af sig selv og andre. Nils Holgerssons 
forunderlige rejse er en dybt menneskelig bog, der griber ved sin hjertevarme. 
Da vildgæssene ved rejsens ende begiver sig videre over havet og lader Nils 
alene tilbage på stranden, er afskeden ordløs. De stryger deres næb op ad den 
store dreng, og han klapper dem. For de taler ikke længere samme sprog. Og 
dog har de lært så meget af hinanden.

IV. At finde vejen hjem
Mens Nils rejser hen over himlen, vandrer en anden nede på jorden. Men 
de følges ad hele vejen fra den spæde begyndelse. Frem og tilbage igennem 
det mægtige Sverige. Således har også Nils en tvilling i ånden, et spejl i sin-
det, der ikke fortryller, men forklarer. Åsa hedder hun, gåsepige som han er 
gåsedreng.

Der er disse komplementære pardannelser overalt i Selma Lagerlöfs forfat-
terskab, hvormed hun kan vise at der altid er to sider af et menneskeliv og at 
sandheden ikke kun knytter sig til den ene. Elsalil i Hr. Arnes penge (1903) 
havde sin plejesøster, der fulgte hende som en hvid skygge, hvor end hun gik 
på samvittighedens veje. Nils har sin Åsa, de er jævnaldrende og følges ad, han 
i himlen, hun på jorden. Af og til krydses deres veje på den lange rejse, for de 
er fælles om en ting. Deres gennemgribende hjemløshed og deres store savn.

Derfor er de to unges rejse ud også en rejse hjem. De er begge drevet af 
savn efter det, de har forladt. Nils tør ikke længere se sine forældre i øjnene 
og tør ikke tænke på, hvor meget de længes. Han har i kapitlet Den gamle 
bondekone stået vagt ved en kvindes dødsleje, tæret ned som hun er af længsel 
efter sine børn, der er emigreret til Amerika. Set i det lys er hele romanen en 
emigrationsroman. Den ikke alene advarer mod emigrationen, som plagede 
Sverige i anden halvdel af 1800-tallet, den er selv lig med den. For Nils skal 
først erobre en ny verden før han kan møde den gamle. Og Åsa skal først 
finde sin far, før hun kan finde sig selv. Hun går sammen med sin lillebror 
Mads ude på vejene som en pige, der er blevet alt for tidligt voksen af at have 
set alt for megen ulykke og have et alt for stort ansvar. På den måde er hun 
Nils  ̓modsætning. Den gammelkloge pige skal på rejsen afklæde sig ansvaret 
og voksenverdenen, for den kender hun kun alt for godt, Nils derimod skal 
iklæde sig ansvaret og tage det på sig som voksen.
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Åsas mor og søskende er døde af tuberkulose, og faderen er forsvundet fra 
hjemmet i sorg. Han har ikke kunnet bære tabene og er flygtet fra elendig-
heden og ansvaret. Men et sted derude eller deroppe i Norrland er han, som 
levende død, berøvet sin livsvilje og sit håb. Det er op til datteren at finde 
ham, før han finder døden. Familiens hus i Skåne brænder, da Nils og Mikkel 
Ræv, slås på livet i det. Hun har ikke noget at vende hjem til og er tvunget ud 
på vejen for at finde den, hun savner. Herved ligner hun Nils, der har forban-
delsen hængende over sig, så længe han ikke kan finde sin bestemmelse og 
få karakteren sat. På vejen helt op nord til Kiruna mister Åsa sin bror Mads, 
der bliver offer for en minesprængning. Hun har da kun en tilbage, en bror i 
ånden, der kan lede hende det sidste stykke frem til tilværelsens kant, hvor 
faderen findes. Det er Nils.

Det er den lille Nils, som kommer til hende i fortvivlelsens nat og fortæller 
hende, hvor hun kan finde sin far. Nils indløser hermed hendes savn og giver 
hendes tilværelse en retning, hvor skam kan afløses af nåde. Nils tilhører ikke 
hendes verden, som der står, han kommer fra det hinsides og er sendebud fra 
broderen Mads. Og det er i rollen som skytsånd, han frelser Åsa og bringer 
hende på sporet af den tabte far. Da far og datter endelig finder hinanden ved 
bredden af Loussajaure-søen, finder der den gensidige genoplivelse sted, vi 
også kender fra den symbolistiske roman En herregårdshistorie (1899) mel-
lem Hede og Ingrid. Åsa kalder faderen tilbage fra dødssøvnen, og han på 
sin side lukker pigen ud af den voksne ham, så hun ”begyndte at blive barn 
igen”. Faderen forklares og lettes for sin sorg, og pigen kan endelig tillade sig 
at lægge noget af det alt for store ansvar fra sig, som hun har båret på ude på 
vejen, langt hjemmefra.

Da Nils siden ved romanens slutning træder over tærsklen til barndomshjem-
met og forvandles til voksen, har Åsa og hendes far beredt vejen for ham. De 
har været på besøg i hjemmet og fremhævet Nils eksemplariske egenskaber og 
vist forældrene, at de har noget at være stolte af. Således er komplementarite-
ten fuldendt i Nils Holgerssons forunderlige rejse, hvor de to pubertetsbørn på 
den ene side er gensidigt afhængige og på den anden side gensidigt udelukker 
hinanden. Åsa skal have lov til at blive lille, Nils skal få mod til at blive stor.

V. Rejsens udgangspunkt
I skildringen af dobbeltparret Nils og Åsa er den store bog inde og røre ved 
kernekomplekserne i Selma Lagerlöfs forfatterskab og livet bag. Der er et 
selvbillede og en familieskæbne lagt ned i de to personer, i deres eksodus 
og deres fælles dybe længsel efter at sone den skyld, de begge synes at have 
pådraget sig, eller i Åsas tilfælde ligefrem har fået pålagt. Åsa siger et sted i 
romanen, at det ikke er svært at dø, blot man har handlet rigtigt: ”Alle men-
nesker måtte dø, det kunne man ikke undgå. Men man kunne selv bestemme, 
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om man ville dø med en god samvittighed eller en dårlig.” Det samvittigheds-
spørgsmål gennemsyrer hele Nils Holgerssons forunderlige rejse og bliver 
først egentlig løst op i kapitlet En lille herregård. For her møder den lille Nils 
sin forfatter. Det sker ikke ved, at han træder ud af bogen, men ved at hun 
træder ind i den. Og det sker på Mårbacka.

Nils og vildgæssene følger på turen tilbage igennem Sverige ruten ned 
langs Klarälven og lander en aften i en mose i Fryksdalen. Nils går sig en tur 
og følger en birkeallé op til en lille herregård. Og så er han der, hvor det hele 
begynder og alting ender i Selma Lagerlöfs forfatterskab. På Mårbacka. Og 
han er ikke alene. For på gården er forfatteren også. De to synes at være kom-
met samtidig til stedet, begge som rejsende igennem livet. Og for begge synes 
der at være tale om en genkomst.

Selma Lagerlöf er taget tilbage til sin barndoms hus for at finde vej til den 
inspiration, som skal drive eventyret om Nils Holgersson frem og ud i verden. 
For hun kan ikke finde formlen for bogen og ikke få pennen ud af stedet. 
Mårbacka med alle de gamle historier skal kalde fortællingen om Sverige 
frem i hende. På rejsen tilbage går det hende ligesom det gik Åsa i romanen, 
da hun genså sin far. Hun bliver yngre og yngre på rejsen hjem og ”snart var 
hun ikke mere et gammelt menneske med hår, der begyndte at gråne, men en 
lille pige med kort kjole og en lang, hørgul fletning ned ad ryggen”.  Men hun 
er på Mårbacka som en fremmed og en flygtning, der går op ad alléen ”for at 
komme ubemærket til sit gamle hjem” og hun føler ”så bittert forskellen mel-
lem før og nu, at hun mest har lyst til at vende om”. Gården har været ude af 
slægten siden 1888-89, hvor dens indbo blev prisgivet på en auktion og huset 
siden solgt. I skumringen vandrer forfatteren således på gjengrodde stier på 
vej til at erobre det tabte land tilbage.

Da hun står under den store ahorn ved indkørslen til gården, slår en flok 
duer ned omkring hende. Måske var det hendes far, der sendte duerne til 
hende, tænker hun, for at hun ikke skulle føle sig så uhyggelig og ensom 
til mode ved det gamle forladte hus.  Så hun vender sig mod dueflokken og 
beder: ”Vil I ikke flyve tilbage til min far og sige til ham, at jeg længes hjem? 
Nu har jeg længe nok rejst rundt på fremmede steder. Spørg ham om han ikke 
vil sørge for, at jeg snart kan flytte herhjem igen?” Og i det øjeblik dueflokken 
svinger sig til vejrs, viser den lille Nils sig for hende med et højt skrig. Hun 
redder ham fra at blive spist af den gamle vrisne natugle på Mårbacka, og som 
tak giver den lille nisse sig til at fortælle hele sin eventyrlige historie til hende. 
Og efterhånden som hans fortælling skrider frem bliver forfatteren mere og 
mere forundret og glad. For her er historien jo, den formel og det geniale greb, 
der skal drive fortællingen om Sverige frem og ud i verden. Hun har truffet en 
lille nisse, der har rejst igennem hele landet på gåseryg:

Nu behøver jeg ikke mere at være bekymret for den sags skyld. Det var rigtig 
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nok godt, at jeg rejste hjem! Tænk, at hjælpen var der, lige så snart jeg kom 
til den gamle gård.

Fortællingen om Nils Holgersson er kommet hjem, så at sige. Og det er lille 
Nils selv, der har sørget for det. Han har skabt endnu et mirakel på sin fantas-
tiske rejse. Eller er det dueflokken, som Selma Lagerlöf sendte mod himlen, 
som nu vender tilbage i Helligåndens skikkelse og befrugter hendes talent:

I det samme slog en tanke ned i hende, som hun knap havde mod til at tænke 
til ende. Hun havde sendt sin far bud med duerne om, at hun længtes hjem, 
og straks efter havde hun fået hjælp til det, hun så længe havde grublet over. 
Kunne det være hendes fars svar på det, hun havde bedt om?

Som Åsa gåsepige fandt sin far i det høje nord ved Nils  ̓mellemkomst, fin-
der Selma Lagerlöf sin far og sin inspiration igennem den lille forvandlings-
figur i dette meta-poetiske kapitel om den lille herregård. Hun finder hjem til 
digtningen og til huset og til et forklaret billede af faderen. Herregud, han er 
jo bare en lille skarnsknægt!

Selma Lagerlöf er inde ved rejsens udgangspunkt. Og da er vejen ikke lang 
fra fiktionen til virkeligheden. I 1907, hvor anden del af Nils Holgerssons for-
underlige rejse gennem Sverige udkommer, køber Selma Lagerlöf  Mårbacka 
og haven omkring huset. Og året efter begynder hun en omfattende istandsæt-
telse af bygningen, så hun igen kan flytte ind i det hus, hun så åbenlyst synes 
tilkommer hende. Men er det dybest set hendes eget?

NOTER:
11. Paulus: Første brev til Korinterne, NT kap. 13, 12-13.
12. Henrik Wivel: Snedronningen. En litterær biografi (København 2005). Værket har indgå-

ende fortolkninger af splittelseserfaringerne hos Selma Lagerlöf. (Stockholm 1986)
13. Der er skrevet fyldestgørende og vidende om Nils Holgerssons forunderlige rejse i pio-

nerværket af Gunnar Ahlström: Den underbara resan (Lund 1942), Vivi Edström: Selma 
Lagerlöfs litterära profil (Stockholm 1986), side 91-132, Bente Heian: Skolebok og dikt-
verk i Edda 3/1988 (Oslo 1988), side 213-226, Louise Vinge: Nils Holgerssons uppgift: att 
bli människa igen i Selma Lagerlöf-sällskapets småskrifter 1999. Romanens natursyn og 
fortælleteknik fortolkes indsigtsfuldt af Erland Lagerroth i disputatsen Landskap och natur 
i Gösta Berlings saga och Nils Holgersson (Stockholm 1958), side 255-340.

14. Forfatteren Czeslaw Milosz har påpeget dette, se Vivi Edström ibid., side 122 og 226.
15. Vivi Edström ibid., side 115.
16. Bente Heian ibid., side 214.
17. Michel Tournier i Från gåskarlens rygg i Lagerlöfstudier 1994 (red. Synnöve Clason), side 

86-88. Vivi Edström ibid., side 120.
18. H.C. Andersens Den grimme ælling (1843) og Henrik Pontoppidans novelle Ørneflugt  

(1881).
19. Bente Heian ibid., side 274ff.
10. Louise Vinge ibid. 1999, upagineret.
11. Se Gunnel Weidels Helgon och Gengångare, side 67ff. Gunnel Weidels disputats er et 

uhyre grundigt, fremragende og indsigtsfuldt værk fyldt med relevante oplysninger om 
Selma Lagerlöfs etiske, religiøse og mytiske referencer. Citat fra Harald Høffdings Etik 
(1887) side 301, citeret fra Weidel ibid, side 50. Om Spencer, side 38-57, 383ff. Se tillige 
Ulla-Britta Lagerroths dybdegående disputats Körkarlen och Bandlyst ibid., side 99-107.
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Louise Vinge disputerade 1967 i litteratur-
vetenskap, var docent vid Lunds universitet 
1970-80 och utnämndes till professor i littera-
turvetenskap vid samma universitet 1980. Hon 
är ledamot av Vitterhetsakademien och vice 
ordförande i Selma Lagerlöf-sällskapet.

Det är kapitlet om Karlskrona i Selma 
Lagerlöfs berömda skolbok som Louise Vinge 
utgår från i sin artikel om det hundraårs-
jubileum som stundar till hösten för Nils 
Holgerssons underbara resa genom Sverige.

Den första delen av Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige blev klar 
för utgivning den 24 november 1906. Hundraårsjubileet markeras på många 
olika sätt – häpnadsväckande många för att gälla en gammal skolbok! Men så 
handlar det också om ett verk som flera generationer av svenskar har läst eller 
lyssnat till. Det har skapat gemenskap och bidragit till nationell samhörighets-
känsla, och det har därtill givit människor i andra länder en innehållsrik och 
tilltalande Sverigebild. 

Sätten att fira jubileet har varit många, påhittiga, lärorika och roliga. Ett 
av dem genomförs i år i Karlskrona. Där utlyste man i god tid en pristävling 
om en Nils Holgersson-skulptur, som skulle anknyta till kapitlet om staden i 
Selma Lagerlöfs bok. Det förutsattes att skulpturen skulle kunna placeras i 
närheten av Amiralitetskyrkan och den välkända gamla träfiguren Rosenbom, 
som står därutanför – egentligen en fattigbössa i lustig utformning. 

Karlskronaborna är med rätta stolta över att deras stad, den gamla flottbasen 
som numera är världsarv, har fått ett eget kapitel i Selma Lagerlöfs bok och 
att dess historia och sevärdheter har blivit utförligt beskrivna där. Nils får en 
guidad tur i marinens anläggningar och en inblick i vad flottan har betytt för 
Sveriges försvar. ”Och han var glad åt att han fick så bra reda på det”. Men 
Selma Lagerlöfs konstnärliga fantasi bygger in redogörelsen i en spökhistoria 
med spänning och skräck, humor och komisk upplösning.

Spökhistoriens kusliga stämning förbereds redan vid inflygningen över 
kuststaden. Pojken tycker sig se både havstroll och landtroll i den blåsiga vår-
skymningen, och han blir riktigt rädd när han ser en jätte sträcka sina armar 
emot gåsflocken. Det visar sig dock vara Fredrikskyrkans två torn, som gäs-
sen har bestämt sig för att använda som tryggt nattkvarter. Nils vaknar efter 
en stunds vila och beger sig ut för att se närmare på den märkliga staden. Det 
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första han får syn på när han kommer ner på marken är en bronsstaty som före-
ställer en stor, ful karl (det är Börjesons Karl XI, som hade rests 1897 och som 
alltså bara var några år gammal när författarinnan och hennes Tummetott gjor-
de sina studiebesök i staden). Nils undrar vad ”den där Långläppen” har där att 
göra och vandrar vidare över det stora torget ner mot sjön. Men nu börjar det 
otäcka: han märker att bronskarlen förföljer honom, arg över förolämpningen. 
Pojken blir allt mer förfärad och försöker gömma sig undan de tunga stegen. 
Till slut får han syn på en liten träkyrka, som han tänker söka skydd i. Utanför 
kyrkan står en besynnerlig figur som böjer sig ner emot honom, tar upp honom 
och sätter honom i skydd under sin hatt. Så kommer bronskarlen fram, de två 
figurerna samtalar och Nils får klart för sig att trägubben är Rosenbom, fattig-
bössan, och bronskarlen kung Karl XI, Karlskronas grundläggare. Så börjar en 
jakt efter den lille ”näsvise kanaljen”, men den övergår snart i en innehållsrik 
rundvandring på området under Rosenboms ledning. Nils blir alltmer intresse-
rad och imponerad av allt han får höra om flottan, skeppsbyggnad och marina 
bravader och glömmer bort att vara rädd, och på samma sätt glömmer de två 
gubbarna av sitt ursprungliga ärende. Men till slut kommer ett ögonblick av 
stark fosterländsk rörelse, kungen manar Rosenbom att av aktning för de 
stora bedrifterna lyfta på hatten – och där, på gubbens kala skult, står Nils, 
som svänger sin vita luva och ropar ”Hurra för dig, Långläpp!” I detta farliga 
ögonblick går solen upp, spökena försvinner och Nils blir lyckligen uppfångad 
av Mårten gåskarl för att fortsätta resan.

Kapitlet driver inte handlingen i boken framåt utan har en episodisk karak-
tär, där beskrivningen av staden är huvudärendet. Greppet att fläta in denna 
beskrivning i en spökhistoria är värt att studera. Den spökande, hotfulle 
kungen liknar ett par andra spökgestalter i Selma Lagerlöfs diktning, näm-
ligen herr Arne, den kraftfulle gamle prästen som söker hämnd från andra 
sidan graven i Herr Arnes penningar (från 1903), och general Löwensköld, 
som spökar i Löwensköldska ringen (från 1925) sedan hans ring har stulits ur 
likkistan. Både prästen och generalen har varit delaktiga i våld och krig och 
söker ännu efter döden hämnd på människor som har berövat dem deras ägo-
delar. Kungastatyn, som nu tar spökgestalt och jagar Nils Holgersson, är inte 
fullt så ondsint, han är bara ute för att bestraffa en förolämpning, men släkt-
skapet är inte att ta miste på. Också Karl XI har ju en krigisk bakgrund, som 
kommer väl till synes i flottbasens historia. Men här styrs Selma Lagerlöf av 
genren, skolboken, till att göra kungens straffande ärende mindre farligt, och 
hon låter spökhistorien sluta i en komisk upplösning, inte i tragik som i Herr 
Arnes penningar eller i en hemsk skräcksyn som i Löwensköldska ringen. Den 
fosterländska stoltheten, hyllningen till de stora prestationerna, får överskugga 
minnena av krig och elände.

De bidrag som kom in till skulpturtävlingen i Karlskrona visade att man 
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genomgående hade läst kapitlet ”Karlskrona” med stor uppmärksamhet och 
mycket nöje. Några av konstnärerna hade tagit vara på slutpoängen med 
Rosenboms hatt och kungen som löses upp i dimma; själva utropet ”Hurra 
för dig, Långläpp” stod här som en munter hyllning till Karlskrona. I bidrag 
som dessa var det snarast Selma Lagerlöfs humor som underströks. I några 
förslag fick flygtemat från resan komma in på fantasifulla sätt. Ett par skulp-
törer hade fängslats av kapitlets spökstämning och givit pojkens skräck och 
andfådda flykt för att undkomma förföljaren dramatiska utformningar. Vissa 
bidrag hade tagit eleganta grepp för att peka på språkets makt, författarin-
nans förmåga att genom sitt berättande och sin bok sätta fantasin i rörelse hos 
läsarna och göra Nils och hans reskamrater levande i vår föreställningsvärld. 
Det var en spännande uppvisning av hur en litterär text kunde ge upphov till 
tredimensionella gestaltningar. 

Det förslag som vann tävlingen och som nu kommer att genomföras och skall 
invigas på årsdagen av bokens utgivning, den 24 november, hade skulptören 
Ralf Borselius till upphovsman. I hans förslag kombinerades skräckmotivet 
med tanken på det skrivna ordets förmåga att skapa levande föreställningar. 
Bildidén är att en tjock bok ligger uppslagen och ut från dess sidor springer 
en liten figur, placerad så att han rör sig i riktning mot kyrkan och Rosenbom. 
Mottot för förslaget var ”Sprungen ur boken”, och det tog alltså fasta på både 
rörelsen i språng och på tanken att fiktionen blir levande i oss.

Man kan nu fundera vidare över uttrycket ”sprungen ur boken”. Det kan ju 
också uppfattas som en formulering av hur en litterär gestalt frigör sig från sin 
verbala kontext och börjar leva sitt eget liv. Så har det gått med ganska många 
litterära figurer, och det är som om just figurer i barnböcker särskilt gärna 
har fått detta öde. Tänk på Pippi Långstrump, på Peter Pan, på Pinocchio,  på 
Nalle Puh, på personer i H. C. Andersens sagor, eller på Snövit, Törnrosa och 
Rödluvan – vi har för längesen skilt dem från textsammanhangen och ser dem 
som en sorts gestalter med en viss karaktär men ändå rätt oprecisa. För all del, 
även figurer ur vuxenlitteraturen kan gå liknande öden till mötes – Hamlet, 
Faust, Frithiof, Nora. Men det är som om barn- och ungdomslitteraturens 
figurer vore särskilt benägna att gå in i detta tillstånd av fritt liv med ganska 
litet kontakt med den ursprungliga betydelse och det grundläggande symbo-
liska värde de från början var utrustade med. Nils Holgersson har i speciellt 
hög grad utsatts för ödet att utnyttjas och samtidigt utarmas.  Hans namn, 
eller bilden av pojken på den vita gåsen, figurerar i ett otal sammanhang. 
Man korsar gränsen till Skurups kommun i Skåne, där Västra Vemmenhög 
ligger, och vad välkomnar en där om inte Nils på Mårten gåskarl? Skolor får 
namn efter honom, han utnyttjas i turistbroschyrer och i reklam för bilar och 
så vidare. Han blir en liten figur i souvenirshopen och en bild på baksidan 
av tjugokronorssedeln. Det är i och för sig roligt och tilltalande att han är så 



Nordisk Tidskrift 2/2006

 Nils Holgersson - hundra år efteråt 111 

välkänd – men blir inte samtidigt betydelsen urvattnad och tom? En annan 
sida av många av dessa bildframställningar är att Nils utformas som en liten 
pojke, långt ifrån den tonåring han är i boken. Detta går även igen i många 
illustrationer och i bearbetade versioner. Detta förbarnsligande av pojken visar 
att hela betoningen av vuxenblivandet, som är bokens viktiga psykologiska 
tema, har tappats bort.  Till sist betyder dessa bilder av pojken på gåsen inget 
annat än ”en som reser över hela landet” eller ”en som får lära sig en del om 
Sverige” eller bara ”en som flyger”. Man skulle önska att Nils Holgersson i 
dessa versioner, där han verkligen har sprungit ut ur boken och kommit långt 
bort från den, ändå kunde få föra med sig något mer av det rika budskap som 
Selma Lagerlöf en gång lät honom bära. 

Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige har gått en annan väg 
också under de hundra år som har gått sedan boken såg dagens ljus.  Det finns 
ett otal vittnesbörd om hur skolbarn förr i världen tog till sig boken, njöt av 
den och levde sig in i historien. I dag får man höra att deras nutida kamrater 
inte längre förstår språket, inte längre kan ta till sig de långa meningarna, 
inte längre bryr sig om de spännande, rörande, dramatiska eller fantastiska 
historierna som den består av. De kan läsa Sagan om ringen och Harry Potter 
– men för Nils Holgersson har de inget gehör. Undantag finns – men jag har 
hört alltför många lärare, mormödrar och bibliotekarier vittna om detta skred 
i de nutida barnens litterära kompetens. Men däremot har jag mött åtskilliga 
personer i låt mig säga fyrtioårsåldern som nyligen har givit Nils Holgersson 
en chans – och förtrollats. De har gått in i historien och snart upptäckt vad den 
rymmer av spännande berättelser, psykologisk människokunskap och bilder 
av ett Sverige på väg in i moderniteten, de har förstått dess spänstiga humor 
och roliga infall, och de har sett dess mångfald av gripande öden och episoder 
som kramar fram tårar. De har insett vilket arv vi har att förvalta och blivit 
stolta över den gamla skolboken som skrevs för Sveriges folkskolebarn för 
över hundra år sedan. Jubileet har återskänkt Nils Holgersson till många läsare 
och Tummetotts resa kan gå vidare – men nu som en bok för vuxna läsare, 
som förstår berättelsens konstnärliga storhet och dess märkliga fantasikraft.
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1. Nils Holgerssons underbara resa – skolbok och barnboksklassiker
Nils Holgersson är en märkvärdig skolbok: den översattes ofta nästan omgå-
ende till andra språk, däribland danska, tyska, ryska – och finska.1 Detta 
väcker kanske förundran med tanke på att verket ursprungligen var ett beställ-
ningsarbete som ingick i serien Läseböcker för Sveriges barndomsskolor. 
Händelserna kring Nils Holgerssons tillkomst är tack vare i synnerhet litte-
raturvetaren Gunnar Ahlström väldokumenterade. Före sekelskiftet 1900 var 
läroboksfrågan högaktuell i Sverige. Den gamla läseboken hade redan hunnit 
till nionde upplagan, och den ansågs av många, t.ex. av Ellen Key2, hopplöst 
föråldrad. Folkskollärarföreningen tog upp saken, och slutligen kontaktades 
en av Sveriges mest uppskattade och älskade författare, Selma Lagerlöf. I 
november 1901 gick författarinnan med på att skriva en geografisk läsebok, 
men uppdraget skulle bli tyngre än hon någonsin kunde ha anat. Bokens första 
del kom ut 1906, den andra ett år senare.3  

Diskussionens vågor gick höga, boken föll inte alla i smaken. Men lärarna 
var förtjusta och Svensk läraretidning hyllade boken. Det var likväl inte bara 
i klassrummen och i hemmen Nils Holgersson välkomnades. Till och med en 
fängelsepredikant ville skaffa 25 exemplar för undervisning av yngre kvinn-
liga interner.4 

Hur barnen uppfattade Nils Holgerssons underbara resa torde i hög grad ha 
berott på lärarens förmåga och antagligen också vilja att använda den digra, 
stundom tunglästa boken. Glimtar av vilket intryck boken gjort på olika gene-
rationer ger Stina Palmborg som inför hundraårsjubileet av Selma Lagerlöfs 
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födelse gav ut brev skrivna av skolbarn och lärare ända från 1907. En lära-
rinna skrev på 50-talet5: ”Att inställningen till boken överlag är positiv, beror 
nog på att min egen inställning till boken är alldeles ovanligt positiv.” 

Verket kunde vara något svårt att använda i undervisningen, vilket utgiv-
ningen av Valborg Olanders (1918) Handbok till Nils Holgerssons underbara 
resa ger en aning om. Målgruppen var folkskollärare som kunde använda 
Olanders bok som uppslagsverk. När man bläddrar i boken blir man förvånad 
över Olanders beläsenhet och de av henne framlagda, ofta ännu idag accep-
terade etymologierna kring egennamn och andra uttryck. Namnet Holger på 
hjältens far är ett av de proprier Olander tar upp6.

Genrefrågan är onekligen intressant. Isabelle Desmidt som undersökt tyska 
och nederländska översättningar av Nils Holgersson talar om Lagerlöfs lyck-
ade ”försök att smälta ihop olika genrer i en enda bok”.7 Författarinnan strä-
vade efter att kombinera det undervisande inslaget med skönlitterära värden, 
och hon förefaller redan tidigt ha varit medveten om bokens möjligheter att 
bli succé som barnbok.8 Nils Holgersson är utan tvekan en barnboksklassiker 
enligt de kriterier Desmidt hänvisar till. Boktiteln innehåller huvudpersonens 
namn, hjälten måste klara sig utan föräldrarna, han är något slags rebell osv. 
Viktigt för en klassiker av denna typ är dessutom att stoffet väcker intresse 
också utanför det egna landets gränser.9 Dessa krav fylls av det många gånger 
översatta, inte så sällan grundligt omarbetade och av författarinnan själv kraf-
tigt förkortade, flera gånger filmatiserade verket Nils Holgersson. 

2. Den finska översättningen av Juhani Aho
Juhani Aho (1861-1921) tillhör de stora namnen inom den finska litteraturen. 
Hans författarskap känns levande ännu idag, i vilket avseende han kan jämfö-
ras med Selma Lagerlöf. Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige kom 
första gången ut på finska i Ahos översättning 1906-07 och fick mycket positiv 
kritik i tidningen Valvoja (1908:4). Recensenten anser att Nils Holgersson inte 
är ”en skolbok i vanlig mening utan snarare en förebild för alla skolböcker” 
(min övers.). Också i Finland var man således medveten om bokens pedago-
giska syfte. På 1920-talet utgavs den andra och tredje upplagan. 

Den första finska översättningen bär titeln Peukaloisen retket villihanhien 
kanssa (”Tummetotts resor/utflykter med vildgässen”), medan postpositionen 
kanssa ʼmed  ̓i den andra upplagan ändrats till seurassa (”Tummetotts resor/
utflykter i vildgässens sällskap”).  I den senare upplagan förekommer ett antal 
språkliga förändringar. Valet av pronomen förefaller ha vållat svårigheter. 
Hän (ʼhan, honʼ) och se (ʼden, detʼ) används något osystematiskt ömsom om 
människor, ömsom om djur, men i den andra upplagan har försök gjorts att 
djur skall mera konsekvent hänvisas till med se. Man har uppenbarligen velat 
rensa bort formuleringar där källspråket svenskan lyser fram. Det kan vara 
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frågan om exempelvis bisatser som ändrats till satsmotsvarigheter och i syn-
nerhet ordföljden, som i den äldsta versionen bär tydliga spår av den svenska 
förlagan. Ortografin har också granskats, vilket i finskan ofta även påverkar 
uttalet (t.ex. elä luule ʼtro inte  ̓> älä luule; punanen ʼröd  ̓> punainen). Syftet 
med korrigeringarna är uppenbart: att modernisera språket. I den äldre versio-
nen är de dialektala tonerna starkare. Att Aho hade vuxit upp i östra Finland 
hörs stundom mycket klart. Ur dagens perspektiv är ändringarna, som ibland 
till och med kan kallas hyperkorrekta, inte alltid så lyckade, något som inte 
hänger ihop med översättarens kompetens, utan endast visar att språket och 
uppfattningarna om språkriktighet förändras.

I översättningen påträffas då och då tämligen förbryllande avvikelser från 
originalet. Ett belysande exempel är kapitlet Vildfågelsliv som består av tre 
underkapitel. Det är mycket annorlunda i källtexten och i de båda finska 
upplagorna, som däremot inte i det här avseendet visar några skillnader. 
Underkapitlen har en annorlunda följd: I Bondgården som i originalet står 
först kommer i översättningen sist, medan stycket I Övedsklosters park vilket i 
källtexten avslutar huvudkapitlet är det första i översättningen. Några stycken 
har en annan placering, somliga, t.o.m. långa partier förekommer antingen 
endast i översättningen eller i förlagan. Någon gång ger originalet ett enklare 
intryck i och med att inbäddningar och tillbakablick i översättningen saknas 
i källtexten. Det finns enligt min mening ingen övertygande förklaring till 
att översättaren skulle ha haft några som helst motiv att på eget initiativ göra 
förändringar av denna typ. 10 Det är vidare föga troligt att Juhani Aho skulle ha 
haft någon anledning att i kapitlet Från Taberg till Huskvarna lägga till ett tio 
rader långt stycke, där det nämns en park med Viktor Rydbergs staty. Stycket 
med hänvisning till Viktor Rydberg ingår inte i originalet.

Varken mera omfattande eller mindre förändringar, tillägg eller uteläm-
ningar påverkar egentligen bilden av en översättning som så långt som möjligt 
försöker bevara ursprungstextens anda och budskap. Ibland har Aho tydligen 
haft svårigheter med beteckningar på djur och växter (tussilago i stället 
för det inhemska leskenlehti ʼtussilagoʼ, koivu ʼbjörk  ̓ i stället för hieskoivu 
ʼglasbjörkʼ). Några uppenbara felöversättningar förekommer också (t.ex. torni-
haukka ʼtornfalk  ̓i stället för tornipöllö ʼtornugglaʼ), men med tanke på den 
stora textmassan och antagligen brådskan är de ganska få. Aho var först och 
främst författare, och dessutom en stor beundrare av Selma Lagerlöf; det är 
inte sannolikt att han skulle ha velat tumma på kollegans verk.

3. Namnbruket i originalet och i översättningen
Nils Holgerssons underbara resa är otroligt rik på namn. Antalet autentiska 
ortnamn är givetvis stort, över 500, i ett verk vars syfte var att beskriva 
Sveriges geografi. De tillhör den realistiska nivån i boken och anknyter till 
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det undervisande inslaget, vilket också syns i hur de här namnen inte så sällan 
presenteras för läsaren. Namnen kan t.ex. upprepas i genuin folksagostil, de 
ingår ibland i roliga kontexter, åar och sjöar blir levande, aktiva varelser osv. 
Men författaren var säkerligen medveten om att det stora antalet namn kan bli 
en börda såväl för skolbarnen som för gåsungarna i Akkas flock:

Vildgåsflocken var ännu kvar uppe i fjällen och de gamla gässen ropade ut nam-
nen på alla bergtoppar, som de foro förbi, för att de unga skulle lära sig vad de 
hette. Men när de hade hållit på en stund med att ropa: ”Detta är Porsotjokko, 
detta är Sarjektjokko, detta är Sulitelma,” blevo ungarna otåliga på nytt. 
   ”Akka, Akka, Akka!” ropade de med hjärtslitande röst. – ”Vad står på?” 
frågade förargåsen. ”Vi får inte rum med flera namn i våra huvuden,” skreko 
ungarna. – ”Ju mera, som kommer in i ett huvud, desto bättre rum blir det,” 
svarade förargåsen och fortsatte att ropa ut de märkvärdiga namnen på samma 
sätt.11  

Den disciplin som är intresserad av fiktivt, närmast skönlitterärt namnbruk, 
kallas litterär onomastik. Ett antal artiklar och monografier visar att denna 
forskningsgren har kommit för att stanna. T.ex. på en internationell namnkon-
gress i Uppsala 2002 hölls 21 föredrag kring ämnet, och ordföranden för den 
litteräronomastiska sektionen W. F. H. Nicolaisen menar att översättning av 
namn är en av de mest aktuella frågorna inom forskning i litterärt namnbruk.12 

Det är på tiden att de nordiska föregångarna, bl.a. Ola Stemshaug13, som 
behandlat metodologiska aspekter, Reinert Kvillerud med sina många artiklar 
och Yvonne Bertills med sin översättningsvetenskapligt inriktad avhandling 
får efterföljare. Material finns det gott om. 

Ett onomastiskt ytterst givande verk är Nils Holgerssons underbara resa. 
När jag genomgått Selma Lagerlöfs namnval i det och i Juhani Ahos finska 
översättning har jag under arbetets gång alltmer börjat uppmärksamma de fall 
då översättaren i stället för ett namn i originalet valt ett pronomen eller vice 
versa. Det har också blivit klarare i vilken utsträckning namnbruket påverkar 
eller hänger ihop med synvinkeln, hur namn kan användas som rytmskapande 
element osv. Ibland kan synvinkeln i översättningen ändras, om namnet lämnas 
bort eller om exempelvis ett appellativ ersätts med gestaltens namn. I kapitlet 
Stockholm ligger synvinkeln först hos två figurer, spelmannen Klement och 
fiskaren Åsbjörn, för vilka huvudpersonen endast är en ”pyssling”, en okänd 
besynnerlig varelse vars namn de inte känner till. Att pyssling i översättningen 
blivit Peukaloinen (ʼTummetottʼ) ger en annan känsla och anspelar dessutom 
på att Klement och Åsbjörn vet mera om huvudpersonen:



Nordisk Tidskrift 2/2006

116 Jaana Jokinen

Ett namns uppdykande kan också vara betingat av intrigen, såsom då Åsa 
gåsapiga av lappgubben Ola Serka kallas för Åsa Jonsdotter, medan hon 
annars refereras till med förnamnet, kombinationen Åsa gåsapiga, appellativet 
flickan osv. Ola språkar då med Åsas far, den tungsinte Jon Assarsson14, som 
efter att ha mist nästan hela sin familj begivit sig upp till Malmberget och 
vidare till lapplägret vid sjön Luossajaure. Visserligen var Åsa i början av 
1900-talet ett ytterst ovanligt dopnamn, men det är användningen av farsnam-
net Jonsdotter som för fadern avslöjar att flickan som Ola talar om är hennes 
eget barn – och läsaren känner lättnad, spänningen är över.   

Juhani Aho har i den finska översättningen allra oftast bevarat de autentiska 
ortnamnen, antingen genom att använda de etablerade finska motsvarighe-
terna (t.ex. Stockholm > Tukholma) eller genom att försöka anpassa dem till 
finsk ortografi, möjligen i syfte att underlätta uttalet: Mårbacka > Muurbacka. 
Mellan den första och andra finska upplagan finns vissa ortografiska skill-
nader som beror på det finska skriftspråkets utveckling. För alla namn har 
det tydligen inte varit lätt att hitta finska motsvarigheter, några få har därtill 
utelämnats eller ersatts med ett appellativ (t.ex. det öländska Alvaret > ylänkö 
ʼhöglandʼ).

Intressantare är det emellertid att betrakta de namn som författaren själv 
kunnat välja för sina gestalter. På samma sätt som det i Nils Holgerssons 
underbara resa kan urskiljas olika nivåer finns det i namnen drag som avspeg-
lar bokens olika sfärer.

Den realistiska, ofta vardagliga nivån aktualiseras – förutom i namnen på 
de autentiska referenterna – i personnamnen och i namnen på husdjur. De är 
allmänt svenska, ibland något ovanliga (t.ex. Bärnhard) men inte ens då sär-
skilt uppseendeväckande eller dialektala: Nils, Per Ola, Britta Maja, Svarten, 
Misse, Rödlinna, Majros15. Aho har valt motsvarande finska, lika neutrala 
namn: Niilo, Pekka (< Per Ola), Riitta Maija. Husdjursnamnen är ofta nästan 
schablonmässiga finska djurnamn, som i likhet med namnvalen i originalet 
avslöjar djurets art: det vanliga hästnamnet Musta ʼsvart  ̓ < Svarten, det 
traditionella men föråldrade, senare om rödgardister i 1917-1918 års inbör-
deskrig som skällsord använda konamnet Punikki16 för Rödlinna, Mirri för 
Misse.  Sagans nivå träder fram i synnerhet i de vilda djurens namn: Guldöga, 
Vingsköna, Vind-Ile osv. Det namn, Tummetott, som huvudpersonen bär i 
djurvärlden tillhör denna grupp, likaså Åsa gåsapiga som för tankarna till den 
norska sagan Vesle Åse Gåsepike.  Man kan också fråga sig varför Åsas bror 
heter lille Mats vilket kan få läsaren att tänka på Topelius berättelse Pikku 
Matti. Lagerlöf var nämligen en tidig nordist och kände varmt för både Norge 
och Finland.

Det undervisande inslaget förekommer i ett stort antal till synes mycket 
olika namn och namnkombinationer. Nils Holgersson, Holger Nilsson, hus-
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man Holger Nilsson, mor Holger Nilsson anknyter onekligen till Skåne där 
Holger17 varit mera frekvent än på andra håll. En tydlig didaktisk sida ingår 
i Flammea vilket åsyftar en tornuggla bosatt i Lunds domkyrka. Det veten-
skapliga namnet på tornugglan är enligt Nordisk familjebok Strix Flammea/
flamméa, i Östergrens (1981) ordbok hänvisas dessutom till gestalten i Nils 
Holgerssons underbara resa.

Namn i skönlitteratur kan emellertid betraktas ur flera synvinklar. Jag har 
vad namnbruket i Nils Holgersson beträffar utgått bl.a. från förnamnens kro-
nologiska, regionala och sociala variation, som belyser den realistiska nivån i 
verket. Detta har jag gjort med hjälp av onomastisk litteratur, äldre namnlistor 
och statistik över förnamn18. Personnamnsförrådet i boken är förankrat i sin 
egen tid, men ger ett något äldre intryck, vilket delvis beror på användningen 
av farsnamn som tillnamn. Tilläggas kan att de konnotationer, bibetydelser, 
associationer osv. som namn är förknippade med, ändras med tiden. Namn 
som var ovanliga vid förra sekelskiftet har kanske blivit populära senare, 
vilket gäller t.ex. Åsa, en av 50-talets favoriter. De regionala nyanserna kan 
också försvinna eller ändras: Holger, Holgersson uppfattas antagligen inte 
längre som utpräglat sydliga. En aspekt är att en så känd bok som Nils 
Holgersson säkert också inverkat på allmänna uppfattningar om namn. 

I Nils Holgerssons underbara resa förekommer ett stort antal genom-

Nils Holgerssons underbara 
resa genom Sverige (1906-
07) av Selma Lagerlöf

Peukaloisen retken villi-
hanhien kanssa (1906-07) 
av Selma Lagerlöf, översatt 
till finska av Juhani Aho

Klement dröjde att svara 
en lång stund. Men det 
hade kommit en sådan 
ängslan över honom för 
pysslingens skull. Han 
tyckte riktigt, att mor 
stod bredvid honom och 
sade till honom, att han 
alltid skulle vara god mot 
småfolket.

 
Åsbjörn såg på spelman-
nen med oerhörd förvå-
ning, när han hörde den 
stora summan. Han tänk-
te, att Klement trodde, att 
pysslingen hade någon 
hemlig makt och kunde 
vara honom till nytta. 

Klement ei vastannut 
pitkään aikaan. Mutta 
hän oli tullut kovin levot-
tomaksi Peukaloisen 
tähden. Hänestä tuntui 
kuin hänen äitinsä olisi 
seisonut hänen vieres-
sään ja sanonut hänelle, 
että hänen aina pitää 
olla hyvä pikku väkeä 
kohtaan.

Oosbjörn hämmästyi 
äärettömästi, kun kuuli 
mainittavan semmoisen 
summan. Hän ajat-
teli, että Klement mahtoi 
luulla, että Peukaloisella 
oli joku salainen voima, 
josta hänellä olisi hyötyä.  

Men det hade kommit 
en sådan ängslan för 
Tummetotts skull.

Han tänkte, att Klement 
trodde, att Tummetott 
hade någon hemlig makt.

Tillbakaöversättning av det 
aktuella stället från finskan 
till svenska 
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skinliga, talande och beskrivande namn på vilda djur till vilka Aho hittat 
träffande finska motsvarigheter. Vind-Ile på en anarkistisk, rövaraktig kråka 
har översatts till Vinha-Tuuli (vinha ʼfast, hård, stark, skarp  ̓osv., vinha tuuli 
ʼskarp vin, blåst  ̓tuuli ʼvind, blåstʼ), Vind-Kåra på makan till Tuulen-Puuska 
(tuulenpuuska ʼvindstöt, -kul, -kast, -pustʼ). En ”hackkyckling” i kråkpacket 
bär öknamnet Fumle-Drumle vilket i den finska översättningen blivit Kuhnus-
Tuhmus (det äldre kuhnus ʼlångsam, senfärdig  ̓osv., tuhmus jfr tuhma (tidi-
gare) ʼdum, oförståndig, dåraktig  ̓ osv.), alltså en ganska lyckad lösning19.  
Kuhnus-Tuhmus har därtill tack vare de använda vokalerna ungefär samma 
dova klang som det källspråkliga Fumle-Drumle. 

Någon gång väcker översättningarna dock förundran. En tydlig lapsus i 
den första upplagan torde vara det ett par gånger uppdykande Hienohelma (< 
Dunfin) i stället för Hienohöyhen (hieno ʼfinʼ, höyhen ʼdunʼ). Ordet hieno-
helma som även förekommer i Kalevala20 har av allt att döma ändrat betydelse 
och så småningom fått i viss mån negativa bibetydelser. Lönnrot anger inne-
börden ʼsom har fin. len l. grann kjortelʼ. Hienohelma kan i dag användas om 
kvinnor som gör sig till och tror sig vara finare än de är.

Besynnerligare är översättningen Maire för Garm, för Maire är i finskan 
ett kvinnonamn21 med anknytning till adjektivet maire(a) ʼunderbar, sötʼ, det 
motsvarande substantivet betyder närmast ʼsmickerʼ, medan namnet i boken 
givits en kråkhanne, den ovannämnda Fumle-Drumle.  Namnet Maire har inte 
ändrats i den senare översättningen.

Namn kan omöjligen behålla alla sina funktioner i en översättning. Enligt 
min uppfattning är det inte ens nödvändigt, ty en skönlitterär text, och en 
sådan anser jag Nils Holgersson vara, mottas på olika sätt beroende på tiden, 
läsaren, läsarens ålder och bakgrund, situationen osv.  De från finskan lånade 
Akka (ʼkärringʼ) på ledargåsen i Nils Holgersson eller räkneorden Yksi, Kaksi, 
Kolme, Neljä, Viisi och Kuusi, vilka bärs av sex gäss i Akkas flock, väcker en 
helt annan känsla hos en finskkunnig läsare än hos den ursprungliga publiken. 
Aho har lämnat dessa namn oöversatta, men tiderna har förändrats och i en 
ny bilderbok heter ledargåsen Ahku och de finska räkneorden har bytts ut mot 
samiska. Men de mest exotiska namnen låter säkerligen lika fantasieggande 
såväl i den svenska som i den finska versionen, och detta har inte ändrats med 
tiden: Agar (sändeduva), Bataki (korp).

Ett egennamn i ett skönlitterärt verk är någonting annat än ett namn i 
verkligheten. Det är en del av texten. Det kan ses som en ingrediens i per-
sonbeskrivningen, men också som ett stilistiskt element i en större helhet. 
Hur översättaren hanterar namn är inte utan betydelse.  Detta gäller inte bara 
frågan om huruvida ett namn får en målspråklig motsvarighet eller inte, utan 
också sådana spörsmål som synvinkeln och stämningen. 
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Boken, översättningen och namnens roll
Artikelförfattaren, fil.lic. Jaana Jokinen, är 
doktorand på institutionen för nordiska språk 
och nordisk litteratur vid Helsingfors universi-
tet. Hennes specialområde är litterär onomas-
tik. Vid sidan av studier och forskning har hon 
främst undervisat i svenska. För närvarande 
arbetar hon på en avhandling om namnbru-
ket i Nils Holgerssons underbara resa genom 
Sverige av Selma Lagerlöf och i Juhani Ahos 
finska översättning.

1. Nils Holgerssons underbara resa – skolbok och barnboksklassiker
Nils Holgersson är en märkvärdig skolbok: den översattes ofta nästan omgå-
ende till andra språk, däribland danska, tyska, ryska – och finska.1 Detta 
väcker kanske förundran med tanke på att verket ursprungligen var ett beställ-
ningsarbete som ingick i serien Läseböcker för Sveriges barndomsskolor. 
Händelserna kring Nils Holgerssons tillkomst är tack vare i synnerhet litte-
raturvetaren Gunnar Ahlström väldokumenterade. Före sekelskiftet 1900 var 
läroboksfrågan högaktuell i Sverige. Den gamla läseboken hade redan hunnit 
till nionde upplagan, och den ansågs av många, t.ex. av Ellen Key2, hopplöst 
föråldrad. Folkskollärarföreningen tog upp saken, och slutligen kontaktades 
en av Sveriges mest uppskattade och älskade författare, Selma Lagerlöf. I 
november 1901 gick författarinnan med på att skriva en geografisk läsebok, 
men uppdraget skulle bli tyngre än hon någonsin kunde ha anat. Bokens första 
del kom ut 1906, den andra ett år senare.3  

Diskussionens vågor gick höga, boken föll inte alla i smaken. Men lärarna 
var förtjusta och Svensk läraretidning hyllade boken. Det var likväl inte bara 
i klassrummen och i hemmen Nils Holgersson välkomnades. Till och med en 
fängelsepredikant ville skaffa 25 exemplar för undervisning av yngre kvinn-
liga interner.4 

Hur barnen uppfattade Nils Holgerssons underbara resa torde i hög grad ha 
berott på lärarens förmåga och antagligen också vilja att använda den digra, 
stundom tunglästa boken. Glimtar av vilket intryck boken gjort på olika gene-
rationer ger Stina Palmborg som inför hundraårsjubileet av Selma Lagerlöfs 
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födelse gav ut brev skrivna av skolbarn och lärare ända från 1907. En lära-
rinna skrev på 50-talet5: ”Att inställningen till boken överlag är positiv, beror 
nog på att min egen inställning till boken är alldeles ovanligt positiv.” 

Verket kunde vara något svårt att använda i undervisningen, vilket utgiv-
ningen av Valborg Olanders (1918) Handbok till Nils Holgerssons underbara 
resa ger en aning om. Målgruppen var folkskollärare som kunde använda 
Olanders bok som uppslagsverk. När man bläddrar i boken blir man förvånad 
över Olanders beläsenhet och de av henne framlagda, ofta ännu idag accep-
terade etymologierna kring egennamn och andra uttryck. Namnet Holger på 
hjältens far är ett av de proprier Olander tar upp6.

Genrefrågan är onekligen intressant. Isabelle Desmidt som undersökt tyska 
och nederländska översättningar av Nils Holgersson talar om Lagerlöfs lyck-
ade ”försök att smälta ihop olika genrer i en enda bok”.7 Författarinnan strä-
vade efter att kombinera det undervisande inslaget med skönlitterära värden, 
och hon förefaller redan tidigt ha varit medveten om bokens möjligheter att 
bli succé som barnbok.8 Nils Holgersson är utan tvekan en barnboksklassiker 
enligt de kriterier Desmidt hänvisar till. Boktiteln innehåller huvudpersonens 
namn, hjälten måste klara sig utan föräldrarna, han är något slags rebell osv. 
Viktigt för en klassiker av denna typ är dessutom att stoffet väcker intresse 
också utanför det egna landets gränser.9 Dessa krav fylls av det många gånger 
översatta, inte så sällan grundligt omarbetade och av författarinnan själv kraf-
tigt förkortade, flera gånger filmatiserade verket Nils Holgersson. 

2. Den finska översättningen av Juhani Aho
Juhani Aho (1861-1921) tillhör de stora namnen inom den finska litteraturen. 
Hans författarskap känns levande ännu idag, i vilket avseende han kan jämfö-
ras med Selma Lagerlöf. Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige kom 
första gången ut på finska i Ahos översättning 1906-07 och fick mycket positiv 
kritik i tidningen Valvoja (1908:4). Recensenten anser att Nils Holgersson inte 
är ”en skolbok i vanlig mening utan snarare en förebild för alla skolböcker” 
(min övers.). Också i Finland var man således medveten om bokens pedago-
giska syfte. På 1920-talet utgavs den andra och tredje upplagan. 

Den första finska översättningen bär titeln Peukaloisen retket villihanhien 
kanssa (”Tummetotts resor/utflykter med vildgässen”), medan postpositionen 
kanssa ʼmed  ̓i den andra upplagan ändrats till seurassa (”Tummetotts resor/
utflykter i vildgässens sällskap”).  I den senare upplagan förekommer ett antal 
språkliga förändringar. Valet av pronomen förefaller ha vållat svårigheter. 
Hän (ʼhan, honʼ) och se (ʼden, detʼ) används något osystematiskt ömsom om 
människor, ömsom om djur, men i den andra upplagan har försök gjorts att 
djur skall mera konsekvent hänvisas till med se. Man har uppenbarligen velat 
rensa bort formuleringar där källspråket svenskan lyser fram. Det kan vara 
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frågan om exempelvis bisatser som ändrats till satsmotsvarigheter och i syn-
nerhet ordföljden, som i den äldsta versionen bär tydliga spår av den svenska 
förlagan. Ortografin har också granskats, vilket i finskan ofta även påverkar 
uttalet (t.ex. elä luule ʼtro inte  ̓> älä luule; punanen ʼröd  ̓> punainen). Syftet 
med korrigeringarna är uppenbart: att modernisera språket. I den äldre versio-
nen är de dialektala tonerna starkare. Att Aho hade vuxit upp i östra Finland 
hörs stundom mycket klart. Ur dagens perspektiv är ändringarna, som ibland 
till och med kan kallas hyperkorrekta, inte alltid så lyckade, något som inte 
hänger ihop med översättarens kompetens, utan endast visar att språket och 
uppfattningarna om språkriktighet förändras.

I översättningen påträffas då och då tämligen förbryllande avvikelser från 
originalet. Ett belysande exempel är kapitlet Vildfågelsliv som består av tre 
underkapitel. Det är mycket annorlunda i källtexten och i de båda finska 
upplagorna, som däremot inte i det här avseendet visar några skillnader. 
Underkapitlen har en annorlunda följd: I Bondgården som i originalet står 
först kommer i översättningen sist, medan stycket I Övedsklosters park vilket i 
källtexten avslutar huvudkapitlet är det första i översättningen. Några stycken 
har en annan placering, somliga, t.o.m. långa partier förekommer antingen 
endast i översättningen eller i förlagan. Någon gång ger originalet ett enklare 
intryck i och med att inbäddningar och tillbakablick i översättningen saknas 
i källtexten. Det finns enligt min mening ingen övertygande förklaring till 
att översättaren skulle ha haft några som helst motiv att på eget initiativ göra 
förändringar av denna typ. 10 Det är vidare föga troligt att Juhani Aho skulle ha 
haft någon anledning att i kapitlet Från Taberg till Huskvarna lägga till ett tio 
rader långt stycke, där det nämns en park med Viktor Rydbergs staty. Stycket 
med hänvisning till Viktor Rydberg ingår inte i originalet.

Varken mera omfattande eller mindre förändringar, tillägg eller uteläm-
ningar påverkar egentligen bilden av en översättning som så långt som möjligt 
försöker bevara ursprungstextens anda och budskap. Ibland har Aho tydligen 
haft svårigheter med beteckningar på djur och växter (tussilago i stället 
för det inhemska leskenlehti ʼtussilagoʼ, koivu ʼbjörk  ̓ i stället för hieskoivu 
ʼglasbjörkʼ). Några uppenbara felöversättningar förekommer också (t.ex. torni-
haukka ʼtornfalk  ̓i stället för tornipöllö ʼtornugglaʼ), men med tanke på den 
stora textmassan och antagligen brådskan är de ganska få. Aho var först och 
främst författare, och dessutom en stor beundrare av Selma Lagerlöf; det är 
inte sannolikt att han skulle ha velat tumma på kollegans verk.

3. Namnbruket i originalet och i översättningen
Nils Holgerssons underbara resa är otroligt rik på namn. Antalet autentiska 
ortnamn är givetvis stort, över 500, i ett verk vars syfte var att beskriva 
Sveriges geografi. De tillhör den realistiska nivån i boken och anknyter till 
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det undervisande inslaget, vilket också syns i hur de här namnen inte så sällan 
presenteras för läsaren. Namnen kan t.ex. upprepas i genuin folksagostil, de 
ingår ibland i roliga kontexter, åar och sjöar blir levande, aktiva varelser osv. 
Men författaren var säkerligen medveten om att det stora antalet namn kan bli 
en börda såväl för skolbarnen som för gåsungarna i Akkas flock:

Vildgåsflocken var ännu kvar uppe i fjällen och de gamla gässen ropade ut nam-
nen på alla bergtoppar, som de foro förbi, för att de unga skulle lära sig vad de 
hette. Men när de hade hållit på en stund med att ropa: ”Detta är Porsotjokko, 
detta är Sarjektjokko, detta är Sulitelma,” blevo ungarna otåliga på nytt. 
   ”Akka, Akka, Akka!” ropade de med hjärtslitande röst. – ”Vad står på?” 
frågade förargåsen. ”Vi får inte rum med flera namn i våra huvuden,” skreko 
ungarna. – ”Ju mera, som kommer in i ett huvud, desto bättre rum blir det,” 
svarade förargåsen och fortsatte att ropa ut de märkvärdiga namnen på samma 
sätt.11  

Den disciplin som är intresserad av fiktivt, närmast skönlitterärt namnbruk, 
kallas litterär onomastik. Ett antal artiklar och monografier visar att denna 
forskningsgren har kommit för att stanna. T.ex. på en internationell namnkon-
gress i Uppsala 2002 hölls 21 föredrag kring ämnet, och ordföranden för den 
litteräronomastiska sektionen W. F. H. Nicolaisen menar att översättning av 
namn är en av de mest aktuella frågorna inom forskning i litterärt namnbruk.12 

Det är på tiden att de nordiska föregångarna, bl.a. Ola Stemshaug13, som 
behandlat metodologiska aspekter, Reinert Kvillerud med sina många artiklar 
och Yvonne Bertills med sin översättningsvetenskapligt inriktad avhandling 
får efterföljare. Material finns det gott om. 

Ett onomastiskt ytterst givande verk är Nils Holgerssons underbara resa. 
När jag genomgått Selma Lagerlöfs namnval i det och i Juhani Ahos finska 
översättning har jag under arbetets gång alltmer börjat uppmärksamma de fall 
då översättaren i stället för ett namn i originalet valt ett pronomen eller vice 
versa. Det har också blivit klarare i vilken utsträckning namnbruket påverkar 
eller hänger ihop med synvinkeln, hur namn kan användas som rytmskapande 
element osv. Ibland kan synvinkeln i översättningen ändras, om namnet lämnas 
bort eller om exempelvis ett appellativ ersätts med gestaltens namn. I kapitlet 
Stockholm ligger synvinkeln först hos två figurer, spelmannen Klement och 
fiskaren Åsbjörn, för vilka huvudpersonen endast är en ”pyssling”, en okänd 
besynnerlig varelse vars namn de inte känner till. Att pyssling i översättningen 
blivit Peukaloinen (ʼTummetottʼ) ger en annan känsla och anspelar dessutom 
på att Klement och Åsbjörn vet mera om huvudpersonen:
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Ett namns uppdykande kan också vara betingat av intrigen, såsom då Åsa 
gåsapiga av lappgubben Ola Serka kallas för Åsa Jonsdotter, medan hon 
annars refereras till med förnamnet, kombinationen Åsa gåsapiga, appellativet 
flickan osv. Ola språkar då med Åsas far, den tungsinte Jon Assarsson14, som 
efter att ha mist nästan hela sin familj begivit sig upp till Malmberget och 
vidare till lapplägret vid sjön Luossajaure. Visserligen var Åsa i början av 
1900-talet ett ytterst ovanligt dopnamn, men det är användningen av farsnam-
net Jonsdotter som för fadern avslöjar att flickan som Ola talar om är hennes 
eget barn – och läsaren känner lättnad, spänningen är över.   

Juhani Aho har i den finska översättningen allra oftast bevarat de autentiska 
ortnamnen, antingen genom att använda de etablerade finska motsvarighe-
terna (t.ex. Stockholm > Tukholma) eller genom att försöka anpassa dem till 
finsk ortografi, möjligen i syfte att underlätta uttalet: Mårbacka > Muurbacka. 
Mellan den första och andra finska upplagan finns vissa ortografiska skill-
nader som beror på det finska skriftspråkets utveckling. För alla namn har 
det tydligen inte varit lätt att hitta finska motsvarigheter, några få har därtill 
utelämnats eller ersatts med ett appellativ (t.ex. det öländska Alvaret > ylänkö 
ʼhöglandʼ).

Intressantare är det emellertid att betrakta de namn som författaren själv 
kunnat välja för sina gestalter. På samma sätt som det i Nils Holgerssons 
underbara resa kan urskiljas olika nivåer finns det i namnen drag som avspeg-
lar bokens olika sfärer.

Den realistiska, ofta vardagliga nivån aktualiseras – förutom i namnen på 
de autentiska referenterna – i personnamnen och i namnen på husdjur. De är 
allmänt svenska, ibland något ovanliga (t.ex. Bärnhard) men inte ens då sär-
skilt uppseendeväckande eller dialektala: Nils, Per Ola, Britta Maja, Svarten, 
Misse, Rödlinna, Majros15. Aho har valt motsvarande finska, lika neutrala 
namn: Niilo, Pekka (< Per Ola), Riitta Maija. Husdjursnamnen är ofta nästan 
schablonmässiga finska djurnamn, som i likhet med namnvalen i originalet 
avslöjar djurets art: det vanliga hästnamnet Musta ʼsvart  ̓ < Svarten, det 
traditionella men föråldrade, senare om rödgardister i 1917-1918 års inbör-
deskrig som skällsord använda konamnet Punikki16 för Rödlinna, Mirri för 
Misse.  Sagans nivå träder fram i synnerhet i de vilda djurens namn: Guldöga, 
Vingsköna, Vind-Ile osv. Det namn, Tummetott, som huvudpersonen bär i 
djurvärlden tillhör denna grupp, likaså Åsa gåsapiga som för tankarna till den 
norska sagan Vesle Åse Gåsepike.  Man kan också fråga sig varför Åsas bror 
heter lille Mats vilket kan få läsaren att tänka på Topelius berättelse Pikku 
Matti. Lagerlöf var nämligen en tidig nordist och kände varmt för både Norge 
och Finland.

Det undervisande inslaget förekommer i ett stort antal till synes mycket 
olika namn och namnkombinationer. Nils Holgersson, Holger Nilsson, hus-
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man Holger Nilsson, mor Holger Nilsson anknyter onekligen till Skåne där 
Holger17 varit mera frekvent än på andra håll. En tydlig didaktisk sida ingår 
i Flammea vilket åsyftar en tornuggla bosatt i Lunds domkyrka. Det veten-
skapliga namnet på tornugglan är enligt Nordisk familjebok Strix Flammea/
flamméa, i Östergrens (1981) ordbok hänvisas dessutom till gestalten i Nils 
Holgerssons underbara resa.

Namn i skönlitteratur kan emellertid betraktas ur flera synvinklar. Jag har 
vad namnbruket i Nils Holgersson beträffar utgått bl.a. från förnamnens kro-
nologiska, regionala och sociala variation, som belyser den realistiska nivån i 
verket. Detta har jag gjort med hjälp av onomastisk litteratur, äldre namnlistor 
och statistik över förnamn18. Personnamnsförrådet i boken är förankrat i sin 
egen tid, men ger ett något äldre intryck, vilket delvis beror på användningen 
av farsnamn som tillnamn. Tilläggas kan att de konnotationer, bibetydelser, 
associationer osv. som namn är förknippade med, ändras med tiden. Namn 
som var ovanliga vid förra sekelskiftet har kanske blivit populära senare, 
vilket gäller t.ex. Åsa, en av 50-talets favoriter. De regionala nyanserna kan 
också försvinna eller ändras: Holger, Holgersson uppfattas antagligen inte 
längre som utpräglat sydliga. En aspekt är att en så känd bok som Nils 
Holgersson säkert också inverkat på allmänna uppfattningar om namn. 

I Nils Holgerssons underbara resa förekommer ett stort antal genom-

Nils Holgerssons underbara 
resa genom Sverige (1906-
07) av Selma Lagerlöf

Peukaloisen retken villi-
hanhien kanssa (1906-07) 
av Selma Lagerlöf, översatt 
till finska av Juhani Aho

Klement dröjde att svara 
en lång stund. Men det 
hade kommit en sådan 
ängslan över honom för 
pysslingens skull. Han 
tyckte riktigt, att mor 
stod bredvid honom och 
sade till honom, att han 
alltid skulle vara god mot 
småfolket.

 
Åsbjörn såg på spelman-
nen med oerhörd förvå-
ning, när han hörde den 
stora summan. Han tänk-
te, att Klement trodde, att 
pysslingen hade någon 
hemlig makt och kunde 
vara honom till nytta. 

Klement ei vastannut 
pitkään aikaan. Mutta 
hän oli tullut kovin levot-
tomaksi Peukaloisen 
tähden. Hänestä tuntui 
kuin hänen äitinsä olisi 
seisonut hänen vieres-
sään ja sanonut hänelle, 
että hänen aina pitää 
olla hyvä pikku väkeä 
kohtaan.

Oosbjörn hämmästyi 
äärettömästi, kun kuuli 
mainittavan semmoisen 
summan. Hän ajat-
teli, että Klement mahtoi 
luulla, että Peukaloisella 
oli joku salainen voima, 
josta hänellä olisi hyötyä.  

Men det hade kommit 
en sådan ängslan för 
Tummetotts skull.

Han tänkte, att Klement 
trodde, att Tummetott 
hade någon hemlig makt.

Tillbakaöversättning av det 
aktuella stället från finskan 
till svenska 
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skinliga, talande och beskrivande namn på vilda djur till vilka Aho hittat 
träffande finska motsvarigheter. Vind-Ile på en anarkistisk, rövaraktig kråka 
har översatts till Vinha-Tuuli (vinha ʼfast, hård, stark, skarp  ̓osv., vinha tuuli 
ʼskarp vin, blåst  ̓tuuli ʼvind, blåstʼ), Vind-Kåra på makan till Tuulen-Puuska 
(tuulenpuuska ʼvindstöt, -kul, -kast, -pustʼ). En ”hackkyckling” i kråkpacket 
bär öknamnet Fumle-Drumle vilket i den finska översättningen blivit Kuhnus-
Tuhmus (det äldre kuhnus ʼlångsam, senfärdig  ̓osv., tuhmus jfr tuhma (tidi-
gare) ʼdum, oförståndig, dåraktig  ̓ osv.), alltså en ganska lyckad lösning19.  
Kuhnus-Tuhmus har därtill tack vare de använda vokalerna ungefär samma 
dova klang som det källspråkliga Fumle-Drumle. 

Någon gång väcker översättningarna dock förundran. En tydlig lapsus i 
den första upplagan torde vara det ett par gånger uppdykande Hienohelma (< 
Dunfin) i stället för Hienohöyhen (hieno ʼfinʼ, höyhen ʼdunʼ). Ordet hieno-
helma som även förekommer i Kalevala20 har av allt att döma ändrat betydelse 
och så småningom fått i viss mån negativa bibetydelser. Lönnrot anger inne-
börden ʼsom har fin. len l. grann kjortelʼ. Hienohelma kan i dag användas om 
kvinnor som gör sig till och tror sig vara finare än de är.

Besynnerligare är översättningen Maire för Garm, för Maire är i finskan 
ett kvinnonamn21 med anknytning till adjektivet maire(a) ʼunderbar, sötʼ, det 
motsvarande substantivet betyder närmast ʼsmickerʼ, medan namnet i boken 
givits en kråkhanne, den ovannämnda Fumle-Drumle.  Namnet Maire har inte 
ändrats i den senare översättningen.

Namn kan omöjligen behålla alla sina funktioner i en översättning. Enligt 
min uppfattning är det inte ens nödvändigt, ty en skönlitterär text, och en 
sådan anser jag Nils Holgersson vara, mottas på olika sätt beroende på tiden, 
läsaren, läsarens ålder och bakgrund, situationen osv.  De från finskan lånade 
Akka (ʼkärringʼ) på ledargåsen i Nils Holgersson eller räkneorden Yksi, Kaksi, 
Kolme, Neljä, Viisi och Kuusi, vilka bärs av sex gäss i Akkas flock, väcker en 
helt annan känsla hos en finskkunnig läsare än hos den ursprungliga publiken. 
Aho har lämnat dessa namn oöversatta, men tiderna har förändrats och i en 
ny bilderbok heter ledargåsen Ahku och de finska räkneorden har bytts ut mot 
samiska. Men de mest exotiska namnen låter säkerligen lika fantasieggande 
såväl i den svenska som i den finska versionen, och detta har inte ändrats med 
tiden: Agar (sändeduva), Bataki (korp).

Ett egennamn i ett skönlitterärt verk är någonting annat än ett namn i 
verkligheten. Det är en del av texten. Det kan ses som en ingrediens i per-
sonbeskrivningen, men också som ett stilistiskt element i en större helhet. 
Hur översättaren hanterar namn är inte utan betydelse.  Detta gäller inte bara 
frågan om huruvida ett namn får en målspråklig motsvarighet eller inte, utan 
också sådana spörsmål som synvinkeln och stämningen. 
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ARNAR MÁR ARNGRÍMSSON

GLJÚFRASTEINN
– HALLDÓR LAXNESS HEM

Nobelpristagaren Halldór Laxness (1902-1998) 
namn blev mycket aktuellt när de isländska lit-
teraturpriserna delades ut i januari 2005.  Hans 
barnbarn, Auður Jónsdóttir, fick det skönlit-
terära priset för romanen Fólkið i kjallaranum 
(Folket i källaren) och Halldór Guðmunds-
son fick pris för Halldór Laxness – ævisaga 
(Halldór Laxness – en biografi). Arnar Már 
Arngrímsson var museiguide på Gljúfrasteinn.

Gljúfrasteinn
Halldór Laxness föddes i Reykjavik men flyttade tre år gammal med sin familj 
till gården Laxness i Mosfellsdal, cirka 20 kilometer från Reykjavik på vägen 
mot Tingvalla. Nära Laxness rinner ån Kaldakvísl och där i närheten ligger 
Gljúfrasteinn, som är namnet på en klippa som betydde mycket för Halldór då 
han var ung. Tidigt hade han i tankarna att bygga ett hus på denna plats, men 
först skulle han förnya den isländska litteraturen och slå igenom som förfat-
tare.

Sjutton år gammal for Halldór ut i världen och bodde till större delen 
ute i Europa under det följande decenniet. Vefarinn mikli frá Kasmír (Den 
store vävaren från Kashmir) kom ut 1927 och blev tillsammans med Bréf til 
Láru (Brev till Lára) av Þórbergur Þórðarson startpunkten för den isländska 
moderna litteraturen. Åren 1927-1929 vistades Halldór Laxness i Hollywood 
där han hoppades på framgångar inom filmen och på att bli stenrik. I brev till 
sin mor skriver han: ”Om det lyckas kommer jag till Island och är besluten 
att med tiden bosätta mig i Laxness. Du får absolut inte sälja gården. Om jag 
hade pengar, då byggde jag sannolikt ett hus uppe vid klyftan – där det nog 
kommer att bli en bro över ån, när man bygger vägen till Tingvalla.” Men 
Sigriður, Laxness mor, blev ändå tvungen att sälja gården; fadern hade ju dött 
när Halldór var 17 år.

Vid ett tillfälle tyckte sig Halldór Laxness vara mycket nära att ro i land 
en stor förhandling om en film på ett av hans manus och där Greta Garbo 
skulle spela en av huvudrollerna. Det blev emellertid inget av dessa planer och 
Laxness gav Hollywood på båten och bestämde sig för att skriva om isländska 
förhållanden istället för om världen. Från 1931-1946 skrev han de romaner 
som gjorde honom till ett stort namn i europeisk litteratur: Salka Valka, 
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Sjálfstætt fólk (Fria män), Heimsljós (Världens ljus) och Íslandsklukkan 
(Islandsklockan) – var och en på två till fyra band, ett enormt verk. 

”Du får ta hand om byggandet. Jag tänker bara öppna penningpungen!”
År 1944 är Halldór Laxness 42 år gammal och har det gott ställt, enligt 
isländsk måttstock. Då låter han äntligen drömmen gå i uppfyllelse och köper 
en bit av marken kring Gljúfrasteinn. Några år tidigare hade Halldór lärt känna 
sin blivande hustru, Auður Laxness, och det blev hon som fick ta hand om 
byggandet. Fram till dess hade Halldór fört ett något kringflackande liv men 
med Gljúfrasteinn fick han ett tryggt borgerligt hem; trots detta fortsatte han 
att vistas utomlands långa tider då han skrev. 

Innan man började bygga huset sade Halldór till Auður: ” Du får ta hand om 
byggandet. Jag tänker bara öppna penningpungen.” Så var arbetsfördelningen 
klar. Man började bygga på våren 1945 och Halldór drog sig tillbaka: ”Jag for 
österut till Eyrarbakki när Gljúfrasteinn började byggas, så jag fick vara i fred 
för hantverkare, som alltid skulle fråga mig om råd. Jag är dålig på att bygga 
hus och det var meningslöst att fråga mig.” I Eyrarbakki skrev Laxness sista 
delen av Íslandsklukkan, Eldur í Kaupinhafn (Brand i Köpenhamn). Auður, 
som vid denna tidpunkt var 27 år, var tvungen att leda arbetet och finna 
byggnadsmaterial, som det var stor brist på i landet, kort sagt hålla i hela byg-
gandet. Auður och Halldór flyttade sedan in på julen 1945.

Arkitekten Ágúst Pálsson ritade huset som är i enkel funktionalistisk stil. 
Huset är på 232 kvadratmeter i två våningar och med garage. ”Ett hus på lan-
det, utan att vara en lantgård,” som Auður Laxness uttrycker det i sin självbio-
grafi. En dansk inredningsarkitekt, Birta Fróðadóttir, ritade inredningen och 
hjälpte Auður med planeringen av den. Den pulpet vid vilken Halldór Laxness 
alltid skrev är bland annat hennes verk. 

Halldór Laxness var hela livet mycket intresserad av musik och var en 
duktig pianist. Därför lade paret tillsammans med arkitekten stor vikt vid god 
akustik i vardagsrummet. Det blev snart tradition med konserter på Gljúfra-
steinn.  

”Det här är inte som ett museum”
Isländska besökare vet en hel del innan de kommer till Gljúfrasteinn. Här är 
några företeelser som de flesta islänningar förbinder med Halldór Laxness: 
Pulpeten, ”ägget”, konserterna och de utländska förnäma gästerna, tweed-
kostymerna och poolen. De flesta vet att han tyckte bäst om att stå vid pul-
peten då han skrev, att han skrev på förmiddagarna oavbrutet till klockan två 
och att hans hustru Auður renskrev de handskrivna manuskripten på maskin 
5-6 gånger. Han satt ofta i sitt Arne Jacobsen –”ägg” insvept i cigarrök, klädd 
i tweedkostym av god kvalitet. Så var det konserterna med namn som Rudolf 
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Serkin, Aram Khachaturian, Joan Baez. Rostropovich kom på besök men 
cellon var kvar på hotellet.  Det dröjde inte länge förrän det blev tradition att 
kungligheter och presidenter på officiellt besök kom till Gljúfrasteinn. Det är 
bland annat detta som gör Gljúfrasteinn till vad det är och är en del av glansen 
kring huset. Till den bidrog inte minst poolen; högre kunde man inte komma i 
status på Island då; nu ståtar många hem med både ”ägg” och en varm pool.

Detta är inte alls som ett museum, säger många besökare. Det är som om 
Auður Laxness just har smitit ut i något ärende och den halvrökta cigarren i 
matsalen visar att Halldór just har stigit upp och  börjat arbeta.  Poolen är vat-
tenfylld; det är papper i skrivmaskinen.

Besökare går omkring i huset med en i-pod  om halsen, freestyle i öronen 
och med skoskydd som påminner om fårskinnsskor på fötterna. Detta är 
en levande guidning. Den får besökaren att känna som om han är på besök 
hos Halldór och Auður. Och det är förstås meningen. Vi hör Auður berätta 
– klockan slår – någon spelar Bach på pianot – Halldór berättar – klirrandet 
av tallrikar – skrivmaskinsknatter. Guidningen finns på isländska, engelska, 
tyska och svenska.

Det är roligt att se att såväl sexåriga barn som nittioåriga gamlingar har nöje 
av denna teknik och  går någon vilse hittar man oftast snabbt tillbaka eftersom 
huset inte är stort.

”Jag trodde att det var större”
De som växte upp med Gljúfrasteinn, och allt det omkring , såg nyhetsbilder 
av kunga- och presidentbesök och glimtar av familjen i poolen och all den 
förmenta glamouren i nobelpristagarens hem – de kommer nu på besök och 
säger: ”Jag trodde att det var större.” Antagligen för att de åkte förbi här på 
vägen mot Tingvalla soliga sommardagar då bilarna rörde upp damm och 
kanske genom dammolnet såg en skymt av det som man tyckte var ett slott 
där i backen. Men nu är dammet bundet med asfalt och huset är öppet för all-
mänheten och då visar det sig att det är ynka 232 kvadratmeter, ungefär lika 
stort som ett rejält enfamiljshus i Reykjaviks utkanter.  

Det är en härlig blandning av besökare på Gljúfrasteinn. Förskolebarn från 
Mosfellsbær kommer och får höra om pojken från samma trakt som en gång 
var liten och hade en docka som hette Fríða Rósa Hólmfríður fru Eingilbert, 
skrev bonderomaner som barn, började sedan berätta sagor för världen, 
fick en guldpeng, använde blyertspennan som bete och gav hunden plättar. 
Personalgrupper på hemliga resor har lämnat ölburkarna kvar i bussen och 
kommenterar hur litet köket faktiskt är. De äldre som kommit i stora bussar 
och först inte tyckte om de där i-podapparaterna  men strålade av glädje vid 
slutet av besöket.  Och sedan förstås alla de andra –  inte minst de som berättar 
roliga historier om Halldór Laxness och imiterar honom. Det säger också något 
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om Halldórs popularitet att hela släkter kommer med sin ålderman som fyller 
sjuttio eller åttio år för att fira högtidsdagen just här och ingen annanstans.

Sydliga länder och isländska hedar
Halldór Laxness skrev sin första stora roman, Vefarinn mikli frá Kasmír, till 
största delen i utlandet, i Taormina på Sicilien 1925. Där levde han bland 
dekadenta konstnärer, miljonärer och snobbar och hävdade sig väl trots brist 
på pengar. Ett år senare befinner han sig på isländska hedar och vandrar 
mellan landsdelarna i alla väder. En gång är han på vandring uppe på heden 
med två bönder i ett förfärligt väder och den elegante poeten räddar dem till 
bebyggda trakter tack vare det instrument som kallas kompass och som män-
niskor i dessa trakter har haft föga tilltro till. Han ville helst skriva i varma 
södern men var som fisken i vattnet på en isländsk hed mitt i vintern.

Han var framträdande i samhället, en sällskapsmänniska som var med i 
många föreningar och kommittéer men också hade stort behov av lugn och 
ensamhet. Det finns en rolig historia om hur socialisten Halldór och kläd-
snobben Halldór brottas med varandra. Han är på väg till Sovjetunionen och 
skickar ett brev till sin vän Jón Helgason och ber honom ta hand om en väska 
med kläder som han fruktade att man skulle se snett på där i landet: ”Men 
eftersom jag har med mig en jättestor kappsäck full av kälkborgerliga kläder, 
däribland två vita västar, så fruktar jag att jag blir hängd som kontrarevolutio-
när om jag tar med mig detta till Ryssland. Därför ber jag dig att nu i Köpen-
hamn ta emot kappsäcken med detta farliga innehåll, och därmed rädda mitt 
liv.” Sommaren därpå står kosmopolitens Jaguar på gårdsplanen på Gljúfra-
steinn och så småningom även fjällvandrarens skidor i förrådet.

Första yrkesförfattaren
När Halldór Laxness började sin författarbana fanns det nästan inga yrkes-
författare på Island och det var otänkbart för en författare att leva enbart på 
sitt författarskap – det fanns ingen marknad. Detta ville Laxness ändra på och 
det kämpade han för. Han visade att det är möjligt att vara en stor diktare på 
isländska. Länge fick han själv arbeta för att finna utgivare och översättare. 
Översättare som kunde översätta direkt från isländska var få och ofta måste 
Laxness sitta i veckor med översättare och förklara svåra ord och passager för 
dem.

”Skuggenerationen” är en benämning som har använts, halvt på skämt halvt 
på allvar, om de författare som hade oturen att vara Laxness samtida. Men 
Halldór Laxness slog inte ner modet hos andra. Författaren Elías Mar uttryck-
te det så här: ”Han var vår förebild som vi ändå inte imiterade.” Det föll ingen 
in att försöka att skriva som nobelpristagaren  men han visade författarna på 
Island vad som är möjligt att åstadkomma med flit och disciplin. Själv sade 
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han att författarens arbete var en procent begåvning och 99 procent sittande 
på bakdelen. Och antingen det är medvetet eller inte tycks isländska författare 
se en dygd i fliten. De tänker kanske på Halldór Laxness ord att endast de 
som får dåligt kaffe hemma hos sig må ödsla tid på kaféer. Halldór var alltid 
beroende av skrivandet och stod inte ut med att fördriva tiden med ingenting. 
När han tog emot Nobelpriset ur den svenske kungen Gustav VI Adolfs hand 
den 10 december 1955 hölls stora fester och nobelpristagaren fick många 
ärebetygelser. Han hade lätt kunnat fortsätta festandet på Island men hans 
behov av att skriva var stort och disciplinen sträng. Han for från Stockholm 
till Italien där han satt i Rom och skrev. I ett brev till Auður skriver Halldór: 
”Det är alldeles otroligt vad det har gått bra för mig att arbeta här i storstadens 
lugn, där det är tillåtet att inte blanda sig i något och telefonen tiger. Jag har nu 
kvar två kapitel av utkastet till den nya boken och utkastet är nu på 500 sidor. 
Detta blir en bok av Gerplas storlek. Men jag är mycket trött och har ofta ont 
i hjärtat i timmar och med det onda i hjärtat följer ofta rädslan för att man ska 
dö nu och då blir längtan efter att komma hem till de små juvelerna nästan 
outhärdlig. Jag har på denna drygt halva månad sedan jag kom hit skrivit över 
70 sidor.” Boken är Brekkukotsannáll (Tidens gång i Backstugan). I romanen 
förekommer en gammal klocka som tickar. Denna klocka är det första du ser 
när du går in i hallen på Gljúfrasteinn.

Översättning från isländska:
Christina Engblom

Källor:
Auður Laxness och Edda Andrésdóttir. Á Gljúfrasteini, Reykjavík 1984
Halldór Guðmundsson. Halldór Laxness-ævisaga, Reykjavík 2004
Jón Hjaltason (ritstj.). Nærmynd af Nóbelsskáldi, Reykjavík 2000  
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TOVE THAGE

ANSIGT TIL ANSIGT
– PORTRÆT AF INGER CHRISTENSEN

I 1993-94 fik billedkunstneren Kirsten Christensen af Frederiksborgmuseet 
i Hillerød til opgave at udføre et portræt af digteren Inger Christensen. Der 
skulle gå otte år før denne portrætbestilling var fuldendt. Der blev til en serie 
på toogfyrre portrættudkast, og heraf er seks værker valgt som portrættet af 
Inger Christensen. Litteratur- og teaterhistorikeren Tove Thage skriver om 
portrættøren og den portrætterede. 

I
Kirsten Christensens mængde af portrætter af Inger Christensen er usædvanlig 
og en følge af et nært kendskab mellem kunstner og model. De år, der er gået, 
for såvel kunstner, model og museum, har manifesteret sig i denne bemærkel-
sesværdige fuldbyrdelse af en portrætbestilling. Omtrent én portrættegning for 
hvert år. Portrættet af Inger Christensen udfolder sig både i tid og rum. Hver 
tegning fungerer fuldgyldigt som et portræt af Inger Christensen, men sam-
menholdt ser man, ved at gennemgå alle toogfyrre portrætter, dels en række 
”serier” der tematisk bearbejder én side af modellen, dels en kronologi der 
viser beskueren både en yngre og en ældre Inger Christensen. I denne suite af 
portrætter er der indbygget en tidsfaktor, som spænder over digterens voksne 
liv, samtidig er en række indre tilstande, som også manifesterer sig som fysio-
logiske elementer, tikket som seismografer af sted langs værkets tilblivelse.

Fra særudstillingen Spejlbilleder – en udstilling af selvportrætter udsprang 
bestillingen af portrættet af digteren Inger Christensen. Kirsten Christensens 
selvportrætter, seks bemalede fotografier fra 1987, som tilhører Statens 
Museum for Kunst i København, var med deres intensitet og forunderlige poe-
sifyldte rum, der bar efterklange af både fordybet selvransagelse og personlig 
frigørelse, et selvfølgeligt udgangspunkt for et nyt digterportræt af modernis-
mens førende fortolker til Frederiksborgmuseet. Museet fejrede efterfølgende 
i 1994 Dansk Forfatterforenings 100-årsjubilæum med en særudstilling, og en 
række bestillinger til det nationale portrætgalleri blev i den anledning formu-
leret, således portrætterne af Klaus Rifbjerg, Halfdan Rasmussen, Anne Marie 
Ejrnæs, Kirsten Thorup, Dorit Willumsen, Johannes Møllehave, Thorkild 
Bjørnvig, Jørgen Sonne og Peer Hultberg.

Enkelte var færdige ved udstillingsåbningen i efteråret 1994, medens 
portrættet af Inger Christensen skulle få sin egen formulerede indgang på 
museet i 2003. Denne relativt store repræsentation af danske forfattere i muse-
ets Moderne Samling, skyldes litteraturens rolle som kulturbærer omkring 
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århundredeskiftet 1900 og langt ind i det 20. århundrede, hvor modernismens 
projekt og verdenskrigenes erfaringer bearbejdedes i romanform, i lyrikken, i 
dramatikken og i beretningsform. Litteraten Torben Brostrøm har formuleret 
den litterære modernisme som: ”… en bestræbelse på at trænge ind og ned i 
det menneskelige, fremmest i de egne, som ikke har været bevidst behandlet 
af ældre digtere. Det sker på baggrund af erfaringer fra moderne psykologi, 
erkendelse af det ændrede verdensbilledes menneskelige konsekvenser, det vil 
sige at registret er udvidet og mennesket opfattet dybere og farligere, i en tid 
hvor religiøse, etiske, politiske, sociale normer er under forvandling. Digteren 
erkender, at dette har kunstneriske følger og søger at finde et formsprog, der 
dækker hans erkendelse.”1)  

II
Forfatteren Inger Christensen er født i 1935 i Vejle og debuterede med digt-
samlingen Lys i 1962 efterfulgt af Græs i 1963. Hun tager sammen med 
digteren Per Højholt og flere andre udgangspunkt i modernismens billeddigt-
ning og er ligesom disse forfattere skaber af nye poetiske strategier. Hendes 
poesi er sprogligt og strukturelt sofistikeret, og hun trækker som en af de få 
modernister på en række klassiske referencer. I digtsamlingen det fra 1969 
viser hun sprogets funktion, det at skabe ”betydning” med sproget. det er et 
gennemkomponeret værk, styret og provokeret af systematik og matematiske 
strukturer, inspireret af Viggo Brøndals sprogteori og principper udvundet af 
tallet 8.

I dag er Inger Christensens værker kendt og skattet i hele Europa. Blandt 
de mange hæderspriser modtog hun i 1994 ʼden lille nobelpris  ̓i Sverige, Det 
Svenske Akademis Nordiske Pris. Hendes forfatterskab er optaget af forholdet 
mellem sprog, fiktion og virkelighed. Inger Christensen har desuden i flere 
poetikker, små essays, beskrevet sit forhold til sprog- og videnskabsteori, 
poetik og filosofi. I bogen Sprogskygger, udgivet i anledning af Inger Chris-
tensens 60-årsdag, skriver hun i essayet ”Silken, rummet, sproget, hjertet”: 
”Hvis man kalder tingene ved deres rette navn, så betyder det ikke, at navnene 
nævnes for at repræsentere tingene, og det betyder ikke, at sproget mimer 
virkeligheden som noget adskilt fra sproget.”2)

I et interview med litteraten Erik Skyum-Nielsen i dagbladet Information 
udtaler Inger Christensen sig om sit forfatterskabs frigørende aspekter:

”Det morede mig at holde ord og fænomener svævende i forhold til hinan-
den, samtidigt, og opleve at man ikke kan tænke tingene sammen og heller 
ikke tænke dem hver for sig. Noget af det der gør kunst spændende i forhold 
til anden tankevirksomhed er, at man dér kan etablere en fiktiv måde at tænke 
samtidigt på, hvor ingen tænkemåde kan undværes uden at det hele forsvinder. 
I de andre sprog kommer man til at diskutere et lille stykke, et lag ad gangen, 



Nordisk Tidskrift 2/2006

128 Tove Thage

ligesom man ved at fortolke et kunstværk langs én streng lukker af for nogle 
andre. I begge tilfælde forveksler man den nyoprettede virkelighed med hele 
virkeligheden”.3) 

III
Ligesom Inger Christensens poetiske dimension udfolder Kirsten Christensens 
portræt af Inger Christensen sig både i tid og rum. Her er tegnet et portræt, 
hvor tiden som faktor indsniger sig helt konkret. Hver tegning fungerer 
fuldgyldigt som et portræt af Inger Christensen, men sammenholdt ser man, 
ved at gennemgår alle toogfyrre portrætter, dels en række serier der tematisk 
bearbejder én side af modellen, dels en kronologi der viser beskueren både en 
yngre Inger Christensen og en ældre Inger Christensen. Ingen af disse, eller 
alle aldre, havde modellen rent faktisk ved portrættets udførelse. Portrætterne 
rummer en tidsdimension, der både er bagudrettet og fremadrettet. De to 
måder at beskrive modellen åbner for oplevelser og beskrivelser af virkelighe-
den, der glider ind i hinanden, men samtidig fastholdes de som modsætninger: 
det horisontale udløses, når det vertikale ikke slår til. I suiten af portrætter er 
der indbygget en tidsfaktor, som spænder over digterens voksne liv på det ydre 
fysiske plan. Samtidig er portrætserien en række billeder af indre tilstande, 
også manifesteret som fysiologiske elementer, der tikker som seismografer af 
sted langs værkets tilblivelse og dets færdige udfoldelse. Portrættet er blevet 
til, men hvornår, hvor længe og hvordan fortoner sig. Endelig står man med 
et portræt af den måske vigtigste efterkrigstidsdigter. Inger Christensen har 
taget form og taget ophold blandt de andre digterportrætter fra det sene 20. 
århundrede.

Kirsten Christensen arbejder med egne ord naturalistisk – yderligere har 
hun formuleret sig således om sine værker: ”… om du har noget på hjertet 
er det et stærkt udtryksmiddel”. Hun er født 1943 i København og er uddan-
net på Kunsthåndværkerskolen i København 1964-69 og på Det Kongelige 
Danske Kunstakademis Skole for Mur- og Rumkunst 1969-73, hvor hun selv 
virkede som lærer fra 1976-83. Kirsten Christensen er medlem af Den Frie 
Udstilling og har siden 1991 modtaget Statens Kunstfonds livsvarige ydelse. 
På udstillingen Spejlbilleder viste hun seks bemalede fotografier uden titel, 
hvor hendes optagelse af det globale perspektiv og verdensrummets uende-
lighed udmøntede sig som et (selv)portræt som kvindelig astronaut, og vel at 
mærke en astronaut fra de gode gamle dage. En russertype fra de første land-
vindingsdage i rumforskningen i 1950ʼernes Sovjetunionen. På nogle af bil-
lederne kan hun både høre og tale i mikrofonen, i andre svæver hun som i en 
boble. De er med deres intensitet og forunderlige poesifyldte rum, der bærer 
efterklange af fordybet selvransagelse og personlig frigørelse, et selvfølgeligt 
udgangspunkt for et nyt digterportræt af modernismens førende fortolker. I et 
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digt i bogen: – men ikke som den samme, beskriver Kirsten Christensen sig 
selv som astronaut:4)

Jeg er astronaut uden fartøj,
Bevæger mig uden tyngdelov
Frit svævende uden sikkerhed
Opfattende verden med den skæve underdrejede billeder
I højtaleren beskrives teorien om det nye verdensbillede
Tilbage på jorden
Bærende på troens skønhed
Eventyret venter den der slipper sit liv et øjeblik
Og beslutter sig for at møde livet modtageligt åbent og farligt
Det virkelige eventyr er til.

Serien af selvportrætter som astronaut og familiebilleder fra 1970ʼerne 
pegede i retning af et forestillende, fortællende naturalistisk billede, medens 
Kirsten Christensen i de senere værker fra 1995, som blandt andet vistes på 
Nordjyllands Kunstmuseum i udstillingen Keramiske Billeder, blander det 
abstrakte med det umiddelbart genkendelige. Hun udtaler i et interview til 
udstillingskataloget ved forfatteren Kirsten Thorup: ”Man bliver beroliget ved 
at gå fra det abstrakte til det konkrete”.5)

I bogen Langt livsforløb med kommode (1978) betoner Kirsten Christensen 
vigtigheden af at kende sit materiale godt. Leret er, med hendes egne ord, 
som at lære et levende væsen at kende og hendes foretrukne udtryksmiddel. 
Papiret, som i Inger Christensen portrættet har været ét af grundmaterialerne, 
skulle til denne opgave ligne leret for at forløse de kunstneriske intentioner. 
De første forsøg blev gjort med konkrete collageelementer som lys i form 
af neonrør og græs i form af planter, inspireret af digtsamlingernes kredsen 
om lys/liv og græs/vækstsymbolerne. I en anden fase gjordes forsøget med 
akvarelmaling, som er ét af de materialer Kirsten Christensen har beskæftiget 
sig med de senere år. Men materialet skulle være hårdt og yde modstand. De 
hårde farvekridt mod det transparente kalkepapir. Hun taler om en kamp med 
materialet, dét, hun benævner, en frugtbar modstand.

IV
Kirsten Christensen har gennem årene haft en række møder med Inger 
Christensen i dennes hjem på Østerbro i København. Under disse har hun 
fotograferet, tegnet, studeret, samtalt og været stille med sin model.

Kirsten Christensen benytter selv ofte sproget som ledsagende udtryksmid-
del til hendes billeder. Hendes karakteristiske skrift blander sig med papirets 
bemaling, tegnene glider over i tegningen, som det ses på vignetten til Min 
mor og Mig, hvor de få streger viser et selvportræt, der er omkranset af kat-
tens leg med fuglen. Langs den plettede kats ryg står bogens titel, der indgår 
i billedfladen. Billedsproget, ordenes magi – ʼm –m- m  ̓danser i pletterne og 
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spejler sig i de to mørke øjne. Kirsten Christensen benytter sproget som lyst-
generator: ”Det damper af ukendt substans …”.

Portrættet af Inger Christensen er blevet til i en form for fælles dialog mel-
lem to kunstnere, som er forskellige, men som opererer i et resonansrum fyldt 
med fælles referencer og indbyrdes sympati. Kirsten Christensen har taget 
livtag med portrætkonventionen. Metamorfosen, ansigt til ansigt med Inger 
Christensen, fastholdes i en række farvestrålende, flertydige udsagn, der i dag 
møder den besøgende i Frederiksborgmuseet. Integriteten og den personlige 
frihed er fælles for dem begge. Begge kunstnere står overfor en offentlighed 
som den, de er; som hos børn, synes begrebet et offentligt image ikke at eksis-
tere som en mulighed. Der er ingen tilstræbt eksklusivitet over det kunstne-
riske udtryk, og både når det gælder forfatter og billedkunstner synes det isce-
nesatte og polemiske at ligge fjernt. Åbenheden gælder også ophængningen af 
portrættet i museet og dermed tilgangen til værket. Kan ét værk udstilles eller 
alle seks? Skaberspillet mellem linjerne og fladerne, som i dette tilfælde ligger 
som forlæg, er dog her fotografier taget af kunstneren selv.

Portrættet af Inger Christensen er Kirsten Christensens første portrætbestil-
ling. Hun er kolorist med et fortællende naturalistisk udtryk, og portrætter har 
altid udgjort en stor del af hendes værk i form af selvportrætter, portrætter af 
moderen, dobbeltportrætter af hende selv og moderen, af familiemedlemmer 
og af dyr. Dyrene indtager en verden for sig selv. De udtrykker symbolsk 
en uskyld, der står i kontrast til den forudsigelige (kunstneriske) verden. Ét 
eksempel er sneuglen, der i udstillingen Keramiske billeder symboliserede en 
form for håb efter krigen i Eks-Jugoslavien.

De toogfyrre portrættegninger, hvoraf seks er valgt ud som repræsentative, 
kan sidestilles med Inger Christensens eget udtryk om sig selv som ”rigtig-
hedsbeskriver”.6) Inger Christensen har selv beskrevet følelsen af at komme 
ind i og blive sat fri af systemet, som for eksempel gennem matematikeren 
Leonardo Fibonacciʼs talserie, hvor hvert tal udgør summen af de to foregåen-
de. Fibonacciʼs talrække var en del af inspirationen til digtcyclusen Alfabet, et 
skabelsens alfabet som bygger verden op på ny. På trods af sine systematiske 
og symmetriske konstruktioner erobrer Inger Christensen utopier og drømme, 
og emnerigdommene i hendes værker synes uudtømmelige.

I portrætterne af Inger Christensen har Kirsten Christensen, i serier med 
forskellige variationer over en række temaer, indkredset sin model i en række 
systemer. I ét system arbejder hun med farverne, i et andet skraveringerne 
som ligger som et net af linjer, hvorved motivet formes afhængig af tæthe-
den i skråstregernes nedslag, i et tredje i beskæringerne og motivets afstand 
fra top- og bundlinjer, i et fjerde med rekvisitter modsat det tomme rum, i et 
femte med kroppens holdninger og figurens hældninger i forhold til planet og 
i en sjette serie med afstand kontra nærhed. Farveskalaer varieres hele tiden, 
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varme og kolde. De er bevidst valgt som symbolske udtryk. Motivet ligger 
som en fast tegnet sort ramme, medens farvepaletten varieres som en regn-
bue hen over samme. Røde, orange, gule, grønne, blå og violette farvekridt. 
Kirsten Christensen har benyttet et næsten spirituelt form- og farvesyn, der 
balancerer på en hårfin grænse mellem genkendelige former og abstraktion. 
Inger Christensen optræder i disse portrætter i farver, som vist ingen har set 
hende bære. Som maleren Henry Heerup interesserede billedkunstneren sig 
her mere for farvens rene udtryk end dens naturalistiske tilhørsforhold. De 
bestemmende hovedfarver er afsat ublandede for at bevare den rene udtryks-
kraft og en klar afstandsvirkning.

Digterens ansigt er dog hele tiden særligt bearbejdet. Hovedets form, 
øjnene, kindens smilehuller, kindbenets og kæbens linjer, hårets farver og 
brillerne, som i portrætterne er en ydre, men meget bevidst valgt genstand, 
der påfaldende tegner Inger Christensens udseende, og som hun oftest ses 
fotograferet uden. Brillerne skulle med, siger Kirsten Christensen, ligesom 
cigaretten i hendes venstre hånd. Det er Inger Christensen. Briller er ikke 
nogen nem rekvisit i et portræt. Briller skaber afstand. De gør personen streng 
og kontrollerende, men en person, der bærer briller, er til gengæld uden briller 
påfaldende sårbar, ligefrem nøgen. Under alle omstændigheder har kunstneren 
foretaget et valg. Et kunstnerisk valg, der samtidig lægger en psykologisk 
fortolkning ind i portrættet. Integritet, integritet, integritet og rum omkring 
kroppen, med Inger Christensens ord fra Alfabet:7)

Nu går drømmerne åbenlyst rundt
Med drømmene uden på huden

Med hinders og indvoldes
Perlemorskær fordelt over

Kroppen som gammelags
Landkort; de særlige

Øjeblikskurver aftegner
Fremtidens kim … 

På enkelte af billederne ligner Inger Christensen næsten et dyr, hvor over-
kroppens klædning fremstår pelsagtig. Skraveringernes faste streger danser på 
det hårde hvide papir og går ligesom uden for de tegnede skuldres og armes 
kantrammer. Kroppen er lille og rundet, de karakteristiske hænder, som i et 
forkortet symbolsprog er blevet til en rund tæt (ild) kugle, udstyres med stre-
ger, der ligner kløer. I flere af Inger Christensens digte sker på lignende vis 
denne umærkelige glidning fra mennesket til dyret eller omvendt.

Balancegangen i et portræt ligger mellem den naturalistiske gengivelse, 
naturalisme forstået som fortolkende naturalisme ikke som mimetisk gengi-



Nordisk Tidskrift 2/2006

132 Tove Thage

vende, og det – af portrætkonventionen – ofte uformulerede krav om lighed. 
Derudover kan kunstneren benytte et symbolsprog, hvor den kunstneriske 
opfattelse af modellen indgår. Det interessante ved Kirsten Christensens for-
tolkning af sin model, er den faretruende realistiske gengivelse, der er parret 
med et symbolsprog, som først og fremmest manifesterer sig i farvevalgene. 
Ved at lade modellen sidde farvestrålende, så at sige alene, på det hvide-
hvide papir i den hvide ramme, understreges individet, éneren, og en renhed 
og enkelhed i udtrykket, der kan sammenlignes med digterens tekster. Det 
hvide papir, som portrættet svæver på, er mere end noget andet den del af 
kunstværket, der forbinder model og kunstner. For Inger Christensen er det 
udsøgte papir, der skrives på ikke altid en nødvendighed. Men i samtalen med 
journalisten og forfatteren Peter Øvig Knudsen nævner hun dog, at hun på 
rejser strejfer ind i boghandler, og dér måske finder en type papir, som fasci-
nerer, ”… og som kan vise sig på en særlig måde at være godt at skrive på: 
Enten lidt småt og overnøjagtigt. Eller måske meget stort, hvor man krøller 
bogstaverne ned over siden.”8) I samme tekst nævner Inger Christensen, at da 
hun begyndte at skrive på det, opholdt hun sig en del i Frankrig og sværmede 
for hefterne fra Joseph Gibert, som havde en spiral i ryggen og var inddelt i 
små og store tern.  Dér begyndte hun at skrive ét bogstav i hver tern og målte 
ud, hvor mange bogstaver, der var plads til. Sådan opstod de lange linjer i 
begyndelsen af digtet. Også i Alfabet kædes papiret og digteren sammen, 
således i suite 14: 

i dag da det regner
og altid i regnvejr
lander de blødt
på husets gesims
så tæt ved det hvide
papir at de nemt
kan se om jeg digter
om duer eller regn

At male eller tegne det samme motiv igen og igen rummer det tragiske 
dilemma; på den ene side skildres det enkelte menneske, men billedernes fast 
gentagne mønster kan også siges at modarbejde en fuldt nuanceret og ind-
gående personkarakteristik. Centralt i dette værk er ansigtets åbenhed. Inger 
Christensens ansigt er ikke ét af de ansigter, alle besøgende ʼhar med sig  ̓på 
nethinden ved et besøg i portrætgalleriet. Jo mere åbent ansigtet er, jo mere 
kan den besøgende indlæse af sig selv og fritstille egne associationer. Kirsten 
Christensen har skabt et åbent billede af et koryfæ i verdenslitteraturen. Den 
rigoristiske ramme viste sig at være vejen til ekstrem åbenhed. Øjnene er nys-
gerrige, forundrede, store og sansende. Sammenfaldet mellem digter og bil-
ledkunstner kan næsten profetisk ses beskrevet af Inger Christensen i digtene 
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”Jeg” fra digtsamlingen Lys fra 1962, ”Jeg er den der betragter”, ”… jeg er 
den der er udenfor”, ”jeg er den der er åben” og i digt nr.12 i Alfabet: ” … en 
tegning så enkel som når latteren tegner dit ansigt i luft”.9)

Noter
1) Johs. Fibiger og Gerd Lütken. Litteraturens veje, Kbh., Gads Forlag 2002, p. 334
2) Inger Christensen. ”Silken, rummet, sproget, hjertet”, i: Sprogskygger, læsninger i Inger 

Christensens forfatterskab, red. af Lis Wedell Pape, Århus, Århus Universitetsforlag, 1995, 
p. 12

3) Pia Tafdrup.”Genesis kvinde drøm som begynder”, i: Iben Holk (ed): Tegnverden, Århus, 
Centrum, 1983, pp 31-32

4) Kirsten Christensen. – men ikke som den samme, digte, Kbh., Samlerens Forlag, 1988, p. 
43

5) Kirsten Christensen & Nina Hobolth. Kirsten Christensen. Keramiske billeder, katalog, 
Ålborg, Nordjyllands Kunstmuseum, 1995, p. 7 

6) Peter Øvig Knudsen. Børn skal ikke lege under fuldmånen, Kbh., Brøndum & Aschehoug, 
1995, p. 232

7) Inger Christensen. Alfabet, i: Samlede digte, Kbh., Gyldendal, 1998, p. 453
8) Peter Øvig Knudsen. Børn skal ikke lege under fuldmånen, pp. 225-226
9) Inger Christensen. Samlede digte, ”Jeg”, Kbh., Gyldendal, 1998, p.39, og fra ”Alfabet”, p. 

415 
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LOTTE BICHEL OG HENRIK WIVEL

HALLØJ I OPERAEN
I løbet af få år får København fordoblet antal-
let af publikumspladser til klassiske koncerter 
og opera. Ingen har regnet på konsekvenserne. 
Oprustningen begyndte, da Danmarks rigeste 
mand, skibsreder Mærsk Mc-Kinney Møller fik 
bygget et operahus på bare fem år estimeret til 
2,5 mia. kr. Processen har været problematisk 
og arkitekturen er blevet det samme. Journalist 
ved Berlingske Tidende, Lotte Bichel beskriver 
sammen med NTs danske redaktør, Henrik 
Wivel, Danmarks nye operahus på Holmen og 
forløbet, der ledte frem til det.

På en råkold og tåget januaraften 2005 kunne Det Kgl. Teater indvie Danmarks 
første deciderede opera- og ballethus, som er det største i Norden og angiveligt 
har kostet 2,5 mia. kr. Det Kgl. Teater bevarer samtidig sin historiske Gamle 
Scene på Kgs. Nytorv til opera og ballet, og København får således to opera- og 
ballethuse under samme ledelse. Det findes kun ét andet sted i verden, i Paris. 
Om et års tid kan Det Kgl. Teater også indvie et nyt skuespilhus til 700 mio. 
kr. ved havnen – skråt over for Operaen – med plads til det hele, også orkester-
grav. Om to år bliver der fest igen. Da indvies Københavns største koncerthus 
med fire sale og i alt 2.275 pladser. Bygherren er dog ikke nationalscenen, men 
Danmarks Radio (DR) og prisen i øvrigt 650 mio. kr. 

Det er en satsning uden sidestykke i kulturbyggerier for samlet fire mia. kr., 
som med ét slag fordobler antallet af pladser til klassisk musik og musikdra-
matik i København i en tid, hvor det klassiske stampublikum er vigende.

For samtlige eksisterende koncertsale bevares:
Radiohuset, tegnet af Vilhelm Lauritzen i 1930erne med den gyldne, fre-

dede koncertsal overtages af Det Kgl. Danske Musikkonservatorium, når DR 
rykker ud, og Tivoli har netop genåbnet sin koncertsal, som er blevet renove-
ret for 100 mio. kr. og udvidet med prøvesal, et keramisk relief af kunstneren 
Maja Lisa Engelhardt og et saltvandsakvarie. Dermed er Tivoli den første 
forlystelseshave med både symfoniorkester og seks hajer som pausefisk!

Hvordan man skal kunne fylde de mange ekstra pladser, er der ingen, der 
ved. Byggerierne er gennemført i en euforisk rus uden nogen som helst sam-
menhængende plan for økonomisk og aktivitetsmæssig samordning. Konse-
kvenserne er uoverskuelige, kendes næppe de første mange år og får samtlige 
orkester- og teaterchefer til at bide negle.

I denne sæson trækker nyhedsinteressen publikum i stort tal til det nye ope-
rahus, selv om operavennerne enten må sejle eller køre langt udover Amager 
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til Operaen, som ligger smukt i havnen over for regenspalæet Amalienborg, 
men mildt sagt ikke er et sted, man bare kommer forbi. Planerne om en bro- 
eller tunnelforbindelse har lange udsigter. Til gengæld svigter publikum Det 
Kgl. Teaters Gamle Scene, som er blevet ballettens hovedadresse og lejlig-
hedsvis gæstes af operaen med opførelser, der klinger i det vidunderlige rum 
–  fra barok til Mozart.

Skilsmissen mellem kunstarterne på den danske nationalscene er en realitet 
efter 250 års historisk samliv mellem skuespillet, balletten, operaen og Det Kgl. 
Kapel under samme tag. Om det er en lykkelig skilsmisse? Ledelsen har kæmpet 
imod den i årevis, men kunstarterne var vokset fra hinanden, som det hedder.

Og så kom der en skibsreder, der ville bygge et markant kulturbyggeri, som 
endte med at blive en opera. Var det ikke sket, så tvivler Det Kgl. Teaters chef 
Michael Christiansen på, at der var blevet bygget noget som helst kongeligt 
teaterbyggeri. Hverken det skuespilhus, som ledelsen har kæmpet for i næsten 
100 år, eller det operahus, som sangerne og musikerne var parat til at bryde 
den historiske solidaritet for at få.

Striden brød ud i lys lue i 1998, som blev den værste krise i nyere tid på 
nationalscenen og var det år, hvor teatret havde 250 års jubilæum og fejrede 
det med en ynk af en forestilling. Året efter betalte Danmarks mægtigste 
mand, den da 87-årige skibsreder Mærsk Mc-Kinney Møller, 120 mio. kr. for 
to tredjedele af en ø, som ikke er hvilken som helst ø rent geografisk. Senere 
købte han også den sidste tredjedel. Øen er en del af Holmen, som søværnet 
forlod som hovedbase i 1993. Den pandekageflade ø ligger lige over for 
Amalienborg og i forlængelse af en berømt arkitektonisk akse i den danske 
hovedstad: Fra Frederikskirken (Marmorkirken), gennem Amalienborg Slots-
plads, videre gennem Amaliehaven, som skibsrederen også har fået anlagt, og 
så over til øen – Dokøen.

På den akse ligger værdierne i skibsrederens verden som perler på en snor-
lige snor: Hans kristne livsopfattelse, hans royale sindelag og det maritime 
med havn, vand og skibe. Det eneste, der manglede, var en afslutning med 
kultur i et markant byggeri lige dér, hvor aksen rammer Dokøen. F.eks. et 
koncerthus i verdensklasse, hvor et af de københavnske symfoniorkestre kan 
vokse til international klasse.

”Det syntes jeg, at vi mangler i en storby som København,” forklarer 
Mærsk Mc-Kinney Møller, da han forelægger planerne den 3. februar år 2000 
for den daværende radikale kulturminister Elsebeth Gerner Nielsen. Kultur-
ministeren er ikke enig.

Elsebeth Gerner Nielsen ved, at Danmarks Radio har planer om et koncert-
husbyggeri. Hun ved også bedre end nogen, at der er indgået politisk forlig 
om at bygge et skuespilhus til Det Kgl. Teater og bagefter et kombineret 
musik- og operahus.
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Det politiske forlig har for en stund gydt olie på de oprørte vande på teatret, 
men krisen kan bryde ud igen – når som helst. For ingen aner, hvorfra pengene 
skal komme til et kombi-musikhus, da skibsrederen kommer forbi.

Teaterledelsen ønsker slet ikke et operahus. Den kæmper indædt for at 
bevare kunstarterne samlet – og for sit skuespilhus. ”Hvis der bygges et deci-
deret operahus, vil den historiske scene på Kgs. Nytorv blive til et festspilhus, 
der kun har åbent ved officielle statsbesøg og på Dronningens fødselsdag,” 
tordner teaterledelsen. Men skibsrederen har ladet sig overbevise ”af kyndige 
folk” om, at han skal bygge et operahus med balletfaciliteter – på visse beting-
elser: Hvis regeringen ønsker at modtage et operahus som gave, så er kravet til 
gengæld, at skibsrederen på ingen måde inddrages i krigene på Det kgl. Teater, 
og at tilladelserne til byggeriet skal glide som i olie.

Københavns Kommune bliver inddraget i planerne, og hvis ikke inder-
cirklerne ved, hvad der foregår, så bliver det demonstreret i fuld offentlighed, 
da kommunen præsenterer sine havneplaner i sommeren 2000. Arkitekt Hen-
ning Larsen står for oplægget. Han står og peger på byggegrunde langs hav-
nen med en pegepind. Da Henning Larsen når til Dokøen, hvor der er planlagt 
et boligbyggeri, så vipper han med pegepinden, så de små papirmodelhuse 
dratter af. ”For her kan også bygges et operahus,” forklarer Henning Larsen.

Skibsrederen har flere betingelser for den gave, som hans forældres fond 
vil bygge. Byggeriet skal momsfritages, og det er en gave – ikke et gave-
kort. Placeringen i Amalienborg-aksen kan der ikke rokkes en centimeter 
fra. Bygherren vil heller ikke ud i arkitektkonkurrence eller nogen som helst 
anden form for indblanding og risiko for forsinkelse. Byggeriet skal gen-
nemføres på maksimalt fem år, helst fire eller mindre, og samtlige parter skal 
indgå en tavshedsklausul.

I efteråret 2000 siger regeringen foreløbig tak og rydder alle sten ad vejen. 
Det Kgl. Teater får lovning på 140 mio. kr. ekstra årligt, så det kan drive to 
operahuse, og definitivt håndslag på det ny skuespilhus for at sikre freden. 
Imens har skibsrederen travlt. Han har selv valgt sin arkitekt: Lysets mester, 
som Henning Larsen kaldes, og Mærsk Mc-Kinney Møller agter selv at del-
tage i beslutningsprocessen ned til mindste detalje af operaens udformning. 
Han tilbringer timevis i diverse stole for at finde den rette støtte til fem timers 
Richard Wagner-opera. Han rejser verden rundt for at studere sceneteknik i 
andre operahuse og facadesten, som bliver et helt studie for sig. At Operaens 
rustfri stål-indgangsparti nu for tiden ruster, må irritere perfektionisten som en 
brosten i de sorte sko.

Da modellen for operahusets facade bliver præsenteret ved byggeriets første 
– og eneste – pressemøde, deltager hverken skibsrederen eller arkitekten, og 
det svirrer i luften med trusler om sønderknusende erstatningskrav i tilfælde 
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af kontraktbrud.
Arkitekt Henning Larsen har tegnet løs på åbne facader i glas. Skibsrederen 

afskyr glasfacader og ønsker en lukket facade. Det ender med et kompromis, 
så man stirrer ind i tykke metalbånd i dele af foyeren med den enestående 
udsigt over havnen og byen. Som Henning Larsen senere siger til det svenske 
arkitekturmagasin Forums Mark Isitt: ”Han er brutal. Han er en brutal 
mand”.

Argumentet for et nyt operahus har været, at teatrets historiske Gamle 
Scene er for lille til det romantiske og navnlig senromantiske og moderne 
repertoire. Der er ikke plads til den store lyd under krystallysekronen – og hel-
ler ikke til de over 100 musikere, som ofte kræves. I Operaen er der plads til 
lyden, men ikke til flere musikere. Orkestergraven er bygget lige som Gamle 
Scenes. Der er plads til 110 musikere, hvis en del af Kapellet anbringes inde 
under scenen. Men der vil musikerne ikke sidde. Det Kgl. Kapels berømte 
strygerklang tager skade af det, musikerne risikerer høreskader, og mens det 
overvejes, om orkestergraven overhovedet kan udvides, så spilles der med 
reduceret besætning i åbningssæsonen.

Til gengæld voksede hele operahuset undervejs. Det var oprindelig planlagt 
til ca. 30.000 kvm. Det endte med at rumme en stor sal, som ikke er så stor 
med sine 1.400 blå stole, intimscene, sidescener og bagscener i fuld scene-
størrelse, balletprøvesal, en korprøvesal som er for lille, en stor orkesterprø-
vesal m.m.m. I alt 41.000 kvm.

Operaen er dermed det største operahus i Norden – større end den 12 år 
gamle finske nationalopera og større end Norges nye opera, som skyder op i 
Oslos Havn.

”Udnyt den. Udnyt den optimalt,” bad Mærsk Mc-Kinney Møller, da 
Operaen blev officielt overdraget til statsministeren den 1. oktober 2004 og i 
øvrigt noterede: ”At dette store byggeri har kunnet gennemføres på lidt over 
tre år efter første spadestik er vist noget af en bedrift.”

Ser man på resultatet rent arkitektonisk, er det vigtigste retoriske greb ved 
Henning Larsens operahus størrelsen. Bygningen forsøger at overbevise besku-
eren alene i kraft af monumentaliteten. Det er et stort hus, der på det givne sted 
er helt ude af skala med sine omgivelser – Amalienborgs sprøde rokoko-arki-
tektur vis à vis havnen og Holmens retlinede grid af kasernelænger fra 17- og 
1800-tallet. Ja, faktisk skal man helt ud til Refshaleøen til skibsværftet B&Ws 
gamle grå samlehal for at finde en bygning af tilsvarende kaliber.

Et sådant greb kan aftvinge respekt, men gør det ikke i nærværende tilfælde. 
Fordi Henning Larsen samtidig ikke rigtig vil være ved den monumentalitet, 
han har stablet op på stedet. I stedet forsøger han med forskellige kosmetiske 
sløringer af huset; den omtalte buede glasfront med de tværgående stålbånd, de 
lange horisontale vinduesbånd på den lyse sandstensfacade – og det gigantiske 
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tag, der luder ud over hele bygningen. Det sidste er det værste. En blanding af 
japonisme og 1960er-modernisme, hvor arkitekten trækker taget ud over byg-
ningens korpus i et forsøg på at få den til at synes mindre. Således også her, 
hvor taget skal få bygningen til at lette, som var det en flyvinge.

Problemet er, at Henning Larsens gestus med taget er tom. Et galanteri. Den 
er blottet for funktion og derfor helt meningsløs. Den klassiske maksime fra 
Chicago-skolen, der har præget hele det 20. århundredes modernistiske arki-
tektur, om at formen følger funktionen, er suspenderet med Henning Larsens 
tagkonstruktion. Taget har ingen funktion, andet end at fungere som en deko-
rativ undsigelse af bygningens visionsløse kasseform. Det eneste ærlige der 
rager op igennem taget, er det grå aluminumsbeklædte scenetårn, som mani-
festerer sig med en egen nøgtern saglighed. Kedelhatten her indeholder rent 
faktisk en funktion og har et formål.

Men Henning Larsen har ikke turdet stå ved scenetårnets kubiske saglig-
hed og ladet dets æstetik præge resten af huset. Tværtimod har han forsøgt at 
skærme blikket af med det enorme flade tag.

Både udefra og indenfor trækker han store arkitektoniske veksler på den 
franske arkitekt Jean Nouvels elegante scenehus i Luzern, men i tilfældet 
Larsen er resultatet patetisk og ufrivilligt komisk, ikke mindst når Operaen 
ses fra siderne, hvor taget med det kolossale udhæng i stedet for at løfte 
bygningen synes at tynge den ned, mase den i dyndet på Dokøen, så blikket 
spærres og udsynet skvulper rundt i vandkanten. Bygningen trykker sig selv 
flad. ”Elefantkasketten” er den døbt af københavnerviddet.

Scenetårnet er ethvert skuespil- eller operahus  ̓udfordring. I historicismen 
og skønvirketiden kom arkitekten om ved det ved at dekorere tårnet som på 
Dramaten i Stockholm eller ligefrem som i tilfældet ”Stærekassen” på Kongens 
Nytorv i København at gøre det til selve bygningens pointe. Et stykke art deco, 
der tør stå ved sin egen rejsning i rummet og hen over gaden. Men egentlig 
behøver man blot at sige et navn: Jørn Utzon. De tre scenerum på Operaen i 
Sydney har ingen scenetårne, fordi de er indeholdt i bygningernes skaller eller 
hvide sejl. Det ekstravagante og legende ved Jørn Utzons operahus er netop 
ikke funktionstømt, men skabt med en klar hensigt og en klar vision.

Hos Henning Larsen går bygningen død, fordi han har et uafklaret forhold til 
det monumentale. Han bygger stort, uden rigtig at ville være storheden bekendt, 
og helt åbenlyst uden at kunne håndtere det monumentale formsprog. Bagfra 
ligner Operaen – bortset fra den fine facadefinish – et stykke entreprenørarki-
tektur fra erhvervsområderne i danske provinsbyers udkanter. Det lukker af mod 
Holmen og vender ryggen til. Forfra – det vil sige fra Amalienborg – kan byg-
ningen med lidt god vilje siges at rumme nogle maritime detaljer, der refererer til 
bygherrens metier eller stedets historie. Herfra byder huset sig til med en anmas-
sende, lidt vulgær maskinæstetik fra futurismens barndom. Et metallisk grin.
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Man kan igen pege på den klassiske arkitekturhistorie og sige Palladio. 
Nærmere betegnet hans villa ”La Rotonda” uden for Vicenza i Norditalien. 
Pointen er her, at Palladio omkring husets monumentale himmelstræbende 
rotunde i midten har skabt fire ens facader. Huset har ingen for- eller bagside, 
Palladios hus åbner sig til alle sider og lukker ingen ude i det rum, der skabes 
omkring huset. Henning Larsens hus åbner sig kun mod havnefronten og luk-
ker sig dermed både visuelt og rent faktisk af mod alle, der ikke kommer sej-
lende til stedet. Huset er angiveligt også skabt fra Henning Larsens hånd til, at 
der skal bygges på begge dets sider – på det, der i dag er Nordøen og Sydøen 
af det samlede område på Dokøen. For bygningen kan notorisk ikke stå alene. 
Dens arkitektoniske svaghed kræver således, at de rekreative arealer som byg-
herren prisværdigt har friholdt på begge sider af Operaen skal bebygges. Ikke 
af nødvendighed, men af nød, igen for at sløre en fundamental arkitektonisk 
svaghed ved selve huset, dets vaklende monumentalitet.

Forvandlingen fuldbyrdes, når man kommer indenfor i bygningen. Det lys, 
Henning Larsen er kendt for at bruge med finesse, strømmer i dagtimerne ind 
og ned igennem bygningen. Et piranesisk væld af trapper og gangbroer skaber et 
frugtbart virvar af tilgange til etagernes udsigtsbalkoner, og det det hele drejer sig 
om: kokonen i midten der i sin skal af poleret ahorn er svanger med scene og sce-
nerum. Kokonen hænger som en frugtbar fortryllelse midt i huset og vidner om, 
at her skal synges og spilles, her skal kunsten finde sin form og sit publikum.

Selve foyeren er betagende i sine dimensioner og sit generøse udstyr. Lys 
marmor på alle guldflader, lange svungne barer beklædt med rødt læder, mæg-
tige marmorerede skydedøre, der kan åbne sig mod scenerummets parterre og 
en enkelt markant kunstnerisk udsmykning. Per Kirkeby har fremstillet fire 
teutoniske bronze-relieffer, hvor sten, jord og geologi brydes på den patine-
rede flade og mennesket foldes ind i forkastningerne. Rummets kunstlys er 
domineret af tre rent ud fantastiske spejlkogler af Olafur Eliasson, der chan-
gerer i farverne alt efter, hvor i rummet man befinder sig og hvilken tid på 
døgnet, det er. Den kunstneriske udsmykning er et kærkomment korrektiv til 
det hvide snit, der ofte præger Henning Larsens huse og vidner om, at dette er 
en bygning, der er til for at gavne og fornøje.

Lyset står i dagtimerne ind gennem glasfrontens buede væg og ned fra 
taget, der er perforeret, så himlen kikker ind. Dette larsenske greb om lyset 
går igen i sidegallerier og gangforløb, hvor lyset strømmer fra taget og ned 
igennem etageadskillelserne. Her lukker kassen sig op på en tiltalende måde. 
Det samme må man sige om det store scenerum, hvor balkonernes halvbuer 
føjer sig harmonisk om juvelen i midten, selve scenen. Balkoner og vægge 
er beklædt med træ – ahorn igen – og gulvene belagt med eg. Enkle relief-
virkninger og indfældede lysarmaturer bryder fladens ensartethed og skaber 
variation, og stolenes blå velour og loftets bladguld føjer en livfuldhed til det 
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store rum. Scenetæppet er skabt af designeren og kunstneren Per Arnoldi i et 
særegent geometrisk-planetarisk formsprog med Løvens stjernetegn, der med 
Weekendavisens teater- og operaanmelder Peter Johannes Erichsen bedst ”ville 
egne sig som trafikskilt på Mars”.

Men ellers er det et renfærdigt tilskuerrum, smukt i linierne og klassisk i sin 
harmoni. Trods plads til de ideelle 1.400 tilskuere virker rummet intimt og til 
at synge op. Akustikken er fremragende for tilskuerne, selv om sangerne på 
scenen har delte meninger om klangen i rummet.

Operaen rummer endvidere en mindre eksperimental-scene, en klassisk 
moderne black-box i rå æstetik med egen foyer i hjørnet af huset, dertil flere 
øvesale over og under jordniveau, lounger, garderober, mødelokaler og admi-
nistration og en kantine med en pragtfuld tagterrasse ind mod Holmen. Overalt 
virker bygningen funktionel og logisk i sin opbygning og overalt lukkes lyset 
ind i rummene i enkle og klare forløb. Og kikker man ud er udsigten frap-
perende. Både østover mod Holmens byggerier og Amagerforbrændingens 
saglige industriarkitektur og vestover mod Amalienborg, Frederiksstaden 
og Middelalderbyen. Fra foyeren har man København og havnen foran sig i 
cinemascope, horisontalt lagt ud for blikket. Der er ingen tvivl om, at Det kgl. 
Teater med Operaen har fået et hus af kvalitet, der på sigt bør kunne skabe 
synenergi i huset og i forhold til de mange andre kunstneriske institutioner på 
Holmen, herunder Filmskolen og Teaterskolen.

Men opholder man sig overordnet ved Henning Larsens bevægelse med 
pegepinden i sommeren 2000, hvor han fejer et projekteret boligbyggeri af 
Dokøen og deklamerer, at her kan bygges en opera, ja så er bevægelsen arro-
gant og hensynsløs. Placeringen af Operaen i Amalienborg-aksen er en skan-
dale. Intet mindre. Alle de dystre profetier, der blev fremsat ved projektets und-
fangelse af eksempelvis Akademirådet og arkitekterne Kim Dirckink-Holmfeld 
og Boje Lundgaard er gået i opfyldelse. Ja, Operaens manifeste og konkrete til-
stedeværelse som faktum i byrummet har lagt yderlige alen til ulykken. Og det 
uanset den apologi for Henning Larsen som lektor på Danmarks designskole, 
Anne Louise-Sommer har begået til ære for Larsen med værket ”Operaen på 
Dokøen” (2005). Den føjer sig lydefrit og modstandsløst til den store officielle 
udgivelse fra Mærsk Mc-Kinney Møller ”Operaen - The Opera”, skrevet af 
Ove Hornby, Tina Jørstian og Bo Wildfang (2005). Smukke, visuelt fornemme 
værker, der imidlertid ikke kan skjule miseren.

En historisk forklaring: Operaen er lagt midt i Amalienborg-aksen, der blev 
til i 1749 på kong Frederik den Vs initiativ og realiseret af arkitekt Nicolai 
Eigtved. Amalienborg Slot og slotsplads er placeret i en korsform ud til hav-
nen, bestemt af Frederiksgade og Amaliegade. De fire sprøde rokokkopalæer 
blev bygget, så de lukkede sig om den ottekantede slotsplads, der i nord-syd-
gående retning blev skåret igennem af Amaliegade og i vest-østlig retning af 
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Frederiksgade. I selve krydsets zenit fik Salys suveræne rytterstatue af Frede-
rik V fra 1768 plads.

Det væsentlige i hele anlægget af Frederiksstaden er ikke alene det stramme 
symmetriske mønster i byens plan og den reserverede arkitektoniske fornem-
hed, men tillige den symbolske følge, hvormed kongehuset fremstod som en 
jordisk repræsentant for en guddommelig metafysisk og uforanderlig orden. 
Dette bliver understreget af aksen, der i den ene vestlige ende af Frederiksgade 
afsluttes af Mormorkirkens cirkulære og himmelstræbende kuppel som de 
omkringliggende bygningskroppe loyalt føjer sig efter. Kirken, der blev tegnet 
færdig af Ferdinand Meldahl og finansieret af C. F. Tietgen mod 1800-tallets 
slutning danner slutstenen i aksen. Aksens forløb østover er derimod uafslut-
tet, ganske i forlængelse af stedets symbolske orden.

Det var således muligt for Guds repræsentant på Jorden at skue ud i evig-
heden langs aksens sigtelinier, der gled over havnen mod Holmen og videre 
igennem de bygningslegemer fra 1700-tallet dér – som netop i selve aksen 
åbnede sig og lod blikket uhindret fortabe sig – videre ad Philip de Langes 
Alle ud mod voldenes grønne mangfoldighed og i sidste ende det hav i øst, 
hvor solen stiger op og spejler skaberen og det skabte.

Dette evighedsperspektiv er nu bragt definitivt til ophør med Operaen, der 
er lagt som en spærre i aksen. Scenetårnets højde og tagets vidvinkel forhind-
rer ethvert udsyn – og enhver indsigt – i Frederiksstadens grundelementer og 
sublime følgerigtighed. Fra Mormorkirken og langs Frederiksgade er det ikke 
længere muligt at følge aksens sigtelinier og dermed heller ikke se Salys ryt-
terstatue mod en klar himmel. Og bevæger man sig over slotspladsen og ned 
til havneløbet sker der det optisk ejendommelige, at Operaen faktisk syner 
endnu større og endnu tættere på, end den er. Vand, der ellers altid skaber 
afstand, ophæver afstanden i dette tilfælde. Bygningen luder ud over havnelø-
bet. Der er tale om en ødelæggelse af Frederiksstadens arkitektoniske net og 
klassiske royale uendelighedsperspektiv.

Henning Larsen bærer det største ansvar for denne misere. Det var arki-
tekten, der netop i sommeren 2000 på opfordring af Københavns kommune 
udarbejdede en helhedsplan for inderhavnen. Og det var Henning Larsen, der 
i et forræderi imod et langt livs arkitektoniske erfaringer, fejede det boligbyg-
geri af modellen, der var planlagt på stedet og som respekterede Amalienborg-
aksens uendelighedsperspektiv i lighed med de allerede eksisterende byg-
ninger på Holmen. Om det var Henning Larsen selv, eller om det var hans 
bygherre, rederen, der havde undfanget ideen, er i den henseende underordnet. 
Det påhviler en erfaren og respekteret arkitekt af udvise civilcourage og 
handle i overensstemmelse med de kvalitetskrav, faget arbejder efter og som 
tager hensyn til arkitektur, byplan og landskabeligt rum. Og her tillige noget, 
man i mangel af bedre kunne kalde for ånd. Det gjorde Henning Larsen ikke 
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og han initierede hermed et projekt, der notorisk ødelagde hensigten med et af 
de fineste arkitektoniske steder i København. Det er uantageligt, et svigt. Over 
for Henning Larsen selv, hans omdømme og hans faglighed. Men også over 
for bygherren, der ikke har mødt kvalificeret modspil fra den partner, som i 
denne sag stod ham nærmest.

Det er synd for København. Som kongeby og kulturby og som arkitektonisk 
sted. Alt er forandret og det civile samfund i det 21. århundrede lever ikke 
under evighedens synsvinkel længere – og godt nok for det. Men at påstå at 
borgerne har fået en ny akse  i København, der går fra Kirken over Kongen til 
Kulturen er en overdrivelse. For Operaen savner den arkitektoniske lødighed 
og fornemhed, der kendetegner Frederiksstadens og Holmens bygninger og 
den ånd, der er skabt i.

Det var Johannes V. Jensen, der i romanen ”Kongens Fald”  (1900-01) 
skrev, at danskerne bygger dynastier i det blå. De kaster visioner op i himlen, 
fordi der intet jordisk belæg er for dem og underkaster sig dermed faldets lov, 
der rammer dem så meget des hårdere. De sten, der strittes i vejret hamrer ned 
i hovedet på dem, der i mellemtiden er blevet vægelsindede. Udadtil vidner 
Henning Larsens opera på den ene side om en angst for det renfærdige monu-
mentale udtryk og på den anden side om en fatal mangel på ynde, fortryllelse 
eller sågar den transparens, arkitekten er blevet kendt for. Operaen er en sam-
mensat bygning, fuld af tvivl, fuld af urene kompromiser, halv storhed, halvt 
forlis, Kongens fald og sten, der regner ned på de syndiges hoveder. Der er 
langt herfra og til evigheden.

Litteratur:
Operaen – The Opera. Aschehoug, København 2005.
Anne Louise-Sommer. Operaen på Dokøen. Gyldendal. København 2005.
Mark Isitt (red.): Forum. Ouartely Review of Nordic Architecture and Design. Nr.1. Stockholm 
2005.
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NT - INTERVJUN

INTUITION OCH POLITIK
Göran Sonnevi samtalar

om skrivandet som en process 
Språket är ett slags strålar in i någonting vi 
inte vet, menar den svenske poeten Göran 
Sonnevi.

I november mottar han Nordiska rådets litte-
raturpris för sin senaste diktsamling Oceanen.

Anna Hedelius, kulturskribent och teaterkri-
tiker på Sveriges Television, har mött pristaga-
ren i ett samtal om hans författarskap.

– Under stora delar av skoltiden upplevde jag mig som stum på grund av min 
stamning. Genom att försöka formulera mig i poesins språk, som är ett ryt-
miskt språk, en form av musik övervann jag stumheten.  

Så säger Göran Sonnevi, som i november mottar Nordiska rådets littera-
turpris för sin senaste diktsamling Oceanen. Det är ett pris med syfte att öka 
intresset för grannländernas litteratur och språk. Göran Sonnevi har blivit 
nominerad fem gånger tidigare. Han har sedan debuten 1961 med Outfört givit 
ut arton diktsamlingar, flera av dem lika rikliga till omfånget som Oceanen 
med sina 419 sidor.

Våren har exploderat när vi träffas i hans tegelgula radhus i Viksjö utanför 
Stockholm. Hustru Kerstin har smyckat vardagsrumsbordet med vitsippor 
från allmänningen utanför och Göran Sonnevi berättar kärleksfullt att det är 
hennes gröna fingrar som vårdat de tulpaner och påskliljor som prunkar så 
praktfullt i rabatten.

Här i radhuset lever paret tillsammans sedan 1978, då de flyttade från 
Jakobsberg. Det är här Göran Sonnevi metodiskt varje morgon slår sig ned 
med anteckningsblocket eller skrivmaskinen för några timmars skrivande. 
Dator använder han numera gärna till e-post och för att söka fakta, men några 
texter vill han inte spara i den.

Han är bördig från Halmstad och det hörs ibland på de runda vokalerna och 
de skorrande r-en. Där bodde han nära det hav som betytt så mycket för hans 
diktning, inte minst i den senaste boken.

– Jag läste i Lund, men där kände jag mig lite instängd, berättar han. Där är 
inget annat än slätt omkring.



Nordisk Tidskrift 2/2006

144 NT-Intervjun

Ja, det var i Lund tonåringen Sonnevi hamnade då han brådstörtat befriades 
från värnplikten och överlycklig över det fann sig stå utan konkreta framtids-
planer. Tanken på att studera till kemist på Chalmers hade under sista ring i 
gymnasiet alltmer kommit att översköljas av andra passioner. Via kamrater 
i den jazzorkester där hans fingrar dansade över pianot väcktes intresset för 
rytm och bluestexter.

– Ur det uppstod ett plötsligt behov av att läsa poesi. Under ett halvår läste 
jag i stort sett hela nittonhundratalets svenska poesi. Att börja läsa poesi var 
att börja lära sig läsa på nytt. För att klara av det måste man läsa varje ord i 
ordning och i sin kropp uppleva rytmen. Om man kommer igenom det får man 
desto mera ut av det. 

Det var också vid denna tid pennan började gå över papperet. Göran 
Sonnevi beskriver det som ett dunkelt uttrycksbehov,  samma slags behov som 
gjorde att han spelade piano. 

– I förhållande till naturvetenskapen var det en stor kontrast. I musik och 
poesi finns allt det emotionella. Där finns också formkänslan i vid bemär-
kelse. 

I Lund tragglade han sig igenom tysk, engelsk och fransk poesi på origi-
nalspråk. Numera behärskar han dessa språk problemfritt, liksom danska och 
norska, ”fast de är samma språk som svenskan”. Invid läsefåtöljen ligger filo-
sofen Martin Buber på tyska sida vid sida med engelskspråkig datalitteratur. 

– Jag har också översatt poesi. Det vidgar det egna språket. Begrepps och 
ords gränser är aldrig exakt desamma på olika språk. Språkkonfrontation möj-
liggör växande rikedom.

”Med en akut angelägenhet skriver Sonnevi en poesi som befinner sig i 
ständig dialog med såväl de politiska och sociala skeendena som de person-
liga frågorna om skuld och ansvar.”  
     Så lyder motiveringen till Nordiska rådets litteraturpris 2006. Och inled-
ningsraderna i en äldre diktsamling; Små klanger; en röst från 1981 är typisk 
för hans oavbrutna utforskande av relationen mellan värld och språk. 

det är absurt att tänka sig
att språkets inre struktur
skulle vara en annan 
än universums struktur

– Jag tror inte att språket kan omfatta hela världen, även om det finns en 
mänsklig strävan efter att göra just det, säger han. Språket är ett slags strålar 
in i någonting vi inte vet.

Göran Sonnevi är bildad, beläst. Under eftermiddagarna i radhuset läser 
han. Med en aldrig sinande nyfikenhet. Ofta facklitteratur. Men när han 
beskriver världen omkring sig är det inte intellektet utan intuitionen som får 
spela förstafiolen.
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– Har jag ett mål i det jag skriver blir språket avsiktsstyrt och då blir allt 
fördärvat. I försöket att skriva öppnar jag mig inför det jag inte vet och kan. En 
trevande rörelse in i detta, en rörelse som styrs av en uppövad känsla för form. 
Blir det bra går det att åstadkomma något som aldrig har funnits förut. 

Men också i språket
kan utbildas 
ny verklighet
som aldrig funnits förut.
(ur Oceanen, 2006)

Först i färdigställandet av dikterna tar det kritiska intellektet vid. 
– Intuition och intellekt är två olika kapaciteter en människa har. Bägge 
behövs. Kommer det kritiska intellektet in för tidigt släcker man öppenhetens 
möjligheter. Man ska skriva strunt.

Bakom TV´n ändrades ljuset
utanför fönstren. Mörkret byttes
mot grått och träden framträdde
svarta i det klara grå ljuset
från nysnön. På morgonen
var allt igensnöat. Jag går nu
ut och ropar efter stormen.

Det var med dikten ”Om kriget i Vietnam”, först publicerad i BLM 1965, 
som Göran Sonnevi kom att bli förknippad med 1960-talets vänsterrörelse. 
Engagemanget finns fortfarande med i hans diktning, men aldrig det politiska 
uppsåtet. 

– Det jag skriver är inte instrumentellt. Jag är ingen politiker. Men politiken 
är en del av det mänskligas villkor. Att utesluta det vore en form av censur.

Nej, det är ingen programdikt han skriver. Hans öppenhet mot omvärlden 
delar sidorna med intimt personliga möten och iakttagelser. Denna växelver-
kan är ett naturligt förlopp, som att utandning följs av inandning. Inte heller 
ser han någon speciell läsare framför sig i skrivögonblicket. Visst, han riktar 
sig mot någon, men vem denne någon är och kan tänkas reagera finns aldrig 
i tanken. 

– Svaret kan aldrig förutsägas. Det måste vara fritt. Inte heller när jag spelar 
piano tänker jag på den som lyssnar. Mina oändliga improvisationer där är ett 
sätt att drömma i vaket tillstånd.

Utanför fönstret improviserar koltrasten en melankolisk slinga som får 
honom att lyssna. 

– Hör på trasten. Koltrastar har jag alltid gillat. 
Naturen finns också i hans poesi. Och det är som sång, som musik han ser 

på sina dikter. Till en början läste han dem högt för sig själv, men numera har 
han rytmen i kroppen. I sin senare diktning har essäartade långdikter kommit 
att placeras sida vid sida med formmässigt mer återhållna kortradingar. 
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– I de kortradiga dikterna blir det större tryck på varje ord och mer betydel-
sebärande tystnader mellan orden. I de långradiga blir det ett slags expansiv 
sång. Men jag ser ingen artskillnad egentligen.

Skrivprocessen pågår hela tiden. Ibland ultrasnabbt, ibland långsamt, lång-
samt. Skisser och utkast reser sig plötsligt för att bli färdigskrivna omedelbart. 
Dikter från förr finns med honom hela tiden. Det gör att han inte sällan kom-
menterar sin tidigare diktning i senare dikt. 

– Skrivandet är ett ständigt upprepat försök i en tidsprocess. Efter hand 
som jag blir äldre har jag en växande historia och delar av det jag skrivit är 
del av denna historia. Ibland är jag tvungen att återknyta, ibland till och med 
korrigera saker som har blivit fel. Det ändrar ingenting i det gamla, men det 
kan ställa något nytt bredvid som ger en annan belysning. 

Ett par timmar går fort i Göran Sonnevis sällskap. Vänlig, lite blyg sitter 
han bredvid mig i soffan och sippar på fläderdrycken. Med samma omsorg 
tycks han välja orden i vårt samtal som i sin diktning. Först vid frassluten 
möter han min blick som för att sätta punkt för det han vill säga.

Oundvikligen kommer vi in på ämnet döden. Den död som tagit så mycket 
plats i hans produktion, inte minst i Oceanen.

– Det är som om jag alltid har levt med döden. Ett av mina första minnen är 
att jag går med min mor till kyrkogården för att besöka vad som kallades min 
lillebrors grav. Han var ett barn som kom före mig och hade samma namn som 
jag, men dog efter en vecka.

Kyrkogårdsbesöken har blivit något grundläggande för Göran Sonnevi, som 
under barndomen drabbades av flera dödsfall – farfar, farmor, en lekkamrat, 
morfar. Som elvaåring miste han sin far.  

– Det blev en oerhörd chock och jag kunde först inte sörja. Jag gick in i 
någon slags stumhet som så småningom blev en djup depression fast jag inte 
visste att det var det. Det dröjde mycket länge innan jag kunde sörja. Jag har 
nog inte kommit över det än.

Anna Hedelius
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FÖR EGEN RÄKNING
VERKA SOM DIPLOMAT I NORDISK MILJÖ

” Skall du lära känna ditt eget land skall du 
arbeta i ett  annat nordiskt land” – den mening-
en hörde jag ofta som  nyanställd diplomat 
på 1970-talet i svenska UD. Med årens vishet 
har jag nu förstått och uppskattat den verkliga 
innebörden av den meningen. Först med åren 
1986-1990 som pressråd vid vår ambassad i 
Helsingfors, sedan som ambassadör i Reykjavik 
åren 2002-2005 och nu sedan den 1 september 
2005 som generalkonsul vid Generalkonsulatet 
i Mariehamn – alltså tre posteringar i nordisk 
miljö – har jag fått smak för det nordiska 
samarbetet.  Har också haft UD-posteringar i 
Haag, Tokyo, Aten och Washington. Men ärligt 
talat har de nordiska posteringarna känts mest 
meningsfulla och nästan helt befriade  från dip-
lomatiskt nonsensprat  utan i stället ett arbete 
inriktat på konkreta frågor.

Tänkte från min utlandserfarenhet nämna några områden där jag tror att vi 
nordiska diplomater vid arbete i varandras länder skulle kunna bli ännu mer 
effektiva och användbara i det nordiska samarbetet.

Först om kunskapsinhämtande. Många nordiska diplomater får tyvärr rätt 
sena besked om nästa utlandspostering.  Du kan som diplomat komma från en 
postering i Asien eller Latinamerika och få ett intressant arbete i en nordisk 
huvudstad utan tidigare erfarenhet av Norden. Det har tagit mig lång tid att 
förstå hur det nordiska samarbetet i Nordiska ministerrådet och Nordiska rådet 
är uppbyggt. Tror att mycket kunde vara vunnet på att Nordiska ministerrådet 
(NMR) eller annan nordisk institution kunde ge oss nordiska diplomater en 
bra introduktion om vem som gör vad inom det nordiska samarbetet – kanske 
vid ett årligt möte eller i skriftlig form.  Vill inte skylla på någon men det tog 
mig ett år som ambassadör i Reykjavik att förstå att Nordiska ministerrådet 
har ett informationskontor i Islands näst största stad Akureyri. Med det infor-
mationskontoret hade vi sedan ett fruktbart samarbete med besökande svenska 
kulturarbetare. Tror också att nordiska ambassader gärna tar emot besökare 
från NMR om än för bara en tiominutersbriefing.

Sedan något om public diplomacy – detta lite säregna begrepp som ännu inte 
fått en svensk benämning men som växer i betydelse över hela världen, dvs diplo-
maters och andra företrädares kontaktskapande verksamhet med inte minst repre-
sentanter för det civila samhället, föreningar och institutioner på gräsrotsnivå.
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Jag tror att det på nordiska ambassader  kan göras mer på detta område. Det 
gäller som alltid att kunna prioritera arbetet. Det är bekvämt att bara agera och 
reagera på det som andra vill att du som ambassadör skall göra. Jag menar att 
mycket vore vunnet på att sätta det nordiska arbetet i centrum inte bara under 
sitt eget lands nordiska ordförandeskap. 

Ett par exempel utifrån egen erfarenhet. Under Reykjaviksåren tog 
Föreningen Nordens verksamhetsledare och jag initiativ till att ett par gånger 
årligen träffa företrädare för samtliga isländska myndigheter och föreningar 
som arbetar på nordisk basis. Vi blev vid första träffen närmare 25 deltagare. 
Vi utbytte information om kommande aktiviteter och framför allt lärde vi 
känna varandra.

I nära samarbete med svensk-isländska samarbetsfonden för kulturellt sam-
arbete, med eldsjälen Sveinn Einarsson som isländsk ordförande, arrangerades 
en Svenskvecka med ett 20-tal kulturevenemang på teatrar, Nordens Hus, 
biografen Regnbågen, gallerier m.fl. Svenskveckan blev mycket väl motta-
gen av publik i alla åldrar och kostade inte heller särskilt mycket vare sig för 
samarbetsfonden eller vår ambassad. Varje institution tog nämligen  kostna-
derna för de egna arrangemangen. Ett upplägg som jag gärna rekommenderar 
nordiska kollegor.

I Reykjavik hade vi nordiska ambassadörer ett mycket tätt samarbete med 
mottot ”en för alla, alla för en”. Vi bjöd in till möten ledande representanter 
för det isländska samhället. Islands president kom på en nordisk lunch hos 
finske kollegan. EU-kollegor var klart avundsjuka på oss då vi delade med oss 
av tolkningar av intressanta samtal vi haft. 

För precis ett år sedan arrangerade vi nordiska ambassadörer en tredagarsre-
sa till Akureyri, där vi gemensamt träffade företrädare för lokala myndigheter, 
näringsliv och universitet. Vi ordnade mottagning på konstmuseet för nordiska 
medborgare etc. Avsikten med besöket var givetvis att också visa upp att vi i 
de nordiska länderna – i motsats till vad som ibland hävdas i media – tycker 
väldigt lika i flertalet politiska frågor. Visst finns klara nyanser men sett i stort 
handlar de nordiska regeringarna påfallande lika. 

En annan erfarenhet jag fått är att den nordiska samhörigheten känns 
ännu starkare ju längre bort i världen vi kommer. På posterna i Tokyo och 
Washington var samarbetet oss nordiska ambassadanställda emellan mycket 
intimt, vilket kunde nyttjas för inbjudningar. Minns under Washingtonåren att 
vi nordiska pressråd gemensamt bjöd in amerikanska media till en träff. När 
väl gästerna förstod att vi inte hade något politiskt syfte med inbjudan blev de 
imponerade. Under åren har gigantiskt stora nordiska kulturmanifestationer 
hållits runt om i världen. Men ibland kan det vara värt att ha nordiska möten 
i mindre format.  

Jag tror också på att de nordiska institutionerna till konferenser kan bjuda 
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in nordiska diplomater. Upprinnelsen till denna artikel kom vid en konferens 
i Schæffergården i Gentofte efter nyår, dit jag inbjöds av Nordiska kulturfon-
dens direktör Mats Jönsson. Det är mycket givande för både ”Nordenfolket” 
och oss nordiska diplomater att träffas och bilda nätverk särskilt i en tid, då 
det nordiska samarbetet möts med viss skepsis.

Högnivåbesök i nordiska länder är fortfarande viktiga inte bara symboliskt. 
Under Reykjavikåren hade vi besök av kungaparet och kronprinsessan och 
till Sverige reste Islands nye statsminister Halldór Ásgrímsson på inbjudan av 
vår statsminister.

Under statsbesöket på Island lyckades vi få in ett seminarium om klimat-
frågor, ett seminarium om handelsfrämjande åtgärder och en alldeles unik  
donation av svenskt konstglas skänkta av enskilda svenska glaskonstnärer, 
som med gåvan ville visa sin kärlek till Island.

Vid isländske statsministerns besök i Stockholm hösten 2004 togs beslut 
om utgivning av en svensk-isländsk ordbok. Frågan om denna utgivning hade 
dryftats i mer än ett decennium. Nu plötsligt kom frågan upp på det politiska 
bordet och saken var avgjord. Svenska och isländska regeringen kommer åren 
framöver satsa miljonbelopp på denna utgivning. 

En nordisk diplomat bör också sträva efter – det är som alltid en prioritering 
av arbetet – att resa runt i landet. Det är lätt hänt att huvudstaden tar all din 
tid. Resor i landet ger dig som diplomat en vidgad bild och gör det lättare för 
dig att förstå den politiska debatten i riksdag och media. Täta kontakter med 
Föreningen Nordens lokalavdelningar ger stort utbyte. EU-medlemskapet 
betyder att de nordiska ambassaderna högprioriterar EU-frågor. Ett förhål-
lande som ganska ofta kan påverka möjligheterna att vara på resande fot.

Jag hade turen under Reykjaviksåren att i Stockholm ha en isländsk kollega 
i ambassadör Svavar Gestsson, som  jag kunde ha ett mycket nära samarbete 
med. Vi hade utan överdrift under de tre åren nästan daglig kontakt per mail 
eller telefon. Vi gav varandra tips och uppslag.

Det tål att upprepas att det är ett privilegium för en svensk diplomat att få 
tjänstgöra i ett annat nordiskt land. Inte bara för att man lär känna ditt eget 
land ännu bättre men också för att man får en mycket bestämd och ofta mycket 
sann bild av hur ens eget land uppfattas av grannlandet. Uppriktigheten oss 
nordbor emellan är stor. 

Bertil Jobeus
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KRÖNIKA OM NORDISKT SAMARBETE
NORSK STORSATSNING PÅ NORDOMRÅDENA

Se oftere mot nord!
Så skriver den norske lyrikern Rolf Jacobsen i en dikt som avslutas med 
orden: Det er langt dette landet. Det meste er nord.

Norges utrikesminister Jonas Gahr Støre citerade Jacobsens dikt då han 
talade på Utrikespolitiska institutet i Stockholm den 24 april. Støre talade om 
”Et hav av muligheter – en felles satsning i nord”.

Jacobsens maning ”Se oftere mot nord!” har nu blivit högsta politiska prio-
ritering. Det gäller i synnerhet i Norge som framgår av den regeringsförkla-
ring som avlämnades till Stortinget i höstas: ”Nordområdene vil være Norges 
viktigeste satsningsområde i årene som kommer. Regjeringen vil styrke arbei-
det med å hevde norsk suverenitet og å sikre bærekraftig forvaltning av de 
rike fiskeri- og energiressurserne”, förklarade statsminister Jens Stoltenberg 
när han läste upp deklarationen den 19 oktober förra året.

Den norska regeringen har också gjort nordiskt samarbete i nordområdet 
till ett prioriterat område under sitt ordförandeskap i Nordiska ministerrådet. I 
linje med detta har de nordiska mötena för utrikes-, försvars- och statsminist-
rarna förlagts till Svalbard.

När Finland andra halvåret 2006 är ordförande i EU:s ministerråd är EU:s 
nordliga dimension ett prioriterat sakområde för den finländska regeringen. 
Möjligen kommer bland annat de nuvarande miljö- och hälsopartnerskapen 
att kompletteras med ett transportpartnerskap. ”Nordliga dimensionen” har nu 
formen av ett partnerskap mellan EU, Ryssland, Norge och Island. 

Danmark är också en polarnation. Landet har stolta traditioner när det gäl-
ler arktisk forskning och efter en svacka i satsningen på detta område gör nu 
Danmark en storsatsning där intresset inte minst riktas mot bottenförhållande-
na norr om Grönland. En del av detta arbete utförs från den svenska isbrytaren 
Oden och enligt vad Weekendavisen uppgett är det möjligt att Danmark inom 
en femårsperiod gör anspråk på att ha jurisdiktion över Nordpolen (!) enligt 
havsrättskonventionen. 

Det väckte, i varje fall i Sverige, föga uppmärksamhet när Norge och 
Danmark den 20 februari i år undertecknade ett avtal om avgränsningen av 
kontinentalsockeln i området mellan Grönland och Svalbard. Det gäller ett 
område nära nog lika stort som Nordsjön, cirka 150.000 kvadratkilometer, och 
förutom en gränsdragning i enlighet med mittlinjeprincipen enades staterna 
också om principerna för utnyttjandet av eventuella förekomster av främst olja 
och gas i fynd som sträcker sig över gränslinjen. 

Även i Sverige finns det anledning att rikta blicken norrut – kanske är det 
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åter dags att tala om denna landsdel som Framtidslandet! Norrbotten hade 
faktiskt den högsta tillväxten av alla län i Sverige 2005. Västerbotten kom på 
andra plats. Tiotalet miljarder har de senaste åren investerats bara i gruvnä-
ringen – det tredubbla beloppet ska satsas de närmaste åren. Dessutom växer 
biltestverksamheten och besöksnäringarna. Mera än två miljarder kronor för-
väntas investeras bara i Haparanda/Torneå som en följd av det IKEA-varuhus 
som öppnas strax före jul vid Torneälven. Regeringen har bara en gång tidigare 
haft sammanträde utanför Stockholm – nu har det också skett i Norrbotten.

Allra störst utvecklingspotential i Höga Nord har olje- och gasförekom-
sterna i Barents hav och Polarhavet. Vid Melkøya utanför Hammerfest pågår 
nu arbetet i en högteknologisk anläggning dit gas förs från Snøhvitfeltet och 
omvandlas till LNG-gas för transport med fartyg till kunderna. När den första 
båten lämnar Melkøya nästa år är destinationen USA. När Rysslands president 
besökte Norge 2002 förklarade han för sina norska värdar att de båda länderna 
har en gemensam ledstjärna – Polstjärnan. Och när Jens Stoltenberg de sista 
dagarna i mars detta år var värd för sin ryska kollega inleddes hälsningstalet 
vid middagen så här:
”I juni møtes verdens fremste industrinasjoner – de så kalte G-8 – til toppmøte 
i St. Petersburg. Hovedtema under det møte er energi – sikkerhet for energi-
forsyning. De store, rike industrinasjoner er fattige på energi. Russland er en 
energistormakt. Russland er verdens største olje- og gassproducent. Norge er 
verdens tredje største olje- og gasseksportør”.

Dagarna efter det att statsminister Fradkov besökt statsminister Stoltenberg 
i Oslo tog utrikesminister Støre emot Tysklands utrikesminister Steinmeier på 
Melkøya. Den norska regeringen är väl medveten om att intresset för tillgång-
arna i nordområdena har global räckvidd.

Jonas Gahr Støre gav åhörarna på Utrikespolitiska institutet en pekpinne om 
att det var dags att ändra perspektiv, bort från den gamle historikern Harald 
Hjärnes beskrivning av Sveriges orientering: ”Vårt ansikte är sedan hedenhös 
vänt öster” men också bort från Norges traditionella orientering västerut.

– Analytiskt må vi nu snu på globen, vi må endre ståsted, sa Støre. Og vi får 
ny innsikt hvis vi ser nordområdene, Barentsregionen, de arktiske områdene 
og polhavet som et sentrum.

För Norge är det nu detta perspektiv som gäller. 
Oljeutvinningen i Norge har pågått i 30 år. I nuläget beräknas 30 procent av 
landets nu kända tillgångar ha exploaterats. Oljan sinar före gasen. När fyn-
digheterna hittades hade Norge föga kompetens för den industriella utveckling 
som blev möjlig. Idag är deras teknologi när det gäller marin petroleumverk-
samhet av yppersta världsklass. Olje- och gasindustrin svarar för cirka en 
fjärdedel av Norges BNP och totala investeringar, för en tredjedel av statsin-
täkterna och för mera än hälften av exportintäkterna.
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Tillgångarna i Ryssland är ännu mycket större. Bara Stokhmanfältet, i 
relativ närhet till det 176.000 kvadratkilometer stora område som ännu är 
omstritt i den del av Barents hav där Norge och Ryssland ännu inte enats om 
gränsdragningen, beräknas rymma hälften av Tysklands behov av naturgas 
under en sextioårsperiod.

I Norge finns förhoppningar om att norska företag, främst Statoil och Norsk 
Hydro, ska få delta när Stokhmanfältet exploateras. Satsningen på Snøhvit 
och Melkøya är strategisk. Syftet är inte bara att utvinna de egna tillgångarna. 
Minst lika viktigt är att övertyga omvärlden om att man har tillgång till världs-
ledande kunnande och på så sätt få en central roll i exploateringen av de 25 
procent av världens kända petroleumresurser som finns i Arktis.

I ett globalt perspektiv, och jämfört med Ryssland, är Norges olje- och 
gastillgångar trots allt begränsade. Att utvinna gas i Barents hav är också 
relativt kostsamt, särskilt jämfört med tillgångarna vid Persiska gulfen. Norge 
satsar på att erövra världsledande teknik, såväl miljömässigt som utvinnings-
mässigt. På så sätt kan man få en viktig roll i hela Arktis. 

Den norska regeringen har lanserat ett projekt för kompetensutveckling 
kallat Barents 2020. Programmet leds från Norge men syftet är att särskilt 
attrahera Ryssland, Tyskland, USA men också de nordiska grannländerna i 
den utsträckning dessa kan erbjuda kompetens av betydelse för utvinningen av 
petroleum i arktiska farvatten. I ett samarbete mellan företag i Norge, Finland 
och Sverige, Artic Suppliers eller Nordkalottens medleverantörer, söker man 
organisera bidrag till den sysselsättningsintensiva underhålls- och servicede-
len av oljeverksamheten.

Tillgångarna finns i Höga Nord, konsumenterna i centrala Europa och 
Nordamerika. Den första skeppslasten LNG-gas går alltså från Norge till 
USA. Samtidigt har miljöprövningen inletts för en gasledning på Östersjöns 
botten från Viborg i Ryssland till norra Tyskland. Och på elsidan prövar 
Finland nu förutsättningarna för eltransitering från Ryssland till Sverige.

Det är inte bara energin som medför att Höga Nord är allt mera i fokus. 
Energin har idag en central betydelse för säkerhetspolitiken. Barents hav 
består som ett av världens rikaste områden för fiske. Därtill ska läggas att 
klimatförändringarna är särskilt märkbara just i Arktis. Fortsätter nedsmält-
ningen av isarna öppnas nya transportmöjligheter via Arktis mellan å ena 
sidan Europa och Nordamerika och å andra sidan Asien.

I Narvik byggs nu en ny containerhamn för omlastning av gods till Ryssland 
och Kina. På Nordkalotten arbetar man för effektivare järnvägs- och trans-
portleder österut. Och å andra sidan lär redan de första shoppingturisterna 
från Ryssland ha bokat hotellrum i Haparanda inför öppnandet av IKEA:s nya 
varuhus där.

Med början till hösten innehas ordförandeskapen i Arktiska rådet under sex 
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år av Norge följt av Danmark och Sverige. Under den perioden kan nordiskt 
samarbete, förutsatt att det finns en gemensam strategi och politisk vilja, 
göra betydande insatser för en av de mest intressanta regionerna för världens 
framtid.

Järnridåns fall har lett till gigantiska förändringar på gränsen mellan Norge 
och Ryssland.  År 1990 passerade 3.500 personer gränspasseringen i Storskog, 
under fjolåret passerade 110.000. I gränsstaden Kirkenes finns gatuskyltar och 
menyer både med norsk och rysk text. Turismen från Ryssland till Norge ökar 
snabbt och Ryssland har blivit Norges viktigaste exportmarknad för fisk.

Norge har goda skäl för att göra nordområdespolitiken till sitt viktigaste 
satsningsområde. Det samma gäller för Finlands satsning på nordliga dimen-
sionen och dess prioritering av relationen mellan EU och Ryssland under 
ordförandeskapet i EU:s ministerråd.

Det finns höga förväntningar på Höga Nord.

Anders Ljunggren
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LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN
 

VAGN SKOVGAARD-PETERSEN 
IN MEMORIAM

En dansk videnskabsmand med klassisk dannelse og humanistisk livshold-
ning, er død, 74 år gammel. Professor Vagn Skovgaard-Petersen, der tjente 
Den Letterstedtske Forening gennem mange år,  havde slægtsforbindelse 
tilbage til den nationalliberale tidsalders fineste forskere og blev selv uddan-
net som historiker og latinkyndig ved Københavns Universitet. Med sit åbne, 
glade sind var han den fødte pædagog, tjente ti år som gymnasielærer, inden 
han slog ind på studier i skolehistorie, et forholdsvis nyt forskningsfelt, som 
åbnede mange indgange til kulturhistoriske studier. I 1976 forsvarede han en 
doktorafhandling, Dannelse og demokrati, der viste, hvordan den nationale 
vækkelse i Danmark langsomt fortrængte den dominerende latinske dannelse 
i den lærde skole og på Universitetet. Med skoleloven 1903 blev undervisning 
i de levende sprog indført på bekostning af latin og græsk. 

Skovgaard-Petersen blev 1980 professor på Danmarks Lærerhøjskole med 
eget institut for skolehistorie, hvorfra han gennem årene vejledte og inspire-
rede talrige yngre forskere og skabte et fint fagligt miljø, formidlet gennem 
instituttets publikation ”Årbog for dansk Skolehistorie”, som han redigerede 
i mere end tyve år. Som det venlige og energiske menneske han var, blev han 
valgt ind i mange foreningers bestyrelse – hans historiske fagfæller gjorde 
ham således til forstander for det hæderkronede  Kongelige danske Selskab 
for Fædrelandets Historie i 1995. 

Sin forståelse for det nordiske samarbejde realiserede han fra 1984 og to 
årtier frem som dansk repræsentant i Foreningen Nordens Historiske fagnævn. 
Vagn Skovgaard-Petersen var medlem af den danske afdeling af Letterstedtska 
Föreningen fra 1987 og blev i 1990 sekretær og dermed den daglige admini-
strator af afdelingens fondsmidler. 

Hans fine menneskelige egenskaber gjorde ham vellidt og respekteret i en 
meget stor kreds – vi er mange, der vil savne ham. 

Kristian Hvidt



Nordisk Tidskrift 2/2006

  155 

KRING BÖCKER OCH MÄNNISKOR

DOKTOR JUHANI SUOMI INSINUERAR
Som republikens president halkade Mauno Koivisto av den utrikespolitiska linjen, 
tog inte många initiativ inom utrikespolitiken, förnyade inte inrikespolitiken, stöt-
tade upp socialdemokraternas ställning och sågade av de bästa experterna på östrela-
tionerna, som Ahti Karjalainen. Så kan omdömet om Mauno Koivisto sammanfattas 
i Juhani Suomis nya bok ”Pysähtyneisyyden vuodet” (Stagnationens år) om Koivis-
tos första år som president 1981-1984.

Åren 1981-1984 var en brytningsperiod både inom den finländska inrikespoli-
tiken och i den internationella politiken. Efter att Urho Kekkonen hade insjuknat 
och avgått hösten 1981 blev Koivisto president i början av 1982. Vårt land råkade 
i början av 1980-talet i kläm mellan öst och väst, särskilt blev det föremål för hård 
påtryckning från Sovjetunionen i den s.k. euromissilkonflikten. USA:s nya president 
Ronald Reagan började dra upp en hård linje i utrikespolitiken och kapprustningen 
accelererade. I grannlandet växlade ledarna snabbt: efter Brezjnevs död 1982 blev 
Jurij Andropov SuKP:s generalsekreterare, han följdes av Konstantin Tjernenko 
redan 1984, båda gamla och sjuka män. Det var en tid av oljekris, Finlands östhandel 
hade sin största andel någonsin, av exporten hela 28 procent.

Övermodig benämning
Suomi försöker med otaliga exempel bevisa, hur Koivisto egentligen lutade sig mot 
öst, hur han ersatte neutralitetspolitiken med goda grannskapsrelationer i linjedrag-
ningen. I boken var Koivistos många östresor – liksom också hans övriga utrikes-
resor – ett enda lidande för utrikesministeriets (UM) tjänstemän, vars råd Koivisto 
enligt Suomi inte lyssnade till, utan använde sina egna tankar på ett dittills ohört sätt.
I UM:s korridorer ”tisslades” det ogillande om Koivistos verksamhet. Suomi gör sig 
skyldig till yverborenhet då han kallar Koivisto för ”skrävlare”.

Suomi visar hurusom ”lemlarna” (ett uttryck som Koivisto har präglat för att 
beteckna journalister som samlas kring ett och samma nyhetsobjekt) gav sig ut på 
vandring, då presidenten i ett tal under ett besök i Frankrike gjorde bedömningen 
att Finland hade uppnått självständighet då Ryssland och Tyskland var svaga, och 
inte nämnt V.I.Lenin. Koivisto kompletterade sedan vad han hade sagt med att prisa 
Lenins roll. Suomi observerar dock inte, att Koivisto ingenstans tog tillbaka sitt kon-
staterande av Rysslands svaghet. Bara ett exempel på hur Suomi systematiskt tolkar 
sina källor så att de stöder hans egna teser.

Man bör känna till situationen på 1980-talet
Vad hade varit det rätta sättet för presidenten att agera på under dessa tider? Suomi 
kräver samtidigt två saker av Koivisto: å ena sidan borde presidenten på varje ställe 
ha talat om neutralitet med ryssarna, å andra sidan borde man ha upprätthållit goda 
grannskapsrelationer. Dessa två är inte varandra uteslutande direktiv, men Koivistos 
handlingssätt kan förstås endast om man ser till det internationella läget under denna 
period. 

Då världsläget hade tillspetsats på grund av euromissilkonflikten betonade 
Sovjetunionen vsb-avtalets (vänskap, samarbete och bistånd) betydelse och avtalet  
förlängdes strax efter att Koivisto hade blivit president. Definitionen av Finlands 
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utrikespolitiska linje korrigerades dock till en ny form i regeringsprogrammet för 
Sorsas fjärde regering 1983. ”En tydlig sakförändring bestod i att medan vsb-avtalet 
tidigare hade satts som grundvalen för Finlands hela utrikespolitik, så var vsb-fördra-
get nu med endast som ett element jämte det nordiska samarbetet och neutralitetspo-
litiken” (Mauno Koivisto: Historian tekijät, Kirjayhtymä 1995).

Den nya formuleringen var i allt väsentligt överensstämmande med det förslag, 
som dåvarande sekreteraren Paavo Lipponen vid regeringsförhandlingarna lade på 
bordet vid bildandet av Koivistos andra regering 1979. Grundutkastet till texten 
härstammade från Klaus Törnudd vid utrikesministeriet. Förslaget stupade då på 
folkdemokraternas motstånd.

Nära sovjetledningen – av två skäl
Den största svagheten i Suomis bok finns inte i de felaktiga detaljerna, utan i oförmå-
gan att se sakerna i större sammanhang. Härvidlag är Suomi många klasser efter Max 
Jakobsons suveräna behandlingssätt. Koivisto försökte verkligen komma närmare 
sovjetledningen och det av två skäl. Han måste naturligtvis förjaga de från Finland 
inmatade och i grannlandet förekommande misstankarna beträffande sin inställning 
till Sovjetunionen och sin förmåga att sköta östförbindelserna. För det andra var 
Koivisto på riktigt bekymrad över att det internationella läget var tillspetsat och vad 
det eventuellt kunde få för följder för Finlands del, rentav att det skulle aktualisera 
de militära artiklarna i vsb-fördraget.

När Koivisto för första gången som president besökte Moskva för att delta i 
Sovjetunionens 60-årsjubileum sade han i sitt tal, att inte en enda missil ökar någons 
säkerhet. Talet åhördes av en hel rad generaler med röda öron. Suomi tolkar dock 
Koivistos tal endast som ett ställningstagande gentemot västs missiler.

Koivisto blev på en kort tid i tillfälle att bekanta sig med tre ledare för 
Sovjetunionen. Dessa var uppenbart förundrade över det lilla grannlandets president, 
som talade ryska och som kände till Rysslands historia t.o.m. bättre än sina värdar. 
Andropov uppskattade Koivisto och sade vad han verkligen tyckte, då han talade 
med Koivisto, krigsveteranen, om behovet av att förstå varandras förflutna och att 
se framåt mot framtiden.  Som underrättelseman kände Andropov till Sovjetunionens 
verkliga tillstånd. Hans hälsa blev dock sämre, och Koivisto förlorade en god sam-
talspartner.

Suomi struntar i forskningsetiken
Lättja när det gällde att främja den atomvapenfria zonen i Norden anser Suomi vara 
Koivistos största utrikespolitiska försummelse. Det material som Suomi framlägger 
visar dock tydligt t.om. för en amatör på utrikespolitik, att detta projekt på grund 
av de nordiska ländernas olika inställning inte hade några utsikter att lyckas. Suomi 
begriper inte att ett krampaktigt fjäskande med initiativ inte längre fungerade på 
1980-talet.

Koivisto hade exceptionellt goda språkkunskaper. Han blev vän med den dåva-
rande vicepresidenten i USA George Bush. När Bush den äldre valdes till president, 
ringde han till ett tiotal stats- och regeringschefer, bland dem Koivisto.

Alldeles som för att ge utlopp för sin egen illtyckthet talar Suomi om att Ahti 
Karjalainen blev ”undanträngd” från posten som chefdirektör för Finlands Bank och 
ordförande för ekonomiska kommissionen för östhandeln. Suomi struntar i forskar-
etiken då han antyder att Koivisto var bekymrad över Karjalainens öde. Karjalainens 
utförsbacke började på 1970-talet på grund av den grymma behandling han fick 
av Kekkonen. Den bröt intellektuellt ned Karjalainen och alkoholen förde honom 
slutligt i fördärvet.

Paavo Lipponen
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Suomis antydningar får emellanåt komiska dimensioner. I boken finns ett foto av 
SDP:s delegation till Moskva på inbjudan av SuKP 1984 med texten: ”Som toppre-
presentant för SuKP fungerade KGB:s tidigare mångåriga chef J.V.Andropov”. På 
samma gång kunde Suomi ha skrivit: ”På bilden kända socialdemokratiska KGB-
agenter i Moskva”.

Mera fiktion än forskning
Mest motbjudande är Suomis systematiska insinuationer då han försöker binda Koi-
vistos kritik mot åklagarväsendet till presidentens svärsons affärsverksamhet. Med 
sina goda kontakter till skypo (skyddspolisen = motsvarigheten till svenska Säpo) 
är Suomi säkerligen klar över, att Koivisto satte den i östhandeln blomstrande kor-
ruptionen i styr.

Juhani Suomi struntar i sin roll som forskare och nedlåter sig rentav till personliga 
påhopp. Detta gäller också när man analyserar källmaterialet. Ibland finns det ned-
skrivet petnoga referat av det världspolitiska läget, östhandeln och Finlands ekono-
miska politik. Boken kunde beskrivas som en överlång anklagelseskrivelse, som ett 
försök att ge tillbaka med samma mynt. Suomi kallar sin bok ”grundforskning”, trots 
att han helt utelämnar källhänvisningarna och citerar ”en viss tjänsteman vid UM” 
eller en ”känd journalist”. Detta omfattande och insinuerande bruk av namnlösa käl-
lor gör boken till fiktion mera än vetenskaplig forskning.

En av de största egendomligheterna med Suomis bok är tidsavgränsningen: varför 
skriva 675 sidor bara om de tre första åren av Koivistos tid? Vore inte åtminstone 
en hel period värd att analysera för att åstadkomma en ordentlig bedömning? Under 
Koivistos första mandatperiod inföll ju hans kanske mest betydelsefulla inrikes-
politiska åtgärd, att tillsätta Holkeris (saml.) rödblåa regering. Den andra perioden 
innehöll ju i sin tur stora utrikespolitiska händelser och avgöranden, genom vilka 
Koivisto ledde in landet i en trygg hamn efter det kalla kriget.

Mauno Koivisto var en sina företrädare värdig länk i den stora tradition, som även 
i dag är hörnstenen för Finlands internationella relationer, speciellt östförbindelser-
na. Att splittra upp Koivistos tid och sättet att tendentiöst behandla hans verksamhet 
berättar mera om författarens andliga tillstånd än om objektet för hans ”forskning”.

Paavo Lipponen
Översättning från finska:

Dag Lindberg

Juhani Suomi. ”Pysähtyneisyyden vuodet. Mauno Koiviston aika 1981-1984.” (Stagnationens 
år. Mauno Koivistos tid 1981-1984). Otava 2005. 

INNHOLDSRIK BOK OM  SVENSKSPRÅKLIG FORMIDLING 
AV IBSEN I HANS LEVETID 

I 2006 markeres det kraftig i Norge at det er gått 100 år siden den største av alle våre 
diktere, Henrik Ibsen, døde. Utgivelsen av dikterens samlede skrifter i et tekstkritisk, 
vitenskapelig og pålitelig utgave er påbegynt; det er nedfelt Ibsen-sitater i stort for-
mat i selve gatelegemet rundt Nationaltheatret i Oslo, og en del av Drammensveien 
– som Ibsens leilighet vendte ut mot – omdøpes til Henrik Ibsens gate. Kanskje blir 
parkeringshuset med dikterens navn også døpt om? Ibsen var en ruvende skikkelse 
på den internasjonale litterære scene gjennom flere tiår, og det er selvsagt slik at han 

Doktor Juhani Suomi insinuerar
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var viktig i litteraturen og på teatret også i våre nærmeste naboland. Bøkene hans 
kom ut i København, og det tette dansk-norske samarbeidet på litteraturens område 
er nærmest å betrakte som naturlig og uunngåelig. 

Litt annerledes forholder det seg med Sverige og Finland, selv om Norge var i 
union med Sverige og Ibsen etter hvert utviklet tette bånd både til mange forfattere 
og teaterfolk. Vi vet at samarbeidet på kulturens område var tett i unionstidens siste 
halvdel, og på grunn av en sterk norsk blomstring både på litteraturens og bilde-
kunstens område kan det se ut som eksport og påvirkning gikk mest fra Norge til 
Sverige. På den annen side betyr dette at mottakerlandet, gjennom sine kritikere og 
sine institusjoner, også ble med på å formidle Ibsens verk, og slik hjalp de til med å 
bygge opp en karriere og et renommé som langt fra kommer av seg selv. 

Ibsen har altså god grunn til å påberope seg ”en takskyld” i sitt  Ballonbrev til en 
svensk dame  som er brukt i tittelen på en bok som på forbilledlig måte, om enn noe 
tørt og kjedelig til tider, undersøker Ibsen i den svenske resepsjonen og i den svensk-
språklige i Finland. Utgivelsen knyttes til markeringen av unionsoppløsningen i 2005, 
ikke til årets feiring av Ibsen. Det svenske bidraget til Ibsens karriere og berømmelse 
er langt viktigere enn de fleste ville tro – det blir slått fast gjennom denne bokens 
mange bidrag. Ikke minst er det spennende å følge med hvordan svenske regissører 
og skuespillere, ofte i en langvarig kamp om hvordan Ibsens skikkelser var å forstå 
og hvordan stykkene skulle settes opp, var foregangsmenn og –kvinner til og med i 
forhold til hjemlandet Norge. Slik er vi alle Sverige og svenskene stor takk skyldig 
for at et stykke som Gengangere ble forstått og akseptert og spilt på mange scener, 
inkludert byen hvor Ibsen bodde og som den gang het Kristiania.

Mottakelsen av Ibsen fra 1850-tallet og fram til hans død er preget av ånds- og 
idékamp også i Sverige, slik at flere klare fronter i svensk kulturliv avspeiles i hvor-
dan ledende kritikere og kunstnere så på Ibsen. Og selv om flere av kulturpersonlig-
hetene fra den gang er blitt borte i historiens mørke, er det lærerikt og instruktivt å 
se hvordan de virket i sin samtid og hvilke resultater det hadde. 

Et eksempel: Carl David af Wirsén er enten helt glemt eller han fremstår i dag som 
en stor ubetydelighet av en bakstrever, men det forhindrer ikke at han utøvet stor makt 
og brukte den mot alt Ibsen gjorde og sto for etter de historiske skuespillene. I Per 
Rydéns detaljerte og skarpsindige undersøkelse av hans virke som kritiker og sekretær 
i Svenska Akademien, er det på det nærmeste sannsynliggjort at Wirsén var helt 
avgjørende for at Ibsen ikke fikk Nobel-prisen i litteratur. Samtidig er det berørings-
punkter med andre kritikere og kunstnere i denne artikkelen som gjør at en leser får lyst 
til å se Wirséns innsats i forhold til de mange andre aktørene i det som var en langvarig 
kulturkamp og omfattet mer enn bare en strid mellom det gamle og det nye, selv om 
det lett kan se ut som de konservative kritikerne – i Sverige som andre steder – kjempet 
en kamp de var nødt til å tape mot det moderne gjennombruddets menn og kvinner. 

For forståelsen av Ibsens fremgang i Sverige og betydningen av arbeidet som ble 
gjort i Sverige for hans fremgang andre steder, er denne boken et funn. For Ibsen-
forskningen er det ikke bare nye områder som nå får sin første undersøkelse, men via 
eksemplets makt bør tilsvarende undersøkelser – om enn i mindre omfang – kunne 
gjøres i mange land. Sceneoppførelser er flyktige, nesten som en historie som bare 
blir fortalt, men ikke nedskrevet, selv om avisomtale, program, plakater og rekvisit-
ter kan finnes fra noen sentrale oppførelser. Derfor er kanskje det mest fascinerende 
i denne boken den grundige redegjørelsen om iscenesetterne August Lindberg og 
Ludvig Josephson. Førstnevnte må være den teatermann som har gjort mest for 
Ibsen, uansett tid og sted. Ikke minst i forhold til det stykket av Ibsen som møtte 
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mest motgang og som mange tok avstand fra – Gengangere – betydde Lindberg 
og hans omreisende teatertrupp utrolig mye for at stormen omkring stykket la seg 
forholdsvis raskt i Skandinavia. Både entreprenøren, iscenesetteren og skuespilleren 
trer frem med klare konturer i Ulla-Britta Lagerroths artikkel – som nærmer seg en 
liten avhandling. Den store kvinnelige Ibsen-tolkeren i Sverige, Elise Hwasser, er 
også fint portrettert av Ingeborg Nordin Hennel. Roland Lysells knappere fremstil-
ling av Ludvig Josephsons iscenesettelse av tidlige Ibsen-stykker som Catilina, 
Kongsæmnerne og Brand, knytter an til moderne teatervitenskapelig forståelse 
av forestilling og iscenesettelse, slik flere av de andre tekstene i det minste gir et 
minimalt teoretisk underlag for sine undersøkelser – noe som ikke alltid er tilfelle i 
nordisk litteraturvitenskap i sin alminnelighet.

Den svenskspråklige delen av Ibsen-resepsjonen i Finland er omtalt i to artikler, 
som på mange måter er marginale i forhold til hovedinteressen i boken; nemlig 
resepsjonen og formidlingen av Ibsen i Sverige og betydningen dette fikk for Ibsen 
både i hans levetid og etterpå, nasjonalt og internasjonalt. Det kan ikke være tvil om 
at svenskene – tross eksemplene på de som motarbeidet og underkjente forfatter-
skapet og på tross av striden omkring Ibsen i den svenske kvinnebevegelsen – bidro 
avgjørende til å fremme Ibsens karriere og renommé. 

Det norske innslaget i denne boken gjelder betydningen av forbindelsen og venn-
skapet mellom Lorentz Dietrichson og Ibsen, selv om det i og for seg er godt belyst i 
Jan W. Dietrichsons vesle studie om disse to fra 2004. Boken inkluderer også en mer 
oversiktspreget artikkel om Ibsen og Sverige, skrevet så langt tilbake som i 1956 av 
Kristian Magnus Kommandantvold. Slike artikler, også når de er instruktive og gode, 
har en tendens til å virke fryktelig daterte et halvt århundre senere. 

For Ibsen-forskere er denne boken verdifull, men den er både givende og interes-
sant for alle som bryr seg om norsk-svenske forbindelser både før og nå. Slik sett 
er det rett og rimelig at boken kom ut i 2005, og ikke så urimelig at den blir omtalt 
i 2006, slik at både unionsoppløsning og de hundre år som er gått etter Ibsens død 
markeres på én gang. Men at tre redaktører ikke klarte å finne en bedre tittel, eller at 
de overhodet kunne enes om den umulige tittel boken har fått, er en merkverdighet.

       Hans H. Skei

Vigdis Ystad, Knut Brynhildsvoll, Roland Lysell, redaktører,  ”bunden av en takskyld uden 
lige”. Om svenskspråklig Ibsen-formidling 1857-1906. Aschehoug Forlag, Oslo, 2005.

BALTISKA ÅTERKOMSTER

UD-diplomaten Lars Peter Fredén utgav 2004 en mångfacetterad och initierad skild-
ring av det politiska spelet under de första två åren av Baltikums frihetskamp. Boken 
(anmäld i NT3/2005, med huvudtemat ”Förvandlingar”), har nu följts upp av en än 
omfångsrikare volym på temat Återkomster: svensk säkerhetspolitik och de baltiska 
ländernas första år i självständighet 1991-94. 

Utsiktspunkten för Fredéns analys av de baltiska ländernas fortsatta frihetskamp 
blev Statsrådsberedningen, SB, där han tillsammans med bl a kollegerna Krister 
Wahlbäck och Tomas Bertelman, och under statsminister Carl Bildts direkta led-
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ning, hade ett  huvudansvar för att utforma den svenska politiken visavis de nyligen 
frigjorda grannländerna. 

En viktig aspekt markeras inledningsvis: ”Baltikumpolitiken var statsministersak.
Grundlinjerna lades fast av honom snarare än av utrikesministern.” Några friktioner 
med UD märktes inte. Fredéns skildring av den tämligen ovanliga arbetsformen är 
levande och personligt hållen. Stimulansen i att arbeta med dessa grannlaga frågor 
tillsammans med en så snabbtänkt, kunnig och högkompetent politiker som Bildt var 
stark. Författarens beundran och respekt är inte att ta miste på. Möjligen kunde den 
i säkerhetspolitik så eminente statsministern något oftare bestått sina rådgivare med 
lite mer verbal uppskattning! Att det i rent fysisk mening närmast var ett slavgöra 
att utrustad med klippkort till Baltikum röja väg för en ny säkerhetspolitik framgår  
tydligt.

Statsrådsberedningens dagordning för Baltikumpolitiken upptog verkliga knäck-
frågor som kom att sysselsätta Fredén och hans kollegor under fyra händelsedigra 
år. Den kanske tyngsta var de ryska truppernas reträtt från de nu suveräna rand-
staternas territorier. En annan var frågan hur de ryssar som önskade kvarstanna 
och bli medborgare, många som pensionärer, skulle behandlas. I fokus de infekte-
rade språkfrågorna. Utrymningen av den lettiska avlyssningsstationen Skrunda, där 
Moskva hårdnackat stred för en förlängning av avtalet, var en folkrättslig mardröm. 
Av  betydelse var också konstruktionen av det ”suveränitetsstöd” som Sverige kom 
att erbjuda grannländerna. 

En tyngdpunkt i Fredéns bok är den politiska förhandlingsteknik som utvecklades 
inom SB. Ledande aktörer var, vid sidan av Sverige och var och en av de baltiska 
staterna, Ryssland och USA men också  en särskild Ad hoc-grupp som möttes vid 
centrala tillfällen och där f ö de nordiska länderna och EG ingick. Fredén ger här en 
spännande skildring och analys av hur dessa aktörer – ofta givetvis med högst mot-
stridiga intressen – jämkade samman bärkraftiga lösningar och samtidigt lade grun-
den till en ny säkerhetspolitik i vårt närområde. Varje sakfråga hade naturligt nog 
sin specifika profil. Likafullt är det påfallande hur konsekvent det svenska agerandet 
styrdes av en rad fasta värderingar. I mycket präglade av grundambitionen att söka 
undvika en medlarroll till förmån för en funktion närmast att se som ”tipsare”. 

Ett nyckeltema under de ofta segslitna förhandlingarna gällde tolkningen av folk-
rätten, där de svenska diplomaterna tappert stred för att etablera en fast legal grund  
för framtiden. Här hade Sverige en del lik i lasten. Det gällde t ex den guldreserv som 
Estland och Lettland placerat i Sverige 1939. En annan känslig fråga var baltutläm-
ningen 1946 men också som Fredén påpekar ”ett halvsekels ointresse för nära gran-
nars öde”. Att Sverige dessutom 1940 erkänt Stalins annektering av Estland, Lettland 
och Litauen fanns också med i bilden och kunde inför vissa grupper i Baltikum tära 
på Sveriges trovärdighet.   

För en i säkerhetspolitik engagerad läsare är det givande att följa de många lätt 
snåriga turerna för att sy ihop praktiska och hållbara avtal då de baltiska staterna 
sökte avveckla sin bindning till den gamla ockupationsmakten. Analysen ger goda 
bevis för att Sverige med framgång kunde bidra till hederliga kompromisser. 
Uppskattning kom i hög grad från USA vars intresse för Baltikum var påtagligt vid 
denna tid. Att inifrån medverka i detta politiska ”pokerspel” påverkar också den 
aktive diplomaten. Han får se de riktigt stora elefanterna dansa. Och givetvis skänker 
det därvid yrkesmässig glädje att då och då få handfasta bevis på att egna förslag och 
idéer senteras. Sådant skymtar i Fredéns bok. Honi soit qui mal y pense!         

Fredén har skrivit en värdefull historik för personer som söker sig till utri-
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kestjänsten eller internationella organisationer liksom för aktiva inom press 
och medier som bevakar vår säkerhetspolitik. Men boken har också mycket 
att ge för en bredare läsekrets som vill följa hur ett friskt skott på svensk 
säkerhetspolitik skjuter upp. Sverige bryter sig ur sin regionala isolering allt-
för länge hämmat av en rigid utrikespolitisk doktrin och får spela en balan-
serad men ändå viktig roll i formgivningen av ett fredligt östersjösamarbete.  
   Slutord: i de svala UD-gemak där svensk utrikespolitik utmejslas och förnyas 
finns inte mycket plats för reflexioner kring det pulserande liv ute i våra samhällen 
där den nya säkerhetspolitiska linjens uppdragsgivare vistas. Lars Peter Fredéns  
”Återkomster” håller sig strikt till SB:s agenda och gör inga utflykter i svenska landa-
mären där det lokala engagemanget just under denna epok var intensivt. Personligen 
tror jag att det var länge sedan Sverige hade en så stark folklig förankring bakom 
en säkerhetspolitisk fråga som Baltikums självständighet. Även detta skrymsle av 
Historien söker nu sina författare. För att ge oss en vidare bild och inte enbart den 
inifrån Sofia Albertina. Klyftan illustreras symboliskt vid granskning av  innerpär-
mens kartbild. På den baltiska kustremsan finns en lång rad städer inprickade medan 
det på den svenska endast ryms en. Kungliga huvudstaden Stockholm. 

Åke Landqvist 

Lars Peter Fredén. Återkomster: svensk säkerhetspolitik och de baltiska ländernas första år i 
självständighet 1991-94. Atlantis, Stockholm 2006.

”MAN DIGTER IKKE SANGE TIL PRIS FOR DET AARET”
Den norske lyrikeren Nils Collett Vogt (1864-1937) hører i litteraturhistorien til blant 
1890-tallets nyromantikere, selv om han var radikal og opprørsk av sinn, og klart 
uttrykt unionsmotstander. I 1894 traff han Siri Maria Thyselius på Capri. Hun var 
40, han 30. De ble gift på høsten samme år. Siri var datter til den tidligere svenske 
statsminister, Carl Johan Thyselius, og bodde på Finnåker Bruk som hun først senere 
ble eneeier av. De fikk datteren Johanne i januar 1896, som aldri ble kalt annet enn 
Lillan. Nils Collett Vogt var etter alt å dømme verken god nok eller av godt nok folk 
for Siris familie (ennskjønt hans to slekter i Norge var Collett og Vogt, med mange 
solide og dyktige velstående personer innenfor politikk, kunst og embetsverk), og 
han var i alle fall ikke det et forfallent tidligere storgods trengte for å få driften på 
fote. Men Finnåker ble et fristed for ham, ikke minst den store parken, selv om han 
så seg nødt til å rømme derfra i tiden omkring 1905.

Ekteskapet med Siri Thyselius spiller rimeligvis en nokså stor rolle i Nils Collett 
Vogts liv slik det nå for første gang har fått en sammenhengende biografisk fremstil-
ling i Jo Ørjasæters bok, Nils Collett Vogt. Dikter, opprører, kulturpersonlighet. 
Sett fra et nordisk perspektiv er Collett Vogts tilknytning til Sverige kanskje mer 
interessant enn et dikterliv og et forfatterskap som først og sist har litteratur- og 
kulturhistorisk interesse i dag. For norske skoleelever er han fremdeles kjent, så vidt, 
fordi han alltid har vært representert med ett dikt (”Var jeg blott en gran i skogen”) i 
antologier og lesebøker. Hvis flere dikt er blitt tatt med, har det enten vært et minne-
dikt til Henrik Wergeland eller det glødende nasjonale diktet ”Norsk Sang”: ”I kamp 
og trengsler steg mitt mot / og herdet mig til voksen mann. / Jeg takker for at jeg 
fikk rot / i deg, mitt land.” Erindringsboken Fra gutt til mann (1932) er en klassiker i 

Baltiska återkomster



Nordisk Tidskrift 2/2006

162 

norsk memoarlitteratur, mens Collett Vogts romaner og skuespill er produkter av sin 
tid og for lengst glemt. Forfatteren var også i ekstrem grad et barn av sin tid, slik han 
selv uttrykte det, med en innebygd splittelse i seg mellom verdier fra det borgerskap 
han var født inn i og de radikale kretser han vandret i og lenge så ut til å støtte i deres 
bestrebelser på å sjokkere, undergrave, omstyrte det bestående.

Vi kan si at biografien om Nils Collett Vogt deler seg nokså likelig mellom å være 
familiehistorie, sykdomshistorie og forfatterskapshistorie. Det problematiske er at 
nesten alt som berettes og alle de sammenhenger det enkelt og ukritisk settes inn i, 
blir til glatt og ufarlig overflate. Biografen er i beste fall en forholdsvis profesjonell 
tekstprodusent, men så fort det handler om å forklare og forstå, om det nå er bak-
grunnen for et kunstverk eller det å legge ut og forklare det, forblir vi i det enkle og 
entydige. Forholdet mellom liv og erfaring og diktning ser ut til å være helt direkte; 
der var han, det opplevde han, slik sto det til – og derfor ble kunstverkene sånn og 
sånn. Eller vi kan lese biografien uten noen forventninger, og si oss fornøyd med 
å ha fått tegnet et enkelt og tydelig livsløp – og deretter si at det er bra nok fordi 
biografien uansett aldri ville kunne gi annet enn antydningsvise forklaringer på de 
diktverk som ble skapt. 

Siden biografien kom ut i 2004 er det kanskje ikke å vente at det er lagt spesielt 
vekt på 1905, eller på hva unionen, unionsoppløsning og hans svenske tilknytning 
fikk å si for Nils Collett Vogt som menneske og som forfatter. Men noe inneholder 
boken. For det første kan nevnes at Collett Vogts første erfaringer fra Sverige var 
som huslærer på storbruket Hillringsberg ved Glafsfjorden (i nærheten av Arvika), 
som den gang hadde norske eiere. Det var bare snakk om en sommerjobb, og Nils 
fant seg ikke spesielt godt til rette. Det gjorde han heller ikke i dypere forstand på 
Finnåker, selv om stedet ble et fast holdepunkt, noe å vende tilbake til, slik Siri og 
datteren tross hans selvplagerske evner selvsagt ble det. På Finnåker fant han ro og 
stillhet, selv om han i mange år bare var som en gjest der – noen uker om sommeren 
og rundt jule- og nyttårstider. Vi skal huske på at Collett Vogt i lange perioder, særlig 
i siste del av livet, oppholdt seg på kuranstalter – biografen antyder at han må være 
den norske dikter som har oppholdt seg mest på slike steder! Siri tilbrakte også tid 
på utenlandske kursteder, for helsens skyld. 

Våren 1905 var Nils Collett Vogt på Finnåker, men i månedsskiftet mai-juni måtte 
han reise vekk – hjem til Norge. Han blandet seg med kretsen av unionsmotstandere 
på venstresiden, uten offentlig å bidra stort til motstandskampen. Etter 7.juni-vedta-
ket var han ikke lystig til mote og skriver til hustruen:

”Krig blir det ikke. Men jeg skal ikke nekte for, at den Fred, der nu blir indgaaet, 
synes mig høist ydmykende for vort Vedkommende. Det er vel aldrig sket, at et Folk 
nedlægger sine Fæstninger uden Sverdslag. … Og det vil vel gaa hundrede Aar, før 
det gode Forhold mellem de to saa nært beslægtede Folk atter oprettes.”

I sin dagbok noterer Collett Vogt ett og et halvt år senere: ”Man digter ikke Sange 
til Pris for det Aaret,” og mente fremdeles at vi ikke hadde vist at vi var en seier 
verdig og at freden som var oppnådd, var altfor utrygg. Men samtidig mener han at 
han mer enn andre vet mye om svenskene; ja, så mye at han gjerne skulle skrive ”en 
Slags Reiseskildring … fra Sverige. … Jeg vil kunde benytte det altsammen til en 
ret ondartet Polemik mod 1905, som jeg maa ha Hævn for. Baade for Karlstad og 
Kongedømmet.” Det ble ingen slik bok, og som det fremgår av sitatet – Nils Collett 
Vogt var selvfølgelig republikaner. 

Og la det også være sagt: Collett Vogt var en stor beundrer av svensk kultur og 
litteratur, og han beklaget at mange bånd mellom våre land ble brutt eller dårlig tatt 
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vare på. Men samtidig var han helt frem til første verdenskrig redd for at svenskene 
ville se sin sjanse og komme stormende over grensen. De ville til Atlanterhavet, 
mente han. Likevel klarte han ikke å skape en nasjonal vekkelse slik han tok initiativ 
til. Dobbeltheten i forholdet til Sverige beholdt han livet ut – han var en beundrer av 
svensk kulturs bredde og mangfold, kritisk fordi vi i Norge tok så lite av den inno-
ver oss, og samtidig var han patriotisk nordmann, i tillegg til at hans kulturtradisjon 
først og sist var den dansknorske elitekulturen og København var knutepunktet for 
det meste han gjorde.

Mot slutten av livet, i 1935, kom Nils Collett Vogt seg til Finnåker. Siri var senge-
liggende; Lillan også syk. Ikke lenge etter var Collett Vogt innlagt på Röda Korsets 
sjukhem i Stockholm, og utpå høsten 1936 døde Siri hjemme på Finnåker. Collett 
Vogt ble flyttet til et annet sykehus etter et helt år på Røde kors-hjemmet, før Sigrid 
Undset fikk Den norske forfatterforening til å bekoste en sjukevogn på jernbanen slik 
at han kom seg til Norge og Lillehammer for å dø: ”Norge, mitt land! En hilsen den 
siste / I lys av skinnende, hvite fjeld / vil jeg, mine øine skal briste.”

Han fikk med seg sin favorittsykepleierske og reiste til Norge i januar 1937. Der 
døde han rolig, lille julaften 1937. Kanskje måtte han være på reise og i eksil, og 
kanskje var han så mye nordmann at han på sett og vis var i eksil også hjemme med 
sine kjære på Finnåker. Biografien viser i all sin utilstrekkelighet at Nils Collett Vogt 
og Sverige, med særlig vekt på unionsstriden, er verdt en egen studie.

Hans H. Skei

Jo Ørjasæter. Nils Collett Vogt. Dikter, opprører, kulturpersonlighet. Aschehoug, Oslo 2004.

DESIGNGENIET STEFAN LINDFORS LÄGGER UT TEXTEN

Stefan Lindfors. Finlands mest kända designer idag är ett begrepp. Förutom designer 
är han inredningsarkitekt, möbelformgivare, bildkonstnär, regissör, reklamman etc. 
etc. Stefan Lindfors har sedan genombrottet i mitten av 1980-talet blivit ett varu-
märke med internationell genomslagskraft.

I intervju- och bilderboken Konst, kärlek och krig möter designgeniet en annan 
skapande kändis – Jörn Donner. Lindfors och Donner träffades i Donners hem på 
Norra kajen i Helsingfors i augusti 2005 för en lång pratstund om Lindfors karriär 
och liv. 

Stefan Lindfors är rubrikernas man
Diskussionen ger en intressant och för någon kanske överraskande bild av mul-
tikonstnären bakom bilderna och tidningsrubrikerna. En snabb genomgång av 
Lindfors karriär visar att han är rubrikernas man. Lindfors kan inte förmå sig att 
gå på mottagningar och skapa nätverk, säger han. Men han ställer gärna upp på 
intervjuer. 

Intervjun utskriven av Donner är ibland litet väl pratig och upprepningar kunde ha 
redigerats bort, men boken ger en bra inblick i varifrån Lindfors får sin inspiration 
och inte minst sin kraft att alltid bryta mot konventionen.

En av Lindfors vänner och studiekamrater, inredningsarkitekten Martin Relander, 
konstaterar i sitt förord att Lindfors förändrat bilden av en designer – hela designerns 
roll – genom att blanda ihop sitt liv, sin person och sitt arbete och genom att rasera 
gränserna mellan arbete och fritid, både när det gäller honom själv och andra. Han 
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har sprängt gränserna mellan konst och industriell formgivning och därmed sårat 
portvakterna. Stefan gör allt det vi andra drömmer om eller talar om – eller är rädda 
för, skriver Relander.

Enda pojken på sykursen
Donner går grundligt tillväga. Läsaren får följa med hur Ålandsgrabben flyttade till 
Åbo och inte riktigt fann sig till rätta, men tack vare en skarpsynt teckningslärare 
småningom fann vägen till Konstindustriella högskolan i början av 1980-talet.

– Tonåringar är som ankor eller hundar. Allt som är lite annorlunda orsakar pro-
blem, säger Lindfors, som var enda pojken på sykursen i Katedralskolan i Åbo.

Han växte upp i en internationell familj med släktingar i Sverige, Schweiz och 
Spanien. Året som utbyteselev i Minnesota  har följts av långa perioder i Los Angeles, 
New York och Kansas City. Helst bor och skapar han i värmen i Los Angeles.

Genombrottet på hemmaplan kom genom stora rottingskulpturer och 1988 var det 
dags för det internationella genombrottet med den justerbara bordslampan Scaragoo 
som väckte uppmärksamhet på möbelmässan i Milano.   

Första sessionen i konstindustriella högskolan var däremot ingen höjdare för den 
unge Lindfors – ”där var dött som satan” – men efter en längre tur till Göteborg och 
Berlin kom han tillbaka och slutförde sina studier.

Med design av allt från stolar, smycken, frimärken, motoroljekanistrar, kaffekop-
par och bestick till kläder, glas och affischer och inredning av tv:s nyhetsstudio, stor-
bolags kontorsinteriörer och Marimekkoaffärer i Helsingfors och München blir han 
småningom ett världsnamn.  Bland utmärkelserna kan noteras Väinö Tanner-priset, 
George Jensen-priset, Triennale di Milanos hedersmedalj, Tokyo Design Award och 
Chicago Atheneum Design Award. 

Hans senaste prisbelönta framgång är massagestaven Serpent som har formen av 
en orm.  Sexleksaken har fått stor uppmärkamhet och Lindfors är nöjd över att ha 
ruckat på gamla fördomar. Serpent-projektet har han lett från början till slut. Förutom 
formgivningen har han skrivit manuskriptet till och regisserat reklamfilmen.

Film betraktar Lindfors som ”vansinnigt intressant” och genom jobbet som reklam-
planerare och kreativ chef har han också gjort korta reklamsnuttar för Nokia.

Årets vackraste bok
Donner är en intelligent samtalspartner som gör allvarliga försök att skapa ett porträtt 
inte bara av designer Lindfors utan också av människan Lindfors. Och han lyckas 
rätt väl. Lindfors berättar om sin anorexi och känslan av utanförskap under tonåren, 
om sin passion för havet, simning och segling, om sin aptit på sex och ointresse för 
monogami.      

Konst, kärlek och krig är inte bara en intervjubok, utan i lika hög grad en bilder-
bok. Den präglas av modern bildjournalistik och domineras av skisser och färgranna 
bilder på Lindfors skapelser. För den grafiska utformningen svarar Tapio Vapaasalo 
och Tuukka Rantala. Slutresultatet är värdigt en designer i världsklass och valdes till 
Finlands vackraste bok 2005. 

Henrik Wilén

Konst, kärlek och krig. Diskussioner mellan Jörn Donner och konstnären Stefan Lindfors.
Aamulehti, Tammerfors 2005.

Henrik Wilén
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KAMPEN OM REGERINGSMAKTEN – PERSSON VS REINFELDT
Tillbakablick

Inför höstens riksdagsval står striden mellan statsminister Göran Persson och hans  
rödgröna stödpartier på den ena sidan och den borgerliga fyrpartialliansen med 
moderaternas partiledare Fredrik Reinfeldt i spetsen på den andra sidan. För trettio 
år sedan var centerledaren Thorbjörn  Fälldin den självklare statsministerkandidaten 
om de borgerliga partierna – centern, folkpartiet och moderaterna – skulle vinna 
valet. När detta skedde hamnade socialdemokraterna i opposition för första gången 
på 40 år. För Olof  Palme innebar valförlusten 1976 ett ytterst smärtsamt nederlag. 
Den politiska revanschen fick han vänta på i hela sex år.

1991 var moderatledaren Carl Bildt en lika självklar borgerlig statsministerkan-
didat som Thorbjörn Fälldin femton år tidigare. Om kristdemokraterna klev över 
fyraprocentsspärren borde den borgerliga valvinsten vara säkrad. Det trodde många 
politiska bedömare – inklusive jag själv som då var politisk redaktör på centerpar-
tistiska Södermanlands Nyheter i Nyköping. Men så dök Ny demokrati upp på den 
politiska arenan och vips var ingenting längre sig riktigt likt. Ian  Wachtmeister höll 
för övrigt ett av sina allra första valmöten i Nyköping våren 1991. Ett nytt, populis-
tiskt  parti på högerkanten tog plats på Helgeandsholmen. Det naggade den borger-
liga valsegern högst märkbart i kanten. Carl Bildt och hans fyrklöverregering måste 
under  mandatperioden 1991 - 94 förhandla med Ny demokrati för att få igenom sina 
förslag i riksdagen. Det var inte alltid så lätt.

Läget inför höstens val påminner på flera sätt om de borgerliga framgångsåren 
1976 och 1991. Socialdemokraterna har regerat i minoritet under flera mandatpe-
rioder. Borgerligheten sluter upp kring ledaren för det största partiet dvs. modera-
ten Fredrik Reinfeldt. En betydande trötthet på den sittande regeringen kan också  
avläsas bland väljarna. Önskemål om att låta nya kvastar sopa i regeringskansliet 
Rosenbad har hörts allt tydligare under det senaste året. Enligt de senaste opinions-
undersökningarna har den borgerliga segervinden dock mojnat. Socialdemokraterna 
har tillsammans med sina stödpartier – miljöpartiet och vänsterpartiet – segat sig upp 
i jämnhöjd eller rent av gått förbi de fyra borgerliga partierna som samlats kring ett 
gemensamt politiskt alternativ kallat ”Allians för Sverige”.

Flera böcker om de båda statsministerkandidaterna Göran Persson och Fredrik 
Reinfeldt har kommit ut under det senaste halvåret. Tre av dem skall anmälas här. 
Den socialdemokratiske ledarskribenten på Aftonbladet Olle Svenning har skrivit 
Göran Persson och hans värld. Mera neutralt hållen, åtminstone vad beträffar de 
partipolitiska utgångspunkterna, är tv-journalisten Mats Ögrens Makten framför allt. 
En antologi om statsminister Göran Persson. Den liberale åsiktsskribenten Mats 
Wiklund har nalkats den nyvalde moderatledaren i En av oss? En bok om Fredrik 
Reinfeldt.

Två fd  kommunalpolitiker slåss om regeringsmakten
När slaget om regeringsmakten avgörs den 17 september 2006 har Göran Persson 
varit statsminister och partiledare i drygt tio år. Fredrik Reinfeldt har varit moderat-
ledare i knappt tre år. Det erfarenhetsövertag som Göran Persson besitter ställs mot 
Fredrik Reinfeldts dokumenterade förmåga att lägga om sitt partis politiska kurs mot 
mitten. De tv-sända debatter, som ägt rum när detta skrivs sent i maj månad, har inte 
utfallit till klar fördel för den sittande statsministern. Trots all den politiska erfaren-
het som han besitter.

Både Persson och Reinfeldt hade en gedigen kommunal bakgrund innan de blev 
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riksdagsledamöter och partiledare. Katrineholm var Göran Perssons politiska labora-
torium, fastslår  Olle Svenning. Mötena inom EU:s ministerråd fann Persson vara rätt 
så lika de kommunstyrelsemöten som han ledde  i sörmländska Katrineholm. Fredrik 
Reinfeldt kom in i Täby kommunfullmäktige som 23-åring 1988. Tre år senare blev 
han en av de yngsta moderata riksdagsledamöterna.

En annan likhet mellan Persson och Reinfeldt är att ingen av dem varit  lierad med 
den sittande partiledningen, vilket varit vanligt vid tidigare partiledarskiften. Olof 
Palme inledde sin politiska karriär som sekreterare åt Tage Erlander. Ingvar Carlsson 
tillhörde också den innersta kretsen under Tage Erlanders långa maktinnehav. När 
Ingvar Carlsson hösten 1995 aviserade att han önskade avgå vid partikongressen i 
mars 1996 var situationen en annan. Mona Sahlin, som länge såg ut som den själv-
klara efterträdaren till Ingvar Carlsson, trasslade in sig i en kontokortshärva. Jan 
Nygren avstod av privata skäl från att kandidera. Kvar fanns till slut endast Göran 
Persson, som trots två år som finansminister och tre år som skolminister måste 
betraktas som en outsider. 

Stridigheter kring Reinfeldt
Fredrik Reinfeldts väg till partiledarskapet kantades av stridigheter som bör-
jade inom det moderata ungdomsförbundet. Reinfeldt tillhörde inte heller dem som 
beundrade Carl Bildt. Under den borgerliga fyrklöverregeringens tid 1991 - 94  hade 
han svårt att hålla inne med sin kritik av den moderate statsministern. För detta blev 
han utskälld efter noter av sin partiledare. När Bildt tröttnade på partiledarskapet 
1999 föll valet på den fd skatteministern Bo Lundgren. 

Reinfeldt bidade sin tid. Han reste mycket i landet och höll möten för ibland 
så små skaror som tolv personer, berättar  Mats Wiklund i sin bok om den nye 
moderatledaren. Reinfeldts politiska bas blev den ”lilla världen” dvs. det kom-
munala Sverige. Bildts hemmaplan hade varit världen. 2001 blev Fredrik Reinfeldt 
ordförande i riksdagens justitieutskott. Efter det moderata valnederlaget år 2002, 
då partiets röstandel dalade från 22,9 procent ned till mediokra 15,2 var det bara 
en tidsfråga innan ett nytt partiledarskifte förestod. Bo Lundgren avvärjde skickligt 
den första attacken genom att inkalla en extrastämma med kort varsel. En bit in på 
2003 var loppet ändå kört för Bo Lundgren. Fredrik Reinfeldt kunde ohotad väljas 
till ny moderatledare. Något stöd från sina närmaste företrädare i ämbetet – Bildt och 
Lundgren – hade han inte. Reinfeldts politiska förebilder är Gösta Bohman och Jarl 
Hjalmarson – inte Bildt och Lundgren.

Katrineholm som politiskt laboratorium
Göran Perssons väg till maktens boningar i Rosenbad gick via kommunalpolitiken i 
Katrineholm. Han växte upp i ett fattigt arbetarhem. För att dryga ut hushållskassan 
brukade han samla in tomglas för att sedan panta dem. Därför fick han smeknamnet 
”Pavan”. För tjock för att kunna vara med på idrottsplanen blev han i stället ledare 
för Vingåkers handbollslag. Han var en god lyssnare och hade ett veritabelt ”klister-
minne”. Hans organisatoriska talang gjorde sig tidigt påmind. Det heter i Svennings 
bok att han ”var en djävul på att leda möten”. 

Statsminister Ingvar Carlsson reste i slutet av 1980-talet till Katrineholm för 
att titta på handboll och för att prata politik med kommunens starke man. Göran 
Persson kallades småningom till regeringens bord för att bli skolminister. Uppgiften 
att kommunalisera skolan genomförde han målmedvetet och effektivt. Detta tillsam-
mans med det sparnit som han lade i dagen under åren som finansminister 1994 - 96 
beredde vägen för partiledarskapet. 

Claes Wiklund
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Som statsminister beskrivs Göran Persson både i Svennings bok och i Ögrens 
antologi som en maktmänniska. Medan företrädaren Ingvar Carlsson var öppen och 
decentralistisk agerar Göran Persson auktoritärt och centralistiskt. Statsråden sitter 
löst i Perssons ministärer, påpekar Dagens Nyheters politiske redaktör Niklas Ekdal. 
Annika Åhnberg, Mats Hellström och Jörgen Andersson utgör exempel på detta. 
För Göran Persson är makten målet – inte medlet – slår s-märkta skribenten Ursula 
Berge fast i Ögrens antologi. Göran Persson är det politiska Sveriges hjärta, lägger 
hon till.

De nya moderaternas strategi – slå Persson på hans hemmaplan
Vad kan den nye moderatledaren Fredrik Reinfeldt mobilisera för resurser när han nu 
ger sig i kast med den svåra uppgiften att utmana den sittande statsministern? Han 
är som Göran Persson en god lyssnare. Till skillnad från den sittande  statsministern 
verkar han vara beredd att tolerera invändningar och oliktänkande. Att man får tycka 
annorlunda har blivit de nya moderaternas ledstjärna. Annat var det visst på Carl 
Bildts tid.

Fredrik Reinfeldts huvudstrategi har varit att angripa socialdemokraterna på 
deras egen hemmaplan. Moderaterna siktar på att bli ett parti för de arbetande om 
än inte ett renodlat arbetarparti. Inkomsttagare i låg- och mellanlöneskikten skall 
inte beskattas lika hårt som nu är fallet. Vård, skola och äldreomsorg prioriteras 
medan försvaret bantas. Den borgerliga fyrpartialliansen utmanar Göran Persson om 
regeringsmakten efter tolv års oavbrutet socialdemokratiskt maktinnehav. Lyckas 
Reinfeldt med bedriften blir han den fjärde borgerliga statsministern under efter-
krigstiden efter Thorbjörn Fälldin, folkpartiets Ola Ullsten och Carl Bildt.

Tre olika skrivmetoder
De tre böckerna har tillkommit på skilda sätt och under helt olika förutsättningar vad 
gäller skribenternas partipolitiska hemvist. Olle Svenning har intervjuat 62 anonyma 
makthavare som fått yttra sig om Göran Persson som person och om hans politiska 
ledarstil utan att utåt behöva stå för sina åsikter och uppgifter. Detta tillvägagångssätt 
medför nackdelar som borde ha analyserats mera ingående av den socialdemokra-
tiske ledarskribenten. I samband med att Svenning gav ut sin bok lät han i en intervju 
också påskina att det egentligen bara är socialdemokrater som på ett bra sätt kan 
skriva om sina egna makthavare. För att förstå och rätt kunna beskriva  ”rörelsen” 
måste man vara en del av den. Det är ett synsätt som inger betänkligheter.

Mats Wiklund har närmat sig sin moderata huvudperson på annat sätt. Han ansvarar 
själv för den första hälften av boken som är skriven som en löpande text. Därefter 
ges ordet till 24 namngivna person som intervjuas om sin syn på Fredrik Reinfeldt. 
Merparten av dem är moderater, men även andra borgerliga politiker, socialde-
mokrater, LO-folk och näringslivsföreträdare kommer till tals liksom några kända 
statsvetare. Intervjurundan inleds med företrädaren Bo Lundgren. Ett namn saknas 
– Carl Bildts. Bokens förord upplyser läsaren om att den tillkommit helt och hållet på 
författarens initiativ. Författaren klargör också att han varken röstar på eller har några 
band till moderaterna. 

Mats Ögren, som tycks besjälad av antologiidén eftersom han också givit ut en 
antologi nyligen om kung Carl XVI Gustaf, har vänt sig till 16 olika skribenter. De 
är hämtade ur olika politiska läger. Socialdemokratiskt befryndade skribenter som 
Ursula Berge och Björn Elmbrant delar sidutrymmet med Dagens Nyheters politiske 
redaktör Niklas Ekdal och tungviktare inom näringslivet som Sören Gyll.

Tre olika sätt att skriva om politik och politiska ledare på. Svennings bok är sam-
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manhållen och drivet skriven. Mats Wiklunds bok är gedigen men kan upplevas som 
en smula småtråkig. Mats Ögren ger röst åt namngivna personer som fritt för fram 
sina kritiska synpunkter på Sveriges nuvarande statsminister. Det blir spretigt efter-
som det inbjuder till upprepningar. Men det är också intressant läsning.

Persson eller Reinfeldt? Efter den 17 september vet vi svaret.

Claes Wiklund

Olle Svenning. Göran Persson och hans värld. Norstedts förlag, Stockholm 2005. 
Mats Wiklund. En av oss? En bok om Fredrik Reinfeldt. Bokförlaget Fischer & Co, Stock-
holm 2006. 
Mats Ögren (red.). Makten framför allt. En antologi om statsminister Göran Persson.Wahl-
ström & Widstrand, Stockholm 2005.

I Kring böcker och människor medverkar i detta nummer:

Landqvist, Åke, fil. lic., Tingsryd
Lipponen, Paavo, talman, Helsingfors
Skei, Hans H., NT:s norske redaktör, Oslo
Wiklund, Claes, NT:s huvudredaktör, Gnesta
Wilén, Henrik, chef för Nifin – Nordens institut i Finland, Helsingfors
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SAMMANFATTNING
Årets andra nummer av Nordisk Tidskrift uppmärksammar att det är hundra år sedan 
Nils Holgersson för första gången flög ut ur boksidorna för att för alltid landa i de 
svenska barnens medvetande. Sammanlagt tre artiklar närmar sig denna ”läsebok 
för småskolan” på olika vis. Inleder gör NT:s danske redaktör Henrik Wivel och 
han betonar Nils Holgerssons underbara resa som utvecklingsroman. Därefter foku-
serar professorn i litteraturvetenskap, Louise Vinge, på ett av kapitlen i boken, det 
som utspelar sig i Karlskrona, en blåsig afton. En berömd staty får liv och jagar 
Tummetott genom den ödsliga kuststaden. Avrundar gör Jaana Jokinen, Helsingfors 
universitet. Hon noterar hur egennamnen i boken behandlats vid översättningen till 
finska. Ett egennamn i ett litterärt verk är ju ofta ett stilistiskt element i en större 
helhet, så vad sker med helheten då Vind-Ile och de andra namngivna djuren i boken 
får finska namn?

Om Nils Holgersson och vildgässen flugit in över Island idag hade de säkert 
besökt ytterligare en nobelpristagares hem, nämligen Halldór Laxness Gljúfrasteinn. 
Dit tar oss nu Arnar Már Arngrímsson. Här ägde kunga- och presidentbesökt rum 
under Laxness dagar och numera trängs förskolebarnen med de äldre vid den 
berömda flygeln.

Konst och ord möts i den porträttserie på sammanlagt tjugofyra bilder som Kirsten 
Christensen målat av författaren Inger Christensen för Fredriksborgmuseets räkning. 
Tove Thage beskådar porträtten och ser både konstnärinnan som målat och poeten 
som målats träda fram.

Sist i artikelblocket följer Henrik Wivel, tillsammans med journalisten Lotte 
Bichel vid Berlingske Tidende, kalabaliken runt bygget av Köpenhamns nya opera. 
Därefter möter vi Nordiska rådets litteraturpristagare, poeten Göran Sonnevi, i en 
intervju om språkets kraft och svaghet. Frilansskribenten Anna Hedelius har träffat 
honom i hans hem utanför Stockholm.

I För egen räkning kommenterar generalkonsuln i Mariehamn, Bertil Jobeus, med 
många års erfarenhet på olika nordiska poster, hur det är att verka som diplomat i 
en nordisk miljö.

Anders Ljunggren uppmärksammar i sin krönika att det riktigt nordliga Norden 
hamnat i fokus på sistone.

 Professor Vagn Skovgaard-Petersen har gått ur tiden. Den danska avdelningens 
f.d ordförande Kristian Hvidt, minns hans gärningar.

Under avdelningen Kring böcker och människor har Paavo Lipponen läst Juhani 
Suomis nya bok om president Koivisto. Han är starkt kritisk. I Norge markeras tyd-
ligt att det är 100 år sedan Henrik Ibsen dog. NT:s norske redaktör, Hans H. Skei, 
uppmärksammar en intressant bok om Ibsens inverkan på det svenska kulturlivet. 
Lars Peter Fredén har utkommit med ytterligare en skildring av Baltikums frihets-
kamp, men nu med fokus på de första åren av självständighet. Åke Landqvist har 
läst den med behållning. En nyutkommen biografi om lyrikern Nils Collett Vogt har 
utkommit. Hans H. Skei anmäler den.

Stefan Lindfors, Finlands mest kända nutida designer, lägger ut texten i en inter-
vju- och bilderbok, där han samtalar med en annan skapande kändis, Jörn Donner. 
Henrik Wilén uppskattar både samtalen och de färggranna bilderna. Avslutar gör 
NT:s huvudredaktör Claes Wiklund, som har läst tre olika böcker om två aktuella 
kombattanter, statsminister Göran Persson och det borgerliga blockets möjlige stats-
ministerkandidat, Fredrik Reinfeldt.

Susanne Nyman
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TIIVISTELMÄ 
Nordisk Tidskriftin tämän vuoden toinen numero korostaa, että on kulunut sata 
vuotta siitä, kun Peukaloinen ensimmäisen kerran lähti kirjanlehdiltä ja laskeu-
tui ruotsalaislasten tietoisuuteen. Yhteensä kolme artikkelia lähestyy eri tavoin 
tätä ”alakoulun lukukirjaa”. Ensimmäisenä on lehden tanskalaistoimittaja Henrik 
Wivel, joka pitää Peukaloisten retkiä villihanhien seurassa kehitysromaanina. 
Kirjallisuustieteen professori Louise Vinge kiinnittää huomiota yhteen kirjan lukuun 
– mitä tapahtuu Karlskronassa eräänä tuulisena iltana. Kuuluisa patsas herää eloon 
ja ajaa Peukaloista aution rannikkokaupungin halki. Helsingin yliopistossa toimiva 
Jaana Jokinen kiinnittää huomiota siihen, miten kirjan erisnimiä käsitellään suomen-
noksessa. Kaunokirjallisen teoksen erisnimi on usein suuremman kokonaisuuden 
tyylielementti; mitä siis tapahtuu, kun Vind-Ile ja kirjan muut nimeltä mainitut eläi-
met saavat suomalaiset nimet? 

Jos Peukaloinen ja villihanhet olisivat lentäneet Islannin yli, ne olisivat var-
maan vierailleet vielä yhden Nobel-kirjailijan kotona, nimittäin Halldór Laxness 
Gljúfrasteinnin. Sinne vie nyt meidät Arnar Már Arngrímsson. Laxnessin kodissa 
kävi kirjailijan eläessä sekä kuninkaita että presidenttejä ja nykyisin kuuluisan flyy-
gelin ääressä tungeksivat esikoululapset ja vanhemmat. 

Taide ja sanat kohtaavat siinä kahdenkymmenenneljän kuvan muotokuvasar-
jassa, jonka Kirsten Christensen on maalannut kirjailija Inger Christensenistä 
Fredriksborgin museolle. Tove Thage tarkastelee teosta ja näkee siitä tulevan esiin 
sekä taiteilijan että maalatun runoilijan.

Viimeisenä artikkeliosastossa Henrik Wivel seuraa yhdessä Berlingske Tidenden 
toimittajan Lotte Bichelin kanssa Kööpenhaminan uuden oopperan rakentamise-
sta syntynyttä hälinää. Sen jälkeen tapaamme Pohjoismaiden neuvoston kirjal-
lisuuspalkinnon saaneen Göran Sonnevin haastattelussa kielen voimasta ja heik-
koudesta. Freelancetoimittaja Anna Hedelius on tavannut runoilijan tämän kotona 
Tukholmassa. 

Maarianhaminan pääkonsuli Bertil Jobeus, jolla on monivuotinen kokemus erilai-
sista pohjoismaisista tehtävistä, kommentoi otsikon För egen räkning alla, millaista 
on toimia diplomaattina pohjoismaisessa ympäristössä. Anders Ljunggren kiinnittää 
pohjoismaisessa kronikassaan huomiota siihen, että todella pohjoiset asiat ovat 
Pohjoismaissa vihdoinkin tulleet keskeisiksi. 

Professori Vagn Skovgaard-Petersen on kuollut. Tanskan osaston entinen puheen-
johtaja Kristian Hvidt muistelee hänen elämäntyötään.

Paavo Lipponen lukenut Juhani Suomen uuden kirjan presidentti Koivistosta.  
Hän kirjoittaa osastossa Kring böcker och människor ja on hyvin kriittinen. Norjassa 
esitetään selvästi, että Henrik Ibsenin kuolemasta on kulunut 100 vuotta. NT:n nor-
jalainen toimittaja Hans H. Skei kiinnittää huomiota erääseen kirjaan, joka käsittelee 
Ibsenin vaikutusta Ruotsin kulttuurielämään. Lars Peter Fredén on julkaissut vielä 
yhden kuvauksen Baltian vapaustaistelusta, mutta nyt painopiste on itsenäisyyden 
ensimmäisissä vuosissa. Åke Landqvist on lukenut sen kiinnostuneena. Lyyrikko 
Nils Collett Vogtin elämäkerta on ilmestynyt. Sen ilmoittaa Hans H. Skei. 

Stefan Lindfors, Suomen kuuluisin tämän hetken muotoilija, keskustelee haastat-
telu- ja kuvakirjassa toisen luovan julkkiksen, Jörn Donnerin, kanssa. Henrik Wilén 
arvostaa sekä keskusteluja että värikkäitä kuvia. Viimeisenä osastossa on NT:n 
päätoimittaja Claes Wikund, joka on lukenut kolme kirjaa kahdesta ajankohtaisesta 
taistelijasta, pääministeri Göran Perssonista ja porvarillisen ryhmittymän mahdol-
lisesta pääministeriehdokkaasta Fredrik Reinfeldtistä. 

Susanne Nyman                                                      Suomennos: Paula Ehrnebo
 



Nordisk Tidskrift för vetenskap, konst och industri utgiver under 2006 sin hundratjugo-
nionde årgång, den åttioandra i den nya serien som i samarbete med föreningarna Norden 
begyntes 1925. Tidskriften vill liksom hittills framför allt ställa sina krafter i det nordiska 
kulturutbytets tjänst. Särskilt vill tidskriften uppmärksamma frågor och ämnen som direkt 
hänför sig till de nordiska folkens gemenskap. Enligt Letterstedtska föreningens grundstadgar 
sysselsätter den sig ej med politiska frågor.

Letterstedtska föreningens och Nordisk Tidskrifts hemsida: www.letterstedtska.org

Litteraturanmälningarna består av årsöversikter omfattande ett urval av böcker på skilda 
områden, som kan anses ha nordiskt intresse. Krönikan om nordiskt samarbete kommer att 
fortsättas. Under rubriken För egen räkning kommer personligt hållna inlägg om nordiska 
samarbetsideologiska spörsmål att publiceras.

Tidskriften utkommer med fyra nummer. Prenumerationspriset inom Norden för 2006 är 
250 kr, lösnummerpriset är 65 kr.

Prenumeration för 2006 sker enklast genom insättande av 250 kr på plusgirokonto nr 
40 91 95-5. Nordisk Tidskrift för vetenskap, konst och industri, c/o Blidberg, SE-179 75 
Skå.

Prenumeration kan även tecknas i bokhandeln.

För medlemmar av föreningarna Norden gäller dock, att dessa genom hänvändelse direkt till 
redaktionen kan erhålla tidskriften till nedsatt pris.

Tidskriften distribueras i samarbete med svenska Föreningen Norden, Hantverkargatan 33, 
112 21 Stockholm. Tel 08-506 113 00. Äldre årgångar kan rekvireras från redaktionen.
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FÖR VETENSKAP, KONST OCH INDUSTRI
UTGIVEN AV LETTERSTEDTSKA FÖRENINGEN

● Nils Holgerssons underbara resa 100 år: 
 ● Henrik Wivel 
 ● Louise Vinge 
 ● Jaana Jokinen

● Halldór Laxness författarhem
● Porträtt av Inger Christensen
● Det nya operahuset i Köpenhamn
● Intervju med Göran Sonnevi
● Diplomati i nordisk miljö
● Vagn Skovgaard-Petersen in memoriam
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