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BEATE SYDHOFF

CARLSUND OCH BÆRTLING
Två modernisters återkomst

Två mycket uppmärksammade konstutställ-
ningar har visats i Stockholm hösten 2007; 
Carlsund på Liljevalchs konsthall och Bærtling 
på Moderna Museet. Om dessa två modernister 
skriver fil. lic. Beate Sydhoff. Hon har varit 
konstkritiker i Svenska Dagbladet, kulturråd 
vid svenska ambassaden i Washington, chef för 
Kulturhuset i Stockholm samt ständig sekre-
terare i Konstakademien. Beate Sydhoff är 
ledamot av Letterstedtska föreningens huvud-
styrelse.

Hösten 2007 har konstpubliken i Stockholm fått en fördjupad och kanske 
också förnyad upplevelse av två svenska modernister, som länge varit borta 
från konstscenen. Det var Otto G Carlsund på Liljevalchs konsthall och Olle 
Bærtling på Moderna Museet. Carlsund avled 1948, femtio år gammal, och 
förpassades rätt snart in i glömskan, och Bærtling gick bort 1981 och var då 
sjuttio år gammal. Deras öden gick omlott, kan man säga, genom att Bærtling 
började finna sin form ungefär där Carlsund slutade. Formmässigt hade de 
gemensamt sin tro på den abstrakta bildens rumsliga möjligheter och dess väg 
genom den geometriskt stränga plana ytan. Som personligheter var de mycket 
olika liksom den omvärld som de hade att slåss mot. Genom det nya intresset 
för abstrakt konst också i Sverige efter andra världskriget hade dock Bærtling 
troligtvis det lättare att få gehör för sina idéer än vad Carlsund hade omkring 
1930. Synen också på det offentliga rummet hade hunnit ändra sig rätt mycket 
på tjugo år.

Otto G Carlsund föddes i S:t Petersburg 1 897, där hans far var verksam 
på Nobels industrier, som drevs av Alfred Nobels bror Emanuel. Modern var 
fransyska och var utbildad vid École des Beaux Arts i Paris. Detta förklarar 
Ottos internationella framtoning och hans lätthet att anpassa sina idéer och 
sitt liv till den franska konstscenen, dit han kommer 1 924 efter vistelser i 
Sverige (Norrköping) och Norge. Han hade under sin uppväxt varit duktig i 
teckning och var fascinerad av maskiner som han gärna avbildade, bland annat 
lokomotiv och bilar. När han i Paris söker sig till Fernand Légers målarskola 
Académie Moderne så har han hamnat mitt i den nya konstens hetaste plats 
när det gällde entusiasmen för framtiden och den nya civilisation som man 
anade skulle komma. Här fanns också den svenske målaren Erik Olson och 
den danska konstnären Francisca Clausen. Båda blev nära vänner till Otto 
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och kom att ingå i den puristiskt konstruktiva rörelse som verkade under hela 
1920-talet i Paris. 1930 skulle Otto G Carlsund tillsammans med några andra 
konstnärer, bland annat Jean Hélion, forma gruppen Art Concret. Begreppet 
”konkret konst” var skapat och skulle återkomma också senare i den svenska 
konsten mot slutet av fyrtiotalet hos de s.k. konkretisterna.

Det finns en plats där denna konstnärliga riktning i vid bemärkelse fick sitt 
starkaste framträdande samtidigt som den helt dömdes ut av publiken. Det 
var på Stockholmsutställningen 1 930 i caférestaurangen Puck, där Otto G 
Carlsund hängt en utställning med de främsta av de konstnärer som då verkade 
inom olika delar av den abstrakta och geometriska konsten. Det var en fantas-
tisk utställning – det vittnar de samtida dokumentära fotografierna om – med 
tätt hängda verk av modernister som Piet Mondrian, Hans Arp och andra som 
idag tillhör den konsthistoriska eliten från denna tid. Utställningen har numera 
fått kultstatus och betraktas som den första modernistiska konstutställningen i 
Sverige. Kanske har man inte heller efter den uppnått en sådan koncentration 
av seklets nyskapande abstrakta konst på en enda utställning.

Den svenska publiken var dock inte mogen för dessa konstverk. Med 
undantag för några få konstkritiker dömdes utställningen ut och Otto G 
Carlsund, som bekostat utställningen med egna medel, fick se sig både fattig 
och skandaliserad i Stockholm efter detta. Han kände det också som om han 

Den femte programmålningen 1930, Eskilstuna konstmuseum.
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hade svikit sina franska konstnärskollegor och återvände därefter inte till Paris 
utan började en bana som konstkritiker och skribent i Sverige.

En viktig del av verken på Stockholmsutställningen var de två stora vägg-
målningar som Carlsund gjorde i restaurangen Lilla Paris, och som sedan 
förstördes när utställningen togs ner. De hade titeln ”Rapid” och var med 
sina starka diagonaler en fantastisk markering av den konkreta formens 
möjligheter att aktivera ett offentligt rum av detta slag. Dessa målningar har 
rekonstruerats på utställningen i Liljevalchs och täcker två väggar i den första 
stora utställningshallen. Här kan utställningsbesökaren verkligen ta del av den 
starka monumentala kraften i verken, något som Carlsund såg som den nya 
offentliga konstens väg mot en ny formmiljö. Han hade redan 1926 utfört ett 
antal målningar som förlagor för större monumentala verk i en biograf av Le 
Corbusier i Paris, som dock aldrig byggdes. En av dessa målningar gjordes 
i sitt monumentalformat, tre meter, men de övriga stannade som skisser och 
målningar i mindre format. Den målning som finns i sitt stora format utfördes 
för biografen Regina i Stockholm 1934.

Carlsund skulle återkomma till den offentliga bilden senare i sitt liv, när han 
var intagen på Sabbatsbergs sjukhus 1948, samma år som han sedan avled. På 
Skissernas Museum i Lund finns bevarade några akvarellerade skisser med 
flyttbara ”löpare” i konkreta former som han avsåg skulle placeras i stort for-

Cellons klang 1927, Bergens Kunstmuseum.
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mat på de tråkiga sjukhusväggarna för att liva upp den sterila miljön. Härmed 
hade han påbörjat något som senare skulle utvecklas till en offentlig konst där 
även sjukhusmiljöer kom i centrum. Den stora konstnärliga insatsen i Sveriges 
offentliga miljöer skulle nå sin topp på 1960-talet då man fortfarande hade 
kvar visionen att den nya konsten skulle nå ut till alla samhällsmedborgare.

Den vision om den monumentala bilden, som Otto G Carlsund förverk-
ligade i tyvärr alltför få av sina verk, finns mycket påtagligt utvecklad i 
hans stafflimåleri under senare delen av 1 920-talet, åren alldeles innan 
Stockholmsutställningen. Om man ser till hela hans livsverk så är det mål-
ningarna från denna period som är de allra starkaste och mest nyskapande. 
Han gör då ett antal målningar i koncentrerat puristisk form, som bland annat 
är förslag till kompositioner för bibliotek och musikrum. Det är kanske också 
därför som man kan ana ett ”tonläge” i dessa bilder som ger dem en konstnär-
lig kapacitet av mycket unikt slag. De är, förutom att vara målningar, också 
rumsliga markeringar som klingar på ett sätt som skulle ha gjort de större 
monumentala bilderna, om de hade kommit till stånd, till en ny form av offent-

Otto G Carlsund och hans 
hustru Margareta i hemmet 
på Valhallavägen i Stockholm 
– 1942.
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lig konst. Nu blev det endast väggmålningarna i restaurangen ”Lilla Paris” på 
Stockholmsutställningen som vittnar om detta. Och de är förstörda.

Olle Bærtlings inställning kommer nära Carlsunds i det att han utvecklar 
ett måleri som också blir en form av modeller för konstverk i större format 
i offentliga miljöer. Samtidigt använde han sina stafflimålningar med de 
karakteristiska vinklarna och diagonalerna i starka färgvariationer i själva 
de offentliga miljöerna. På flera av de utställningar han gjorde, bland annat 
på Konstakademien 1 969, hängde han sina målningar på olika höjder och 
i bestämda förhållanden till varandra, så att de svarta vinklade konturerna 
kunde löpa samman någonstans på väggen utanför tavlorna. När de nya uni-
versitetsbyggnaderna i Frescati kom till i början av sjuttiotalet så hängdes i 
den stora genomgångshallen i arkitekten David Helldéns byggnad målningar 
av Bærtling efter konstnärens noggranna anvisningar. Jag minns att jag mötte 
honom och arkitekten Helldén där ute, i samband med att byggnaderna 
och hängningen skulle invigas, för att göra ett konstreportage för Svenska 
Dagbladet. Det hela kändes då som en inspirerande och innovativ hängning i 
denna sena modernistiska miljö.

Olle Bærtling föddes i Halmstad 
1911  och flyttade med sin familj till 
Stockholm 1 928. Han började sin 
yrkesbana som bankman och var verk-
sam som valutahandlare på dåvarande 
Skandinaviska Banken ända fram till 
mitten av femtiotalet. Som konstnär kan 
man kalla honom autodidakt, och hans 
tidiga måleri från fyrtiotalet kan beskri-
vas som en form av expressiv bild där 
han särskilt betonar svärtan i konturer-
na. När han på femtiotalet kommer till 
Paris för att söka kontakt med de kretsar 
som då dominerade det nya måleriet så 
fick han näring för ett måleri som blev 
alltmer neoplastisistiskt, det vill säga 
förenklat till ytan med några få starka 
linjer som avdelade bilden. Han fick 
kontakter med bland andra konstnären 
Auguste Herbin och Galerie Denise 
René, som blev hans viktigaste fästen i 
den nya abstrakta konsten som domine-
rade konstscenen under femtiotalet.

När jag började läsa konsthisto- Xa, 1967. Olle Bærtling.
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ria i Stockholm 1 957 och hade bland andra dåvarande docenten   Oscar 
Reutersvärd som lärare, så fick jag och mina studiekamrater en ”naturlig” 
väg in i Bærtlings ateljé genom att Oscar Reutersvärd och även docenten i 
Uppsala Teddy Brunius var nära vänner och uttolkare av Bærtlings verk. Vi 
var ofta uppe i hans lägenhet på Kommendörsgatan i Stockholm och fick hans 
kommentarer till sina egna och andras verk. De senare var han oftast mycket 
kritisk till. Hans hustru Lisa var alltid närvarande och behjälplig med att lyfta 
fram hans målningar till beskådande. Hans utställningar hos Agnes Widlund 
på Samlaren var också en plats för samling, och man kan säga att han på 
flera sätt dominerade Stockholms konstliv under denna tid. De konkretistiska 
målare som han var en äldre kollega till vid denna tid, bland andra Lennart 
Rodhe och Olle Bonniér, hade han inte mycket kontakt med. De tolererade 
varandra, men det var också allt.

Den monumentala bilden i den offentliga miljön hade dock en särskild bety-
delse för Olle Bærtling. Ett av de märkligaste offentliga konstverk som finns 
i Stockholm är den entré till det första höghuset i Stockholm City som han 
utförde 1959-60, och som fortfarande är ett av de mest radikala konstverken 
i Stockholms offentliga miljö. Här har han lagt sina vinklar i väggarnas mål-
ningar på ett sådant sätt att de vidgar den smala och ganska tråkiga entrén och 
skapar ett dynamiskt rum som leder besökaren in mot hissarna. Ett magiskt 
rum, skulle jag vilja kalla det, och tyvärr okänt för en stor del av Stockholms 
befolkning som inte har anledning att besöka kontoren i huset. Ett annat 

Entrén till första höghuset i Stockholm City utformades av Olle Bærtling.
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offentligt verk inte långt därifrån är de draperier i Kulturhusets stora hörsal 
som syns genom glasväggen på fjärde våningen. De är synliga också inifrån. 
Ibland, när de är fråndragna, ser man inte detta verk. Numera, till min stora 
glädje, ser jag att de hålls fördragna så gott som alltid, vilket gör att Bærtlings 
verk också får en verkan utåt, mot Sveavägens inlopp mot Sergels torg.

Sergels Torg skulle få se ytterligare ett konstverk av Olle Bærtling, i varje 
fall på papperet. I den stora inbjudna tävlingen om en skulptur för Sergels Torg 
1963 inbjöds inte Baertling men han gjorde och publicerade ändå ett förslag 
med en mycket stor skulptur i stål som i tunna konturer ”öppnade” rymden 
och den omgivande stadsmiljön. Detta verk har haft en intressant roll också i 
fortsättningen, då vid sidan av det utförda verket av Edvin Öhrström i glas det 
är, i sin outförda form, det verk som trots allt kanske är mest känt från hela 
denna tävlingsprocess.

Skulpturerna som Bærtling utvecklade utifrån sitt vinkelsystem har precis 
som hans målningar som sin avsikt att ”öppna” rymden och därmed också 
introducera en speciell dynamisk kraft i själva stadsbilden. Detta var en alltför 
djärv idé för de flesta konstråd och stadsplanerare vid denna tid. Den offent-
liga konsten var fortfarande betraktad som underställd arkitekturen i stads-
rummet. Det var endast i slutna miljöer som man kunde tolerera att konsten 
fick en dominerande ställning. 
Bra exempel på detta är vissa 
av de nya tunnelbanestationer i 
Stockholm som ungefär samti-
digt fick sina väggar gestaltade 
med konstverk. En skulptur i 
mindre format av Bærtling sat-
tes dock upp vid David Helldéns 
ljusblå universitetsbyggnad i 
Frescati och blev på det sättet 
en vägvisare in till den häng-
ning av hans målningar, som 
tidigare nämnts gjordes i det 
inre av byggnaden.

De båda utställningarna av 
Carlsund och Bærtling hösten 
2007 i Stockholm är minnesvär-
da av flera skäl. Dels är de båda 
mästerligt curerade av Anders 
Wahlgren respektive John Peter 
Nilsson, väl presenterade med 
kataloger som kommer att vara Xrab, 1972. Olle Bærtling.
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användbara länge med sitt material för både forskare och publik. Sedan kom-
mer de i en period som har präglats av djupt ointresse för den modernistiska 
konsten, både bland kritiker och konstnärer. Modernisterna har man betraktat 
som kategoriska och trångsynta genom den disciplin och formlära de företräd-
de, och istället förordat de postmoderna strömningar som markerat subjektiv 
frihet från regler av konkret karaktär.

På Moderna Museet görs ett försök att sätta in Olle Bærtlings måleri i en 
nära relation till den amerikanska konst som ungefär samtidigt verkat i en lik-
nande abstrakt anda. Det är intressant som ett experiment men svårt att se annat 
än som en överensstämmelse i vissa formspråk. Den amerikanska konsten har 
en annan filosofisk utgångspunkt än Bærtlings europeiska bas och verkar också 
med en annan koncentration i rummet, utan den dynamiska bångstyrighet som 
den gamle modernisten Bærtling stått för. Det är helt enkelt en europeisk och 
en amerikansk mentalitet som står för två olika inställningar i konsten.

I utställningen med Otto G Carlsunds verk på Liljevalchs konsthall, där 
också den mycket intressanta film visas om konstnären som Anders Wahlgren 
producerat, finns en bandad intervju med Oscar Reutersvärd, som träffade 
Carlsund första gången 1941 och därefter verkade som redaktionssekreterare 
på Carlsunds egen tidskrift Konstvärldens redaktion. Han berättar där sina 
minnen av Carlsund och säger bland annat att tidskriftens redaktion låg i hör-
net av Valhallavägen och Odengatan i Stockholm. Två våningar ner i samma 
hus bodde skulptören Arne Jones, och hos honom samlades de konstnärer som 
senare skulle skapa den konkretistgrupp som verkade starkt under femtio- och 
sextiotalen, delvis i förlängningen av den konst som Carlsund hade stått för. 
Oscar Reutersvärd berättar att Carlsund var kritisk till deras formuppfattning 
och såg den som ett svek mot den konkreta konsten. Dock, säger Oscar, var 
han besviken över att de aldrig gick de två trapporna upp och besökte honom. 
Då kanske konsthistorien sett annorlunda ut på denna punkt.
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maj-britt imnander

Kura skymning 
– ett ovanligt kulturprojekt

Detta är ingen uttömmande och heltäckande 
rapport om den nordiska biblioteksveckan 
Kura skymning. Den är ett kulturprojekt som 
i hela sin  nordiska mångfald skulle vara värd 
en gedigen forskarinsats. Det som följer här är 
i första hand en personlig berättelse om gläd-
jen att i mer än tio år ha fått vara delaktig i ett 
framgångsrikt nordiskt litteraturprojekt som 
representant för Föreningen Norden i Sverige.

Maj-Britt Imnander har bl.a. varit direktör 
för Nordens hus i Reykavík samt rektor för 
Nordens folkliga akademi i Kungälv. Hon fick 
mottaga Jacob Letterstedts nordiska förtjänst-
medalj år 2007 för sina förnämliga folkbild-
ningsinsatser.

År 2007 var det elfte gången som Kura skymning genomfördes med syftet att 
lyfta fram vårt gemensamma nordiska kulturarv – i första hand litteraturen. 
Också år 2007 samlades människor en mörk novemberkväll på biblioteken 
över hela Norden, för att i skenet av levande ljus läsa och lyssna till en och 
samma text, men på sina egna språk. Enligt grundidén är detta inledningen på 
en hel nordisk biblioteksvecka. Kura skymning har blivit en tradition såväl på 
biblioteken som i Föreningen Nordens lokalavdelningar, som har samarbetat 
ända från början.

Förskolor och skolor har anslutit sig till idén, och där samlar man barnen 
till högläsning när arbetsdagen börjar. Traditionen har spritt sig också utanför 
våra gränser. I Estland, Lettland och Litauen har ett ökande antal bibliotek 
genom att delta i Kura skymning satt fokus på de nordiska ländernas litteratur. 
2006 var det totalt 2.245 bibliotek och skolor som deltog i ljuständnings- och 
högläsningsceremonin, därav 700 i Baltikum. I andra länder har man också 
visat intresse: 2003 deltog ett bibliotek på Shetland och ett på Orkney. 2004 
var det dags för Norska sjömanskyrkan i Schweiz och Danska skolan i Süder 
Brarup (Sydschlesvig) för att nämna ytterligare ett par exempel. 

Ljusceremonin har blivit flaggskeppet, det mest uppmärksammade inslaget 
i projektet. Men idén med en hel nordisk biblioteksvecka har fullföljts med ett 
tema som knutits till valet av text för högläsningen. På många håll har man 
nöjt sig med programmet den första kvällen, på andra ställen har biblioteket, 
föreningslivet och skolan samarbetat om en rad aktiviteter som fyllt veckans 
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alla dagar. Kreativiteten och variationen har varit stor och gett upphov till 
ett programutbud som det inte går att ge en samlad bild av. Det är det som 
är det fantastiska med Kura skymning-projektet. Det har förenat en gemen-
sam manifestation och en stark känsla av nordisk gemenskap med en bred 
och varierad aktivitet som på många olika sätt ökat kunskapen och intresset 
för grannländerna och deras språk och kultur. De lokala aktörerna har varit 
många, fruktbara samarbeten har initierats, nya traditioner har skapats. Och 
det kanske bästa av allt: högläsningskonceptet fungerar lika bra vid små som 
vid stora sammankomster!

2007 var det Sigrid Undset som stod för texten
Den vuxentext som PR-foreningen   for nordiske biblioteker valde för hög-
läsningen den 12 november 2007 hämtades ur Sigrid Undsets roman Kristin 
Lavransdotter. Det är ett avsnitt ur ”Brudkronan”, den första volymen, del II 
Kronan – som handlar om hur Lavrans Bjørgulfsson hämtar hem sin dotter 
från systrarna i klostret i Oslo, när han fått veta att hon lämnat sin fästman för 
en stark och i familjens ögon omöjlig kärlek till Erlend. Det är en berättelse 
som en tidigare generations kvinnor läst och fångats av, men det är också en 
text och en dramatik som många människor i dagens nordiska samhällen kan 
känna igen.

Det var alltså författaren och Nobelpristagaren Sigrid Undset som upp-
märksammades år 2007. För många i den yngre generationen är hon ganska 
okänd men värd att upptäckas på nytt. Barnens texter – det finns en för de 
större barnen och en för de mindre – var självskrivna det år, då hela Norden 
och världen firade Astrid Lindgrens 1 00-årsdag. Liksom Undsettexten var 
också Lindgren-texterna valda med utgångspunkt i 2007 års tema – ”Kvinnan 
i Norden” och hämtade ur böckerna Ronja Rövardotter och Pippi Långstrump 
går ombord. Temats roll var som vanligt att inspirera till fler program och 
aktiviteter med nordisk inriktning under den vecka som följde på den gemen-
samma högläsningsaktiviteten.

Hur gick det egentligen till när den lysande idén föddes?
I augusti 1 995  arrangerade den då nystartade PR-foreningen for nordiske 
biblioteker ett idéseminarium i Köpenhamn. Det avslutades med ett möte, där 
man ville pröva idén om en gemensam nordisk manifestation på biblioteken. 
Syftet skulle vara att synliggöra vår nordiska berättartradition.    

Det var på det här mötet som den bärande idén till Kura skymning föddes. 
Liksom i gamla tider skulle människor samlas i skymningen för att läsa och 
lyssna till spännande och goda berättelser ur nordisk litteratur – muntliga eller 
skriftliga. Det blev naturligt att tänka sig att ett sånt evenemang skulle förläg-
gas till årets mörkaste tid – början av november. Vid en och samma tidpunkt 
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en bestämd kväll skulle det elektriska ljuset i biblioteken i alla de nordiska 
länderna släckas ner, och i skenet från levande ljus en omsorgsfullt utvald 
text, densamma överallt i Norden, läsas högt för dem som samlats. Namnet 
på aktiviteten var givet, hämtat ur gammal nordisk tradition: Kura skymning; 
Skumringstid; Í skýmingini; Skumringstime; Í ljósaskiptunum; Eahketveaigin; 
Taarsiarsaartalernera; Iltahämärässä. (Vad som är vilket språk överlämnas här-
med till läsaren att själv reda ut.) Texten för högläsningen skulle helst också 
finnas översatt till så många av språken i Norden som möjligt.

Idén var inte helt ny. PR-foreningen for nordiske biblioteker bildades alltså 
1995. Men redan 1993 hade PR-ansvariga bibliotekarier samlats till nordisk 
kurs i Köpenhamn och börjat diskutera ett intensivare nordiskt samarbete på 
sitt arbetsområde. Redan från början fanns idén om en årlig nordisk biblio-
teksvecka med. 

1995 arbetade man också i Föreningen Norden i alla nordiska länder med 
ett flerårigt kulturprojekt stött av Nordiska ministerrådet. Det hade som mål 
att stärka den nordiska identiteten och inspirera till olika former av samver-
kan mellan Föreningen Norden och skolor, kulturföreningar, bibliotek etc. 
Projektet hette Nordliv och tonvikten låg på lokal verksamhet.

PR-foreningens och Föreningen Nordens intressen möttes vid mötet i 
Köpenhamn i augusti 1 995. Det ledde till att man bildade en gemensam 
arbetsgrupp för att gå vidare med planerna. Denna nordiska arbetsgrupp har 
under de 12 år den funnits bestått av styrelsen för PR-foreningen for nordiske 
biblioteker, med ordföranden Björn Lindwall i spetsen, samt representanter för 
Föreningarna Norden i alla de nordiska länderna och självstyrande områdena.

Konkret arbetade man på temat ”Kura skymning – Ordet i Norden” med 
planeringen av den första nordiska biblioteksveckan hösten 1 997. Projektet 
knöts närmare till Nordliv-satsningen som gick in i sitt sista arbetsår. Det nya 
projektet kom att administreras av Föreningarna Nordens Förbund, och kon-
takter upprättades med Nordiska ministerrådet och NORDBOK, den nordiska 
litteratur- och bibliotekskommittén som lades ner 2006.  

Föreningarna Nordens Förbund åtog sig den operativa ledningen, och som 
projektkoordinator blev Hrafnhildur Jósefsdóttir anställd. Projektet fick där-
med sin första bas i Föreningen Norden på Island.

Kura skymning var från starten en aktivitet tänkt för vuxna. Men 1999, när 
en text ur Astrid Lindgrens Emil i Lönneberga valdes för högläsningen, kom 
också barnen med. Sedan dess har de fått sin egen text och sin egen tid. Det 
”kuras gryning” i skolor, på daghem och i bibliotekens barnverksamhet. 

Kura skymning har blivit en uppskattad årlig tradition både hos biblioteken 
och deras besökare och i Föreningen Nordens verksamhet. Antalet bibliotek 
som årligen anmäler sig som deltagare ökar stadigt. Statistiken ger dock ingen 
säker bild av aktivitetens omfattning, eftersom man ibland nöjer sig med att 
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anmäla huvudbiblioteket, men utöver det genomför Kura skymning på en 
eller flera filialer. Vi vet också att många bibliotek ”kurar skymning” utan 
att anmäla sig överhuvudtaget. Ännu svårare är det förstås att ange exakta 
publiksiffror. Räknar man in alla skolor och andra institutioner som ”kurat 
gryning” med barn och ungdomar och andra arrangemang under den nordiska 
biblioteksveckan, så kan antalet människor som varje år involveras i denna 
nordiska kulturverksamhet räknas i sexsiffriga tal. Inget annat nordiskt kultur-
arrangemang har fått så mycket uppmärksamhet i press och andra media som 
Kura skymning. Idén från 1995 har visat sig vara högst livskraftig!

Arbetsfördelning och samverkan
Under åren sedan 1997 har en fast arbetsfördelning vuxit fram. Det är PR-
foreningens styrelse som varje år valt tema och texter till Kura skymning. 
Man tar också fram en omfattande idékatalog, som förnyas och anpassas 
till varje års tema. PR-foreningen ansvarar för information och kontakt när 
det gäller biblioteken, ombesörjer informationsartiklar i bibliotekstidskrifter 
mm. Föreningarna Nordens Förbund har haft uppdraget att sköta den centrala 
samordningen och administrationen av projektet. Nordenföreningarna  i varje 
land bearbetar och stöder sina lokalföreningar för ett aktivt deltagande i Kura 
skymning. På de allra flesta håll har detta inneburit ett värdefullt lokalt sam-
arbete med biblioteken kring en programverksamhet, där Föreningen Norden 
deltar i det praktiska genomförandet och bidrar med kontakter och kunskap 
när det gäller grannländerna. 

Mycket arbete har lagts ner på Kura skymnings hemsida, som informerar 
om teman, texter, kontakter mm och där man också hittar den innehållsrika 
idékatalogen. Biblioteken kan anmäla sig via hemsidan och samtidigt beställa 
PR-material för de lokala aktiviteterna. Det är i första hand affischer och 
postkort med ett motiv som markerar respektive års tema och texter. Med stor 
omsorg har arbetsgruppen varje år valt ut en nordisk konstnär för uppdraget 
att utforma affischen. 

1997 producerades en informationsbroschyr till biblioteken på fem språk 
och affischer tryckta på åtta språk (en affisch för vart och ett av språken 
danska, finska, färöiska, grönländska, isländska, nordsamiska, norska och 
svenska) samt motsvarande postkort. I fortsättningen har man nöjt sig med 
att varje år erbjuda en gemensam affisch och postkort med korta texter på de 
olika språken.

Språkfrågan har vållat en del huvudbry under årens lopp. Som framgått 
utgick man i starten från att alla de åtta inhemska språken i Norden skulle 
finnas med i marknadsföringen. Till arbetsgruppens möten inbjöds också 
representanter för alla de åtta språkområdena. Men det visade sig snart att inte 
alla hade samma förutsättningar för att engagera sig. De texter som valdes 
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för högläsningen fanns inte översatta till alla språken. Det är inte heller lätt 
att skapa den balans och delaktighet som bygger på att valet av texter känns 
naturligt för alla parter. Det dröjde till 2003 innan ett samiskt deltagande blev 
verklighet, och då gällde det barntexten och Kura gryning. Till högläsningen 
för barnen det året utsågs den grönländska sagan om Anngannguujuk – pojken 
som blev bortrövad.  

Färöarna och Grönland deltog aktivt under de första åren, men det blev 
allt svårare att vidmakthålla deras engagemang. Det finns flera förklaringar 
till det. I Grönland finns ingen aktiv Nordenförening och det var i huvudsak 
Landsbiblioteket i Nuuk som arrangerade högläsningarna inom ramen för det 
nordiska projektet. På Färöarna finns Föreningen Norden med aktiva lokalav-
delningar, och de första åren fungerade samarbetet med biblioteken, men så 
småningom har intresset minskat också där. Ett skäl är att de biblioteksansva-
riga helt enkelt inte hinner engagera sig och driva ett projekt som inte har ett 
naturligt stöd bland allmänheten.

Det här är en tankeväckande situation, när det gäller vår nordiska gemen-
skap. Det är lätt att säga och självklart att tänka, att alla ska med i våra sam-
nordiska projekt. I det här fallet hade det dock från början behövts mer analys 
och mer diskussion kring deltagandet från Grönland, Färöarna och Sameland, 

Den gemensamma texten för 
högläsning 1997 hämtades från 
Egil Skallagrimssons saga. Det 
var den välkända berättelsen 
om Bödvars död och om hur 
diktkonsten ger Egil kraft i hans 
stora sorg. 

Fyrfärgsillustrationen som 
användes som affisch och 
postkort utformades av den 
isländska konstnären Auður 
Björnsdóttir. Temat var ”Ordet 
i Norden”. 
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områden vars språk- och identitetsfrågor inte alltid är så lätta att förstå för 
oss som bor i Reykjavík, Oslo, Köpenhamn, Stockholm och Helsingfors. 
Det handlar också om valet av texter. Om Emil i Lönneberga och Den fula 
ankungen kan man vara överens, likaså om valet av en isländsk saga året när 
projektet startade. Men det råder ingen riktig jämställdhet när det gäller vad 
man ska betrakta som klassiker. Den grönländska sagan var inget självklart 
val som barntext 2003. Lättare var det att lansera en berättelse av William 
Heinesen som årets vuxentext 2002, även om färingarna själva möjligen också 
kunde ha gjort ett annat val. 

Ett projekt i projektet
2003 valdes alltså en gammal grönländsk sägen, omarbetad i dagens språk-
dräkt, till barntext. I arbetsgruppen tyckte vi att det var dags för ett bidrag från 
Sameland eller Grönland, Nordens ursprungsbefolkningar med en rik muntlig 
berättartradition, men det var inte så lätt att hitta något som var tillgängligt 
på alla språken. Det var mer av en slump att vi fick kännedom om ett annat 
nordiskt projekt som kunde erbjuda lösningen på översättningsproblemet.

Förlaget Atuakkiorfik i Nuuk har gett ut en serie grönländska sagor i 
moderna utgåvor för barn på grönländska och danska. I ett projekt stött av 
Nordisk kulturfond hade man fått möjlighet att översätta en av sagorna, 
Anngannguujuk, till alla de övriga inhemska språken i Norden (norska, 
svenska, isländska, färöiska, finska och samiska). Arbete pågick också för att 
få boken utgiven på förlag i alla de nordiska länderna. Det gav oss idén att 
använda just den sagan som gemensam text för barnen i skola och bibliotek 
under den nordiska biblioteksveckan.

Det visade sig dock att man inte hittat förläggare till boken i alla språkom-
rådena, trots att det grönländska förlaget erbjöd ett ekonomiskt fördelaktigt 
samtryck. Kabusa Böcker i Sverige hade bestämt sig för att utge 300 ex, det 
samiska förlaget Davvi Girji 350 ex och Bókadeild Føroya Lærarafelags 800 
ex (!). Den färöiska upplagan var avsedd för en barnboksklubb, därav den 
överraskande stora upplagan i ett litet språkområde.

För att uppmuntra fler förlag att ge ut boken och för att garantera en bred 
spridning av den i hela Norden, sökte vi ett särskilt anslag från Nordisk kul-
turfond. Avsikten var att kunna erbjuda boken till alla bibliotek som anmält sig 
till Kura skymning/Kura gryning till ett subventionerat pris. Det hela visade 
sig vara ett betydligt mer komplicerat projekt än vi räknat med. Flera förlag 
var, trots löftet om subvention av bibliotekens inköp, svåra att intressera för 
utgivningen, och någon enhetlig handläggning av distributionen av boken 
visade sig omöjlig att genomföra. Trots allt fanns boken innan årets slut på alla 
språken utom norska – en norsk utgåva utkom något år senare.Totalt utgavs 
i ett samtryck hösten 2003 ca 4.000 exemplar av Anngannguujuk på 8 språk: 
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danska 600, engelska 300, finska 250, färöiska 800, grönländska 600, isländ-
ska 250, samiska 350, svenska 800.

Inget samiskt bibliotek hade tidigare deltagit i Kura skymning, men i samband 
med våra kontakter kring Anngannguujuk inspirerades biblioteket i Karasjok till 
att arrangera Kura gryning för barn. Man gick också ut i skolor i området och 
läste den grönländska sagan och samtalade med barnen om Grönland.

Projektet gav oss en god inblick i de svårigheter som möter den som försöker 
initiera ett nordiskt samarbete (läs samtryck) kring en lite udda nordisk barnbok. 
Det grönländska förlagets agent hade innan vi kom in i bilden kontaktat ett stort 
antal förlag i de nordiska länderna, men inte fått några reaktioner från Island, 
Norge och Finland. Den från början planerade svenska upplagan var också 
blygsam. Som skäl till att inte utge boken anfördes kritik mot ursprungstext, 
bilder eller översättning. Vårt projekt innebar många och långa samtal, och vi 
kunde i viss mån vara med och bygga upp personliga kontakter av den art som 
är en förutsättning för ett utgivningssamarbete. Det var ändå överraskande att 
det inte är mer självklart med ett nordiskt samarbete på det här området. Tyvärr 
stämmer våra erfarenheter väl med den inventering av barnboksöversättningar 
till svenska, som Svenska barnboksinstitutet gör årligen.

Inget år utan en folkstorm kring valet av texter
Kärnan i Kura skymning-projektet är texten. Texten som ska läsas högt vid de 
gemensamma stunderna i biblioteket eller skolan, när man sitter tryggt i sin 
egen miljö och vet att 100 000-tals andra nordbor just då gör detsamma, och 
lyssnar i skenet av levande ljus till samma text ur den nordiska litteraturen. ”Så 
häftigt!” – så är det många unga som uttrycker den känslan. 

Det är ingen liten fråga vilka texter som väljs, också därför att texterna och 
det tema som biblioteksveckan har respektive år påverkar hela programverk-
samheten. För beslutet om vilka texterna ska bli står PR-föreningens leda-
möter i arbetsgruppen, och diskussionen som föregår beslutet är alltid livlig. 
Synpunkterna utifrån på valet är också många och varierande. Det är knappast 
något textval som inte får både entusiastiskt beröm och hård kritik.

Ett undantag från detta skulle kunna vara den text som valdes det allra 
första året, 1 997. I arbetsgruppen var vi alla var överens om att den skulle 
vara hämtad ur någon av de isländska sagorna, den nordiska litteraturens mest 
berömda verk. Valet föll på berättelsen om hur Egil Skallagrimsson sörjer sin 
son Bödvar, och hur hans förlamande sorg får sitt utlopp i dikten Sonatorrek. 
Ingen annanstans har diktningens förmåga att frigöra människans kraft fått ett 
bättre uttryck.

Flertalet Kura skymning-texter har hämtats ur den litteratur som vi bru-
kar kalla klassisk. Och de flesta har dessutom varit spännande berättelser. 
Det gäller texter ur Frans G Bengtssons Röde Orm, Astrid Lindgrens Emil 
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i Lönneberga, och Selma Lagerlöfs Nils Holgerssons underbara resa. Till 
klassikerna hör också ”Väinömöinens nya kantele” ur Kalevala, Alexander 
Kiellands lyriska hyllning till havet i inledningen till Garman & Worse, och 
HC Andersens ”Den fula ankungen”. 

År 2001  fick lyriken spela huvudrollen. Då var temat ”Ord & Toner i 
Norden” och för Kura skymning-kvällen rekommenderades tre kända visor 
av respektive Carl Michael Bellman, Benny Andersen och Torbjørn Egner. 
Det visade sig att Benny Andersen var nästan okänd i Sverige – hans böcker 
återfanns under författarnamnet Benny Andersson i biblioteket i Kulturhuset 
i Stockholm! Inte desto mindre fylldes lokalen till bristningsgränsen när 
Benny Andersen själv deltog i Kura skymning-ceremonin i Läsesalongen i 
Kulturhuset den 12 november. 

Klassikertraditionen bröts 2006 med en text hämtad ur den isländske för-
fattaren Arnaldur Indriðasons kriminalroman Kvinna i grönt (Grafarþögn).I 
bibliotekskretsar välkomnades det valet – att det lockade nya aktörer var ett 
faktum. 2006 slog deltagandet vad gäller antalet bibliotek det gamla rekordet 
från 2000. Men det var också många som protesterade och undrade hur man 
kunde välja en så grym text för det som skulle vara en stämningsfull skym-

År 2000 var det dags för en 
innovation. Temat ”Barnet i 
Norden” gav kontakter med 
bibliotek, daghem och skolor 
som ville vara med och arran-
gera uppläsning och aktiviteter 
för och med barn. Så föddes 
idén om Kura gryning.
  Högläsningstexten, som vände 
sig till både vuxna och barn, 
hämtades ur Astrid Lindgrens 
Emil i Lönneberga, kapitlet 
”Lördag den 28. juli”. 
 För motivet till affisch och 
postkort stod tecknaren Björn 
Berg, Stockholm, som illustre-
rat flera av Astrid Lindgrens 
böcker om Emil i Lönneberga.
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ningsstund. Det var ett val av text som krävde lite mer av förberedelse och 
inramning än vanligt. Det kom också många rapporter om att den åstadkom 
viktiga samtal där människor samlades för att lyssna.

På Bok & Bibliotek i Göteborg i september 2006 firades Kura skymnings 
10-årsjubileum med en fest i Föreningen Nordens monter i mässhallen. Bl a 
fick vi lyssna till skådespelerskan Sofie Ljungman som läste valda avsnitt ur 
ett antal av de texter som lästs på biblioteken runt om i Norden under projek-
tets 10 år. Det var en stark upplevelse för oss som lyssnade i Göteborg, och en 
svindlande känsla att tänka på alla de människor som fått möta den nordiska 
litteraturen på det här sättet. 

Framtiden
I varje framgångsrikt projekt kommer en dag när man måste börja fundera på 
framtiden – inte enbart på nästa års verksamhet. Kura skymning är inne på sitt 
tolfte år och de nordiska organ som finansierat de gemensamma aktiviteterna 
har gett tillkänna att det efter år 2008 är slut med deras bidrag. Vad kommer 
att hända när det är ett faktum?

Det som hållit ihop detta lyckosamma projekt har varit en grupp idérika 
människor som har mötts en gång per år någonstans i Norden för att utvär-
dera och planera, och en projektledare som sett till att kontaktnätet fungerat.  
Projektets hemsida har varit den nödvändiga kanalen för information till alla 
inblandade oberoende av land, språk och arrangörsroller. Där har aktörerna, i 
första hand biblioteken,  också kunnat anmäla sitt deltagande i Kura skymning 
och på det sättet fått del av gemensamt PR-material, först och främst affischer 
och postkort. De centrala aktiviteterna har finansierats med det nordiska bidra-

2006 firade den nordiska biblioteksveckan 10-
årsjubileum. Årets tema var M:ordet i Norden 
en ordlek som dels påminde om första årets 
evenemang ”Ordet i Norden”, dels syftade på 
spännande m-ord som mord, misstankar och 
mörker. 
  Årets text för vuxna hämtades ur Arnaldur 
Indriðasons kriminalroman Grafarþögn (sv 
Kvinna i grönt).
  Årets affisch och postkort skapades av den 
svenska illustratören Karin Mårtensson 
(Emmylou).
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get, och i sin nuvarande form kan projektet inte leva vidare utan en samnordisk 
administration. 

För alla de bibliotek, skolor och Nordenföreningar, från Nuuk till Jouensuu, 
som samarbetat lokalt för att genomföra Kura skymning och satsat ideella 
krafter på en spännande programverksamhet är det svårt att förstå att det kan-
ske inte blir en fortsättning i den etablerade formen. Men det handlar också 
om att se vad som kan leva vidare utan centrala initiativ. Det samarbete som 
byggts upp mellan bibliotek och Nordenföreningar är ett kapital att förvalta. 
Det gäller också den nya tradition med berättande och högläsning som Kura 
gryning inneburit i många skolor. Att projektet har öppnat mångas ögon för 
vår gemensamma nordiska litteraturskatt är det ingen tvekan om. Det var ju 
också det syfte som PR-foreningen for nordiske biblioteker och Föreningarna 
Norden hade när det hela startade 1995. Vi får heller inte glömma att de bal-
tiska ländernas engagemang i Kura skymning har skapat en bas för fortsatta 
kontakter och utbyte över Östersjön när det gäller vårt litterära arv.

Underligt vore om det inte ur allt detta växer något nytt och spännande!

H C Andersen var den förfat-
tare som 2004 fick tillhanda-
hålla temat. ”Det var en gång 
i Norden...” och båda de texter 
som valdes för högläsningen, 
när den nordiska biblioteks-
veckan inleddes med Kura gry-
ning och Kura skymning den 
8 november. Barnens text var 
”Den fula ankungen”, och de 
vuxna fick lyssna till ”Det otro-
ligaste”, en av H C Andersens 
sena och mer okända sagor. 
  Årets affisch och postkort 
skapades av den danska konst-
nären Flemming B. Jeppesen.
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POUL HOUE

Johannes JØrgensen – en rejsende 
konvertit

I 2006 var det 50 siden Johannes Jørgensen 
(1866-1956) døde i Svendborg på Fyn, hvor 
han fødtes 90 år tidligere. Mellem det identiske 
udgangs- og slutpunkt gennemløb Jørgensen 
både som menneske, digter og journalist en 
højst bevægelig livsbane.

Professor Poul Houe skriver om den danske 
forfatter, der konverterede til katolicismen og 
brød med den modernisme, han selv havde 
været med til at indvarsle i nordisk litteratur 
i 1 890erne. Poul Houes omtale finder sted i 
anledning af to nye udgivelser, der aktualiserer 
Johannes Jørgensens betydning.

I.
Efter Johannes Jørgensens barndom i den provinsidylliske småstad Svendborg 
på Fyns maritime sydside, fulgte karrige og turbulente studie- og debutår i 
København, med ægteskab og børnefamilie, forfatterliv og journalistjobs i 
en hektisk og uharmonisk blanding, men i pagt med tidens sekulariserede 
opbrudsånd. Jørgensen var med i det meste som dekadent boheme og uforbe-
derlig polemiker, skarpsindig virkelighedsregistrant og følsomt registrerende 
kritiker. Som teoretiserende centralfigur i fin de siècle-kredsen af panteis-
tiske forfatterspirer blev han og hans tidsskrift Taarnet et samlingspunkt for 
europæisk symbolisme på dansk grund. Resultatet var et sjæleligt og lyrisk 
gennembrud som på én gang fortsatte og afløste Georg Brandes-kredsens tid-
ligere moderne og såkaldt naturalistiske gennembrud, hvis overvejende prosa-
orientering efterhånden havde ført til en prosa af den mest prosaiske karakter.

Den unge generations alternative betoning af naturalismens åndelige poten-
tiale kom til forveksling til at ligne en ny idealisme og metafysik – deraf 
også navnet nyromantik – som imidlertid skilte sig ud fra den oprindelige 
romantiske idealisme ved at savne guddommelig forankring, det være sig i en 
Gud i himlen eller i naturen. Den romantiske gestus var lige så mål-løs, eller 
tom, som den var vigtig; for den guddommelige instans var flyttet ind i den 
skabende kunstner selv, som en naturbesjælende, symboliserende, korrespon-
derende kraft. Virkeligheden kunne opleves som gudløs og dog dyb. 

Denne åndelige disposition var på samme tid stimulerende og frustrerende 
for den unge Jørgensen, som i stigende grad væmmedes ved sin gudløse selv-
optagethed og følte trang til en åndelig befrielse fra immanensen. Gradvis 
droges han tilbage mod barndommens kristentro, dog nu i skærpet katolsk 
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udgave. I forbindelse med besøg i Italien og under indflydelse af katolske 
venner nærmede han sig over en årrække katolsk livsforståelse, konverterede 
officielt i 1896 og kom i de følgende år sin vedvarende tvivl i livsspørgsmål så 
meget til livs at han definitivt brød med sit gamle danske miljø, lagde afstand 
til kone og børn og tog permanent ophold i Italien. Fra 1913 blev Skt. Frans’ 
Assisi både geografisk og åndeligt det nærmeste Jørgensen kom et egentligt 
hjem. Her fuldbyrdedes hans skilsmisse, her levede han med en katolsk ven-
inde og her giftede han sig efter hendes død for anden gang.

Men selv i Assisi rådede hans rastløse og hjemløse rejsetrang, der de næste 
tiår satte sig afgørende spor både i hans levnedsløb og livsværk. I begge hen-
seender i form af praktiske og åndelige pilgrimsrejser i Europas kulturlande 
og -historie, og i form af mangfoldige rejsebeskrivelser enten i selvstændige 
publikationer eller som skelsættende indslag i andre manddoms- og alder-
domsværker, ikke mindst de europæisk berømte helgenbiografier, over blandt 
andre Den hellige Frans af Assisi og Den hellige Birgitta af Vadstena. Den 
unge Jørgensens kunstneriske selvtilstrækkelighed og fiktive formsprog var 
nu ophævet og underlagt guddommelig overhøjhed til fordel for sandheds-
krav som ikke var af denne verden. Med sin omlokalisering af inspirationens 
åre til de højere luftlag fortsatte digteren sin kunstnerisk-lyriske produktion 
helt frem mod oldingealderens sene opbrud fra Assisi og tilbagekomst til 
Svendborg i 1953.

Digteren, essayisten, 
kritikeren, redaktøren, 
hagiografen og konvertit-
ten Johannes Jørgensens 
liv og forfatterskab er på 
ny genstand for opmærk-
somhed.
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Undervejs var Jørgensens livsbane den rejsende konvertits i flere betyd-
ninger af ordet. Ikke blot konverterede han fra protestant til ateist til katolik; 
hans religiøse konversion var uadskillelig fra en konvertering som indbefat-
tede overgange fra et land og sprog til et andet, fra det ene sæt kultur- og 
livsomstændigheder til det andet, og fra kunstnerisk originalitet og autonomi 
til religiøs underkastelse og frigørelse fra sekulariseringens tomme univers på 
bekostning af moderne individuel frihed. Hver gang han gennem sit lange liv 
og på sin omflakkende færd krydsede nationale, åndelige og religiøse grænser, 
måtte han på sin vis konvertere indstilling og sensibilitet. 

Udspændt mellem tro og tvivl i vekslende ombytningsforhold – og i bestan-
dig forhandling mellem sig selv og sine omgivelser om en forståelse grundet i 
selvet eller uden for det – blev Jørgensen i det 20. århundrede en fremmed fugl 
i dansk åndsliv, til hvis gudløse kulturmiljø han ikke desto mindre vedblev at 
henvende sit forfatterskab som en profet der råber i ørknen. Den ensomme 
mands begivenhedsrige liv står som et memento om en dansker uden fædre-
land, med fysisk rod i ét land og åndelig rod i et andet. En sådan moderne 
identitet, sammensat af flux og fix, varsler på mange måder om eksistensen i 
en (post)postmoderne verden. Jørgensen, som var en betydelig litterær over-
sætter, var, billedlig talt, selv både frelst og lost in translation, altid i transit, 
over-sættelse, konvertering fra én åndelig mønt til en anden.

II.

Udsat for værdiernes vekselkurser i det 20. århundrede har Jørgensens aktier 
på den danske kulturbørs ikke overraskende været i en udsat position og kun 
tiltrukket sig få seriøse kritiske investeringer. To katolske kritikere svarer for 
hovedindsatsen, Emil Frederiksen om Jørgensens ungdom (1946) og englæn-
deren W. Glyn Jones om hans modne år (1963) og (på engelsk) om hele forfat-
terskabet (1969). Ellers kan Jørgensen-forskningen være i en halv snes artikler 
(mest af samme to kritikere) og et par mindre væsentlige bøger (af Bo Nielsen 
i 1975 og Inge Lise Rasmussen Pin i 1989) – indtil Peer E. Sørensen, som led 
i det århusianske Projekt Århundredskiftets litteratur 1870-1918, føjede et 
indsigtsfuldt appendiks om “Jørgensens konstruktion af symbolismen i dansk 
litteratur” til sine læsninger i Sophus Claussens lyrik, Udløb i uendeligheden 
(1997), og dertil udgav et selvstændigt udvalg af Jørgensens Essays om den 
tidlige modernisme (2001).

Men ved 5 0-årsdagen for digterens død i 2006, hvor bl.a. hans omkring 
1000 dag- og notesbøger, nu i Det kgl. Bibliotek i København, blev offentligt 
tilgængelige, synes en større opmærksomhed om forfattervirksomheden omsi-
der at have samlet sig. I hele to bogudgivelser fra nævnte år tages den op til, 
delvis fornyet, overvejelse. 

Biografisk og nogenlunde kronologisk sker det i et digert værk af journa-
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listen og forlæggeren Teddy Petersen: Et menneske kommer derhen, hvor det 
vil med undertitlen En mands liv – om forfatteren og journalisten Johannes 
Jørgensen, mens behandlingen er mere ånds- og værkorienteret i Fagerø: En 
antologi om Johannes Jørgensen, redigeret af Oluf Schönbeck og Stig Holsting 
for Johannes Jørgensen Selskabet; også denne publikation er for så vidt krono-
logisk disponeret som tematiske undersøgelser i de centrale kapitler indram-
mes af et indledende genrekapitel om digterens romaner (som han skrev i sin 
ungdom) og et ditto kapitel hen imod slutningen om helgenbiografierne (der 
alle er af senere herkomst). 

Meget i de to værker er repetitionskurser for ældre læsere, det gælder helt 
bogstaveligt antologiens romankapitel, skrevet af udenrigsminister Per Stig 
Møller, som er genoptryk af en gammel tekst. Andet i begge udgivelser kunne 
med fordel have tålt en grundigere bearbejdning og mere perspektivrig uddyb-
ning, mens atter andet forhåbentlig kan stimulere til indgående nylæsninger af 
Jørgensen eller meditationer over hans anliggende og erfaringer, eksempelvis 
som den rejsende konvertit, hvis livsrejse jeg ovenfor med spredte – netop 
spredte – belæg i Fagerø’s og Teddy Petersens fremstillinger kunne skitsere som 
et stadig gyldigt æstetisk mønster af mentalitetshistoriske omstruktureringer.  

III.

Frydenlund er navnet på Teddy Petersens forlag, og ligesom antologititlen 
Fagerø lyder det faretruende idyllisk. Som Jørgensen antyder i citatet på titel-
bladet af Fagerø, er idyllen da også et utopisk sted som aldrig nås. Skønheden 
er ikke af denne verden. Sådan skal også Petersens titel, der ligesom halvdelen 
af hans kapiteloverskrifter skyldes Jørgensen selv, forstås. Eksempelvis hed-
der det (s.136) i og over kapitel 7 at “Et Menneskes Sjæl er hans Skæbne. 
Lykkelig den, hvis Sjæl finder hjem!” Og senere (s.395) citeres fra sidste bind 
af digterens erindringer at “enhver kommer, hvorhen han virkelig vil komme” 
eller nogenlunde hvad Petersen kalder sin bog. Men hvordan forlige en skæb-
nes, endsige den lykkelige skæbnes, magt med en tiltro til viljens? Det er en 
spænding mellem tro og tvivl som gennemsyrer Jørgensens liv og værk, og 
som aldrig komplet aflades, til plage for mandens eksistens, men til gavn for 
hans produktion.

Teddy Petersen nærmer sig dette indre drama, såvel som de ydre dramatiske 
omskiftelser i sit emnes (livs)løb, med en medlevende opmærksomhed som dog 
ofte tangerer det kokette og friskfyragtige. De mange indslag af fingeret dialog, 
retoriske spørgsmål og udstuderet lapidarstil i sætninger og afsnit er vel ment til 
fremme af spændingen og læseligheden, men udarter let til det trættende.

Fremstillingsformens styrke er en række meget sigende citater, fx fra opgø-
ret mellem Jørgensen og digtervennerne Stuckenberg og Claussen, og nogle 
rigtigt gode atmosfæreskildringer af Jørgensens miljø og omgivelser. Humor 
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har ateisten Petersen også, som når han viser os den omtumlede Jørgensen 
mere og mere til fals for sin nye tro; han “begynder at få knæ i bukserne – af 
at knæle!” (s. 155). Fortolkerens ateistiske bekendelse falder i en lidt selvglad 
fingeret dialog med den biograferede (s.557).

Nu og da leverer Petersen sågar bevis på tekstlæsningsevne, som hvor 
han netop i omvendelsessammenhæng fint nærlæser det lille ord “vist” i 
Jørgensens korrespondance med vennen og katolikken Ballin i Assisi (s.158). 
Men ellers skorter det svært på værkanalyser i denne biografi, så når det hæv-
des (s.555) at “Jørgensens egne bøger er naturligvis en væsentlig kilde” er det 
en problematisk påstand; over lange stræk kører fremstillingen tomgang på 
unødigt varierede gentagelser. 

Formelt er forlæggerens bog på flere punkter utilfredsstillende. De simple 
skrive- og trykfejl er få og ubetydelige (s.214, 324, 396, 410, 433, 505, 544), 
men ellers er indtrykket af hastværk og sjusk gennemgående. Selv kendte 
navne fejlgengives nu og da (s.258), og dateringer og andre tidsangivelser er 
ofte forkerte (s.68, 86, 230), dunkle (s.300, 460), utilstrækkelige (s.309, 313f., 
324) eller direkte fraværende (s.532f.). Flere sætninger og sætningsemner 
(s.179, 1 82, 223) virker sært abrupte, ligesom overgange mellem gengivne 
brevcitater ofte forekommer umotiverede (s.327-28). Af og til anføres samme 
citat uden forklaring med let varieret ordlyd (s.296 og 430)! Og mens visse 
titler angives i kursiv, står andre blot i citationstegn (s.245).

Værst er dog at et register til bindet fattes – hvilken anstændig bio-
grafi på over 5 00 sider lader sig i dag udgive uden indeks af nogen art? 
Undladelsessynden bliver så meget større af at hverken indholdsfortegnelsen 
eller kapiteloverskrifterne giver læseren overblik over hvor i kronologien det 
enkelte kapitel befinder sig. Det må man, møjsommeligt, selv famle sig frem 
til. Helt utilgivelig er de spredte og tilfældige kilde- og teksthenvisninger. 
Eksempelvis er siderne 453-61 ganske uden annoteringer, skønt de er fyldte 
med citater. Og nok (s.562) henvises man (lidt upraktisk) til bogens hjemme-
side for at få sine kildehenvisninger (til “bogens større citater”!), men disse 
web-noter er også lemfældige og fulde af huller (som nu til siderne 348, 360 
og 453-61, 545-46), mens fotocredits gerne udebliver (fx s.316 og 459) eller 
gives vagt under ét (s.555-57). Manglen på kildehenvisninger føles allerede 
fra side 11 -12 og vedvarer bogen igennem, dog særligt sidene 409-10 og 
443/460. Med jævne mellemrum henvises vagt til en bog (s.168, 218, 223) 
eller et tidsskrift (s.274), mens der andre gange springes unødigt frem og 
tilbage i kronologien, som i kapitel 17 om bl.a. året 1905. Visse afsnit minder 
om en rodet, additiv krønike (s.274).

Teddy Petersen oplyser til slut at hans bog er fremgået af mere end 10 års 
ferie- og fritidssysler med stoffet. Det er da al ære værd, men fritager jo ikke 
forfatteren for professionel akribi. Desværre er det ikke bare formelt så som 
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så med nøjagtigheden. Biografen mener således at forfatteren Tom Kristensen 
i et brev fra 1950 med moderne retskrivning har taget forskud på den næste 
retskrivningsreform. Men reformen var fra 1 948, kun selve ordbogen fra 
1955 (s.543). Og når Petersen i et ellers givende afsnit om Jørgensens forhold 
til flere samtidsforfattere omtaler Henrik Pontoppidan som en ungdomsven 
(s.381, 416, 530), svarer det dårligt til oplysninger på sidene 205-06 og 453, 
hvor de to’s kontakt siden 1895 kaldes behersket og hvor ungdomsvenskabet 
er blevet til ungdomsbekendtskab. I samme forbindelse at kalde Pontoppidan 
og Karl Gjellerup for ungdomsvenner er ikke mindre inflatorisk (s.381). Og 
apropos den systematiske oversættelse af kronebeløb fra Jørgensens tidlige år 
til ca. 50 gange så mange nutidskroner, hvorfor udelade en tilsvarende ‘kon-
vertering’ senere (s.523f.)?  

Et fast inventar i Petersens gennemgang af Jørgensens liv er dennes ulyk-
kelige forhold til sin første kone, den svenskfødte Amalie – og hans livslange 
fremmedfølelse over for deres mange børn. Dette er en dysfunktionel familie 
så det batter, forvreden af religion og økonomi og meget andet, dog uden 
at nogen af aktørernes andel deri bliver fuldt klargjort. På den ene side for-
fulgte Jørgensen selvisk sin egen bane uden større hensyn til familien, og selv 
hvor banen skulle føre ham ind i større og højere sammenhænge, endte den 
gerne i Italien og på endnu større afstand af ægtefælle og afkom i Danmark. 
Situationen var den rejsende fuldt bevidst og gav anledning til idelige selv-
bebrejdelser, men ingen forbedringer. På den anden side sendte han tilsynela-
dende store penge – som han altid var i nød for – hjem til de tilbageværende, 
inklusive hans søstre og onkel på Fyn. 

Men enten følte fru Amalie bitterheden over at være ladt ene tilbage med 
børneansvaret uudslukkelig og lod den sætte ondt blod mellem ungerne og 
deres fader, eller også var hun en ødeland, som han antyder i et brev; i hvert 
fald slog pengene aldrig til, og relationen mellem dem bare forværredes med 
årene. Den jørgensenske sjæls vej til hjemmet gik mildt sagt ikke via ægte-
skabet. Værst var at børnene indgik i forældrenes krigsførelse med hinanden 
og at de fleste endte som ulykkesfugle, vindbøjtler eller selvmordere. Som 
pæne mænd i kjolesæt står de omkring faderen på et foto fra 1941; men skin-
net bedrager. Og hvad Jørgensens to gamle søstre angår, er det et spørgsmål 
om deres sygelighed og initiativløshed skyldtes en mandschauvinistisk pro-
vinskultur eller en bekvem tilpasning til broderens faste understøttelse.

Petersen åbner hårrejsende for disse konflikter i familien og ægteskabet, 
men tager kun spredt stilling til dem. Digterens selvoptagne rejseliv på fami-
liens bekostning får tydeligst biografens ord med på vejen hvor det hedder at 
den rejsende “uden tvivl” nærede “en ærlig og inderlig følelse” for sine børn, 
men at han samtidig er “sentimental og egoistisk” (s.303f.). Det paradoks 
leder man forgæves efter at se opløst, og man ville ønske sig at fortolkeren 
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havde brugt flere kræfter på at klarlægge familieopløsningens mange aspekter, 
som man alligevel ikke kommer nærmere end udtrykket “en sandhed og et 
venskab med modifikationer” (s.350). 

Selv mere faktuelle familieomstændigheder får man dårligt rede på. 
Petersen hævder eksempelvis at sønnen Steffen Jerks død skyldes selvmord 
og ikke det vådeskud eller mord som både faderen og en broder angiver som 
årsag. Men belæg for sin påstand giver Petersen ikke. Om Amalie Jørgensens 
barske ord i sin tid om at manden ikke skulle få glæde af sine børn, ville man 
gerne vide om de skulle forstås som en forbandelse, en spådom, et ‘løfte’ eller 
en trussel (som i så fald blev effektueret!). Men heller ikke her er Petersen til 
nogen hjælp.

Det er han heldigvis i højere grad hvor sagen gælder Jørgensens livsansku-
elseskrise. Den opstår hvor ungdomsårenes forståelse af selvet som et gode 
kolliderer med den negative, syndsbevidste selvopfattelse der udmærker dig-
terens nyvundne katolske tro. Netop troen tilbyder en fuldgyldig erstatning 
for livets og kunstens forlorne og måneskinsagtige selvgyldighed. Ikke mindst 
den gradvise tilkæmpelse og tilegnelse af troens liv, altid ledsaget af selvfor-
agt, formidles detaljeret og vedkommende over flere af biografiens kapitler. 

Men igen står grundkonflikterne uformidlede hen. Skismaet mellem lys- og 
mørke i Jørgensens regi er ingen nyhed; men som afgrundsdybt skel mellem 
tro og tvivl rummer det tvetydigheder som en forfatterbiografi burde forholde 
sig tolkende til, hvad denne sjældent gør. I respekt for Jørgensens kærlighed til 
sin franske veninde Andrée Carof bringer biografien in extenso digterens min-
deskrift til hende og tilføjer for egen regning en protest mod kirkens hykleri 
og hemmelighedskræmmeri omkring de to menneskers private forhold til 
hinanden. Men man kan spørge sig om ikke Jørgensens tro på det menneske, 
der mere end nogen anden gav ham troen på sig selv, i grunden ikke var større 
end den gudstro, han havde tilkæmpet sig og så inderligt ønskede at gå op i? 

I hvert fald er det tankevækkende at Johannes Jørgensens oprindeligt tilbed-
te, men senere forkætrede hedning Goethe vender tilbage i hans univers så det 
forstår, og at han på sine gamle dage gav Søren Haller “fuldstændig Ret” i at 
han – Jørgensen – “i Grunden er rationalistisk og kritisk”. Petersen meddeler 
det sidste (s.531f.), men går ikke nærmere ind på hvad det betyder at huma-
nisten i Jørgensen fortsat stikker sit hoved frem. Det skete et halvt århundrede 
tidligere med ordene: “Jeg tænker på [sic!] Shelley og drømmer paa ny om 
en ren Humanisme, en ethisk Pantheisme … Fadervor, den aabne Himmels 
Bøn, ikke de lukkede Kirkers Litanier!” (s.174)  Det var så i 1940erne blevet 
til Bibelens ord om “Sandhed og Kærlighed” (s.532) og nogenlunde samtidig 
til udsagn der efter Petersens opfattelse binder “en sløjfe på det røde bånd 
af politisk og social bevidsthed, der løber gennem hele hans liv. Ikke rabiat 
politisk eller ideologisk, men en dagligdagens humanistiske og ideale filosofe-
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ren.” (s.525) “Ingen politisk analyse, selvom han også kommenterede aktuelle 
politiske forhold”, som det hedder et andet sted (s.409). 

Disse udlægninger er velmente, men der savnes en dybere analyse. Nok 
røber de en fornemmelse for digterens vanskeligheder med at komme til rette 
med sine ulige eksistentielle, kunstneriske og religiøse dispositioner. Men 
snarere end at pege på en løsning, bekræfter de behovet for at fremanalysere 
en sådan.

Helt ud i kosmos, hvor månen og stjernerne lyser over Jørgensens univers 
livet igennem, anes tovtrækkeriet i mandens sind. Men selv om fiksstjer-
nernes konstellationer både er projektioner og fortolkningsrammer for hans 
sjælekamp, er mellemrummene fyldt med ‘dark matter’ som en biografi af 
Teddy Petersens format kun sporadisk får antydet. Med tanke på netop kilde-
problemerne i bogen kunne det tænkes at en mere intensiv værkanalyse kom-
bineret med en anderledes velmotiveret selektion af note- og dagbogsudtog 
og af brevmateriale til og fra den “ordentligt, imødekommende, personligt” 
engagerede korrespondent (s.469ff.), kunne afhjælpe en del brist i det fore-
liggende arbejde. Indtil en sådan opfølgning foreligger, må vi glæde os over 
Teddy Petersens dokumentation for at vi i Johannes Jørgensen i hvert fald har 
en særpræget poetisk grænsegænger, hvis betydning hverken er udtømt eller 
uvedkommende for en forståelse af det 21. århundredets politiske, kulturelle 
og religiøse konflikter.

IV.

I flere af Fagerø’s artikler er der mulighed for at udvikle eller forlænge ind-
sigter som Teddy Petersens biografi strejfer eller lokaliserer, enten det nu er 
på det livshistoriske, æstetisk-filosofiske eller religiøse gebet. Stig Holstings 
indledning har undertitlen “En litterær skæbne” uden at denne genbrug af 
Petersens titelbegreb fører til nogen nævneværdig tydeliggørelse. Faktisk 
skæmmes Holstings allerførste side af en længere næsten uforståelig sæt-
ning fulgt af en forsludret hyperbel om at Jørgensen kan “bibringe dansk 
og europæisk kulturliv en vanskelig overvurderet dimension”. Det er med al 
respekt for den gode Johannes fra Svendborg nok at tage munden lovligt fuld. 
Men løftet om at kigge nærmere på anti-naturalisten, symbolisten, polemike-
ren, hagiografen og rejseskildreren – den omflakkende tros- og kultursøgende 
pilgrim – og hans både panteistisk og katolsk farvede lyrik, lyder da godt.

Per Stig Møller tager med sin snart 30 år gamle artikel om “Johannes 
Jørgensens romaner” antologiens første skridt på den kronologiske vej op 
gennem forfatterskabet. Det drejer sig med undertitlens ord om “En litterær 
analyse”, specielt af “forvandlingen fra det realistiske til det symbolistiske 
årsagsbegreb, som finder sted i løbet af Johannes Jørgensens 1890’er-romaner, 
kulminerende med det katolsk-religiøse begreb i ”Den yderste Dag” og “Vor 
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Frue af Danmark” “(s.22). Symbolismen og den naturalistiske variant af rea-
lismen ser ifølge Møller begge mennesket som “en enhed af sjæl og legeme, 
bevidsthed og drift, men hvor naturalisterne særligt betoner den legemlige side 
af sagen, lægger [symbolisterne] vægten på den sjælelige” (s.24). Senere hed-
der det om symbolismens legender at de fordyber realismen, efterhånden helt 
i symbolsk retning, fra radikalisme til religiøsitet og fra miljø til individ .

Men med forskydningen kommer selvsagt enheden af sjæl og legeme i fare. 
Svigtes sjælen, lever kroppen med det ubesjælede sanseliv blot videre, gerne 
på digterevnens bekostning. Resultatet kan blive den sjælelige mands konfron-
tation med den driftige kvinde i et umage forhold, og snart ser vi Jørgensen, 
såvel som Émile Zola, operere “med et delt eller splittet jeg, et højere og et 
lavere” (s.28). Jeg-splittelsen er et fælles faktum. Til dens konsekvenser hører, 
at de usplittede driftsmennesker har fremtiden for sig, mens de splittede sjæle-
mennesker længes efter en helhed, en usynlig Gud, den umulige genstand for 
deres stræben. Deraf deres ulivssår og livsuduelighed, længslens fin-de-siècle 
typer og digtere. Hvor naturalister og symbolister enes om disse grundvilkår, 
er de første på de sejrendes side, mens de sidste trodsigt satser på “altruismen, 
oversanseligheden, fællesskabet i noget højere – eller alt er ude” (s.36).

Per Stig Møller ser denne udvikling hos Jørgensen – mod de sjælelige kor-
respondenser til naturen – stillet i stærk kontrast til storbymaterialismens bru-
talitet. Og med hjemmel i den symbolistiske filosof Ludvig Feilbergs opdeling 
af psykologiske forløb i ligeløb og kredsgang, aflæser han Jørgensens evige 
stjerner som naturens pant på ligeløb, højt hævede over kroppens og syndens 
åndløse kredsløb. Natten og driften flyder i et med naturens selv, mens lyset 
og stjernerne symboliserer menneskets højere natur.

Som ren antinaturalisme tegner sig da i Jørgensens værk en genforening 
af natur og ånd, der befrier de levende fra den sociale undertrykkelse. Men 
Møller forplumrer sin skitse med samtidig at tale om naturalisternes og sym-
bolisternes fælles spaltning af verden i væren og væsen og med at mene at 
væsensbestemmelsen – ånd og natur forenet – er del af begge skolers inventar, 
blot opfattet videnskabeligt af naturalisterne, religiøst af symbolisterne. Stig 
Møllers essay er nyttigt, men trods de mange år på bagen stadig ufærdigt. 

Henrik Wivel behandler synteseskabende Johannes Jørgensen som “Portal-
skikkelsen”, ikke blot for periodens kunst og digtning, men “for de sidste 
100 års mest radikale digtning, kulturkritik og eksistenstænkning” (s.53). 
Fremstillingen er som man kunne vente sig både oplagt og rig på synspunkter 
og trækker fordelagtigt på essayistens store fortrolighed med periodens ånds-
liv, såvel det litterære som det billedkunstneriske. 

Der lægges ud med Nietzsche og hans bekendte diktum om kaos man må 
have i sig for at føde en dansende stjerne, og der fortsættes mere fortættet 
med signalement af den hjemløse og splittede Jørgensen som et modernistisk 
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drivende atom, en fredløs stjerne og saturnisk ånd. Dekadencen omkring ham 
fylder lyrikkens rum frem for epikkens og handlingens tid i stil med Charles 
Baudelaires modne og nedadgående sol. På solnedgangen følger Jørgensens bil-
lede af franskmanden som “den sorte stjerne” hvis logiske modpol igen er den 
store symbolistiske hvidhed, som Stig Møller citerede fra romanen Hjemvee og 
som Wivel (uden nøjagtig kildehenvisning) dokumenterer et par steder. 

Samlet om Jørgensens digteressays genkendes da forløbet bort fra natura-
lisme og materialisme og ned mod sjælens dybder med digterne Léon Bloy 
og Joris-Karl Huysmans som åndelige vejvisere, den første til “naturalismens 
Ligfærd” (s.64), den anden til “den æstetiske idiosynkrasi” (s.65), hvilke to 
synæstetiske pejlemærker den unge Jørgensen i sit tidsskrift Taarnet fandt 
afgørende for en fuldbyrdet æsteticisme, l’art pour l’art. 

Den antydede kunstliggørelse af livet sættes af Wivel på linje med tids-
ånden, skønt man må betvivle at de københavnske brokvarterers lejekas-
serneproletariet, som dog også hørte tiden til, delte denne ånd. Her var der 
nok større behov for “Glemsel for denne Verdens Sorger”, som Wivel citerer 
Claussen for at sige i et interview. Ja, behov for erindring om denne ver-
dens glemte fryd, kunne man tilføje. Men Wivel er på sporet og skildrer ved 
Jørgensens eksempel tidens nye antinaturalistiske metafysik (s.70), en nyro-
mantik med kunstneren i Guds sted som medium for både det guddommelige 
og det anløbne. Om der ligefrem, med Wivels ord, er tale om at Jørgensen 
inkarnerer “genren symbolisme” (s.71) kan man vel spørge sig, men at tro og 
tvivl danner par hos Jørgensen også forud for hans konvertering til katolicis-
men, er velbelagt.

Meget tankevækkende er Wivels konklusion hvor han – selv modtager af 
Georg Brandes-prisen – vover at kalde den kulturradikale Brandes-tradition 
for degenereret til ideologi og de rigtige meningers tyranni, mens omvendt 
“konvertitten Johannes Jørgensen, livslangt fanget mellem tro og tvivl, skaber 
en poetologisk, erkendelsesmæssigt og kulturkritisk virkningshistorie af egent-
lig og fortsat inspirerende radikalitet i digtning og kulturliv” (s.75).   Det er en 
udlægning der vil noget og som nok skal få nogle politisk korrekte øjenbryn til 
at hæve sig. Ganske vist prøver Wivel i samme åndedræt at give de kulturradi-
kale deres lispund kød med påstanden om at netop radikaliteten hos Jørgensen 
gør ham til Brandes’ rette arvtager. Det må kaldes en elegant turnering, men 
gad vidst hvor mange vane-Brandesianere der bider på krogen og tager mødet 
mellem “symbolismens inderlige hjemve” og “virkelighedens og troens udve i 
Jørgensens forrevne og flåede skikkelse” for en fordøjelig madding?

Selv har jeg sværere ved at følge J.P. Jacobsens og Karl Gjellerups ekstremt 
naturvidenskabelige naturalisme “ind i dekadencens dvælende, æsteticerende 
og subjektive stil et ti-år før den for alvor slår igennem i Danmark”– og se 
hvordan “forsøget på en objektiv dissekerende litterær metode ender i sin egen 
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modsætning” (s.72f.). Det er spændende udsagn, men en del mellemregninger 
mangler indtil videre. 

Hos Stig Holsting samler fremstillingen sig videre om “Opgørets år”, “En 
tematisk analyse” af Johannes Jørgensens opgørsromaner og –psykologi 
omkring konversionen i 1 896. Kapitlet fortsætter kronologien hvor Per Stig 
Møller slap og koncentrerer sig tematisk om et knudepunkt på den store tema-
tiske skala Wivel gennemspillede. Den skarpe profil som udmærkede dennes 
artikel glimrer dog ved sit fravær hos Holsting, så udbyttet her knytter sig til den 
splittelsespsykologi der omgav trosspørgsmålets håndtering hos Jørgensen.

Som tidligere anført af Stig Møller, var det sværmeriet for alnaturen der 
først optog den unge Jørgensen, men selv om han heri så en meningsfuld 
livsudfoldelse, burde man tilføje at hans natursyn var mindre selvberoende og 
mere pre-katolsk end det man møder hos hans naturalistiske og symbolistiske 
generationsfæller Claussen og Stuckenberg.

For Jørgensen bliver symbolismen en stedse mere ubestemmelig stræben 
– alt imens hans danske Johannes-jeg forflygtiges til fordel for det italienske 
alter ego Giovanni. Op mod det fremmedes Gud driver nu en særlig kraftig 
selvfornægtelse under de stadige stjerners overopsyn – modsvaret, hinsides 
konversionen, af en lige så vedholdende tvivl på troens følelsesdimension. 
Først mødet med Frans af Assisi giver i 1913 Jørgensen adgang til en mindre 
anfægtet og mere konsolideret katolsk identitet som immigrant og europæisk 
forfatter.

Før denne rolle beskrives detaljeret byder Fagerø på et kapitel ved Oluf 
Schönbeck om “Johannes Jørgensen og Harald Høffding”. Det tjener som 
dokumentation og åndshistorisk tidsbillede, belagt med lange brevcitater, og 
ikke som engageret kritisk undersøgelse af et vigtigt valgslægtskab. For skønt 
den ældre og ansete lærer og hans famlende unge student var fælles om et 
opbrud fra religiøse og teologiske udgangspunkter – herunder om en klart 
pessimistisk-afmægtig socialdarwinisme i de tidlige 90’ere – skiltes deres 
veje fundamentalt. Mens Jørgensen returnerede til kristentroen med polemisk 
iver, forblev Høffding opbruddet tro, ja dets filosof. Som ateistisk humanist, 
afsvor han aldrig sin egen tro på den kritiske fornuft som eneste meningsfulde 
erkendelsesform; lad tro være tro og psykologisk forståelig, men hold den fri 
af dogmatik og kald den ikke videnskab!

For Høffding var menneskets selvudfoldelse livets eneste mening, mens 
alt meningsfuldt for Jørgensen lå hinsides jeget. Det er da to modsatrettede 
sandhedssøgere der efterhånden mødes over voksende afstand, og nok mest 
takket være redelighed på begge sider samt en tolerance som den selvhvilende 
Høffding altid stod for, og som også Jørgensen udviklede i takt med en vok-
sende accept af et vist mål personlig tvivl. 

Efter dette kulturhistoriske mellemspil bringer Martin Bergsøe med kapitlet 
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“Johannes Jørgensen som hagiograf” os tilbage til forfatterskabskronologien 
hvor frugterne af ungdomsårenes konflikter, opbrud og omvendelse omsi-
der sankes i den række af helgenbiografier (og rejseskildringer) der blev 
Jørgensens varemærke internationalt, selv om også disse tekster blev til med 
primært danske læsere i tankerne.

Martin Bergsøe er katolsk teolog og giver en medlevende, informativ og 
kildebevidst skildring af sit emne. Jørgensens konversion betød ikke blot 
farvel til panteismen og naturens lokketoner, men til fiktionen som sandheds-
forflygtigende udtryksform – og til enhver status i dansk litterær offentlighed. 
Valget af troen på kunstens bekostning minder Martin Bergsøe om Martin A. 
Hansens løsning på konflikten mellem forfatterrolle og kristen etik et halvt 
århundrede senere. Da Jørgensen fik fastere teologisk grund under følelserne, 
kom hans løsning gradvis til udtryk i biografierne af hellige mænd og kvinder. 
I stedet for digtede stemningsskildringer gjaldt det nu medskildringer af rig-
tige mennesker; menneskelig deltagelse frem for artistisk iagttagelse.

De første forsøg falder uheldigt ud, men forfatteren begynder at finde sig 
selv og sin egen tvivl om kaldets pris i portrættet af sine emner; og som pan-
teismens natursyn undervejs fortoner sig, dukker det franciskanske alternativ 
op som varsel om et kommende storværk. Endnu kan kunsten og troen mødes 
i teksternes arrangement, men som en anden Boccaccio afsværger digteren 
sig snart digteriet som metode, og fordums mørke forvandles til himmellysets 
tilbagevenden. Med rejsebogen Romerske Helgenbilleder er fiktionen på retur, 
og forfatterens tvivl under forvandling til en bøn om troens hjælp. Jørgensen 
ser sin mission som Guds talerør i tiden og modtager et puf i den retning i 
1902 fra en artikel om ”fattigpaven”, Leo XIII, der  giver forfattere frihed til 
at være kunstnere på katolsk. Hagiografen kan gå til arbejdet med både sin 
religiøse og kunstneriske samvittighed i behold. 

Det sker i den franciskanske Pilgrimsbogen, hvis forfatter gør den katolske 
ordens fortolkning af evangelierne til sin og til sin bogs bærende princip. 
Dermed lader den geografiske og åndelige pilgrimsrejse ind i Frans’ hellige 
verden sig omsider gennemføre – som et arbejde til opdragelse, opmuntring 
og efterfølgelse og med Frans af Assisi og Johannes af Svendborg som præ-
dikant og forfatter forenet i Johannes Døberens ånd. Selv den dominikanske  
tiggerorden får sin jørgensenske hagiografi og forfatteren et nyt objekt at iden-
tificere sig med, konvertere sig til. Han nærmer sig “selverkendelsens celle” 
(s.181), hvor livet forvandles til skrift, selvet og Gud indgår i en samlet tro, 
og pilgrimsvandringen fører fra afgrunden til himlens lys, bl.a. via skilsmis-
sen fra Amalie! Og med Kristus som værn mod selvbedraget træder troen i 
kulturens sted, Guds storhed i menneskets og intethedens. “Vejvild” er blevet 
til “vejledende” (s.189).

I den moderne verden kan troens under stadig beundres – af en håndvær-
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ker og profet i kunstens sted som Jørgensen. Beviset foreligger i bogen om 
Katerina af Siena, en natur som Andrée Carofs, med hvis åndelighed forfat-
teren føler et slægtskab. Her er menneskets og verdens vilje og kærlighed 
veget for Guds. Kunstneren er på sin side blevet redskab for en højere magt, 
hans inspiration en åbenbaring, og mystikkens sandhed modstykket til natura-
lismen. Bogen om den tvivlløse Katerina måtte komme senere end bogen om 
den tvivlende Frans. For kun skridtvis fandt Jørgensen vej ud af sin egen tvivl 
– og hjem til sin katolske helgendyrkelse. 

I et følgende mindre værk, Don Bosco, hvor både kildematerialet og selv-
identifikationen svigter for Jørgensen, er det forfatterens uformindskede 
sociale indignation man bedst husker. I Charles de Foucauld er det derimod 
tekstens indre spænding, hvor intellektet og viljen kæmper med hjertet. Sin tro 
på at forsynet gelejdede forfatteren i rollen som profet har han delvis mistet 
efter Andrée Carofs død, og netop døden aktualiseres effektivt på den stramt 
komponerede bogs sidste sider. En ven forudså at det ikke ville indynde ham 
hos danske katolikker, og dens fiasko bekræfter hans egne bange anelser. 

Tilbage for den gamle hagiograf stod blot løsningen af en tidligt påtænkt 
opgave at skrive den hellige Birgitta af Vadstenas biografi. Omstændighederne 
spillede ham den fordel i hænde at kunne opholde sig i længere tid i Birgittas 
by, og det sammen med et kæmpe kildemateriale og fornyet inspiration fra 
pave Leo XIII gav kræfter til at gennemføre storværket om liv og tro i mid-
delalderen, hvor tilværelsen, ganske efter forfatterens hoved, var meningsfuld 
og troen praktisk og socialt bevidst. Med glæde lader han kunstens og mystik-
kens inspiration forlige, og selve grænsen mellem Guds og kunstnerens røst 
er flere steder flydende. Men var Katerina en dame uden tvivl, er Birgitta en 
rent ud frygtindgydende og moraliserende myndighed. Og dertil en gammel 
dame, hvis dødsbevidsthed ikke falder forfatteren fjernt.

Martin Bergsøe forbinder denne monumentale afslutning på hagiografierne 
med Jørgensens oldinge-hjemkomst til Danmark. Både forfatteren og forfat-
terskabet er i alle henseender kommet hjem.

Det er antologien Fagerø ikke endnu. Det sidste kapitel drejer sig om 
“Johannes Jørgensens lyrik og danske komponister” og er skrevet af musiko-
logen Elly Bruunhuus Petersen. Hendes “ærinde er at vise, hvilke problemer 
og overvejelser, der ligger bag en komposition til lyrik, og hvordan forholdet 
mellem musik og tekst kan fortolkes ud fra det færdige resultat”. Hvilket leder 
til spørgsmål som: “Skal musikken være ordenes tjener, eller omvendt? Har 
musikken nogle iboende kvaliteter, der berettiger, at betoninger og rytmer 
ændres på bekostning af digtets egen rytme, sprogtone eller musikalitet?” 
(s.219-20) 

Til brug for undersøgelsen vælges en håndfuld komponister og et lille antal 
tekster af Jørgensen, som de har sat musik til, eller kompositioner de har bedt 
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ham skrive tekst til. Markant i gruppen fremstår Carl Nielsen og de to kunst-
neres samarbejde om tonesætningen af digtet “Søvnen” i syv dele og fra 1907. 
Det er en spændende dialog der udspinder sig omkring denne opgave, som 
løses stringent og kompetent af essayisten. Hendes samlede konklusion er at 
understrege, at “Jørgensens digte med deres gentagelser, rim og særprægede 
rytmer har deres egen iboende og ubrydelige musik – en sprogets musik, som 
nok er musisk i klassisk forstand, men som ikke uden vanskeligheder kan 
overføres til tonernes musik”. Specielt digterens stilistiske hang til at bryde 
rytmen i slutningen af et digt for dermed at gøre læseren “mere opmærksom 
på indholdet”, byder komponisten på en oplagt udfordring. De klart mest 
sangbare tekster er da dem der savner dette stilistiske særtræk. Elly Petersens 
analysearbejde blotter med formel præcision finmekanikken i de tekst-tonale 
sammenføjningsforsøg. 

V.

Fagerø blev, som Johannes Jørgensen forudså, en utopi man nærmer sig uden 
at nå. Både Teddy Petersens biografi og Stig Holsting og Oluf Schönbecks 
antologi når i rimelig grad det opnåelige og antyder pletvis forhold derudover. 
Måske den sjælelighed eller sprogmusik, vi netop så anslået. Man kan efter 
endt læsning ikke betvivle at Johannes Jørgensen er et nærmere bekendstkab 
værd. Men hvorfor, og hvem han er, er stadig gådefuldt. 

Hans svært gennemskuelige gemyt findes indskrevet i hans store forfat-
terskab på en måde som har unddraget sig de mange fortolkeres greb; som fint 
sand løber hans væsen og karakter ud mellem fingrene. Bedst hold om ham 
har enkelte tekst- og musikfortolkere fået, og ikke så mærkeligt. For som han 
selv sagde i sine erindringer: “Alt det stod at læse i mine Bøger, men det stod 
ikke at læse i mit Liv”. Forfatteren er et stadigt problematiseret/konverteret 
subjekt, en tekst i teksterne.

Litteratur:
Teddy Petersen. Et menneske kommer derhen, hvor det vil. Biografi. Frydenlund. København 
2006.

Stig Holsting og Oluf Schönbeck. Fagerø. Antologi. Johannes Jørgensen Selskabet, København 
2006.
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Björn von Sydow

Finlands självständighet 90 år
Finlands självständighet har vunnits efter tre 
linjer. Den ena är tre korta stunder av frigörel-
ser under tre ryska svaghetsperioder. Den andra 
är att självständigheten och den demokratiska 
samhällsordningen pressats av Rysslands styr-
keperioder. Det finns också en mångårig tredje 
linje – de små stegens politik – för att markera 
självständigheten och säkerheten.

I artikeln linjerar författaren upp dessa per-
spektiv. Han exemplifierar med egna minnen 
av hur det nuvarande försvarsrelaterade sam-
arbetet mellan Finland och Sverige  initierades 
1997. Artikeln är en förkortad version av 
ett tal som hölls den 6 december 2007 inför 
Samfundet Sverige - Finland i Stockholm. 

Björn von Sydow, f 1945, är docent i stats-
vetenskap och riksdagsledamot (s) sedan 1994. 
Han har varit Sveriges handelsminister, för-
svarsminister och riksdagens talman, det sena-
re 2002 - 2006. Han är f n också ordförande 
för Vetenskapsrådet i Sverige och verksam i 
Europarådets parlamentariska församling. 

År 2008 påbörjar vi med gemensamma ansträngningar Märkesåret 1809. Det 
mesta kommer att sägas om hur trådarna från självständighetsförklaringen den 
6 december 1917 löper tillbaka till kriget 1808-09 och freden i Fredrikshamn 
som förde Finland ur det gemensamma riket. 

Storfurstendömet Finland blev en märkvärdig del av det kejserliga Ryssland. 
Storfurstendömet skapade sin egen förvaltning, med omisskännliga spår av 
det som varit den civila förvaltningen i Sverige, i vissa stycken också den 
författningsmässiga grunden. Försvar, kyrka, skolor, ekonomi och penningvä-
sen gjorde finländarna, med kejsarens accept, till finländska angelägenheter. 
Detsamma gällde framväxten av ett medborgarsamhälle. Däri inte minst 
– också det med kejsarens accept – det finska språket som ett nationalspråk. 
Från 1863 sker det också en anknytning av det politiska livet till traditionen 
från Sverige i det att lantdagen med de fyra stånden åter börjar arbeta. 

Kejsarens förryskningssträvanden bryts av den stora revolten i Ryssland 
mot tsaren 1905 och nederlaget i det rysk-japanska kriget. Då finns en ny möj-
lighet. 1906 skapas den moderna folkrepresentationen i Finland, den första i 
världen med allmän kvinnlig rösträtt. 

Också 1917 kom Finlands utveckling att djupgående påverkas av försvag-
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ningen av den ryska statsmakten. Den borgerliga ryska revolutionen 1 917 
förde till att Finland upphävde elementen i förryskningspolitiken sedan 1899. 
Den bolsjevikiska ryska revolutionen ledde till att Finland förklarade sig själv-
ständigt, vilket bolsjevikerna erkände som en del i deras strävan att slutligt 
erövra statsmakten i Ryssland.

Inbördeskriget i Finland kan man se som en reflex av kriget mellan 
Ryssland och Tyskland, men också mellan två olika statsformer – borgerlig 
eller bolsjevikisk – till trots att Finlands folk röstat i demokratisk ordning 
sedan 1906. Ryssland och Tyskland slöt sin separatfred i första världskriget 
3 mars 1918 och en månad senare avgjordes inbördeskriget i Finland, delvis 
av tyska arméförband, till de vitas fördel. Ett inbördeskrig som krävde 11 000 
soldaters liv och en total dödssiffra på 38 500 personer.

Självständigheten kom sedan att utformas i ljuset av att de västallierade 
demokratierna vann världskriget. Finlands statsskick blev republikanskt med 
stark presidentmakt. Men den politiska utvecklingen i tjugo år blev parlamen-
tarisk, korta och smala regeringar och sedan den majoritetsbaserade rödmyl-
leregeringen från 1937. I det stora hela liknade utvecklingen i Finland den i 
Norge, Danmark och Sverige. 

Men bakom levde motsättningar och misstro från inbördeskriget. 
Kommunister med Sovjetideal, Lapporörelsen från höger, språkfrågan, och 
frågan om den finska eller finländska identiteten var realiteter, men också 
grundval för en kraftfull kulturutveckling. Lika kraftig men ojämn var den 
ekonomiska tillväxten. 

Sommaren 1939 var Finland det enda land, som var en demokrati, av de 
länder som skapats efter första världskriget av de forna imperierna Ryssland 
och Österrike-Ungern. Alla andra var auktoritära regimer efter att ha varit 
demokratier under några år. Tjeckoslovakien hade kvävts av nazi-Tyskland 
med västmakternas accept. 

Den 23 augusti 1 939 kom det sinistra avtalet mellan nazi -Tyskland och 
det kommunistiska Sovjetunionen, vari ingick en hemlig uppdelning av delar 
av östra Europa. Polen angreps, men gjorde motstånd, och Frankrike och 
Storbritannien förklarade krig. Sovjetunionen angrep efter några veckor Polen 
och tillskansade sig en del av Polen. De tre baltiska staterna drogs successivt 
in i Sovjet. Den finländska statsledningen avböjde de sovjetiska kraven på 
gränsjusteringar för att trygga Leningrad. Avgörande var att avvisa sovjetisk 
besittning av Hangö. 

Vinterkriget blev ett faktum den 30 november 1939.
Hur många gånger måtte inte den finländska statsledningen och folket ha 

grunnat över krigsutbrottet? Man trodde kanske inte på realiteten i de sovje-
tiska hoten? Man visste ju inte om – eller i varje fall inte säkert om – den hem-
liga, distinkta uppdelningen av stater, signerad av Molotov och Ribbentrop.
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Och var det inte detsamma för statsledningarna i Danmark och Norge inför 
den 9 april 1940? Och Sverige om det hade skett ett tyskt angrepp? Man visste 
inte om konkretionen i uppgörelsen mellan diktaturerna. Trodde inte att det 
kunde gå till så här. Varken politiskt eller militärt. 

Resultatet känner vi. För Finlands del var resultatet av de oändliga offren 
och vedermödorna, att Finland aldrig ockuperades under 1 940-talet. Den 
demokratiska statsordningen värnades. Fortsättningskriget slutade i ett vapen-
stillestånd efter de oerhörda försvarsstriderna sommaren 1944 och fredsvillkor 
som bevarade Finlands inre demokrati och i många centrala avseenden dess 
fulla självständighet. Gränsen i södra Finland blev densamma som Sverige 
hade tvingats till 1721, efter år av rysk ockupation av Finland under det olyck-
saliga karolinska enväldet. 

Jag har själv följt ganska mycket av den politiska och militära forskningen 
om dessa år och händelser. Jag kan inte komma till annan slutsats än att det 
finländska motståndet var avgörande för att Finland inte sovjetiserades, dvs. 
ockuperades, förtrycktes, författigades och allt som vi ser blev fallet med de 
baltiska länderna, Polen, Ungern, Tjeckoslovakien och så vidare. Alla andra 
krigförande stater i Europa utom Storbritannien blev ockuperade, och det i 
flertalet fall av både nazi-Tyskland och det kommunistiska Sovjetunionen. 

Sverige kom inte att leva med Sovjetunionen som grannstat. I stället kom 
Finland att leva med arvet av en hundra mil lång gräns och det moderna 
Sverige som grannstat. Det blev inte något systemskifte 1 947–48, som i 
Tjeckoslovakien där hemmakommunisterna gjorde gemensam sak med 
Sovjet. Jag läser Finlands historia så, att inte heller de finländska kommunis-
tiska väljarna i gemen ville ha sovjetmakten som inrikessystem. Estlands öde 
kanske förskräckte. Kanske var det också så, att det finländska motståndet 
än en gång betalade sig – den sovjetiska politiken inriktade sig på att få bl a 
krigsskadeståndet levererat till det krigshärjade Sovjet? 

Och hur ska man i efterhand bedöma fördraget om vänskap, samar-
bete och bistånd som Finland under president Paasikivis ledning ingick med 
Sovjetunionen 1 948? Forskningen kan säga att Paasikivi ansåg att Sovjet 
främst hade ett defensivt säkerhetsintresse av Finland, och att ingenting i dåtid 
eller nutida öppna arkiv pekar på något mera. Att återlämna Porkala, som 
sovjetmakten gjorde 1956, som en del i en bredare temporär utrikespolitisk 
nyorientering, kan tolkas i den riktningen. Men rymde relationen med Sovjet 
också en inrikespolitisk dimension?

Professor Henrik Meinander skriver i sin bok Finlands historia. Linjer, 
strukturer, vändpunkter (2006) att sedan kommunisterna i Finland förlorat 
stort vid riksdagsvalet 1 948 började kampen om inrikespolitisk hegemoni 
föras mellan de två största partierna, socialdemokraterna och agrarförbundet.
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”Båda lägren förlitade sig på utländskt bistånd i denna maktkamp, vilket 
osökt leder tankarna till hattarnas och mössornas spel bakom kulisserna 
med Frankrike respektive Ryssland i det sena 1 700-talets Sverige-Finland. 
Socialdemokraterna fick stöd av sina skandinaviska och västeuropeiska bro-
derpartier, medan agrarernas starke man Urho Kekkonen i sin tur lyckades 
övertyga Moskva om att han var den bästa garanten för att Finland verkligen 
stod fast vid VSB-fördraget. Denna ideologiskt något märkliga konstellation 
bottnade i att socialdemokraterna uppfattades som klassförrädare av både de 
inhemska kommunisterna och Moskva, som därför hellre lierade sig med de 
österut flexibla agrarerna. Av motsvarande skäl hade den politiska högern 
(främst samlingspartiet) lättare att komma överens med de västsinnade soci-
aldemokraterna.” 

Jag minns själv ett samtal som jag som ung man hade med Torsten Nilsson, 
då avgången svensk utrikesminister. Det måste ha varit i början eller mitten av 
1970-talet. Han uttryckte sig kanske inte riktigt så glasklart som Meinander 
gör i efterhand, men jag minns tydligt att han inte alls såg på den finländska 
säkerhetspolitiken som de finländska socialdemokraterna, utan som Kekkonen 
gjorde. Och att Torsten Nilsson gillade det. Och att jag först inte fattade det, utan 
att han fick lägga ut texten. Jag lärde mig någonting viktigt om Finland – och ett 
likaså dubbeltydigt element i den svenska socialdemokratiska hållningen. 

Jag tror att bilden av Urho Kekkonen är en stor sak när det gäller Finlands 
självsyn. Antagligen finns det många nyanser i både forskning och kulturliv, 
som man som icke-finskspråkig ännu inte förstått. Att man var statsledare i 
tjugofem år i en dåtida nordisk demokrati, ja det skiljer inte ut Finland från de 
dåtida Sverige och Norge – Tage Erlander och Einar Gerhardsen. Men hur ska 
Kekkonens gärning avvägas? De många små stegen av stöd – och frigörelse 
– från Moskva? Den inrikespolitiska manipulationen av samma sak? Mot 
bakgrund av fred och ett välfärdssamhälle? Kanske inte mera slutgiltigt än på 
länge, och nog något i ljuset av hur dagens Ryssland utvecklas. 

Den stora ekonomiska strukturomvandlingen i Finland har haft en snabb-
het som överträffar det mesta i Europa före 1 989. Från agrarsamhälle till 
servicesamhälle, och utan att få leva med en tung industriell traditionalism, 
har kanske befrämjat den ekonomiska utvecklingen. Det var märkligt att som 
svensk få uppleva hur den finska marken blev allt starkare i förhållande till 
vår svenska krona. Var det rättvist? Men förresten – i valutakurser finns väl 
ingen etisk dimension!

Att vi i Sverige behövde finländare till vår industri, till vårt musik- och 
kulturliv och till så många äktenskap och relationer, det har varit till fantastisk 
ömsesidig nytta. Finlands kvinnor har varit snabbare på att frigöra sig ur de 
traditionella kvinnorollerna. Man beräknar att 700 000 finländare har arbetat 
och bott längre eller kortare tider i Sverige sedan 1945. Och kapitalströmmarna 
och företagskunnandet i båda riktningarna har skapat två starkare ekonomier 
och nutida stater. Jag tänker då på hur sammankopplingen ökat i företagandet 
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de senaste femton åren. Och nu är kursen i förhållande till dollarn rimlig, både 
för euron och för kronan, som rör sig i en planetbana till den. 

1905  och 1 917 var Ryssland mycket försvagat i sin statsledning, och 
Finlands statsledning kunde ta stora steg. 1989 och åren framåt uppvisar ett 
liknande förlopp. Då hette Finlands president Mauno Koivisto. Och det är 
Gorbatjov och senare Jeltsin som är i Moskva. 

President Koivisto hade 1982 blivit vald till statschef trots att han var en 
politiker utanför kretsen kring Kekkonen, och han inledde en annan inrikes- 
politik. Han återförde Finland till ett normalt västeuropeiskt parlamentariskt 
system, både när det gällde presidentens maktutövning och regeringsbild-
ningen. Många finländare uppfattade honom antagligen som mera ståndaktig 
i östpolitiken. Men chansen att frigöra Finland ur krigsslutets villkor kom i 
och med kommunistsystemets – ja man får nästan använda uttrycket – självav-
veckling 1989 – 91. 

Det är en beundransvärd diplomatisk politik som leder till fullt medlemskap 
först i EFTA, därefter till EES-avtalet med EU och sedan till medlemskap i EU 
och EMU. Ingen kunde dock föreställa sig hur den dramatiska utvecklingen 
i Europa skulle ända. Den fredliga demokratiseringen i Polen och återfören-
ingen av Tyskland och hela raden av statsfrigörelser var ofantligt omtumlande 
för oss européer.

Försiktighet i varje steg inför den vacklande Sovjetmakten i Baltikum. Det 
var Koivistos linje. När Ryssland – inte Sovjet – den 24 augusti 1991 under 
Jeltsin fredligt erkände Estland, var det Finlands väg likaså. Finland lösgjorde 
sig ur VSB-avtalet, och man enades med Ryssland om en ny avtalstext som 
inte lade några hinder för Finland att alliera sig politiskt eller militärt med 
tredje part. När detta avtal var undertecknat, ansökte Finland om fullt EU- 
medlemskap 1992. Avtalet om det godkändes, som bekant, i en folkomröst-
ning 1994, samtidigt som Sveriges, men med större ja-marginal. 

Allt detta skedde samtidigt som Finland drabbas av den ekonomiska krisen 
i början på 1990-talet. Den var internationell, men fördjupades av bortfallet 
av Sovjethandeln. Arbetslösheten blev som mest nära 20 %. Men ur denna 
våldsamma doppning, stegrades också förnyelsen i det finländska näringslivet. 
Jag har fått lära mig att Nokia slutligt valde att satsa på mobiltelefoni så sent 
som 1992.

Henrik Meinander skriver att ” det är…. ingen överdrift att påstå att det 
mest nationella skeendet i Finlands politiska och kulturella historia hade pas-
serats i början av 2000 – talet”. 

Jag tycker att medlemskapet i EU och den nya statsförfattningen av år 
2000 med sin konsekventa parlamentarism, omstruktureringen av partisyste-
met, som väljarna skött, verkar i riktningen, att Finland nu – 90 år efter sin 
självständighetsförklaring – är ett samhälle i den framgångsrika samhälleliga 
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”normalitet” som kännetecknar Europa och särskilt de nordeuropeiska mindre 
staterna, Norden, till vilka de tre baltiska länderna också rör sig, politiskt, 
ekonomiskt och kulturellt. 

Det är en enastående förvandling i den folkliga frihetens och jämställdhe-
tens tecken. Det har varit oerhörda prövningar för Finlands folk och valda 
statsledningar. Nordens grannstater och särskilt Sverige har all anledning att 
känna stor gemenskap och tacksamhet. Gemenskapen springer ur det gemen-
samma arvet. 

Finlands självständighet har vunnits efter tre linjer, enligt min mening. 
Den ena är tre korta stunder av frigörelser från ett Ryssland i tre svaghetspe-
rioder. Det är 1905, i hägnet av det förlorade rysk-japanska kriget och revol-
terna i Ryssland. Det är 1917, mellan de två revolutionerna 1917, i hägnet av 
Rysslands nederlag i första världskriget. Det är slutligen 1989 – 1992, i hägnet 
av Sovjetunionens fredliga upplösning. 

Detta är tre dramatiska tidpunkter, där Finland fått favör av – eller utnyttjat 
– Rysslands temporära svaghet. Tre korta och väl utnyttjade dramatiska lägen; 
vanskligast 1917 med inbördeskriget 1918. 

Självständigheten och den demokratiska samhällsordningen har å andra 
sidan pressats av Rysslands styrkeperioder, av russifieringsperioden kring 
1900, av de två krigen 1939 - 44, och den omedelbara tiden därefter. 

Det finns också en mångårig tredje linje – ”de små stegens politik” för att 
markera självständigheten och säkerheten. Dit räknar jag framför allt de ca 
fyrtio åren framåt från ca 1860. Dit hör också Paasikivi-Kekkonen åren 1946 
– 1981. Och varför inte se åren efter beslutet om EU-medlemskapet 1994 på 
samma sätt – en period av efterföljder på de stora stegen 1989 - 92, som vi 
lever i fortfarande. 

Jag tycker att jag kan lämna ett bidrag till den historien – de små stegens 
finländska politik. 

Jag har skrivit dagbok sedan jag blev riksdagsman 1 994. 1 997 blev jag 
försvarsminister. Mitt första bilaterala besök gjorde jag enligt traditionen till 
Finland. Jag hade varit sex veckor i ämbetet och möter Finlands försvarsmi-
nister Anneli Taina; det är Paavo Lipponens regering. 

För den 5 mars 1997 har jag skrivit: 
”5 mars besöket i Finland. Anneli Taina frågade om NATO-frågan för vår del 
och de är oroliga att Sverige i något läge plötsligt kastar om. Erfarenheterna av 
1990 ligger i botten, och kanske andra också. Men öppen diskussion vill både 
de och vi ha! NATO-opinionen inom samlingspartiet finns ganska mycket av, 
men regeringsmedlemmarna står på alliansfrihetens linje liksom socdem. Jag 
sade att väl traditionen varit, att Finland kommit med ev förslag till mer av 
samarbete på fältet, men Anneli sade att tiden väl nu kunde vara mogen för ett 
Memorandum of Understanding, avtal med t ex innebörd kring materielfrågor, 
kanske om säkerhetsfrågor etc. Jag sade att jag skulle ta upp det med Persson 
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och Lena Hjelm-Wallén/. Och ge henne ett besked på Grönland vid månads-
skiftet. Detta vidareutvecklades också av kommendör Hägglund. Dels mate-
rielsidan, utbildningar och en gemensam bataljon för internationella ändamål. 
Jag sade att jag ej kunde ge ett alldeles givet svar på hennes fråga om vad en 
regering Bildt kunde göra i NATO-frågan men att en omkastning av dem utan 
c och oss vore nog ändå uteslutet att kunna genomföra. Jag visade på deras 
och fp:s nuvarande NATO-syn som den kom fram vid utrikesdebatten och hur 
jag hanterat den inför starten av /den parlamentariska/ Försvarsberedningen. 
Liksom att vi står för alliansfriheten men med en modern prägel i argumenten. 
Från föredragningar och diskussioner i delegationen, som var tydliga och bra 
framgick att deras kommande försvarsplan skall efterlikna vår nya i många 
stycken och att de mera tydligt går fram med interoperabiliteten. F 18-köpet 
hade gjort enorma uttag i deras försvarsbudget dessa & nu. Fin middag och 
d:o tal och Anneli och jag gick fint ihop. Hon tycker vi kan börja skriva Anneli 
Björn- artiklar liksom Lena och Halonen gör!”

Och senare för den 1 april 1997 när vi har nordiskt försvarsministermöte på 
Grönland under Danmarks värdskap skriver jag: 

”1  april …..Beträffande Balticum enades vi om att gå vidare med en 
Militärakademiemöjlighet efter det att balterna givit en gemensam signal i 
saken. ….Jag tog upp Rysslandssamarbetet och alla hade samma erfarenhet 
(Finland egentligen ej försökt). Vi bestämde oss för att se om vi kan göra något 
gemensamt här ev med balterna. Enighet om Södra Afrika-initiativ och fortsatt 
miljösatsning……. Under en rast den andra behandlade vi det, men viktigare 
var att jag sade till den finska delegationen (huvuddelen) att vi är beredda och 
villiga och glada att kunna gå in för ett Memorandum of Understanding. Jag 
frågade om lite av innehållsmöjligheter och de sade: underrättelseanalyser, 
utbildning, materiel och jag frågade om en ev gemensam internationell batal-
jon och det sade de ja till. Vi låter våra chefstjänstemän jobba med detta några 
veckor. Kanske en artikel av Anneli och mig sade jag till henne vid middagen. 
Det hela verkar lovande av alla saker oss emellan vid mötet .”

När jag idag läser denna min dagbok, ser jag hur initiativet kom från 
Finland, men som jag bejakade och fick svenska regeringen med på. Inte så 
dåligt! Vi har alltsedan dess utvecklat vårt försvarsrelaterade samarbete. Jag 
tror att det var från 1999 vi fick till stånd de första, motsvarande stegen med 
Norge – som något av en motmanifestation till sammanbrottet i fusionen mel-
lan svenska Telia och dess norska motsvarighet. Vilket i sin tur gav chansen 
för fusionen Telia – Sonera! 

Idag är det försvarsrelaterade samarbetet en etablerad linje våra länder 
emellan, framför allt inom ramen för Europeiska Unionen som sedan 1998 
utvecklat en försvarspolitisk dimension inom ramen för den gemensamma 
utrikes- och säkerhetspolitiken. 
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Owain Edwards

Söderlinds fullføring av Griegs 

ufullendte opera Olav Tryggvason
Artikkelen om operaen Olav Tryggvason 
tar opp trådene der professor Finn Benestad 
slapp dem i hans beretning i Nordisk Tidskrift 
1/1995, og gjelder det som må betraktes som 
Edvard Griegs mest ambisiøse prosjekt. Etter 
en krangel mellom to av Norges ledende 
kunstneriske personligheter havarerte prosjek-
tet i 1873. Det forble ufullført, og tatt opp igjen 
først mot slutten av 1990-tallet – da selvfølge-
lig med ny forfatter og komponist. Professor 
Owain Edwards ved Norges Musikkhøgskole 
beskriver forholdet mellom Grieg og Bjørnson, 
så vel som Ragnar Söderlinds opera som hadde 
uroppførelse i år 2000.

Mye har blitt sagt og skrevet om Edvard Hagerup Grieg (1843 - 1907) i for-
bindelse med jubileet i 2007, og nye betraktninger vil uunngåelig gjenta mye 
av det som allerede har blitt brakt frem i lyset. Mange har forsøkt å gjøre 
opp status om hans betydning som komponist. Hans anseelse har variert mye 
i de hundre årene siden han døde, fra å bli genierklært av noen, slik som 
overlege Klaus Hanssen gjorde i sin minnetale ved sørgehøytideligheten i 
Kunstindustrimuseet i Bergen, 9. september 1907, til å bli avskrevet som peri-
fer av andre. Den engelske musikkforskeren Gerald Abraham beskrev i 1946 
Grieg som mindre betydelig, dog særegen. Hans komposisjoner har likevel 
funnet en plass hos det store musikkelskende publikum. Til tross for at Grieg 
lenge ble ansett for å være en provinsiell komponist som hadde størst hell 
med sine komposisjoner i de små formene, har bedre kjennskap til hans større 
verker i de siste tretti årene ført til en erkjennelse av at han var fullt i stand til 
å skrive vellykkede lengre satser også.

Men Griegs mest ambisiøse prosjekt strandet, og det er emnet for denne 
artikkelen. Det hele var en trist affære. Grieg skulle komponere en nasjonal-
opera om en norsk konge. Ansvaret for at det forble ufullendt lå bare delvis 
hos Grieg, men operaen om Olav Tryggvason – som kunne ha blitt en milepæl 
i norsk operahistorie – ble ikke ferdig. Griegs opera kunne ha hjulpet til med å 
stake ut en kurs i norsk kulturhistorie slik at opera kunne fått sin selvfølgelige 
plass i Norges hovedstad allerede på 1800-tallet i likhet med det den hadde i 
Stockholm og København. Men Den norske operaen ble først etablert i 1959, 
og da i lite egnede lokaler. Nå, endelig, står Oslos operahus klar til åpning i 
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2008. Prosjektet med nasjonaloperaen Olav Tryggvason ble likevel ferdig før 
det nye operahuset. Det ble fullført av andre norske kunstnere 1 27 år etter 
Grieg skrev sin del av musikken. Det er i denne sammenheng av interesse å 
overveie hvordan utfallet ble.

Historien er fascinerende, og det er verdt å legge merke til hvordan Griegs 
karriere så ut da operaprosjektet dukket opp. Han var blant de heldige kunst-
nerne som fikk oppleve anerkjennelse hjemme og ute mens han levde. En av 
Sveriges betydeligste komponister, Wilhelm Peterson-Berger, viste innsikt og 
raushet i sin anmeldelse av en konsert Grieg holdt i Stockholm i 1896 da han 
skrev ”att hans konst mera uttrycker ögonblicksstämningar hos hans tid och 
hans nation än djupa, allmänmänskliga och för sekler allmängiltiga ideala strä-
vanden. Formens pregnans och personliga hållning ha givit dessa ’ögonblicks-
stämningar’ estetisk världsborgarrätt,.... ” Dette er sjenerøse ord, men tjuetre 
år tidligere var ikke Grieg en så høyt skattet komponist. Han måtte anstrenge 
seg for å få endene til å møtes, og hans gjennombrudd som komponist lå en 
stund frem i tiden da operaprosjektet Olav Tryggvason oppsto i 1873. For å 
se hvor langt han var kommet i sin karriere på det tidspunktet, kan vi huske at 
Klaverkonsert i A moll op. 16, komponert i Danmark sommeren 1868, allerede 
hadde høstet mange lovord. De to første sonater for fiolin og klaver opp. 8 og 
13, hans Klaversonate, op. 7 og det første hefte av hans Lyriske stykker for 
klaver, op. 12, var blitt publisert. Hans Strykekvartett i G moll, op. 27 lå fem 
år frem i tiden, og lenger frem lå de andre klaverkomposisjonene som gjorde 
ham verdenskjent, de andre ni samlinger med Lyriske stykker opp. 38, 43, 47, 
54, 57, 62, 65, 68, 71, Ballade i G moll, op. 24, og Holbergsuiten, op. 40, i 
tillegg til instrumentale og vokale verker som er hyppig fremført i dag, slik 
som Peer Gynt suitene opp. 46 og 55, romansesamlingen Haugtussa, op. 67 
og hans Fire salmer, op. 74. 

I 1873 var den tretti år gamle Grieg i ferd med å etablere seg som kompo-
nist, pianist og dirigent i hovedstaden. Han var gift med sin kusine Nina. Til 
deres store sorg hadde de mistet sitt eneste barn i 1869. Grieg strevde med å 
finne tid til å skrive. Komponering måtte komme sist i rekken etter at han var 
ferdig med dagens undervisning eller dirigeringsoppdrag. Han hadde vært 
med på å stifte Musikkforeningen i 1871, og hans innsats som dirigent for det 
som etter hvert skulle bli et profesjonelt symfoniorkester, ble anerkjent med en 
æresbevisning av staten da Oscar II ble kronet i 1873. Grieg var da blant dem 
som ble utnevnt til riddere av St. Olav. Bergenseren Grieg påsto at han hatet å 
bo i Kristiania dit han kom i 1868. I ettertid mildnet han sine utsagn om denne 
tiden, men økonomiske bekymringer lå åpenbart tungt på ham. Disse skulle 
imidlertid snart bli lettere, takket være støtte fra Bjørnstjerne Bjørnson.

Griegs sommerferie i 1 873 ble planlagt ut fra ønsket om å tjene penger. 
Grieg la opp en konsertturne på veien hjem til sine foreldre i Bergen. 



Nordisk Tidskrift 1/2008

	 Söderlinds fullføring av Griegs ufullendte opera Olav Tryggvason	 43	

Hensikten var å gjøre ham kjent for et større publikum samtidig som han 
håpet å tjene på den. Etter konserter i Drammen, Arendal, Kristiansand og 
Stavanger, kom han til Bergen der han også holdt to konserter. Han deltok i 
en konsert der senere denne sommeren da han spilte med en gammel bekjent 
11. august, nemlig fiolinisten Ole Bull. Dette var den eneste gangen disse to 
forkjempere for norsk musikk holdt konsert sammen. Hensikten med kon-
serten var å spille på patriotiske følelser for å samle inn penger til å reise et 
minnesmerke ved universitetet i Wisconsin til Leiv Eriksson, nordmannen 
som hadde oppdaget Amerika. Den som holdt appellen var ingen ringere enn 
Bjørnstjerne Bjørnson.

Grieg ble i økende grad opptatt av patriotiske tanker på denne tiden, og 
Bjørnson var enda sterkere engasjert i aktivitetene som kulminerte i at Norge 
og Sverige skilte lag i 1905. Hans radikale synspunkter om demokrati, nasjo-
nalisme og likhet mellom kjønnene kom til syne i diktene og skuespillene 
hans. Bjørnson var elleve år eldre enn Grieg og hadde en høy profil i norsk 
kulturliv. Han som skulle bli tildelt Nobelprisen i litteratur i 1903, var kommet 
langt i sin karriere i 1873 og hadde betydelig innflytelse i Norge. Han hadde 
kjent Grieg siden 1866 og samarbeidet med ham ved flere anledninger. Grieg 
hadde tonesatt Bjørnsontekster som Landkjenning, Bergliot og Foran Sydens 
kloster, og publikum hadde trykket dem varmt til sitt bryst. I l872 hadde Grieg 
skrevet scenemusikk til Bjørnsons skuespill Sigurd Jorsalfar. Dette inkluderer 
den høytidelige ”Hyldningsmarsj” som raskt ble en stor favoritt. Inspirert av 
denne medgangen ønsket Bjørnson å gå i gang med et skuespill over et tema 
fra sagalitteraturen. Grieg var på sin side bare glad for muligheten til å samar-
beide med den landskjente dikteren.  

Bjørnsons Landkjenning åpner med en beskrivelse av Olav Tryggvasons 
ferd over sjøen mot sitt rike: ”Og det var Olav Trygvason,/stævned over 
Nord-sjø fram/ op mod sit unge kongerige,/ som ikke vænted ham.” Bjørnson 
tok fatt i dette sagamotivet og skrev raskt tre scener av et drama om en av 
de tre norske misjonærkongene, Kong Olav Tryggvason, som var konge i 
Norge fra 995 til 1000. Han sendte tekstene til Grieg i juli 1873 og oppfordret 
Grieg til å komponere musikk til dette dramaet. Det kunne det bli penger av 
til høsten! Bekymret for Griegs trange økonomiske kår ordnet han det slik at 
komponisten fikk et stipendium på 300 spesiedaler slik at han og kona kunne 
reise til Italia sammen med Bjørnson for at de kunne skrive verket sammen. 
Grieg kunne imidlertid ikke trekke seg fra forpliktelser i Kristiania så lett, og 
ble hjemme. Men han komponerte musikken til teksten han hadde fått, og 
ba om mer. Året etter søkte Grieg og hans komponistvenn Johan Svendsen 
det norske Storting om en årlig statsbevilgning slik at de begge kunne ”set-
tes i stand til å hellige seg sin virksomhet som komponister.” Med Bjørnsons 
anbefaling fikk de begge komponistgasjer, og kunne nå bruke all sin tid til 
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å komponere. Men Grieg fikk ikke flere scener fra Bjørnson, tross iherdig 
trygling. Dikteren hadde valgt å gjøre andre ting enn å skrive om emner fra 
historien. Han var opptatt av det moderne samfunn, og flere skuespill fulgte 
raskt: En fallit (1875), Redaktøren (1875), Kongen (1877), Leonarda (1879), 
En hanske (1883), Over ævne 1  (1883) og Geografi og Kærlighed (1885). 
Tekster til Grieg ble det aldri noe av, og et meget ubehagelig uvennskap vok-
ste opp mellom kunstnerne fordi Grieg oppfattet dette som svik fra Bjørnsons 
side. Bjørnson mente at Grieg var utakknemlig for hjelpen han hadde gitt ham, 
og følte seg på sin side sveket av ham.

Årsaken til dette var at Bjørnson fikk høre at Grieg hadde begynt å samar-
beide med hans rival Henrik Ibsen om det han trodde var en opera om Peer 
Gynt. Nå dreide det seg om et skuespill og ikke en opera, men det var ille 
nok at Grieg skulle kollaborere med Ibsen. Arbeidet ble mer omfattende enn 
Grieg hadde forestilt seg. Den livlige og sjarmerende musikken fra Griegs 
scenemusikk til Peer Gynt har vunnet en fast plass på konsertprogrammer 
verden over. I ettertid er det slik ingen grunn til å sørge over komponistens 
samarbeide med Ibsen, men det innebar en slutt på prosjektet om Olav 
Tryggvason. Uvennskapet mellom Grieg og Bjørnson varte i seksten år før 
Grieg til slutt tilegnet Scener fra “Olav Trygvason,” op. 50 til dikteren. I 
1888 reviderte Grieg musikken og tilrettela den for orkester. Den ble fremført 
i Musikkforeningen 1 889 til enorm begeistring, og samme året utga Peters 
forlag i Leipzig et vokalpartitur av verket. I 1890 publiserte Peters orkester-
partituret også: begge ble tilegnet Bjørnson. Forlaget utga også to av satsene 
arrangert for klaver. Griegs innsats hadde ikke vært forgjeves, og musikken 
ble gradvis kjent for publikum.

Griegs Scener fra “Olav Trygvason,” op. 50 består av syv satser fra tre sce-
ner i begynnelsen av operaen. Musikken har en ganske statisk karakter. Den 
kan minne om antikkens greske tragedier, særlig på grunn av inntrykket en 
får av kvinneskikkelsen Volven som spår tragedien som skal komme. En kan 
spørre seg om Griegs forestillinger om hva oppgaven fra Bjørnson gikk ut på 
var større enn den faktisk var. I utgangspunktet var det snakk om scenemu-
sikk til et skuespill. Underveis ser det imidlertid ut til å ha blitt tenkt på som 
en opera. Dette ble en mye større og helt annen utfordring for komponisten. 
Grieg understreker selv forskjellen i et brev til Bjørnson i 1874: ”Å skrive en 
opera tar nemlig ti ganger så lang tid som å skrive et drama.”  Det var aldri 
noe tvil om at det skulle bli en opera da prosjektet ble vekket til live igjen etter 
en pause på hundre og tjuve år. Det var nemlig en opera om Olav Tryggvason 
Trondheim bestilte fra komponisten Ragnar Söderlind til byjubileet i 1997.

Komponisten og hans librettist gikk i gang med arbeidet, men så oppsto 
det en musikalsk kollisjon av uventet karakter. Til å feire byen Trondheims 
tusenårsjubileum var det lokalpatrioter som resonerte at ingenting kunne være 
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mer passende enn å fremføre operaen Fredkulla av trondheimskomponisten 
Martin Andreas Udbye (1820 - 89). Denne operaen hadde også uhell med seg 
i og med at like før den skulle fremføres på Christiania Theater i 1877 brant 
teateret til grunnen. Byjubileet i 1997 forekom å være det riktige tidspunktet 
å blåse støvet av partituret og bringe det ut til folket. Men å sette opp to nye 
operaproduksjoner i Trondheim i 1997 kom ikke på tale. Udbyes opera ble 
valgt, og bestillingen av Olav Tryggvason ble overtatt av Den norske Opera 
i Oslo. Likevel fant uroppførelsen ikke sted i Oslo. I og med at Bergen ble 
valgt til europeisk kulturhovedstad i året 2000, ble det bestemt at dette var 
riktig anledning til å fremføre Söderlinds Olav Tryggvason. Det skjedde 26. 
september. Oppsetningen med Vest-Norges Opera og kor og med Bergen 
Filharmoniske Orkester hadde med de samme solistene som sang i Den norske 
Operas produksjon i Oslo to måneder senere. Oppsetningen i Oslo ble også 
vist i NRK.

Denne føniks med navnet Olav Tryggvason ble løftet fra nasjonalro-
mantikkens aske av den svenskættede norske komposisjonsprofessor Ragnar 
Söderlind (f. 1945). Den ble til en helaftens opera i to akter, komponistens op. 
69 med en spilletid på tre timer. Bjørnsons tekster ble integrert i den nye, større 
sammenhengen. Valget av tekstforfatter var kanskje enestående i og med at det 
falt på en operasanger og regissør – Knut Jørgen Moe. Söderlind hadde samar-
beidet med ham tidligere i komposisjon av verket Rose og Ravn, og oppfattet 
samarbeidet der som vellykket. Derfor ble Moe engasjert som librettist. Moe 
sang dessuten hovedrollen som Olav Tryggvason i en forestilling. I sitt drama-
tiske konsept for operaen flettet Söderlind satsene som Grieg hadde tonesatt 
inn imellom nye deler som han komponerte, i stedet for å bevare dem i en egen 
bolk i begynnelsen. Disse Griegsatsene hører alle med i 1. akt. Söderlind tok 
også med som innledning til 2. akt melodien fra Rikard Nordraaks Brede seil 
over Nordsjø går som tema med variasjoner. Han skapte flere steder i operaen 
assosiasjoner ved å referere til slike norske nasjonalromantiske monumenter, 
og åpningen av Landkjenning – Griegs umåtelig populære mannskorsang til 
tekst av Bjørnson kan høres i tilknytning til skikkelsen Olav Tryggvason.

Komponisten tok bevisste valg med hensyn til hvordan han kunne oppnå en 
akseptabel grad av stilistisk integrasjon mellom sin egen musikk og Griegs. 
Det første var at han ikke ville imitere Griegs stil; det var uaktuelt å gjennom-
føre operaprosjektet ved å skrive i en tysk romantisk eller nasjonalromantisk 
stil. Söderlinds egen musikk er tonal, men betraktelig mer dissonerende enn 
det som er vanlig i romantisk musikk. Til tross for dette oppfattes den som 
mer tilgjengelig enn mye annet samtidsmusikk, fordi han fremfor alt er en 
melodisk komponist. Hans vokale linjer følger i stor grad   språkets rytme 
og infleksjoner og disse har sine egne tonale logikk. Av den grunn har hans 
melodiføring noen karakteristiske trekk til felles med musikken til den store 
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russiske operakomponist Mussorgskij på 1800-tallet, uten sammenligning for 
øvrig. I og med at det relativt sett var så lite av Griegs musikk som han kunne 
benytte seg av i en lang ”rise-and-fall-of-Olav Tryggvason”-historie, måtte 
Söderlind snu den mest nærliggende stilistiske løsning på hodet. I stedet for å 
la den behagelige romantiske musikken til Grieg fremstille en varm kristen tro 
i motsetning til krassere toner som ville representere hedendommen, ble det 
slik at Griegs romantiske harmonier forbindes med den gamle gudsdyrkelsen 
og Söderlinds nyere toner med kristendommen. Mest dissonerende blir det i 
noen høydepunkter, slik som når Olav Tryggvason går med på å blote i 1. akt, 
og koret bygger opp til et brøl, ”Kongen vil blote!” over en gjentagende basso 
ostinato. Det er et drama som briljerer med fargerik orkestrering som lokker 
tilskueren til å lytte videre med glede og forundring.  

Söderlind er en kontroversiell komponist, og sta, fordi han ikke har gått over 
til atonalistenes leir, skjønt det er kanskje ikke så avgjørende nå som i tidligere 
år. Publikums smak henger gjerne mange år etter komponisters nyvinninger, 
men det har utvilsomt kommet flere strømninger inn i musikkverden siden de 
harde 1960- og 70-årene da kunstmusikk som ikke var atonal ble avskrevet 
som useriøs og ikke i pakt med tiden. Under innflytelse fra den kommersielle 
plateindustrien har det generelt blitt større åpenhet for å lytte til musikk fra 
andre verdensdeler og kulturer. Etter krysninger av alle mulige musikkulturer 
og stilarter ser det ut som publikums holdning overfor komponister som velger 
å skrive tonal musikk er langt vennligere, og forståelsen er nå at de som har 
en tonal stil ikke automatisk må betraktes som bakstreverske og fantasiløse. 
Ragnar Söderlind kommenterte med rette i programheftet for operaen at det 
hadde vært umulig å skrive den førti år tidligere.
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Tom söderman

Lugnt i Norden
efter Porkala-parentesen

Det fanns ett inbyggt skräckscenario gällande 
den ryska militärbasen Porkala i Finland (1944-
1956). Ryssarna förväntades utöva påtryck-
ningar mot regeringen i Helsingfors, som låg 
inom det ryska artilleriets räckvidd. Sovjet 
bedömdes också att ha kapacitet i Porkala att 
slå till mot mål i de andra nordiska länderna. 
Sovjetregeringen misstänkte å sin sida att 
Porkala-basen kunde dra på sig en attack från 
västlägret i Korea-krigets spår.

Ambassadör Tom Söderman ger här en över-
sikt av Porkalafrågan baserad på studier i fin-
ska och svenska arkiv.

Då man idag diskuterar olika säkerhetspolitiska lösningar och framtidsper-
spektiv i de nordiska länderna sker det mot en bakgrund som har varit tämli-
gen odramatisk i hela området under de senaste femtio åren. Det har funnits 
enskilda intermezzon och spänningsmoment som den finsk-ryska notkrisen 
1961 och jakten på ryska ubåtar i svenska farvatten men inga långvariga kriser 
som skulle ha jagat upp stämningarna i våra länder. Stormakterna har i stort 
sett förhållit sig avvaktande till varandra ifråga om strategiska mål i Norden. 
Den nordiska balansen har fungerat väl. Det har varit lugnt i Norden efter vad 
man i Finland kallar för ”Porkala-parentesen”. 

Då hettade det till i det nordiska mönstret efter att Sovjetunionen hade etablerat 
en militärbas vid Finlands sydkust. Många fler baser skulle följa om man trodde 
andra nordiska länders media som tidvis var otroligt alarmistiska vid den tiden.    

Idag mer än 5 0 år efteråt finns det anledning att ställa frågor vad som 
egentligen hände politiskt och militärstrategiskt kring Porkala-basens exis-
tens, som blev kortare än vad man kunde föreställa sig hösten 1944. Det finns 
nya forskarrön och arkivfynd att beakta. Förberedde sig den sovjetiska led-
ningen för ett kärnvapenanfall mot den militära enklaven i Porkala i Finland 
på 1950-talet? Fanns där avskjutningsramper för missiler som kunde nå mål 
i Västeuropa? Var det igen omsorgen om Leningrad/St. Petersburgs säkerhet 
som slutligen avgjorde att ryssarna drog sig tillbaka från Porkala?

Då freden slöts mellan Finland och Sovjetunionen den 19 september 1944 
genomdrev stormakten ett avtal om att formellt få arrendera Porkala-området 
väster om Helsingfors som militärbas i 50 år. Det var i tiden ett tungt beslut 
som ingav stora farhågor för framtiden i Finland. Ur strategisk synvinkel 

Karta över Porkalaområdet (inom 
markerad linje).
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utgjorde militärbasen ett direkt hot mot Helsingfors, som låg inom det ryska 
artelleriets räckvidd från Porkala. Sovjetunionen behärskade nu båda sidor av 
Finska viken på det smalaste stället – 43 km – från Porkala udd till Nargö i det 
ockuperade Estland. Det gav också stormakten en framskjuten militär position 
mot det övriga Norden. 

Det var ett oroande perspektiv som sträckte sig ett halvsekel framåt i tiden, 
till hösten 1994. Inte trodde någon att Sovjetunionen skulle avstå från basen 
tidigare än avtalet förutsatte.

Hur reell var hotbilden ifråga om de nordiska länderna? Mycket av vad som 
hände på Porkala-basen var dolt för allmänheten. Den finska militära under-
rättelsetjänsten framstår senare som tämligen välinformerad, men den höll tätt 
för att inte sprida oro i samhället. Med det argumentet avvisade också dåva-
rande statsministern J.K. Paasikivi ett förslag av förre överbefälhavaren och 
presidenten C.G. Mannerheim att flytta huvudstaden från Helsingfors till Åbo. 
Mannerheim ville å andra sidan att regeringen vid förhandlingarna i Moskva 
skulle erbjuda Åland i utbyte mot Porkala. Utrikesminister Carl Enckell 
åtlydde inte presidenten och vägrade föra förslaget vidare. Från Finlands sida 
försökte man föreslå Hangö där ryssarna hade tilltvingat sig en militärbas 
efter vinterkriget 1940. Det avvisades av den ryska sidan. Kanske minnet av 
reträtten från Hangö i december 1941 alltjämt var en smärtpunkt. Det anses 
klarlagt att Stalin stödde sig på gamla strategiska planer från tsartiden då han 
krävde Porkala som krigsbyte.

Enligt det ursprungliga avtalet skulle Porkala utrymmas inom tio dagar. 
Det var tunga och ödesmättade dagar för lokalbefolkningen på drygt 7 000 
personer. Evakueringschef var en major Erik von Frenckell, som var känd i 
många sammanhang som både handlingskraftig och impulsiv. Han var den 
sista som lämnade området. I ett telegram till utrikesminister Enckell bad 
han om instruktioner om hur överlämnandet skulle äga rum den 29.9 1944. 
Den sovjetiska sidan hade inte bestämt sig. Det kom inga instruktioner. Innan 
major von Frenckell åkte över till Esbo bro lät han resolut stänga av elektri-
citeten till Porkala!

Det var en påminnelse om att Porkala inte skulle bli den paradmarsch av 
militär styrka som Stalin tänkte sig. Den allierade kontrollkommissionen i 
Helsingfors krävde visserligen följande dag återkoppling av elektriciteten, vil-
ket skedde först därpå följande dag den 1 oktober kl.14 för att vara exakt. Det 
tog sin tid innan den sovjetiska sidan inledde förhandlingar om elpriset men 
de kom i gång i mitten av november. Militärbasens kommendör, 1sta rangens 
kapten Neon Vasiljevits Antonov, sammanträffade med ingenjör Henriksson 
från Kyrkslätt elektriska Ab, som tillfrågad om priset svarade att bolaget kom-
mer att debitera samma pris som före evakueringen eller 108 penni per kilo-
wattimme. Betalningen för strömförbrukningen inflöt första gången i februari 
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1945. Därefter har dröjsmål med betalningen inte förekommit, meddelades 
från bolagets sida till de finska myndigheterna. 

Kommendören Antonov anses ha skött sitt uppdrag väl att bygga upp 
basen både gällande behövliga byggnader och början till infrastrukturen. Han 
utnämndes följande år till konteramiral.

På den sovjetiska sidan insåg man snart att det inte var särdeles lätt att börja 
bygga upp basen. Den första vintern 1944-45 var matförsörjningen katastrofal. 
Man kunde bara inte rekvirera mat från Finland som man lätt gjorde för Röda 
armén i östblocksländerna. Nu måste man betala för leveranserna. I Finland 
var det brist på mat som dessutom var ransonerad för den egna befolkningen. 
Till slut gick de finländska myndigheterna efter kärva förhandlingar med på 
att sälja 6 000 liter mjölk, 1 350 kg emmenthal-ost, 500 mjölkkor, 200 slakt-
boskap, 160 ton kött, 400 ton potatis, 40 ton lök, 1,5 ton kål. Affärerna gjordes 
upp som byteshandel varvid Finland fick petroleum, mineraler och salt.

Småningom fick ryssarna bättre ordning på sin matförsörjning genom att infö-
ra kolhosjordbruk  i de bördiga områden i Porkala. Som mest fanns det 30 000 
ryska trupper på basen, 10 000 civila tjänstemän och officerarnas familjer.

Den inre farleden genom Porkala kontrollerades av basen där man kunde 
observera lastfartyg som förde mat och importgods till Leningrad, där svälten 
och hungern under andra världskriget hade decimerat befolkningen under 
fruktansvärda förhållanden. Leningrad hade förtur framom Porkala.

Porkala-basen uppfattades länge som ett latent hot mot Finland. Men 
Finlands befolkning behöll sitt lugn trots att basen kallades för ”en pistol 
riktad mot Finlands huvud”. Den förflyttade befolkningen bosatte sig i stor 
utsträckning i omgivande kommuner. När det blev möjligt 1 947 för finlän-
darna att åka tåg genom Porkala – med neddragna luckor framför tågfönstren 
– gjorde man det utan synbarlig rädsla. Ryssarna hade ju hela tiden fri genom-
fart från östgränsen längs landsväg och järnväg som inte kunde kontrolleras.

Att Finland klarade sig genom denna gastkramning kan tyckas vara ett under 
men efter kriget var situationen så pass speciell att det kan enklast förklaras 
med att fred ändå rådde i landet. Unga soldater måste inte längre dö för foster-
landet långt borta vid fronten. De gånger Sovjetunionen utövade påtryckningar 
mot Finland som ifråga om krigsansvarighetsrättegången var det regeringens 
sak att stå emot. De egna kommunisternas uppträdande åren 1945-1948 var för 
många finländare mera hotfullt än Porkala-basens existens.

Slutligen visste man inte då vad som hände inne på militärbasen. Om man 
hade hört vad den andra kommendören Konstantin Suhiasvili uttalade sig om 
sin uppgift, hade man kanske dragit öronen åt sig. Han framhöll att det var 
hans uppdrag ”slå till mot Finlands patriotiska, fascistiska och krigiska ele-
ment för att ingripa i konflikter överallt i Finland och de skandinaviska län-
derna”. Hur och när det skulle ske framgick inte. Frågan är om det var annat 
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än lämplig retorik i Stalin-tidens anda?
När Stalin avled 1953 dröjde det inte länge innan man klart kunde se en 

tudelning mellan den politiska och militära makten i Sovjetunionen. Det mili-
tära etablissemanget fortsatte att bygga ut krigsapparaten. Porkala var militärt 
starkare än någonsin. Den nya politiska ledningen i Kreml med Chrusjtjov i 
spetsen vill ha bättre internationella relationer. I maj 1955 skrev man på ett 
fredsavtal som hävde ockupationen av Österrike. Några månader blev det en 
nästan euforisk Genève-anda då stormakterna möttes. Sovjetunionen hade i 
FN lagt fram ett förslag att baser på utländsk mark skulle avskaffas, man ville 
få bort de amerikanska baserna från Turkiet. Slutligen kom man fram till att 
man inte kunde behålla Porkala om man menade allvar med FN-initiativet.  
Chrusjtjov har i sina memoarer beskrivit hur det gick till när man beslöt att 
avstå från Porkala. En dag frågade han försvarsministern, marskalk Zukov, 
om man inte borde dra tillbaka trupperna från Finland. Zukov sade sig vara 
av samma åsikt. De kostar bara pengar och var till ingen nytta ur strategisk 
synpunkt. Det är en väl enkel beskrivning av beslutsprocessen, men innehåller 
en kärna av sanning. I något skede måste den politiska ledaren och militärled-
ningen vara överens.

Vapenutvecklingen hade länge ingett de sovjetiska ledarna oro. USA hade 
sprängt två atombomber i världskrigets slutskede mot Japan. Sovjetunionen 
sprängde sin första enkla kärnladdning 1949, så amerikanerna låg klart före. 
Koreakriget på 1950-talet kunde ha eskalerat på ett okontrollerbart sätt närmare 
Sovjetunionens gränser. Då hade USA ett övertag. Den ömsesidiga vedergäll-
ningens doktrin gällde ännu inte. Sovjet var för svagt.  Porkala-basen fick 1954 
enligt två finska forskare, Jari Leskinen och Pekka Silvast, en varning att för-
bereda sig för en kärnvapenattack! Det radioaktiva nedfallet kunde ju då tänkas 
drabba, inte bara oss, utan också i riktning mot Leningrad. Då var det väl bäst 
att inte ha ett lockande mål nära den ryska gränsen och storstaden. Det skulle 
också ha motiverat ett bortdragande av basen. Fanns det möjligen avskjutnings-
ramper för raketer i Porkala riktade västerut? Det är numera känt att också 
ryssarna kom över tyska V1-typ raketer i krigets slutskede från Peenemünde. 
Sovjetunionen började utveckla en typ av missil kallad Sa-1 redan 1951. Har 
man missiler behöver de också placeras någonstans. När ryssarna drog sig till-
baka från Porkala utförde man en grundlig demolering av militära installationer 
hösten och vintern 1 955. Varje dag kunde man höra explosioner av spräng-
ningar på området. Intressant är en kommentar som före överlåtelsen fälldes av 
en sovjetisk representant till dåvarande statsministern Urho Kekkonen: ”om ni 
tror Er finna några spår av robotanläggningar där så misstar ni Er ”! 

Chrusjtjov fick ingenting i utbyte av västvärlden för sitt förslag att dra till-
baka militärbaser från utlandet men Finland återfick sin fulla suveränitet över 
hela landet den 26 januari 1956.
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STEEN A. COLD

Rundt om Thule

Hvorved vi møder en litterær dame fra 
Manhattan, der ikke brød sig om vintergækker, 
– en koldkrigsflyve-plads, som ufrivilligt kom 
ind i varmen, – en litterær ekspedition, som 
kørte skævt og endte i en købmands-butik, – en 
gammel græker fra Marseille, som hørte for-
kert og øjensynlig misforstod det hele, – og en 
from præst, som fik sin vogn overmalet søndag 
morgen og ikke blev Goethes svigerfader. 

I anledning af “Det internationale polarår” 
skriver cand. jur. Steen A. Cold om det yderste 
og inderste Nord.

Indledning A 
Vi ifører os syv-milestøvler og springer fra isflage til isflage, – hver flage 
bærer sin tid og sit tema. Jeg vil give hver af disse betydninger sin egen farve.
I selv vort nyeste og største opslagsværk ser vi Thule , – tro mod traditionen, 
– beskrevet som “antikkens betegnelse for en lykkelig ø ved verdens nordlig-
ste ende “. Ofte knyttes den ligefrem sammen med “det sunkne Atlantis”. 
Egentlig véd jeg ikke, hvor al den “lykke” i begrebet kommer fra. Jeg tror 
simpelt hen ikke, det er rigtigt. Derimod tror jeg, at der vedvarende har været 
tale om noget meget fascinerende. Men der er jo meget andet end “lykke”, 
som er fascinerende. Vi vil hurtigt komme til dét. 

I mange år vidste man ikke, om Thule fandtes. Nu véd vi, at det gør det. 
Men det, der findes, er kun en lille del af Thule. For ud over at være et sted 
(faktisk to steder) på kortet er det også et begreb, som har haft hjemme mange 
steder, og sågar kan findes på gamle kort. Men begrebets definitoriske kende-
tegn var, at det netop ikke kunne findes. 

Jeg har boet og rejst i Grønland, og da lå Thule uendelig langt væk. Men da 
jeg boede på Færøerne, boede jeg på vej med “Thule”. Jeg nævner det kun, 
fordi jeg her fik præciseret definitionen af “Thule” helt klart. Jeg boede ved 
siden af “Thule-bar”, som var det ene færøske bryggeris depot i det gamle 
Tórshavn, hvor der i baglokalet foregik et steinbecksk leben af unævnelig art. 
Heri konkurrerede det med det andet bryggeris depot, hvis baglokale bar det 
næsten endnu mere foruroligende navn “Zanzi-bar”. Fælles for dem var: Alle 
kendte til dem. – Ingen vidste om dem. – Alle vidste, at de var der. – Nogle 
anede, hvor de var. – Ingen havde nogensinde været der. – De, der som vore 
riddere i gamle dage havde været for nær Elverhøj, var mærkelige i flere dage 
bagefter. Og lige præcis herved beskriver de udtømmende begrebet : “Thule”. 

Middelalderligt kort over det mytolo-
giske land højst mod Nord, ”Ultima 
Thule”.
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Indledning B
For 11  år siden åbnede “Kulturby ´96” en finsk kunst-udstilling oppe i 
Rundetårns lokaler i København. Den hed “Gæster i Arktis” med under-
titlen: “Ultima Thule og Det Moderne”. Finland havde efter Murens fald i 
1989 været lynhurtigt ude med en 3-ledet plan for en såkaldt “circumpolær 
kunstundersøgelse”, som nu pludselig var blevet mulig. Allerede i 1 990 
kom Uleåborgs udstilling “Permafrost”, i 1 992 Tammerfors´ udstilling 
med en række internationale gallerier: “At forstå jorden”, og så nu i 1 996: 
Kunstmuseet i Björneborg, Det finske kulturministerium og Toronto Art 
Festivals store Thule-satsning. De havde sendt et antal anerkendte europæiske 
og amerikanske billed-kunstnere på tur til Arktis: nogle havde valgt Canada, 
en havde valgt Grønland, de fleste ville se hvordan der så ud i det nyåbnede 
arktiske Rusland. Resultatet blev en billed- og installations-udstilling, som tog 
pippet fra de fleste: jeg glemmer ikke altankassen fyldt med fosfor, – billeder-
ne af skole-børnene i Monchegorsk, der på række stod og indåndede iltet luft 
5 min. i døgnet, eller konen som gik 10 km ind i skoven udenfor Murmansk, 
fordi hun håbede bærrene var renere dér.

Den offentlige mening gik løs på den amerikanske base i Grønland som 
ganske vist ikke var nævnt på udstillingen. På et tidspunkt stillede en af de 
deltagende franske kunstnere det snurrige spørgsmål: “Where does fun fit in 
with Thule” ?

Sort samvittighed 
Men det skal medgives, at i midten af 1990´erne, hvor vi nu tager udgangs-
punkt, var det ikke mærkeligt, at associations-pilen hurtigt pegede over mod 
“Thule Airbase”. Det var den, alle kendte til, og vidste hvor var. På 77 grader 
nordlig bredde oppe i Nordvestgrønland havde amerikanerne anlagt den under 
Koreakrigen. Den skulle udgøre den nordligste base i den “early-warning”-
kæde, som indkredsede Sovjetunionen i “den kolde krigs” tid. Den måtte ligge 
så nær Sovjets nordflanke som muligt, og der måtte være isfrit i flere som-
mermåneder, samt dybt vand helt ind til kanten, så forsyninger kunne bringes 
frem med skib. Det kunne faktisk ikke være andre steder end på det store pla-
teau under Dundasfjeldet, hvor der så uheldigvis i forvejen lå en grønlandsk 
boplads ved navn Thule. 

Amerikanerne stillede straks i 1951 med 9.000 mand. På Thule-bopladsen 
boede der 150 polareskimoer, en spinkel, sårbar kultur i den yderste egn af 
verden. Så det var sikkert ikke forkert at skille de to umage kulturer ad, hvis 
polareskimoerne skulle overleve. Derfor flyttede man dem væk fra området, 
og gav dem et antal nye huse 200 km længere mod nord. Men deres jagt-
marker fik de ikke med, og efterhånden opstod der mere og mere tvivl om 
måden hele denne flytning var sket på. Polareskimoerne rejste krav i 1954 om 
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erstatning, men kravet blev aldrig behandlet ! Nå? Sådan gør man da ikke. Så 
rejstes et nyt krav just i 1996, som gav eskimoerne delvis medhold i 1999. Det 
kaldes “Den 1. Thulesag”, og den talte de meget om i 1996. Men der var ingen 
ende på Thule-problemerne i 1996. I Udenrigsministeriets arkiver havde man 
året før fundet et hemmeligt dokument om, at den danske udenrigsminister, 
H.C. Hansen, i 50´erne under hånden accepterede, at USA havde atomvåben 
på basen, hvilket i dag nok ikke kan overraske andre end politikere og journa-
lister, der jo har landets laveste “rystelses-tærskel”.

Men i 1 968 faldt et B52-bombefly under landing på Thule ned og tre af 
dens fire hydrogenbomber splintredes og faldt gennem isen ud i vandet. De 
arbejdere, der ryddede op på isen, fik ikke noget at vide om nogen atom-
bomber. Det blev til “Den 2. Thulesag” op gennem 90´erne, hvor regering, 
folketing, medicinsk ekspertise, arbejdere og pårørende omsider sled med et 
bittert erstatningsopgør om, hvorvidt de var blevet bestrålet og fik overdøde-
lighed af kræft . Samtidig hvirvledes hele den gamle flytning op i grønlandsk 
politik, og eskimologiske forskere rapporterede dagligt fra deres indignerede 
arkivundersøgelser. 

Midt i 90´erne stod det så også klart, at Sovjet på Novaja Zemleja fra 1952 
til 1991 havde foretaget 132 store atomsprængninger, heraf 86 i atmosfæren, 
så at alle samiske jagt- og græsningsarealer havde måttet forlades, og at der i 
Barents- og Norskehavet var forulykket 20 sovjetiske atomubåde og dumpet 
17.000 containere med radioaktivt affald samt 21 nedbrudte atomreaktorer fra 
ubåde og isbrydere, men det var ligesom en anden verden. 

I perioden var Thule Airbase for Danmark symbolet på, at Arktis, som havde 
haft så mange betydninger i nordeuropæisk kultur, i vores bevidsthed nu udgjor-
de et årvågent samvittighedsspørgsmål om de etniske befolkningsgruppers og 
den økologiske balances beståen, et spørgsmål om den rene verdens bevaring. 

Hvad skete så i korte træk med denne del af “Thule” i resten af årtiet? Jo, 
en kendt dansk journalist med gode sovjetiske forbindelser nåede lige inden 
Murens fald at blive delagtiggjort i den sovjetiske hemmelighed: at USA i 
dølgsmål havde ændret Thule-Radaren fra et forsvarsorienteret til et angrebs-
indrettet projekt. Den ivrige mand skrev en serie i sin avis for at kuldkaste 
den danske udenrigspolitik; men da dén stædigt forblev uændret, så rejste den 
ivrige mand til Grønland for at overbevise Landsstyre og Landsting om, at 
både Danmark og USA nu søgte at bedrage dem; men vant til åndemanere af 
alle slags troede de ikke på det. I slutningen af årtiet tilkendegav så pludselig 
det nye Rusland, at de havde taget fejl og kommet til at bytte om på fortegne-
ne: det var deres eget radarcenter i Krasnorjarsk, som var blevet indrettet til 
offensivt brug, og nu rev de det ned.

Om Radaren gjaldt det fortsat, at den spinkle grønlandske økonomi (hvad 
ville ske, hvis rejerne svømmede deres vej som torsken havde gjort det 10 år 
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før?) regnede med Thuleanlægget som en sikker indtægtskilde til Landskassen. 
Men for folk, der må spekulere i ufred, er fred jo det værste der kan indtræffe. 
Over en nat tabte Thule-aktierne deres værdi, da Den Kolde Krig ophørte. Da 
udenrigsministre Colin Powell underskrev den forlængede koncession i årtiets 
slutning, var den amerikanske modydelse svundet ind til fire fripladser for 
grønlandske studerende ved amerikanske universiteter.

Hvad angik “sagerne” ebbede de ud, da den toneangivende advokat blev 
opløftet til højesteretsdommer. Hvad gjorde regeringen i Nuuk så med det 
besværlige, lidet indbringende, problem? De havde lært tidens lektie i dansk 
centralforvaltning og tyede til tidens populære mantra: “Decentralisering” 
og “Mål- og rammestyring”, hvormed det i en nedgangstid var lykkedes i 
Danmark at skabe en kæmpekonstruktion, hvori alt ansvar var blevet effektivt 
borte. Nu uddelegerede centralstyret i Nuuk kompetencen til at tumle med 
Thule-problemerne i deres fulde sammensathed til: Quanaq Kommune (!),
som det nye Thule hed siden 1 984. Så nu sidder den lokale kateket og tre 
fangere tilbage med dét, som hele tidsudviklingen var mislykkedes med. Og 
det er nu synd.  

Hvid horisont
Hvordan kom den lille boplads oppe i Grønlands nordvesthjørne, der gav navn 
til basen, til at hedde “Thule”? Den blev grundlagt i 1910 af Danmarks store, 
arktiske opdagelsesrejsende Knud Rasmussen, som jo selv var født i Grønland. 
Da han som student kom tilbage til landet, foretog han en sommer en rejse 
nordpå sammen med sin grønlandske skolekammerat Jørgen Brønlund, den 
danske journalist Mylius Erichsen og maler-kammeraten fra København Harald 
Moltke. De fire unge mænd startede en fantastisk rejse fra Knud Rasmussens 
fødeby Jakobshavn op langs Vestkysten og til sidst over Melvillebugten, hvor 
de næsten omkom, og fra hvilken tur Moltke faktisk aldrig kom sig. Nord for 
bugten mødte de polareskimoerne, og her grundlagde Rasmussen sin lille han-
delsstation (to huse) , som hans ven eventyreren “stud. med. og søfyrbøder” 
Peter Freuchen ledede de næste år. Stedet kaldte de “Thule”. Freuchen mente 
senere, at Knud Rasmussen havde fundet ordet fra sin sparsomme græsklæs-
ning i gymnasiet på Rungsted Kostskole, og at det betød noget med “det fjerne 
Nord”. Dette var, som vi skal se, både rigtigt og forkert. 

Den fantastiske slæderejse, der endte med “Thule”, fandt sted fra 1902 til 
1904, og skulle blive kendt som “Den litterære ekspedition”. Det navn skal vi 
holde fast i. Men vi skal også se, at den kom til at skabe to meget forskellige 
personer, og symbolisere to meget forskellige kvaliteter i dansk forhold til 
Arktis, personificeret i Knud Rasmussen og Mylius Erichsen. Ekspeditionen 
gik slet og ret i stykker, og deltagerne kom hjem hver for sig. Lad os først se 
på Knud Rasmussen. 
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Han var født og opvokset i præstegården i Jakobshavn, der ligger lige ud 
til den nu så berømte Isfjord, der er på UNESCOs kulturarvsliste. Han havde 
eskimoisk blod i årene, og hans eskimoiske barnepige fortalte ham dèn kul-
turs sagn, bl.a. om, “at der langt mod nord ved jordens ende lever et folk, der 
klæder sig i bjørnehuder og lever af råt kød. Deres land er altid stængt af is, 
og dagskæret når aldrig over fjeldene. Den, som vil dèr op, må følge sønden-
vinden helt op til nordenstormens herre”.

Her begyndte Knud Rasmussens drøm om at nå op til polareskimo-
erne. Da ekspeditionen mange år efter var kommet levende over pakisen i 
Melvillebugten, fandt han polareskimoerne og kunne tale deres sprog. Han 
havde Moltke, halvdød formentlig af trikiner, med på slæden og drejede ind 
i læ i fjorden bag Kap York. Dér blev han, og reddede Moltke. Stedet kaldte 
de Thule, og de to gletschere i bunden af fjorden opkaldte de efter hinanden. 
Danmark nåede officielt den gang kun til Upernavik 5 00 km sydligere, og 
Rasmussen søgte staten om støtte til en lille handelsstation i Thule til hjælp 
for polareskimostammen. Men da var Zahles første radikale regering trådt 
til og områdets minister, den senere mellemkrigstids velkendte, pacifistiske 
udenrigsminister P. Munch, turde ikke begive sig ud på international landvin-
ding. Så han bad (ved Gud ! ) om at få talt alle rævene op i Nordvestgrønland 
og ovre i canadisk Ellesmere Land for først at se, om faunaen kunne bære en 
handelsstation!

Freuchen blev edderspændt og kaldte det “ræve-streger”, men Knud 
Rasmussen rejste i al stilfærdighed hjem og lånte pengene af sin svigerfar. 
Så tog han op og hejste det danske flag til stor fortrydelse for Peary, der året 
efter kom den vej hjem fra Nordpolen. Officielt blev området dansk i 1937. 
Knud Rasmussen skulle senere komme til at foretage mange langt længere 
og fantastiske slæderejser med forskellige formål: arkæologiske, etnologiske, 
etnografiske, mest enestående formentlig de 6000 km ud til Beringsstrædet og 
tilbage på besøg hos alle verdens eskimoiske stammer. 

Knud Rasmussens indsats og hans Thule vandt Nordvestgrønland for dansk 
indflydelse, reddede polareskimoerne som kultur og dannede grundlaget for 
dansk polarforskning i dens fortsat verdenskendte bredde og kvalitet. 

Mylius Erichsen var meget anderledes: enspænder og fantast. Han stand-
sede ikke i Knuds Thule, men ville over at finde Peary´s depoter i Ellesmere 
Land og fortsætte nordpå, “så langt landet rækker”! Men det smalle sund mel-
lem Grønland og Canada var tøet, og han kørte hjem. Til kæresten skrev han 
efter 1 1/2 år: “Forskellen på vestjyder og eskimoer er, at de første kan holde 
kæft !” De var begge fra Ringkøbing.

Med Mylius træder den hemmelighed ved “Den litterære ekspedition” frem, 
at den slet ikke havde noget åbenbart formål. Dens litterære kendemærke 
var ingen søgen efter tabte sprog eller kulturer. Ross havde været her alle-
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rede i 1 819. Peary, Nansen, Sverdrup, Ryder, Bloch og Astrup havde gjort 
opmålinger her i 70-80´erne. Nej, ekspeditionens søgen i Mylius´ optik var: 
efter ingen steder, men efter en uklar inspiration rettet mod deres egen skrive- 
og malerkunst, som de ville finde i det ukendte Nords vældige landskaber og 
atmosfære.

Når man tager hele den urimelige livsfarlighed i betragtning, som denne 
søgen indebar, fremtræder hele denne gestus i det kolde rum omkring Thule 
som et ægte udtryk for tidens vitalisme, bevidsthedsudvidelse, uovervindeli-
gehed, tæt fulgt af deres dunkle skygge: tvivlen om anstrengelsens menings-
fuldhed. Polarekspeditionerne, ballonfærderne, vovemod og verdensovervin-
delse, drømmende dødsdrift imod al forstand, alt tegner det med på de vestlige 
aftenlandes skæbnemønster i deres udviklings vendepunkt her op til den 
Første Verdenskrig.

Selv trak Mylius fire år efter Brønlund med sig i døden, da han insisterede 
på trods tøbrud at køre på isen ind for at finde bunden af Danmarksfjorden i 
Nordøstgrønlands øverste hjørne. Danmarksekspeditionens forlis. Sådan var 
vitalismens yderste Thule også, – og måske først og fremmest. 

Blå blomst
Parallelt med det meget konkrete sted i Grønland findes der jo en idé om 
“Thule” som noget, der ikke bogstaveligt findes noget sted, men repræsenterer 
det fjerne ukendtes mystik. Denne idé er almindelig i Europa som del af den 
tidlige Romantiske bevægelse. 

Da Goethe var en ung mand i begyndelsen af 1 770´erne, og midt i den 
“Sturm und Drang”-periode, der bar hans ungdomsroman “Den unge Werthers 
lidelser”, farvedes hans poetiske produktion også af en række “folkesange” 
og “ballader”, der indblæste en helt ny, frisk charme i europæisk poesi. En 
af de “folkesange”, der sammen med “Heidenröslein” gjorde denne poesi til 
et gennembrud af folkelig naturlighed i vores litteratur, var balladen om “Der 
König von Thule”. Mange år efter føjede Goethe den ind i sit hovedværk 
“Faust” til karakteristik af sin heltinde “Gretchen”. Oehlenschläger oversatte 
det, rædsomt, i øvrigt ! og satte det midt mellem dansk digtnings to stjerner:  
“Guldhornene” og “Sankt Hans Aftensspil” ind i sin epokegørende debut: 
“Digte 1803”.

Hans “Kongen i Thule”, på dansk blevet til “Kongen i Lejre”, indeholder 
den nationale danske digterkonges ubetinget mest overvældende bommert. I 
den sorgfulde ballade røres kongen hver gang, han drikker af det bæger, han 
fik af sin afdøde elskede. Men Oehlenschläger får gjort Goethes “... die Augen 
gingen ihm über, so oft er trank darauf ” til på dansk at hedde : “... hans øje 
svømmed i tåre, så tit han stak det ud” (!) Hvordan er dét dog muligt af en poet 
af første grad ? Men det mærkelige er, at da den bidske og urolige kritiker P.L. 
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Møller mange år efter (i 1863) tumlede rundt nede i Vestfrankrig og forsum-
pede sig, så skrev han som sit sidste livstegn pludselig et “mindeblad” i 60-
året for disse digtes fremkomst hjem til Berlingske Tidende og fremhævede 
præcis Goethe-oversættelserne, fordi de mindede om, at den unge Goethe med 
disse digte havde skabt en helt ny digtergeneration i Europa. 

Goethe havde sin inspiration fra den “folkekultur”, som Herder ledte efter i 
sin søgen efter “den tyske kultur”. Den nordiske indflydelse fik Goethe her i 
sine studenterdage i Strassbourg, hvor han sværmede for den islandske Edda, 
som han kendte som “Bücher der Skaldischen Literatur”. Navnet Thule havde 
han fra den romerske filosof Seneca, og han opfattede det som “ein fernstes, 
nördliches Reich”, der også skimtedes i de middelalderlige ballader om Kong 
Arthur og Det runde Bord. Her var den skrækromantiske kulisse fyldt med 
tåge og øde heder.

Kombinationen af den naturlige folkekultur og den fjerne nordiske verden 
er et typisk træk i tysk åndslivs søgen efter “den tyske sjæl”. I Tyskland mente 
man at have tabt denne sjæl, fordi den nedskrevne folkekultur var blevet 
væk. Egentlig mente man, at den nordiske kultur stammede fra Tyskland, og 
derfor kunne man i Tyskland genfinde sine egne rødder i Norden. De tyske 
digtere forbandt denne drøm om sig selv med et oprør mod den middeltyske, 
provinsielle hverdag. “Thule” dukker op i Midteuropa som det uklare mål 
for fantasiens flugt. Det handler om en hel livsholdning baseret på længsel. 
“Længslen føder det afmægtiges ønske, og Romantikken er ønskets mål”, 
kaldte Georg Brandes det i sine “Hovedstrømninger”. Savn uden vilje symbo-
liseredes af Romantikkens “blå blomst”. Modsat det tidlige 1900-tals stræben 
over ismarkerne placerede det sene 1700-tal sin sværmeriske længsel i form 
af en idyllisk blomst midt i en fjern isverden. 

Men der var også styrke i Goethes længsel. Den var bundet i den energi, 
hvormed han kedede sig. Vi har siden 11 . september 2001  lært at elske 
“Oplysningstiden” som et vesterlandsk adelsmærke. Men det er jo ikke Voltaire 
og Diderot hele døgnet. Bagsiden var dén fornuftige småborgerverden, Goethe 
mødte i præstegården i Sesenheim, og som lignede tidens top-ti-roman “Præsten 
i Wakefield”. Derfor var han åben for de stride vinde fra Ossians skotske heder, 
hvor en genkommende sætning var den besynderlige “Barden står på Thules 
fjeld”. I en tysk litteraturhistorie så jeg en gang tiden beskrevet som: “Da 
Odysseus blev til Robinson Crusoe” . Men uafvendeligt løftede Shakespeare 
sig over horisonten, mens Racine og Corneille gik under med deres formal-
æstetik, formal-etik og papir-lidenskab. Goethe var i vildrede: “Hjælp”, sagde 
han om Shakespeare netop her i 1771: “han kender jo ikke forskel på godt og 
ondt !” Det gjorde folk omkring ham imidlertid til overmål, som professor 
Carl Roos beskriver det: “... serier af unge mennesker, der er født og båret i 
ravnekroge, og som af ensrettede pædagoger føres fra skolestue til skolestue. 
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De ligner hinanden som velpræparerede teologiske kandidater, de har intet set 
og intet oplevet, alligevel tror de, at enhver mikroskopisk krusning i deres fat-
tige sind er udtryk for sjældne gåder i den menneskelige natur. Mens hos den 
engelske digter ordet er født af oplevelse, er her oplevelsen født af ordet”. 

Parafrasen på den folkelige naturlighed i digtet om kongen i det vilde Thule, 
der græd over tabet, ikke af sin hustru, men af sin tro elskerinde, (som hos 
os Valdemar over sin stakkels Tove), blev således i alle henseender Goethes 
måde at stemme ryggen mod den vægt, der tyngede ham i den smukke lille 
Frederikke Brions hjem. Så var det , han en søndag morgen prøvede at pynte 
præstens karet ved at overmale den med blomster. Men han glemte stivelses-
midlet i malingen, og præsten måtte gå til kirke. Goethe prøvede at bedre på 
humøret i præstegården ved at sende en ven ind til Strassbourg og købe kon-
fekt ! Men det hjalp ikke rigtigt. Tiden for den store Revolution stod ligesom 
for døren. Et Goethe-notat fra Sesenheim lyder: “Der hører meget mod til ikke 
at blive mismodig”. Det står i sær kontrast til Knud Rasmussens dedikation i 
en bog til statsminister Stauning: “Kender man sultens rædsler, forstår man 
hvorfor vi holder af at le så meget.“ 

Grå tåge
Hvad i al verden vidste den Seneca – som Goethe og Knud Rasmussen havde 
læst i deres skoler, om “Thule” set fra Neros Rom omkring vor tidsregnings 
begyndelse?

Da der endnu ikke var tænkt på Rom, og Marseille var en græsk koloni i 
Middelhavet, begav en af dens borgere ved navn Pytheas sig ud på en rejse 
nordover, der får senere ekspeditioner til at blegne. På et tidspunkt nåede han 
helt op til Europas kant i form af Skotlands nordkyst, og her så han ud over 
havet og fik øje på: formentlig Shetlands-øerne. Han beskrev det fjerne land, 
som i fantasien rykkede længere og længere ud bag horisonten, som et sted, 
hvor “solens bane og bjørnens spor løber sammen i et aldrig hvilende som-
merlys, og hvor indbyggerne spiser bær.”

Senere blev nordlandet bag havet til både Norge og Island, og på kortene 
optrådte hele området nord for den 66. breddegrad som én stor hvid flade 
kaldet “Ultima Thule”. De fønikiske skibe, som var her oppe meget tidligt, 
“kunne høre den skurrende lyd, når solen løfter sig fra havet” og de indestod 
for, at her hørte jorden op. De romerske flåders forholdsordre var: “Thule kan 
kun ses på afstand, for man kan ikke sejle den nærmere, da vinteren altid er 
på vej.” De er tydeligvis stødt på isranden. Thules definitoriske kendemærke 
grundlægges her: Bag horisonten, mystisk, truende, fantastisk, måske vidun-
derligt, bare man dog kunne se det. Nansen troede som barn det lå i Norge, 
Churchill at det lå i Skotland, det nye Estlands første præsident, Meri, at det 
lå i Estland, Herder at det lå i Holsten. Men aldrig i Sverige!
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Nej, her lå noget andet, nok mindre spændende, men meget mere rigtigt: 
Hyperboræernes land (som ikke må blandes med Thule). Dem troede de gamle 
grækere boede “hinsides nordenvinden” – som det betyder, i et skønt arkadien 
nord for Skythernes land, hvor der blæste hvide fjer lige ud af himlen. Når 
Karl den XII optræder som “yverboren Herkules”, så er det bare fordi han er 
hyperboræer, og en “hyperboræer” her oppe hos os er kommet til at betyde 
“hyper-svensk”. Den store danske litteraturhistoriker Vilhelm Andersen har 
stedfæstet det i litteraturen til det rige Vingåker Sogn i Södermanland, hvor 
de gustavianske grever gik rundt og digtede rokoko, forædlede landbruget, 
udviklede håndværket og grundlagde industrien. Altså: det svenske folke-
hjems naturlige udgangspunkt. 

Hvordan dukkede så navnet “Thule” op, som ikke kan knyttes til hverken 
græsk, latin eller et nordisk sprog? Herom er mange teorier: brugte Pytheas 
trods alt den græske forstavelse for alt, som er fjernt, og som er det “tele” vi 
bruger i telegraf , telefon osv.? Næppe. Kommer det fra det islandske “thula”, 
den poetiske lovsigemand, der ligesom konen nede i Delfi sidder oven på en 
svovlsprække i jorden og mumler sære forudsigelser ? Næppe. Den mest sand-
synlige, og mindst tilfredsstillende, forklaring er, at det er en misforståelse. 
Pytheas hørte et ord på keltisk, og inden han nåede hjem var det forvansket til 
“Thule”. Altså: et syn ind i et tåget nord, hvis navn derefter blev misforstået. 

Grønt håb
Da jeg sejlede i Grønlands Marinedistrikt for længe siden, havde jeg rig lej-
lighed til at opholde mig udendørs. Mit arbejde afspejledes bogstaveligt i min 
fyrstelige stillingsbetegnelse: “Løs på dækket”. Så dèr stod jeg og faldt af og 
til lidt hen over belysningerne på de lave sydhimle forår og efterår. Indtil en 
dag kaptajnen vækkede mig med den overraskende opfordring: “Prøv at se 
mod nord. Det er dér, det foregår”. Han fortalte mig så, at han nogle år før selv 
havde stået på den berømte Holms Bakke udenfor Jakobshavn. Dér gik den 
gang hele byen op den 13. januar kl. 13 for at se solen komme tilbage. Og da 
havde en gammel grønlænder prikket ham på armen og sagt: “Prøv at se mod 
nord. Det er dér det foregår.” Og der er noget rigtigt i, at belysningerne i øst, 
syd og vest – dem er der slidt hårdt på i kunsthistorien, litteraturhistorien, kul-
turhistorien. Vi kender snart alle udtrykkene. Men imod nord er alting fortsat 
et mysterieum. Her er alt fortsat muligt. Her holder det aldrig op.

Kan man udefra forstå, hvad det vil sige for de nordiske folk: at leve “med 
Thule i hjertet”?

Nej. Et eksempel: den meget skrivende, og meget talende, amerikanske 
forfatter Susan Sontag følte en gang, at hun måtte bryde op fra det intense 
jødiske, intellektuelle miljø på Manhattan og besøge Olof Palmes og Ingmar 
Bergmans Sverige. Hun slog sig ned et par dage hos det officielt bedste af 
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svensk åndsliv: hos Harry Schein og Ingrid Thulin. Det blev ikke vellykket.
Den vinter-lørdag-eftermiddag, hvor de kunne have snakket om så meget, 

sad de bomstille og såe andægtigt på det svindende lys udenfor vinduerne. Det 
hed “at holde mørkning”. Men næste dag blev det værre. Da kørte de ud i vin-
terdagen gennem endeløse granskove med små røde huse. Til sidst kom bilen 
ikke længere. Så tog de ski på og aste videre. Til sidst kom de til en lille hytte, 
også den malet rød. Og så gravede de sne til side. Åbnede døren og styrtede 
ind i den mugne luft fra oktober. Det var det første forårsbesøg. Så løb de ud 
igen og fandt en lille hvid blomst, der stod ved husvæggen og hang med hove-
det. De skærmede den hengivent med hænderne. “And they called it a snow-
drop ! ?”. Så såe de op på en lille grå spurv, der fløj fra et træ til et andet og 
sang det ene lille budskab: “Pip”. Og så tog de sig til hjertet og følte sommeren 
på vej. Så rejste gæsten hjem og skrev en artikel i et af de store amerikanske 
magasiner, og sluttede med sætningen: “De er ikke rigtigt kloge “.

Hvis hun havde læst Knud Rasmussens skildring af “Den første 
Thuleekspedition” ville hun have forstået det meget bedre. Der skriver han: 
“Nu har vi længe nok ladet os sluge af dette hvide svælg, som Gud og alt liv 
har forladt. Træt bliver man af disse endeløse snevidder, som jager med tan-
kerne, så de ikke kan falde til ro. Bare ét lille fodspor, et mærke efter noget 
levende. Den dag, da en lille iltert snakkende spurv, eller måske en sindig og 
tavs ravn, flyver hen over vore hoveder: Dét bliver en fest! ” 
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NT - INTERVJUN

HAMSUN OCH VESAAS
PERSSONS FAVORITER

Inför Bokens dag i höstas intervjuades fd stats-
minister Göran Persson av Lars J. Eriksson, poli-
tisk redaktör på Skånska Dagbladet i Malmö.

Under samtalet lyfte den till Sörmland 
återvände s-politikern fram dels de norska 
författarna Knut Hamsun och Tarjei Vesaas, 
dels författare som skildrat Sörmland som 
Sven Delblanc, Kerstin Ekman och Ivar Lo-
Johansson.

Gatan är klassisk socialdemokratisk mark i Stockholm. På Sveavägen 68 
har partiet sitt högkvarter. Längre upp – vid nummer 42 – mördades Olof 
Palme. Men idag är det nummer 24 som gäller, där i ett trist kontorshus hos 
konsultföretaget JKL sitter förre statsministern Göran Persson.

Det är en glad Persson jag möter, numera en deltidsbonde med det slags 
väderbitna ansikte som den får som jobbar utomhus oavsett väder och vind. 
Han berättar för mig om gårdagen, en underbar arbetsdag han haft i soligt höst-
väder på sitt älskade Torp, bondgården vid Båvens strand, där han skött om sina 
kor och lagat staket en hel dag. Då sover man gott sen, konstaterar han.

Nöjd är han även över att hans bok, Min väg, mina val, går så bra. Den 
första upplagan är redan slutsåld och en andra är under tryckning. En del har 
kallat boken memoarer. Men det är något han värjer sig mot. Han ser den som 
en “politisk berättelse”.

Det slag av intimisering som kan finnas i memoarer har han svårt för. De 
tre äktenskapen och döttrarna finns bara hastigt omnämnda. Ett stort kliv i 
boken sker från skildringen av ungdomsåren och politikertiden i Katrineholm 
till ministertiden. 

Men har han inga vänner, inte något privat umgänge? Inget sådant om det 
privata finns omnämnt i boken. Är det som i Fichtelius-dokumentären där han 
fäller orden, “alltid ensam, aldrig ensam”? Nej, visst har han kvar gamla kom-
pisar hemifrån, det är ett skäl varför han ville flytta hem till Sörmland igen, 
men dessa privata vänner vill han inte exponera i sin bok.

Hemma på gården tar boksamlingen upp ett stort utrymme. 
– Det är ett hem fyllt av böcker. 

Men nu har han nått så långt i livet att han för de nya böcker han skaffar sig 
måste slänga de gamla. Ordningen i bokhyllorna är rätt god, varje ämnes-
område för sig: Självbiografier, konst, naturvetenskap, skönlitterärt och 
Sörmlandslitteratur. Dock är de inte sorterade i bokstavsordning. Det lovade 
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hans döttrar en julafton att ordna, men det har ännu inte skett. Under statsmi-
nistertiden tog läsning av promemorior och faktaskrifter det mesta av tiden. 
Men nu kan Göran Persson läsa annat, även skönlitterärt igen. Det han läser 
mest just nu är böcker om jord- och skogsbruk och om jakt. Han och hustrun 
Anitra – hon läser ännu mer än honom – har också upptäckt detta med ljud-
böcker, inte minst när de åker i bilen. 

– Just nu envisas Anitra att lyssna på min bok, den jag själv läst in. 
– Det blir lite jobbigt för mig att sitta och höra på mig själv, konstaterar 

Göran Persson skrockande.
Att läsa in hela boken ”Min väg, mina val”, var en kraftansträngning. Det 

tog sammanlagt sjutton timmar att göra.
Under samtalet framgår det att Göran Persson är väl bevandrad i den skön-

litterära världen. Som så ofta framhåller han Markens gröda av Knut Hamsun, 
som en av favoriterna, en bok som han i yngre dar läste om varje år.

– Den har ett så vackert språk, den är ett mästerverk, säger han.
Göran Persson tycker också att en del av de svenska folkliga författarna, 

proletärförfattarna med koppling till landsbygden, som man lite rynkat på 
nästan åt, borde uppvärderas. Sven Edvin Salje nämner han som en sådan 
underskattad författare. Till honom har han en lite speciell koppling. Efter 
Saljes död fick han ett brev från två personer som ingått i en väntjänst för 
pensionärer. 

– Ett av de finaste brev jag fått, säger Persson.
De berättade att de för Salje när han var på väg ut ur livet högläst ur Göran 

Perssons tidigare bok Den som är satt i skuld är inte fri, och att Salje uttryckt 
sitt starka gillande av den, ett betyg som han sätter stort värde på.

Som sörmlänning har han förstås också starka band till de tre främsta sörm-
landskildrarna, Ivar Lo-Johansson, Sven Delblanc och Kerstin Ekman. De ser 
han också som några av våra främsta svenska författare överhuvudtaget.

I en statsministers åligganden ingår att möta litteraturpristagarna vid de 
årliga Nobelceremonierna.

– Ett av privilegierna med jobbet, konstaterar han.
Göran Persson har starka läsupplevelser av fler av dem. Spontant näm-

ner han Imre Kertez och de två poeterna Seamus Heaney – “svårare” – och 
Wislawa Zymborska, den senare mer lättläst – “fungerar för den som inte vill 
sitta och analysera varje textrad, ja hon sätter jag främst.” En favorit är också 
norrmannen Tarjei Vesaas, en författare i Nobelpristagarklass anser Göran 
Persson. Särskilt boken Fåglarna har gjort ett starkt intryck.

– Den har ett så oerhört tätt språk, menar han.
Själv har den förre statsministern inte några nya bokplaner. Att skriva boken 
var tungt, han har ingen lust att kasta sig över något nytt bokprojekt.

– Det har varit enormt jobbigt, säger han och fortsätter:
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– Jag är ju en talande person, har haft lätt för att tala, finner stor glädje i 
att tala, har lätt att hitta formuleringar och hantera språket på både svenska 
och engelska, men att sätta sig ned på sin stjärt och fästa ned formuleringar 
på papper, att få över dem på ett sånt sätt att man tycker att de blir lika bra 
på papperet som när man talar, det är svårt och det är fyllt med en helt annan 
ångest än när man talar.

– När man talar kan man alltid säga att så menade jag inte, men “det som 
är skrevet är skrevet.”

– Nej, jag har verkligen ingen sådan lust att skriva en ny bok, men det 
innebär inte att jag inte kommer att göra det. Det är inte mina memoarer jag 
har skrivit, det är i huvudsak en bok om de tolv år då jag fick stå i centrum för 
svensk politik. Det är en politisk berättelse.

Avsnittet i början om uppväxten är det mest personliga. 
– Men det är jättejobbigt, man går in på saker som man inte tycker att andra 

har med att göra. Det är inte lätt att läsa om för andra närstående sen. Jag har 
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inte på så sätt blivit för privat. Ändå går jag längre i den här boken än jag gjort 
tidigare.

Där mitt under samtalet blir vi avbrutna i intervjun. Det är ministern vid 
svenska ambassaden i Helsingfors, Anders Ljunggren som ringer om ett besök 
Göran Persson skall göra i Finland. Förutom intervju med en affärstidning och 
med Hufvudstadsbladet skall han signera böcker i Akademiska bokhandeln i 
Helsingfors. 

– Det var roligt. De har köpt in det sista som fanns av upplagan av boken, 
skrockar Persson förnöjt.

Den bild människor har av Göran Persson är av en handlingskraftig men 
också auktoritär maktmänniska, buffeln. Kan det ha något att göra med hans 
sörmländska bakgrund. I hemlänet på 5 0- och 60-talet fanns många starka 
personligheter bland s-märkta kommunal- och landstingsråd med epitet som 
Kung Sune, Kung Danling, Sir John. Präglades Persson av sådana förebilder, 
var det dem han ville efterlikna?

– Den sörmländska politiska kulturen var inriktad på att handla, att få 
någonting gjort. Politik var när jag formades att bygga. Däremot var det inte 
särskilt mycket att tala. Det är klart att det har påverkat mig, säger han. Själv 
noterar han hur han kom att vara statsminister under en period när feminismen 
växte fram. 

– Den hade ju sin udd riktad inte minst mot manliga politiker. Jag var 
den ledande manliga politikern. Kanske hade inte omdömena om mig blivit 
samma om jag haft denna position tio år tidigare. Som landets mäktigaste 
politiker under tio års tid hade Göran Persson själv en möjlighet att påverka 
litteraturpolitiken. Till det han är särskilt nöjd med hör den låga bokmomsen. 
Den sänktes från 25 till 6 procent år 2002.

– Det verkade jag aktivt för, uppger Göran Persson.
Hans råd till framtidens politiker är att slå vakt om folkbiblioteken.

– Håll borta avgifter på boklån, är hans bestämda uppmaning.
 

Lars J Eriksson
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För egen räkning

Kunskap om Norden – uppdraget som inte finns

De nordiska länderna ligger i topp i ett fler-
tal jämförande undersökningar om centrala 
samhällsfunktioner. Den som tror att dessa 
surveyundersökningar skulle ge incitament till 
fördjupade studier om Norden som en specifik 
historisk region misstar sig dock.

Henrik Stenius är docent och forskningschef 
för Centrum för Norden-studier vid Renvall-
institutet, Helsingfors universitet. Han är även 
medlem i Letterstedtska föreningen.

Vi vet att Norden på många punkter skiljer sig från andra regioner. Vi tänker 
oss att Norden har sina speciella traditioner när det gäller att tillåta en öppen 
samhällsdebatt och motverka korruption; skapa ett dynamiskt förhållande 
mellan stat och civilsamhälle; ge plats för enskilda individer att delta i politisk 
beslutsfattning icke minst på lokal nivå; sätta värde på en bred folkbildning; 
låta jämlikhetsvärderingar styra praktiker inom alla samhällssektorer; ta till 
vara de enskilda individernas tillit till den egna förmågan att lösa problem, 
dvs. att stimulera teknologisk, estetisk och moraliskt-samhällelig innovativi-
tet; inkludera alla medborgare i samhällskroppen genom att sätta alla i arbete, 
hög som låg; utesluta varje möjlighet att lösa politiska frågor med våldsmeto-
der; relatera det egna välståndet till frågan om global rättvisa; öppna sig mot 
världen och arbeta fram globala säkerhetslösningar; hitta en ekologisk balans 
i våra och andras produktions- och konsumtionsmönster. 

Det är tyvärr ett stort misstag att tro att teserna/bilderna/schablonerna om 
nordiska särdrag  skulle vara incitament till systematiska satsningar på fördju-
pande, komparativa analyser av Norden som en särartad historisk region. 

Detta är ett faktum, även om det finns viktiga undantag. När det gäller 
forskning om välfärdsstaten, gendersystemet, alkoholfrågan och rättssystemet 
är det självklart att när man analyserar det nationella välfärdssystemet måste 
man beakta att de nationella lösningarna bara är varianter av ett nordiskt 
mönster. Norden som någonting säreget med egna karakteristikor har varit 
föremål för ingående akademiska studier också i form av analyser av bilden av 
Norden i reseberättelser. Väsentligt är att konstatera att denna forskning inte 
kan fungera som bevis för att det finns ett nordiskt uppdrag och, framför allt, 
att det finns en lång rad områden där Nordenbilden förblivit helt och hållet 
oprövad. 

Vad värre är, är att avsaknaden av detta slag av analyser betytt att avigsi-
dorna av de huvudsakligen positiva bilderna av de nordiska erfarenheterna inte 

Henrik Stenius
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blir systematiskt diskuterade och analyserade. De nordiska samhällena är på 
många sätt öppna, men denna öppenhet är en funktion av en konsensuskultur 
där den avvikande rösten inte höjs.  

Det finns goda skäl att grundligt tänka tanken – som inte tänkts – att vi 
endast glimtvis har kunskap om nordiska erfarenheter. Den oprövade kun-
skapen om nordiska erfarenheter och nordiska visioner är ett kunskapskapital 
som plöjts ner i ämbetsverk, läroanstalter, organisationer och ett politiskt 
etablissemang, där den devalverats till svepande påståenden om Norden med 
ett bruksvärde huvudsakligen för den populistiske retorn och den ljumme 
politikern som saknar förändrarkraft.

Kunskap om Norden såsom uppdrag och åtagande måste här kommenteras 
mera i detalj. Uppdrag har till stora delar hamnat i civilsamhället, där det 
blivit ett åtagande. Föreningarna Norden gör, och har gjort, mycket för att 
föra de nordiska grannländerna närmare varandra. Tidvis, speciellt under det 
nordiska samarbetets glansfullare dagar ett par decennier bakåt i tiden, har 
Norden-föreningarna fungerat som en effektiv pressuregrupp med kraft och 
förmåga att påverka agendan för det officiella nordiska samarbetets beslu-
tande organ. Letterstedtska föreningen har på samma sätt arbetat för att föra 
de nordiska länderna närmare varandra på kulturlivets inklusive det politiska 
etablissemangets område. En central del av detta arbete har bestått i utgivandet 
Nordisk Tidskrift, som tematiserar Norden framför allt genom sin bevakning 
av det nordiska samarbetet inom olika sektorer av samhället och genom att 
publicera initierade artiklar om kulturlivet och det politiska livet i de olika 
nordiska länderna. Nordiska ministerrådet har gett Nordens institut i Finland 
(Nifin) uppdraget att sprida information om Norden till en bredare allmänhet, 
inte minst skolvärlden.  

Dessa nämnda organisationer har flere gemensamma drag. De verkar i 
Norden. Utanför Norden finns inga målgrupper annat än i närområdena. 
Målsättningen kan beskrivas så att de nordiska grannländernas kultur och 
samhälle skall synliggöras och på det sättet bidra till att föra de nordiska län-
derna närmare varandra. En tematisering av gemensamma nordiska erfarenhe-
ter, analys av regionens historiskt präglade särart, är således inte ett prioriterat 
arbetsfält. Åtagandet består i kunskap om grannländerna och samarbetet dem 
emellan.  

Vill man hitta instanser som verkligen tematiserat nordiska erfarenheter och 
nordiska visioner kan man finna dem dels i akademiska institutioner i olika 
delar av världen utanför Norden och dels bland personer som varit engagerade 
i det nordiska samarbetets vardagspraktiker inom förvaltningens olika grenar 
och inom de intresseorganisationer där det nordiska samarbetet varit viktigt. 
Intresse för Norden har för dessa personer haft karaktären av åtagande, inte 
uppdrag. En del av dessa vardagspraktiker har bestått i att gemensamt analyse-
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ra gemensamma erfarenheter och formulera en gemensam hållning – antingen 
för hemmabruk inom Norden såsom ett argument för att driva fram en reform 
eller försvara ett bestämt samhällsintresse, eller, som en gemensam agenda på 
internationella arenor (t.ex. ILO, UNESCO). Detta var speciellt fallet under 
kalla krigets period. Intresse för gemensamma erfarenheter och diskussio-
nerna om hur framtiden skulle gestaltas i de enskilda nordiska länderna kunde 
förvandla dessa praktiker till arenor för utopiskt tänkande, vilket var i högsta 
grad fallet vid t.ex. de nordiska huvudstadsmötena. I vilken mån det funnits en 
växelverkan mellan personer engagerade i det nordiska samarbetets vardags-
praktiker och en akademisk forskning om Norden är svårt att bedöma. Men 
samarbetet har i alla fall inte varit av det slaget att det skulle ha satt djupare 
spår i den akademiska forskningen.

Det är lärorikt att jämföra kunskapsintresset som riktar sig emot enskilda 
nordiska länder och forskning om nordiska erfarenheter. Repertoaren rörande 
analyser av nationella myter och nationella särdrag är stor, för att inte säga till 
den grad bedövande att analytiker sett sig föranledda att varna för en meto-
dologisk nationalism. När det gäller forskning om Norden är situationen den 
motsatta. Här kan man inte tala om existensen av en tradition att systematiskt 
analysera teser/myter/schabloner om Norden. Det finns inget sådant uppdrag, 
med undantag för CENS (se nedan), som skulle bestå i att ansvara för en kon-
tinuerlig grundforskning om nordiska erfarenheter och visioner, liksom för att 
adekvata analyser av nordiska erfarenheter får en synlig plats i samhällsdebat-
ten på viktiga arenor i och utanför Norden. På annat håll i världen kan man 
däremot hitta övernationella organisationer, såsom EU och Commonwealth, 
som systematiskt satsar medel för att studera regionens historiska erfaren-
heter och framtida mission samt för att föra ut material av detta slag till den 
allmänna debatten. Således finns det i London vid Russell Square ett stort 
Institute for Commonweath Studies. Varför finns det inte en motsvarande 
institution i Norden? 

Utanför Norden finns ett 40-tal akademiska institutioner utspridda i alla 
världsdelar. Hur lite dessa utomnordiska institutioner används för utveckla 
en dialog med icke-Norden måste betecknas som sensationell. Inom Norden 
finns det en handfull små universitetsenheter för Norden-studier inklämda 
såsom bihang till språk- eller historiska studier. En större tvärfacklig satsning 
på Nordenundervisning och Nordenforskning finns bara inom Helsingfors 
universitet. Forskning om Norden är organiserad inom Centrum för Norden-
studier (CENS), där humanister, samhällsvetare, naturvetare, jurister och 
teologer samarbetar med varandra. Det tvärfackliga greppet är speciellt viktigt 
för denna typ av Nordenstudier.

Med hjälp av universitetets satsning (en avlönad heltidstjänst) har CENS 
kunnat engagera på projektbasis i dagsläget 10 heltidsforskare (doktorander, 
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doktorer, en docent och en professor; av dessa är tre utlänningar). Att denna 
expansion lyckats, förklaras med att forskarsamfundet inte har svårigheter 
med att inse vikten av en nordisk tematisering.

CENS är emellertid fortfarande en liten institution. Sitt uppdrag förvaltar 
den i första hand genom att studera den nordiska politiska kulturen ur ett 
begreppshistoriskt perspektiv. Som forskningschef för denna enhet är det lätt 
att se att det finns akuta behov av att muta in andra områden. CENS eller 
någon annan enhet med snarlikt uppdrag borde ha möjligheter att anställa 
heltidsforskare för att bygga upp forskningsprojekt på andra forskningsom-
råden. Själv anser jag de akutaste behoven är följande (inte nödvändigtvis 
i viktighetsordning): 1) kommunal självstyrelse, 2) bildning och utbildning, 
3) offentlighetsprincipen: öppna strukturer och konsensuskultur och 4) kun-
skapsproduktionen om välfärdsstaten och i välfärdsstaten. 

Varför har beslutsfattare haft svårt att identifiera uppdraget kunskap om 
Norden? Inledningsvis kan man konstatera att varaktiga uppdrag inte är på 
modet i dagens förvaltningskultur inom det nordiska samarbetet (eller inom 
EU med för den delen). ”Balansen” mellan projektpraktik och långvariga 
uppdrag är av det slaget att reformer idag i huvudsak betyder att förvalt-
ningskvarnen mal sönder uppdragen för att istället favorisera projekten. 
Förvaltningsapparaten har på detta sätt fått kontrollen över sin egen agenda, 
vilket bl.a. lett till att istället för att hjälpa fram en kritisk massa (vare sig 
inom forskarsamfundet eller civilsamhällets organisationer), har denna för-
valtningsapparaten tytt sig till ett projekt-management, som – dessvärre – inte 
är så oskyldigt, transparent och resultatinriktat som det kan låta i den officiella 
retoriken. 

Nordiska ministerrådet har gett punktunderstöd till projekt som tematiserat 
nordiska erfarenheter. Således fick t.ex. Huset Mandag Morgen ett uppdrag 
att sammanställa en rapport om nordisk konkurrenskraft, ”Norden som global 
vinderregion”, som publicerades 2005. Denna tankesmedja räfsade snabbt 
och professionellt ihop en hög forskningsresultat och presenterade dem för en 
utvald publik. Jag kan inte bedöma i vilken utsträckning initiativet bara blev 
ett slag i luften. Däremot torde man med säkerhet kunna säga att en aktion av 
detta slag inte satt spår i forskningspolitiken eller den akademiska debatten. 
Uppdraget kunde med fördel ha inkluderat en identifikation av var den ”kri-
tiska massa” skall sökas, där en aktion av detta slag kunde landa? 

Henrik Stenius
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Krönika om nordiskt samarbete
den nordiska språkförståelsen

är av omistligt värde

Den ömsesidiga språkförståelsen i Norden har ofta framhållits som en tillgång 
av stort värde, ja, som fundamentet för samarbete nordiska länder emellan. 
Att de som talar danska, norska och svenska kan kommunicera med hjälp 
av respektive modersmål och att de som har finska, innuitiska, isländska och 
samiska som modersmål kan vinna tillhörighet till den nordiska språkfamil-
jen tack vare god undervisning i de skandinaviska språken, har till och med 
beskrivits som ett omistligt värde.

År 2005  publicerades en forskningsrapport om ungdomars förståelse av 
danska, svenska och norska utförd av Lundaforskarna Lars-Olof Delsing och 
Katarina Lundin Åkesson efter ett initiativ av Nordiska Kulturfondens dåva-
rande direktör Mats Wallenius. Forskarna var försiktiga med sina slutsatser 
men vågade sig sammanfattningsvis på antagandet ”att grannspråkskunska-
perna har försämrats i Danmark och Sverige de senaste trettio åren”.

Lundaforskarnas rapport var den första undersökningen på länge – jämfö-
relser gjordes med Mauruds undersökning i mitten av 1 970-talet av grann-
språksförståelsen bland värnpliktiga. Med tanke på den betydelse som den 
ömsesidiga förståelsen av grannlandsspråk ofta tillmäts är det förvånande att 
forskningen är så begränsad.

Finland och Island har gjort större insatser än de skandinaviska länderna 
för att bidra till att dansk-, norsk- och svenskspråkiga ska kunna använda sina 
modersmål i det nordiska umgänget. I båda länderna finns nu en oro för att 
flertalet inte ska ha förmåga att umgås med dansk-, norsk- och svensktalande 
på de senares modersmål i framtiden. I Island har det blivit allt svårare att 
motivera elever att läsa danska.

Finland är ju ett tvåspråkigt land där finsk- och svenskspråkiga ska likabe-
handlas. Andelen finlandssvenskar har successivt minskat även om inte antalet 
minskat i absoluta tal. Den oro som finns här för den nordiska språkgemenska-
pen gäller främst intresset att lära sig svenska i finskspråkiga skolor. 

I Finland är det visserligen flera än någonsin i den finskspråkiga majorite-
ten som läser svenska genom att den nioåriga grundskolan omfattar alla och 
det stora flertalet också går i gymnasium och yrkesskolor. Men antalet tim-
mar som ägnas åt svenskstudier har minskat i de finskspråkiga skolorna. För 
några år sedan avskaffades svenska som obligatoriskt ämne i studentexamen. 
Denna vår skriver väsentligt färre av de finskspråkiga eleverna svenska i sina 
examensprov. 

Förra statsministern Paavo Lipponen har ställt sig i spetsen för en kam-
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panj med syftet att öka svenskämnets popularitet, www.svenska.nu. Han 
har framfört att det finns en risk för att den utveckling som nu äger rum kan 
komma att leda till växande klassklyftor i Finland. Resursstarka familjer med 
högutbildade föräldrar satsar på barnens svenskkunskaper i väsentligt större 
utsträckning än de mindre bemedlade. 

Lipponens och andra framträdande personligheters ansträngningar för att 
bidra till bibehållen ömsesidig språkförståelse i Norden är naturligtvis värd 
respekt. Men de svårigheter som ska övervinnas är stora och gäller ett större 
sammanhang än det som utgörs av intresset att läsa danska i Island och svens-
ka i Finlands finskspråkiga skolor.

Engelskan håller på att ta över som medel för kommunikation, inte bara 
bland unga utan också när svenskar och danskar och norrmän och danskar 
möts. Det finns åtskilliga som menar att dålig engelska redan är det största 
språket i den yngre generationens nordiska möten. En orsak är det välkomna 
faktum att engelska har getts ett stort utrymme i skolundervisningen i alla 
nordiska länder. Starkt bidragande är också att den engelska populärkulturen 
dominerar exempelvis musikindustrin, televisionen, dataspel mm. 

Det är också ett faktum att språkens status har betydelse. Det krävs stort 
mod i synnerhet bland dagens unga för att i ett nordiskt sammanhang begära 
användning av de skandinaviska modersmålen hellre än engelska. Detta trots 
att det för många troligen är så att kommunikationen skulle vara väl så effektiv 
om dansk-, norsk- och svensktalande skulle använda sig av sina modersmål.

Kommunikation två talande emellan är inte bara beroende av hur väl man 
förstår varandras språk utan också på förmågan att uttrycka sig på det språk 
var och en talar. Ytterligt få nordbor talar engelska på samma nivå som de talar 
sitt modersmål. Att engelska nu, enligt mången hörsägen, tar över i nordiska 
sammanhang beror, skulle jag vilja hävda, både på att förmågan att kommu-
nicera på engelska överskattas och på att förmågan att kommunicera via de 
skandinaviska modersmålen underskattas.

Jag vet inte om en jämförande studie i exempelvis svenskars och danskars 
förmåga att kommunicera med varandra på respektive modersmål jämfört med 
att båda talar engelska kan genomföras med vetenskapliga metoder. Men det 
vore en studie väl värd att genomföra om så skulle vara fallet. Likaså vore det 
intressant att få besked om huruvida det verkligen stämmer att nordbor allt 
oftare talar engelska när de möts med hjälp av vederhäftig forskning.

Nordiska ministerrådet säger sig vilja prioritera forskning. Tidstypiskt nog 
betecknas ett satsningsområde som stöd till ”centre of excellens”. De nordiska 
språkvetarna har samtidigt klagat på att de blivit styvmoderligt behandlade. 
Frågan om prioriteringen av språkpolitik, och då inte minst forskning om 
förutsättningarna för ömsesidig språkförståelse i Norden, borde vara central i 
faktisk politik i Norden – inte bara i nordisternas retorik.
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Den diskussion om språkförståelsen som äger rum nordbor emellan byg-
ger i stor utsträckning inte på besked från forskarsamhället utan mera på 
anekdotiska iakttagelser och berättelser om tillståndet i olika länders skolor. 
I exempelvis Sverige menar många att för det fall att dagens ungdom har 
sämre grannspråksförståelse än tidigare så beror det inte minst på att läro- och 
kursplaner författats så att grannspråksundervisningen förlorat i betydelse. I 
Delsings/Lundin Åkessons undersökning visades att en stor del av eleverna 
inte ansåg sig ha fått någon som helst undervisning i grannspråk under sin 
skoltid.

Nordiska ministerrådet gör nu en satsning på nordiska dataspel. Det kan 
ha en aktningsvärd näringspolitisk betydelse. Däremot har det sannolikt bara 
begränsad betydelse för den ömsesidiga språkförståelsen. Likväl är det viktigt 
att göra satsningar inte minst på ungdomskultur även om det naturligtvis är bra 
om sådana satsningar leder till att intresset för grannspråk stärks och förmågan 
att förstå varandra över de nordiska nationsgränserna förbättras.

Den nordiska film- och TV-fonden spelar här en stor roll. Det är välkommet 
att också kommersiella företag nu visat ett ökat intresse av att delta i detta 
sammanhang. De gemensamma produktionerna av typ Kontrapunkt, tävling i 
klassisk musikkunskap, är färre. De senaste åren har vi istället fått gemensam-
ma program inför Melodifestivalen med deltagande från alla de fem nordiska 
länderna. Med tanke på målgruppen är det kanske väl så värdefullt.

YLE Tema har aviserat ett dokumentärt program där finskspråkiga sänds 
till Sverige och i sändningar ska testa förmågan att klara sig där med hjälp 
av sin skolsvenska. Det är en spännande satsning. Själv har jag faktiskt stora 
förväntningar. Min erfarenhet är nämligen att de finskspråkiga talar väsentligt 
bättre svenska än de själva tror.

Sist och slutligen avgörs den ömsesidiga språkförståelsen i Norden av att 
de nordiska länderna upplever att de erbjuds större möjligheter genom att 
samverka. Och Pohjola-Nordens generalsekreterare Larserik Häggman har 
naturligtvis rätt när han påpekar att det är bättre att två nordbor möts och talar 
engelska med varandra än att inget möte kommer till stånd. När mötena väl 
kommer till stånd brukar nordiska språk så småningom användas och ju varak-
tigare sådana mötesrelationer blir desto större blir nog användningen.

I ett land som Sverige är det troligen så att det bästa stöd som kan ges till 
svenskan i Finland är att ge finsktalande bättre möjligheter i Sverige. Här finns 
åtskilligt mera att göra. Och förhoppningsvis kan vi slippa framtida försök att 
förbjuda andra språk än svenska i offentlig förvaltning. Detta i synnerhet som 
finska i Sverige är ett nationellt minoritetsspråk.

Anders Ljunggren
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BOKESSÄ
FYRA GÅNGER GÖRAN PERSSON

I. Inledning
När det socialdemokratiska valnederlaget stod klart på valnatten hösten 2006 
meddelade Göran Persson omedelbart att han skulle avgå som partiledare. 
Han gjorde, enligt min mening, en flott sorti även taget i beaktande att han 
umgåtts med avgångstanken av och till under de senaste åren. Det framgår 
av den mycket uppmärksammade intervjuboken Aldrig ensam. Alltid Ensam. 
Samtalen med Göran Persson 1996 – 2006 som journalisten Erik Fichtelius 
gav ut i våren 2007. Boken bygger på ett unikt och mycket omfattande inter-
vjumaterial. Sammanlagt är det 5 7 intervjutillfällen och bortemot etthundra 
intervjutimmar från den 16 april 1996, då Göran Persson nyligen tillträtt som 
socialdemokratisk partiledare och statsminister, och fram till den 21 september 
2006 då väljarna satte punkt för hans långvariga maktinnehav. Intervjuprojektet 
Fichtelius/Persson skulle genomföras i hemlighet. Så blev emellertid inte fallet. 
Information om vad som pågick läckte ut till offentligheten.

En grundläggande förutsättning för intervjuarbetet var att ingenting av det 
som Göran Persson sade framför tv-kameran fick citeras med angivande av 
källan. Däremot skulle hela materialet få offentliggöras efter hans avgång. 
Persson skulle givetvis inte heller få påverka vare sig vad som skulle sändas 
i SVT eller senare publiceras i bokform. Den första infallsvinkeln i denna 
bokessä tar utgångspunkten i Göran Perssons egna ord.   

I den andra boken har Göran Persson fört pennan själv. Hans egenhändigt 
skrivna memoarer utkom ungefär ett halvår efter intervjuboken dvs. i slutet 
av oktober 2007. Den har titeln Min väg, mina val. Memoarboken skiljer sig 
av naturliga skäl inte särskilt mycket från intervjuboken. Av någon märklig 
anledning tyckte jag att det gick lättare att läsa memoarboken än att  kämpa 
sig igenom Fichtelius´ väldiga opus.

Professor emeritus Olof Ruin förmedlar i boken Statsministern. Från Tage 
Erlander till Göran Persson statsvetarens och den insiktsfulle politiske bedö-
marens syn på svenska statsministrars ämbetsutövning. Ruin skriver om sex 
av de sju statsministrar som verkat under efterkrigstiden dvs. Tage Erlander 
(s), Olof Palme (s), Thorbjörn Fälldin (c), Ingvar Carlsson (s), Carl Bildt (m) 
samt Göran Persson (s). Den tredje infallsvinkeln på Göran Perssons sätt att 
utöva statsministerämbetet blir därmed statsvetarens.  

En fjärde bok som också handlar om Göran Persson är skriven av hans nära 
medarbetare, fd statssekreteraren i statsrådsberedningen Lars Danielsson. Tio 
år som Göran Perssons förtrogne och lojale tjänsteman har Lars Danielsson att 
redovisa i den alls inte oävna boken I skuggan av makten. Danielsson råkade 
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särskilt illa ut i samband med tsunamikatastrofen julen 2004. Hans agerande 
– eller brist på agerande – ledde till en skoningslös hetsjakt i medierna och 
särskilt i kvällspressen.

II. Persson – intervjuversionen
Erik Fichtelius´ intervjubok tog det mig nästan hela sommaren att läsa. Redan 
antalet boksidor – hela 610 – begränsade möjligheterna att tillgodogöra sig 
intervjumaterialet. Då hade jag dessförinnan sett de fyra entimmesprogram-
men med Persson som Sveriges Television sände under våren. Tv-program-
men innehöll godbitarna från det omfattande intervjuarbetet.

Det ligger nära till hands att jämföra Fichtelius´ intervjubok med Tage 
Erlanders dagböcker. En likhet är att de båda statsministrarna inför eftervärl-
den önskat förmedla sin syn på aktuella händelser och personer. I Perssons fall 
var det i förväg bestämt att intervjuerna helt eller delvis skulle sändas i SVT. 
För Erlander var dagboksförfattandet ett sätt att avreagera sig efter dagens 
slit i kanslihus och riksdagskorridorer. Mycket tyder på att Tage Erlander inte 
hade något emot att hans dagböcker publicerades i en avlägsen framtid. Så har 
skett genom sonen Sven Erlanders försorg. Hösten 2007 utkom den åttonde 
dagboksdelen som avser 1957. 

Göran Persson har fört samtal med journalisten Erik Fichtelius utgående 
från dennes frågor. Persson har därmed på ett helt annat sätt än dagboksförfat-
taren Erlander varit styrd i sin redovisning av dagsaktuella händelser och i sin 
syn på politiska vänner och motståndare. För min del fann jag ett långt större 
nöje i att läsa Erlanders dagböcker än Fichtelius´ intervjudrapa.

Erik Fichtelius betonar att Göran Persson talar som en bok. Skillnaderna 
mellan det talade ordet och den utskrivna texten blir förhållandevis små. 
Persson har i högsta grad ordet i sin makt. Det tal han höll som nyvald socialde-
mokratisk partiledare i mars 1996 på Folkets Hus i Stockholm var nog det bästa 
jag hörde under mina tio år som politisk redaktör på Södermanlands Nyheter.

En formulering som fastnat i minnet är hur Göran Persson ser på hur det är 
att bli vald till politisk ledare. Det är, framhåller han, lätt att bli vald. Svårare 
är det att bli omvald. Allra svårast är det att kunna välja tidpunkt för avgången. 
Omvald blev Persson flera gånger. När det gällde tidpunkten för hans avgång 
var det dock väljarna som drog slutstrecket. Den socialdemokratiska valför-
lusten ledde till ledarbyte våren 2007 från Göran Persson till Mona Sahlin. 
Sverige fick sin första kvinnliga socialdemokratiska partiledare efter 118 år.

Om utrikesminister Anna Lindh fått leva hade Göran Persson förmodligen 
kunnat avgå tidigare. Hon framstår nämligen i boken som hans givna efter-
trädare. När Anna Lindh föll offer för en mördares kniv på varuhuset NK i 
Stockholm dagarna före EMU-omröstningen nödgades Göran Persson fort-
sätta några år till med statsministerslitet.
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Ett lysande avsnitt i boken är skildringen av ett EU-toppmöte år 1998, där 
den tyske förbundskanslern Helmut Kohl, som Göran Persson för övrigt kom 
bra överens med, plötsligt började att vräka i sig smör i upprördheten över 
det tyska nederlaget beträffande valet av ny chef för den europeiska central-
banken. Fransmännen hade framgångsrikt lanserat sin landsman Jean-Claude 
Trichet medan Tyskland lagt sig ut för holländaren Wim Duisenberg. I ren 
desperation över att Tyskland behandlades som en paria i EU-sammanhang 
börjar Kohl att hetsäta smör.

Som finansminister under åren 1994 - 96 var Göran Persson rätt ointres-
serad av EU-frågor. Bristen på engagemang för EU ledde till att han ibland 
uteblev när unionens finansministrar möttes. Småningom började emellertid 
Göran Persson att finna sig till rätta i EU-sammanhang. Efter det svenska ord-
förandeskapet under första halvåret 2001 – som sköttes med den äran – blev 
EU som politisk arena allt viktigare för honom. Den personliga vänskapen 
med Tony Blair betydde mycket. Bra kom Göran Persson även överens med 
den franske presidenten Jacques Chirac.

Statsråd kom och gick under Perssons elvaåriga statsministertid. Några 
fick avsked på grått papper. Annika Åhnberg hade lämnat vänsterpartiet för 
socialdemokratin. Hon blev Perssons jordbruksminister under en tvåårsperiod. 
Efter valet 1998 fick hon abrupt lämna sin plats i regeringen efter en kontro-
vers med statsministern. Finansminister Erik Åsbrink kände sig desavouerad 
av sin statsminister och lämnade brådstörtat regeringen 1 999. Samma dag 
utsågs Bosse Ringholm till Åsbrinks efterträdare – precis som om ingenting 
hänt. I intervjuboken framgår det tydligt hur illa vid sig Göran Persson tog av 
Åsbrinks plötsliga avhopp. Det hade skadat socialdemokratiska partiet, mena-
de han. Vice statsministern Margareta Winberg fick lämna regeringen 2003 
för en ambassadörspost i Brasilien. Det tyckte Göran Persson var en snygg 
sorti för ett statsråd. Hans uppfattning delades inte av Margareta Winberg som 
kände sig landsförvisad.

Som finans- respektive statsminister samarbetade Göran Persson nära 
och förtroendefullt med centerpartiet 1995 - 98. Under denna period gjorde 
socialdemokraterna upp med centerpartiet om den ekonomiska politiken. Två 
tunga centerpolitiker placerades i finans- och försvarsdepartementen – Anders 
Ljunggren och Pär Granstedt. Den förre hade ett förflutet som ordförande i 
centerns ungdomsförbund, den senare som mångårig riksdagsledamot. I efter-
hand medger Göran Persson att samarbetet med centern varit så framgångsrikt 
att den naturliga följden varit en koalition precis som på 1950-talet.

När centern utsåg Lennart Daléus till ny partiledare i Sunne 1998 ändrades 
inriktningen på partiets politik markant. Samarbetet med socialdemokraterna 
ville centerpartiet fjärma sig från. Sedan Maud Olofsson valts till partiledare 
2001 blev det uttalade målet en ny borgerlig regering. En koalition över block-
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gränsen var det inte tal om. Som den mästerliga taktiker Göran Persson är, 
anpassade han sig snabbt till det nya politiska läget och vände blickarna mot 
miljöpartiet och vänsterpartiet. Med dem samarbetade socialdemokraterna 
under två mandatperioder fram till 2006.

Efterträdarfrågan inom socialdemokratin kommer upp av och till i inter-
vjuerna på Harpsund och i Sagerska huset. EU-kommissionären Margot 
Wallström, vars relationer till Göran Persson varit ansträngda, nämns i 
diskussionen. Anna Lindh talas det mycket och väl om. Sedermera finans-
ministern Pär Nuder var förmodligen Göran Perssons personliga favorit. 
Justitieministern Thomas Bodström kunde visst också tänkas liksom den 
mångsidige Thomas Östros. Mona Sahlin, som blev det slutliga valet, disku-
teras inte på samma sätt.

Två frågor drev Göran Persson särskilt hårt under sina dryga tio statsminis-
terår. Han lade, menar Erik Fichtelius, ned sin själ i arbetet på att omvandla 
Sverige till ett grönt folkhem. Därtill engagerade han sig i arbetet för att 
rädda Östersjöns marina miljö. De baltiska staterna vurmade han för. Göran 
Perssons första officiella besök gick till Estland och inte till Finland dit det 
annars varit tradition att nytillträdda svenska statsministrar reste först.

III. Memoarversionen
För undvikande av upprepningar behandlas Göran Persson memoarer Min 
väg, mina val här mera kortfattat än vad som blivit fallet om de anmälts sepa-
rat. Det som framför allt fascinerar är klassresan från den relativa fattigdomen 
i sörmländska Vingåker till riksdagen, Rosenbad och den vida världen. Göran 
Persson betraktar politik som något fint och svårt. Politik handlar ofta om att 
hitta lösningar som samlar en majoritet. Politik är den högsta formen av intel-
lektuell verksamhet, betonar han.

Dock var det inte kommunalpolitiker eller riksdagsman som han i första 
hand drömde om att bli. I stället ville han bli präst i Svenska kyrkan. Han hyste 
stor respekt för kyrkogårdar, och kände en dragning till kyrkobyggnader. När 
Svenska kyrkan skulle skiljas från staten var Göran Persson inte alls entusi-
astisk. Tillsammans med Thage G. Peterson bekämpade han den skilsmässa 
mellan stat och kyrka som statsminister Ingvar Carlsson kom överens om med 
centerledaren Olof Johansson. Den striden förlorade den s.k. kyrkvaktmästar-
falangen Persson/Peterson.

Den trygga uppväxten i konfektionsorten Vingåker skriver Göran Persson 
om med värme. Man skulle vara hel, ren och komma i tid. De fem syskonen 
fick tränga ihop sig i ett rum. Bil skaffade familjen i början av 1960-talet. Med 
den reste familjen Persson till Katrineholm, Örebro och Norrköping men inte 
till Stockholm. För att dryga ut hushållsinkomsterna samlade Göran Persson 
tomflaskor. Det gjorde han med sådan flit att han fick smeknamnet ”Pavan”. 



Nordisk Tidskrift 1/2008

	 Fyra gånger Göran Persson	 77	

Tidningsförsäljning och dagstidningsutdelning gav också inkomster.
1975 blev Göran Persson ordförande i Katrineholms arbetarekommun. Den 

spikraka karriären ledde till riksdagen efter 1979 års val. Att vara bänknötare 
vid Sergels torg roade honom inte. Efter två mandatperioder tog han tåget 
tillbaka till Katrineholm för att bli kommunalråd. 1989 erbjöd Ingvar Carlsson 
honom att bli skolminister. Efter att först ha tackat nej åtog Göran Persson sig 
det svåra uppdraget. Hans rikspolitiska gesällprov bestod i att kommunalisera 
skolväsendet. En reform som genomfördes trots starka protester från lärarkå-
ren.

Oppositionsåren 1991- 94 ledde för Göran Perssons vidkommande till att 
han först fick ta sig an miljöfrågorna för att sedan bli socialdemokratins eko-
nomiska talesman. Därmed var han predestinerad att bli finansminister när 
socialdemokraterna återtog regeringsmakten efter 1994 års segerval. Med ett 
öppet mandat från väljarna grep sig Göran Persson an saneringen av statsfi-
nanserna med stor energi. Den ekonomiska hästkur som svenska folket fick 
genomlida, grundades till ena hälften på skattehöjningar och till andra hälften 
på besparingar.

Finansminister blev Göran Persson utan större ekonomisk-teoretisk barlast. 
Att det gick bra att vara finansminister utan ekonombakgrund utgör legenda-
ren Gunnar Sträng exempel på. Sträng var finansminister i rikshushållarformat 
under 21 år (1955-76).

En regering är stark när finansministern är stark och när finansdepartemen-
tets budgetavdelning är stark, filosoferar Persson. Nu hör det till ovanligheter-
na att socialdemokratiska partiet väljer en finansminister till statsminister. De 
två undantagen från denna regel utgör Hjalmar Branting och Göran Persson 
själv. Finansministern i en s-regering bör ligga till höger inom partiet och 
statsministern till vänster.

Efter det förtroliga samarbetet med centern under budgetsaneringens tide-
varv 1995-98 blev det dags att ta ett eller ett par steg till vänster för Göran 
Persson efter 1998 års val. Då inleddes det samarbete med vänsterpartiet och 
miljöpartiet som kom att pågå under åtta år. EU-frågorna och utrikespoliti-
ken var exkluderade från detta vänsterinriktade samarbete. Dock undslipper 
Persson sig i memoarboken att han möjligen borde ha prövat samverkan med 
centern och folkpartiet efter 2002 års val. Att så inte blev fallet hängde sam-
man med att folkpartiledaren Lars Leijonborg efter sin stora valframgång 
försökte bilda en mittenregering.

Efter väl förrättat politiskt värv har Göran Persson återvänt till hemtrakterna 
i Sörmland. Gården Torp i Flens kommun har han bebyggt tillsammans med 
nya hustrun, den fd arbetskamraten Anitra Steen. Att en avgången socialde-
mokratisk partiledare skaffat sig ett stort hus har varit svårt att smälta för en 
del av hans partivänner. Nu vet jag, skriver Göran Persson, precis vad jag skall 
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göra nästa dag trots att det inget står i min almanacka. Förr var det tvärtom. Då 
visste han inte vad han skulle göra nästa dag i politikens maktcentrum – trots 
att almanackan var fulltecknad.

IV. Forskarens version
Statsvetarprofessorn Olof Ruin har skrivit en intresseväckande bok om sex 
efterkrigstida svenska statsministrar. Ruin, som är landets kanske främsta 
expert på statsministerämbetet, har svarat för ett par läsvärda böcker i samma 
ämne tidigare. Nu har han tagit ett samlat grepp om sex statsministrar: Tage 
Erlander, Olof   Palme, Thorbjörn Fälldin, Ingvar Carlsson, Carl Bildt och 
Göran Persson. Därtill får läsaren sig – något oväntat – till livs ett helt kapitel 
om Tage Erlander och USA:s president Harry Truman. Erlander träffade den 
demokratiske presidenten Truman vid en kortare lunch den 1 4 april 1 952. 
Detta lunchmöte ger Olof Ruin anledning till en – med sedvanlig energi 
– genomförd jämförelse mellan de båda politikerna. För min del hade jag 
hellre sett att folkpartistatsministern Ola Ullsten fått vara med i den ruinska 
statsministerkavalkaden. Han utesluts nu för att han regerade bara i ett och inte 
i de tre år som är minsta regeringstiden för att kvalificera sig till Olof Ruins 
statsministerbok.

Den statsminister som Olof Ruin inleder med är Tage Erlander. Han var på 
sin tid helt otippad när ett byte på statsministerposten skedde i oktober 1946. 
Partiveteranen Gustav Möller trodde sig vara självskriven som Per Albin 
Hanssons efterträdare. Den socialdemokratiska riksdagsgruppen ville annat 
och utsåg med 94 röster mot 72 till sin ordförande Tage Erlander som därmed 
blev landets nye statsminister. Erlander var ecklesiastikminister och hade tidi-
gare varit statssekreterare i socialdepartementet hos Gustav Möller.

Som politiker var Erlander resonerande och agiterande. Med åren kom han 
alltmera att betona vikten av samförstånd över partigränserna. Återkommande 
partiledarsamtal fördes på hans tid. Efter ett misslyckat koalitionsförsök i slu-
tet på 1940-talet togs det dåvarande bondeförbundet med Gunnar Hedlund i 
spetsen in i regeringen 1951. Det rödgröna samarbetet kom, trots påfrestningar 
av olika slag, att vara ända fram till 1957. Personkemin mellan Erlander och 
Hedlund stämde bra, precis som den sedan gjorde mellan Göran Persson och 
centerledaren Olof Johansson. Någon koalition mellan socialdemokraterna 
och centern blev det inte under 1990-talet. Vilket Persson ångrat i efterhand.

Tage Erlander ville ha starka regeringar. Två huvudskäl brukade han ange. 
En stark regering kan dels fatta beslut som ligger i folkflertalets intresse, dels 
fatta impopulära beslut. Erlander myntade också begreppet ”det starka sam-
hället”. Han var lanserade även uttrycket ”förväntningarnas missnöje”.

Vid läsningen av Erlanders dagböcker slås man av hur mycket han hann 
med vid sidan av det politiska arbetet och kanslihusslitet. Han läste mycket 
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och gick ofta på teater. Inte sällan återfinns i dagböckerna utförliga synpunkter 
på rollprestationer och pjäsval. Han frös på SM - finaler i bandy, såg fotbolls-
matcher och friidrottslandskamper. Däremellan skrev Tage Erlander sina tal 
på egen hand. Innan Olof  Palme blev hans politiska sekreterare fick han göra 
merparten av det politiska förberedelsearbetet själv.

Efter Tage Erlander tog Olof Palme vid. Vid partikongressen 1969 valdes 
Palme till socialdemokratisk partiordförande med acklamation. Gunnar Sträng, 
som var en möjlig motkandidat, hoppade av förbärande åldersskäl. Palme var 
både problemlösare och agitator, skriver Olof Ruin. Hans internationella 
engagemang var stort. Att få med Sverige i det dåvarande EEC gick Palme 
emellertid bet på. Rundresorna till de europeiska huvudstäderna våren 1970 
tydde annars på ett starkt intresse från statsminister Palmes sida för svenskt 
medlemskap i den dåvarande sexstatsmarknaden. På ett möte i Stockholms 
arbetarekommun i mars 1971 nödgades Olof Palme dra i den integrationspoli-
tiska nödbromsen. Werner - rapporten om ekonomiskt och monetärt samarbete 
i Europa och Davignon - rapporten om förstärkt utrikespolitisk samverkan på 
europeiskt plan blev för hårdsmälta för den tvehågsna europaopinionen inom 
regeringspartiet. Tillsammans med det uteblivna nordiska ekonomiska samar-
betet – Nordek – var detta ett av Olof Palmes största politiska bakslag.

Under oppositionsåren 1976 - 82 ägnade Olof Palme mycket tid åt att medla 
mellan Iran och Irak. Han var inte särskilt framgångsrik som oppositionsle-
dare. Efter det socialdemokratiska valnederlaget 1979 fanns det nog en och 
annan som hellre såg fd kommunministern Hans Gustafsson som partiledare. 
Palme fortsatte emellertid oförtrutet som partiledare och återvann 1982 reger-
ingsmakten.

Efter det brutala mordet på Sveavägen i februari 1 986 stod Sverige utan 
statsminister. Vice statsministern Ingvar Carlsson, som tänkt trappa ned sitt 
politiska engagemang, fick ta ställning till om han ville efterträda Palme i 
den nationella krissituation som drabbat Sverige. När Ingvar Carlsson utsågs 
till statsminister var den dåvarande utrikesministern Sten Andersson en tänk-
bar kandidat. Den gamle partiräven Sten Andersson förordade dock Ingvar 
Carlsson. Möjligen hyste även Kjell - Olof Feldt statsministerplaner, men i 
den akuta situation som uppstod 1986 blev han aldrig aktuell.

Kännetecknande för Ingvar Carlsson som statsminister är, påpekar Ruin, 
hans respekt för formalia. Allt skulle gå korrekt till. En regering var ett lag. 
När Kjell - Olof Feldt började att misstrivas i regeringen i slutet av 1980-talet 
försökte Ingvar Carlsson övertala honom att stanna. Detta trots att han inte 
var nöjd med informationen han fått av finansministern om den omfattande 
avregleringen av kreditmarknaderna som ägt rum på 1980-talet. För detta fick 
Feldt uppbära kritik i Ingvar Carlssons memoarer.

Ingvar Carlsson hördes och syntes mindre än sin utåtriktade företrädare 
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Olof Palme. Carlsson var gråmelerad som politiker, brukade jag skriva på 
Södermanlands Nyheters ledarsida. Samtidigt ingav han både respekt och 
förtroende. Sin avgång aviserade han långt i förväg för att den demokratiska 
processen inom det socialdemokratiska partiet skulle gå sin gilla gång. Som 
efterträdare satsade Ingvar Carlsson på Mona Sahlin. Så gick det nu inte 
efter den s.k. Toblerone - affären. Men efter ytterligare tolv års tid har Ingvar 
Carlsson fått rätt i och med att Mona Sahlin valts till s-ordförande.

De två borgerliga statsministarna Thorbjörn Fälldin och Carl Bildt tycks 
Olof Ruin vara mera främmande för än för deras socialdemokratiska motsva-
righeter. Fälldin, vars förnamn tyvärr stavas fel av och till, hämtade liksom 
Tage Erlander merparten av statsråden i sina regeringar från riksdagsgrupper 
och partistyrelser. När den första borgerliga regeringen på 40 år trädde till i 
oktober 1976 fick Sverige också sin första kvinnliga utrikesminister genom 
Karin Söder. Då utgjorde centern och folkpartiet det politiska styrkebältet 
samtidigt som moderaterna hölls i strama tyglar.

När Carl Bildt bildade sin fyrpartiregering efter det borgerliga segervalet 
1991 var det politiska utgångsläget rätt annorlunda. Nu var det moderaterna 
och folkpartiet som skrev sig samman om det politiska programmet ”Ny 
start för Sverige”. Centern gick efter stor tvekan med i regeringen som också 
bestod av statsråd från kristdemokraterna. Problematiskt för regeringen Bildt 
var att den hela tiden måste ha högerflanken under uppsikt. Ny demokrati kom 
in i riksdagen på ett populistiskt mandat.

Både Thorbjörn Fälldin och Carl Bildt hade enorma ekonomiska problem 
att hantera. Den första Fälldin-regeringen föll på kärnkraftsfrågan hösten 
1978. Regeringen Fälldin II gjorde upp med socialdemokraterna om skatte-
politiken 1981. Det gillades inte av moderaterna som lämnade regeringen. En 
mittenregering bestående av centern och folkpartiet blev lösningen. Den satt 
till valet 1982.

Även Carl Bildts fyrpartiministär drabbades av politiska avhopp. 
Centerledaren Olof Johansson var emot byggandet av Öresundsbron och läm-
nade regeringen. Som parti blev centern kvar i regeringen.

Göran Persson var, som framgått, inte huvudkandidaten till partiledarpos-
ten när Ingvar Carlsson drog sig tillbaka. Efter stor tvekan och sedan flera 
tänkbara kandidater antingen tackat nej eller gjort sig politiskt omöjliga, stod 
Vingåkers store son plötsligt inför valet att bli socialdemokratisk partiledare 
och statsminister. Trots att Göran Persson varit både skolminister och finans-
minister var han en outsider. Han var kommunalrådet från Katrineholm som 
gått sin egen väg. Han tillhörde inte kretsen kring Olof  Palme eller Ingvar 
Carlsson. Efter att ha sagt nej, nej och åter nej föll han till slut till föga.

I en sammanfattande analys kommer Olof Ruin fram till att Göran Perssons 
decennium som statsminister påminner om Tage Erlanders dryga två decen-
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nier i ämbetet vad gällde inrikespolitiken. Kanske tänker Ruin då i första hand 
på samverkan mellan centern och socialdemokraterna 1 995-98 på det eko-
nomiska området. Någon regelrätt koalition (s) plus (c) blev det inte som på 
1950-talet, men ändå ett nära och förtroendefullt samarbete. Väl pratbenägen 
och dominant var Göran Persson som statsminister, skriver Ruin i sin bok. 
En karakteristik som fått Persson-medarbetaren Lars Danielsson att hävda att 
Olof Ruin närmast förföljer Göran Persson.

V. Tjänstemannaperspektivet
Från nordisk synpunkt kommer Lars Danielsson med intressanta uppgifter 
och ett avslöjande i sin försvarsskrift I skuggan av makten. Danielsson hävdar 
att Göran Persson har en genuint nordisk själ. För Persson är Norden hemma 
– eller som han ibland uttrycker saken – hemmahamnen. Med sin dokumente-
rade skepsis till det av överstatlighet präglade EU passade det mindre förplik-
tande nordiska samarbetet honom som hand i handske. Göran Persson deltog 
alltid i Nordiska rådets sessioner, understryker Danielsson. Men ibland, som i 
Reykjavik 2005, reste han tillbaka innan själva rådsessionen började. Jag vet 
för jag var med på plats.

Mycket överraskande hävdar Lars Danielsson att Göran Persson var intres-
serad av att efterträda den danske generalsekreteraren Søren Christensen 
när denne år 2002 avgick som chef för Nordiska ministerrådets sekretariat 
i Köpenhamn. Slutet på visan blev dock att moderatpolitikern Per Unckel 
erbjöds posten. Unckel stannade i fyra år innan han utsågs till landshövding 
i Stockholm.

På nordisk nivå följer de personliga sympatierna inte alltid partilin-
jerna. Göran Persson hade svårt med sin danske partikollegan Poul Nyrup 
Rasmussen. Bättre blev de svensk-danska relationerna inte när venstres 
Anders Fogh Rasmussen tog över som dansk statsminister. Då övergick rela-
tionerna från att vara ljumma till att bli iskalla, skriver Lars Danielsson. Inget 
bilateralt möte ägde rum mellan Persson och Fogh Rasmussen.

Inte heller med den finländske statsministern Paavo Lipponen kom Göran 
Persson väl överens. De två hade helt olika uppfattningar om det baltiska 
inträdet i EU. Lipponen tyckte att man skulle satsa på att få med Estland först 
medan Persson ansåg att man inte borde skilja Estland, Lettland och Litauen 
åt. Det blev som bekant Sveriges och Göran Perssons linje som segrade.

Med Norges statsminister Gro Harlem Brundtland var Perssons relationer 
till en början kordiala. Sedan skar det sig mellan dem. Bra gick det att samar-
beta med den kristlige statsministern Kjell Magne Bondevik och ännu bättre 
med Norges nuvarande statsminister Jens Stoltenberg.

Lars Danielsson beskriver ingående och på ett intressant sätt det svenska 
ordförandeskapet i EU våren 2001. Förberedelserna på svenskt håll var nog-
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granna och omfattande. Man pluggade språk och satte sig in ordentligt i 
substansen.

När det gäller Danielssons egna tillkortakommanden i samband med tsu-
nami - katastrofen julen 2004 tillför hans bok inte mycket i sak. Han medger 
dock klädsamt att det var ett misstag att inte ta kritiken på allvar.

Det svenska och nordiska vurmandet för FN uppehåller sig Lars Danielsson 
också vid. Det pinsamma nederlaget hösten 1 992 då Nya Zeeland slog 
ut Sverige i kampen om den nordiska platsen i säkerhetsrådet beskriver 
Danielsson. Efter att ha befunnit sig i väntrummet under en tvåårsperiod lyck-
ades det bättre nästa gång. 1997 - 98 erövrade Sverige den nordiska platsen i 
FN:s säkerhetsråd. Nu kandiderar Island för första gången till säkerhetsrådet. 
Med gott stöd av Norden.

VI. Slutord
De fyra böcker som här recenserats berör på olika sätt och från skilda utgångs-
punkter Göran Perssons maktutövning som statsminister. Erik Fichtelius låter 
Persson svara på dagsaktuella frågor under en tioårsperiod. Ett problem med 
intervjumetoden är att det ibland gått lång tid mellan intervjutillfället och de 
politiska händelser som avhandlas i boken. En del minnesfel förekommer 
därför i Fichtelius´ bok. Göran Perssons politiska analysförmåga imponerar 
liksom hans välformulerade ordvändningar. Han storhet som retoriker fram-
träder tydligt i intervjuboken.

Perssons egen memoarbok innebär till viss del en upprepning av vad som 
redan stått att läsa i Fichtelius´ bok. Memoarboken uppfattar jag som mera 
personlig än intervjuboken, flyhänt skriven och mer komprimerad än inter-
vjuboken. Vill man nöja sig med att läsa en av dessa två böcker rekommende-
rar jag memoarboken.

I Olof Ruins bok är Persson bara en i raden av sex statsministrar. Uppen-
barligen är Göran Persson inte heller storfavoriten när Olof Ruin rankar soci-
aldemokratiska statsministrar.

Danielsson skriver om Göran Persson utifrån ett tjänstemannaperspektiv. 
Han vill nyansera bilden av Göran Persson. Det uppsåtet lyckas han väl med.

Claes Wiklund

Lars Danielsson. I skuggan av makten. Albert Bonniers förlag, Stockholm 2007
Erik Fichtelius. Aldrig ensam. Alltid ensam. Samtalen med Göran Persson 1996-2006.
  Norstedts förlag, Stockholm 2007.
Göran Persson. Min väg, mina val. Albert Bonniers förlag, Stockholm 2007.
Olof Ruin. Statsministern. Från Tage Erlander till Göran Persson.
  Gidlunds förlag, Hedemora 2007.
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Kring böcker och människor
En finlandssvensk proletärförfattare 

Den finlandssvenska arbetarklassen har haft en underbar förmåga att i många 
sammanhang antingen marginaliseras eller till och med helt glömmas bort. 
Särskilt gäller detta Helsingfors. Samtidigt har stora och namnkunniga gestal-
ter stigit fram ur dess led. Vi behöver bara tänka på K-A Fagerholm, framstå-
ende socialdemokratisk ledare, statsminister och riksdagens mångårige talman 
som nästan blev Finlands president eller den kände boxaren Gunnar Bärlund 
som står staty i arbetarstadsdelen Vallgård i Helsingfors. Jörn Donners färska 
bok om Elmer Diktonius (1896 - 1961), den finlandssvenske proletärförfat-
taren från Helsingfors bekräftar än en gång detta faktum.

En nordisk parallell i fråga om briljant formuleringskonst och social miljö 
kunde vara Oslos store arbetardiktare Rudolf Nilsen. Samma vår och mull och 
samma regnvåta gatstenar återfinns hos både Diktonius och Nilsen. Tänk bara 
på titlarna till några av Diktonius mest kända litterära verk:  

Hårda Sånger, Taggiga lågor, Stenkol, Stark men mörk, Fot mot jord, Trälens 
rygg, Hungern, Röd-Eemeli, Mull och moln, Gräs och granit samt Jordisk 
ömhet.

Donner konstaterar att bara den del av gamla Helsingfors centrum där 
ämbetsverken fanns och där de förmögna bodde är kvar. Därför skriver han: 
”Det går inte att visualisera Diktonius’ tidiga miljöer annat än genom gamla 
fotografier”. Som en bekräftelse publiceras i boken ett fotografi av några 
tvåvånings byggnader av trä i Alkärr, ett av arbetare och hantverkare bebott 
område mellan stadsdelarna Kampen och Främre Tölö. Det var här och i de 
närliggande kvarteren som Diktonius växte upp. Ingenting återstår av Alkärrs 
gamla träbebyggelse. Det skulle vara omöjligt att på basen av fotografiet idag 
kunna lokalisera nämnda trähus om inte Maria sjukhus jugendbyggnad som 
står kvar skulle synas i bakgrunden. Som ett tidens tecken sjuder det hösten 
2007 av byggverksamhet på den plats där Diktonius bodde. Någonting av glas 
och betong, får man förmoda, håller på att se dagens ljus.  

Längs Lappviks-, Eriks -, Anne- och Kalevagatorna som var några av 
Diktonius’ barndomsgator i Kampen, gick ända fram till slutet av 1950-talet 
en spårvagnslinje vars skenor sedermera helt revs bort. Donner nämner det 
inte, men om man står på Fredriksgatan och blickar ner mot Eriksgatans 
backe i riktning mot sydväst kan ännu se minnena av spårvagnsskenorna i 
form av fyra smala parallella linjer mellan gatstenarna av röd granit. Här 
körde i tiderna många finlandssvenska spårvagnsförare jämte konduktörer 
linje nummer sex. Av dem var många anslutna till Spårvägens svenska soci-
aldemokratiska förening. Det finlandssvenska inslaget var en gång påfallande 
stort inom Helsingfors stads trafikverk. Också symboliken med de bortrivna 
spårvagnsskenorna är talande.
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Allt detta är nu så gott som bortglömd historia. Eller nästan bortglömd om 
inte bland annat Elmer Diktonius skulle ha funnits. Och framförallt om inte 
Jörn Donner igen skulle ha lyft fram honom i rampljuset.

När Jörn Donner mötte Elmer Diktonius i början av femtiotalet var Donner 
själv en arg, ung man med framtiden bland annat som berömd författare och 
filmregissör framför sig. Diktonius däremot var en trött gammal man, vars låga 
höll på att brinna ut och vars ålderdom skulle förmörkas av den sjukdom som 
idag kallas Alzheimers.

Donner säger att ”Helsingfors var huvudstad i ett klassamhälle, där familjen 
Diktonius stod rätt lågt på rangskalan”. Det är troligen en förklaring till att 
den unge Diktonius åtminstone i sina texter verbalt lät så revolutionär. Också 
Rudolf Nilsen i Oslo uttryckte sig vid samma tidpunkt revolutionärt i sina dik-
ter. En märklig kontakt uppstod år 1915 då Diktonius, som vanligt i ständigt 
behov av pengar, började ge musiklektioner åt den senare så namnkunnige och 
mycket omstridde kommunistledaren Otto Wille Kuusinen. Samme Kuusinen 
som flydde till Sovjetunionen och där gjorde en i och för sig imponerande poli-
tisk karriär både under Stalins skräckvälde och till och med ännu efter Stalins 
bortgång. Donner anser att det fram till Finlands inbördeskrig 1 918 förblir 
rätt oklart i vilken utsträckning Kuusinen politiskt och ideologiskt påverkade 
Diktonius. Senare fanns dock ett visst inflytande i form av en ”revolutionism” 
som Diktonius förkunnade i sina första böcker efter inbördeskriget och revo-
lutionens misslyckande. Tag till exempel vad han skrev i början av 1920-talet 
i Min Dikt där ”Jaguaren”, hans kanske mest berömda dikt, ingår:

”Så är vi två, min dikt och jag: en klo

en vilja är vi två, ett gap, en tand

tillsammans är vi: en maskin som slår.”

Diktonius’ språk var oförståeligt för de flesta av recensenterna som dess-
utom var få till antalet. Men en av dem som då på allvar började intressera sig 
för Diktonius var Axel Åhlström som var chefredaktör för de finlandssvenska 
socialdemokraternas tidning Arbetarbladet som fortfarande utkommer. En 
annan som också trodde på Diktonius var Edith Södergran, den finlandssven-
ska modernismens stora namn, som Diktonius besökte i Raivola på Karelska 
näset i det som då var det sydöstligaste Finland.  Edith Södergran dog ung 
och Diktonius misstänkte att de aldrig mer skulle träffas, vilket också skedde. 
Även Diktonius betraktas som ett stort namn inom samma modernism. Men 
med Åhlström och Arbetarbladet uppstod ett långvarigt förhållande.  Här fann 
Diktonius ett regelbundet utkommande forum för sin litterära talang. Fast 
Arbetarbladets upplaga var låg och dess svaga ekonomi bara tillät små för 
att inte säga ynkliga honorar. Problemen känns igen än i denna dag som är. 
Senare var det Arbetarbladets andre man och kommande chefredaktör K-A 

Henrik Helenius
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Fagerholm Diktonius måste tigga pengar av.  Den väl fungerande relationen 
till Arbetarbladet befäste den socialdemokratiska reformismen som Diktonius’ 
politiska fundament. Hans revolutionära patos hade egentligen varit litterärt, 
inte politiskt, anser Donner. Helt följdriktigt anslöt sig Diktonius till Finlands 
socialdemokratiska parti genom Helsingfors svenska arbetarförening där K-A 
Fagerholm länge var ordförande.

Donner påminner om att Diktonius i Janne Kubik i början av 1 930-talet 
gjorde sitt första och enda försök att skriva berättande romanprosa. Donners 
bedömning är att Diktonius aldrig skrev bred berättande prosa, utan att det 
bästa i hans prosa är korta ögonblicksbilder. Det offentliga mottagandet av 
den ställvis nästan råa boken om rödgardisten Janne Kubik blev också tvek-
samt. ”Stank av kloak”, lydde en av de negativa kommentarerna. Till de mest 
entusiastiska hörde Artur Lundkvist. I Sverige kallades boken ”ett dynamiskt 
utbrott, dock skulpterat som med en kniv i masurbjörk.”

Diktonius blev aldrig någon stor opinionsbildare och han öde som finlands-
svensk proletärförfattare blev enligt Donners uppfattning att leva i periferin 
och att skriva i periferin.  Nästan som att skriva i tidningar som ingen läser. 
Sorgligt men sant. Han kan dock kallas proletärförfattare med tanke på den 
fattiga bakgrunden och uppväxtmiljön. I den genren är han en av de största på 
finlandssvenskt håll.

Diktonius har i en aforism formulerat sig så här:

”Hösten är närmare gåtornas lösning än de andra årstiderna.

Dess luft är så klar därför att dess mull ruttnar.

I likets stumma mun ligger sanningen.”

Men stum är Diktonius inte. Hans ord bär långt och de väger tungt än i dag. 
Och bortglömd är han inte heller. Vilket Jörn Donner lyckades visa.

Henrik Helenius
Jörn Donner. Diktonius - Ett liv. Schildts, Keuru, 2007.

Det er forskjell på Oscar Torp og Göran Persson.

I 1923 tok han over som leder for et splittet parti uten reell politisk makt. Da 
han gikk av etter 22 år, var partiet trygt plassert i det politiske sentrum og 
uten konkurranse om regjeringsmakten. Han ble stortingspresident, han var 
parlamentarisk leder, han ledet både Finans- og Forsvarsdepartementet, og i 
1951 ble han statsminister for en ren flertallsregjering. Vurdert etter formelle 
kriterier kan en påstand om at Oscar Torp var  Norges mektigste politiker i det 
tjuende århundre, lett forsvares. 

Men et raskt sveip gjennom mediearkiver, internettsøkemotorer og lære-
bøker i moderne historie viser at virkeligheten er en annen, Torp blir stort 

En finlandssvensk proletärförfattare
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sett bare nevnt i rekker over ulike historiske posisjoner og personer. For som 
historikeren Hans Olav Lahlum viser i sin svært så gjennomarbeidde biografi 
over elektrikeren og fattiggutten fra Sarpsborg: Oscar Torp var aldri makten 
bak makten. Han var derimot den som ble pålagt å fronte makten når den 
reelle makten ikke ville synes. Som Torp selv visstnok sa det etter at Einar 
Gerhardsen hadde tvunget ham til å gå av som statsminister i januar 1955: 
«Jeg var ikke lydig nok.»

Noe av det mest underlige ved Torp er kanskje hvor rett han fikk og hvor lite 
han selv bidro til det. På 1920- og 1930-tallet ville han ha Arbeiderpartiet inn 
mot sentrum. Som forsvarsminister før krigen sloss han for økte forsvarsbevilg-
ninger. Han så tidligere enn de fleste i Ap at det private næringsliv måtte gis en 
stor plass i oppbyggingen av norsk økonomi etter krigen. Og han var blant de 
først til å målbære at Norge burde delta i det vestlige forsvarssamarbeidet. 

Men det var i hovedsak stortingsgruppen i Ap med Johan Nygaardsvold i 
spissen som kjempet frem kriseforliket med Bondepartiet, det er historien som 
gir Torp rett i at forsvaret fikk for lave bevilgninger før krigen, og det var om 
noen Gerhardsen, tidligere Milorg-sjef Jens Christian Hauge og Aps general-
sekretær Haakon Lie som endte med å flytte Ap mot høyre og inn i Nato. 

Lahlum sier det aldri rett ut – til det er han kanskje både for glad i og for 
respektfullt innstilt til sitt objekt: Torp var ikke intelligent nok, ikke en stor 
nok tenker til å bli den reelle makten. Den kraftfulle lederen for LO, Konrad 
Nordahl skrev følgende i sin dagbok etter at Gerhardsen i november 1 951 
hadde bestemt at Torp en tid fremover skulle få være statsminister mens han 
selv var parlamentarisk leder og bakromspiller: «Personlig mener jeg at Torp 
er for lett for denne ansvarsfulle jobb.» 

Nordahl hadde og fikk rett. Dett gikk et lettelsens sukk gjennom både arbei-
derbevegelsen og landet da Gerhardsen på nyåret 1955 gav melding om at nå 
tok han over igjen. Visste vi ikke bedre om Gerhardsen, kunne vi kanskje inn-
bille oss at han lot Torp styre, for på den måte å synliggjøre overfor velgerne 
hvor avhengig landet var av Gerhardsen. Det var først etter fire år med Torp at 
landsfaderen virkelig ble landsfader. 

Til tross for manglene Torp hadde, er det forståelig at Lahlum er blitt glad i 
sitt objekt, for det er ikke vanskelig å elske den underprivilegerte som kommer 
seg opp og frem uten noensinne å glemme sin bakgrunn. Som det heter om 
en hver person fra små kår som har oppnådd en fremtredende posisjon: «Det 
var lite ved fødselen som tydet på at…». Beskrivelsen gjelder i aller høyeste 
grad for Oscar Torp. 

Han ble født i en slitt ettromsleilighet i arbeiderboligen Fayes Minde i 
Skjeberg 8. juni i 1893, oppveksten var i slummen ved Glommas utløp, og 
skolegangen, om vi kan kalle den det, måtte avsluttes da faren dødde det året 
han ble konfirmert, mor og syv søsken måtte forsørges – det var som elen-

Jon Hustad
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digheten ingen ende kunne ta. Men det gjorde den altså: Oscar begynte på 
kveldsskole, ble elektrikerlærling, fikk det til på fotballbanen, ble spurt om 
være tillitsmann og fant en lojal, hjemmekjær jente som ble hans kone og gav 
ham to barn. 

I mai 1917 holdt Martin Tranmæl, Aps reelle leder før andre verdenskrig, 
tale på et folkemøte i Sarpsborg. Torp var med å arrangere møtet, og de to 
møttes for første gang. Uten at vi får noen god forklaring på dette av Lahlum 
– Lahlum spekulerer lite når kildene mangler eller tier – i årene som kom 
ble Tranmæl mer og mer oppmerksom på den unge mannen fra Østfold. Og 
selv om Torp alltid stod litt til høyre for Tranmæl, ble han et lydig redskap 
for den karismatiske trønderen, slik han i årenes løp lydig lot seg underordne 
Nygaardsvold og Gerhardsen og kanskje til dels Haakon Lie (den nå 102 år 
gamle Lie har vært en sentral kilde for Lahlum og fremholder gang etter gang 
Torps lojalitet og forsvarsvilje). 

I det mest dramatiske året i Aps historie, i 1 923, det året kommunistene 
brøt ut og dannet NKP, som 29-åring, ble Torp valgt til lønnet formann i Ap. 
Før han døde i 1958, skaffet Torp seg, eller fikk, det som må være en av de 
sterkeste CV’ene i manns minne. Han ble ordfører i Oslo, forsvarsminister, 
finansminister, forsynings- og gjenreisningsminister, leder av Aps stortings-
gruppe, statsminister, stortingspresident og fylkesmann. 

Sterkest inntrykk på denne leser gjør Torps integritet og moral. Mens dette 
skrives går Eivind Reiten, grunnet korrupsjonsmistanker, av som styrefor-
mann for et av Aps flaggskip, StatoilHydro, samtidig fremkommer det at 
Göran Persson i 2007 vil tjene syv millioner på å holde taler for det private 
næringsliv og ved å arbeide for et lobbyselskap; en inntekt han grunnet skat-
teplanlegging vil beholde det meste av selv. Etter krigen spurte Torps sønn 
Reidar om far visste råd for en venn som nettopp hadde giftet seg og trengte 
husvære, Oslos boligmarked var sprengt. Far benyttet seg ikke av noen av sine 
mange kontakter, han og kona delte egen leilighet i to og ba det unge ekteparet 
om å flytte inn. Senere ble Reidar militærattaché i London, noe som kunne 
føre til skattefritak første året. Reidar utnyttet skattehullet. Far kommenterte 
ikke sønnens handling, men uten å fortelle om det, betalte han inn et tilsva-
rende beløp som sønnen kunne ha betalt inn til Oslo skattekontor.  

Lahlum har skrevet en god biografi. Den er aldri kjedelig, aldri spekulativ 
og den er autoritativ. Siden Torp var så sentralt plassert, er boken også en 
norgeshistorie. Lahlum er som alt påpekt og på lik linje med mange andre 
biografer glad i sitt objekt; dette hindrer ham likevel ikke gang etter gang å 
vise frem Torps svake sider. 

Hva Torp selv tenkte og følte, kommer i liten grad fram i biografien. Slik er 
det trolig blitt fordi Torp i liten grad var en skriftlig person, han førte ikke som 
mange andre Ap-topper dagbok. I tillegg var han et ytterst privat menneske og 

Det er forskjell på Oscar Torp og Göran Persson
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fortalte i liten grad andre om seg selv, at han hadde et mindre slag i 1951 holdt 
han skjult for både kone og barn. Om Lahlum skal kritiseres for noe, må det 
være at han ikke gir et fullgodt svar på hvorfor Torp fikk alle sine verv, det må 
vel ha vært noe mer enn bare lojalitet? Hvem tjente på det og hvorfor? 

Torp døde trolig ikke som en lykkelig mann. Han sa det slik etter å ha vun-
net den største valgseieren i Aps historie i 1953: «Jeg vet at Einar Gerhardsen 
er en bedre statsminister enn jeg.» 

	 	 	 	 	 	 	 	 	
Jon Hustad

Hans Olav Lahlum. Oscar Torp. En politisk biografi. Cappelens forlag, Oslo 2007.

To biografiar om Einar Førde

Noko av det mest spanande i dei to nye Førde-biografiane er skildringane 
av dei indre og ytre spaningane mellom idealisten og pragmatikaren. Førdes 
ettermæle som Arbeiderpartiets sjefsideolog vert kraftig devaluert, i staden 
er det ein sjefspragmatikars profil som vert streka opp. To ulike biografiar 
over ein politikar vi kjenner att mellom permane. Obrestad har skrive Førdes 
portrett der Rossavik har skrive biografien.

617 sider med Einar Førde – rett nok fordelt på to bøker – er mykje, men ikkje 
for mykje. For der forfattaren Tor Obrestad teiknar det velformulerte og ofte 
refererande veneportrettet, skriv Bergens Tidende-journalisten Frank Rossavik 
den dokumenterte, analyserande og ofte spørjande biografien. Utgangspunktet 
er ulikt, men likevel er det den same Einar Førde vi møter hos båe to.

Ein Einar Førde vi kjenner att. Omstridd og stridsglad. Flogvit og replikk-
kunstnar. Sjarmerande og ufordrageleg. Pragmatikar og ideolog. Politikar og 
mediemenneske. Ein tvisynt og mangebotna vestlending.

Har vi han no?
Ja. Og nei.

Få ekte nyhende
For oppsiktsvekkande nok er det svært få ekte nyhende i dei to biografiane. 
Knapt nokon del av den moderne politiske soga må no skrivast om. Det tyder 
sjølvsagt ikkje at alt i bøkene er kjend stoff, men hovudtrekka er det. Mange 
vert nok litt vonbrotne over dette. I førehandsomtalen av Tor Obrestads bok 
har det jo vore reklamert med at forfattaren har hatt alle Einar Førdes etter-
latne papir til rådvelde.

Obrestad burde nok ha delt sine tankar kring dette med lesarane sine. For 
ser ein bort frå nokre få – og ikkje særskild spanande – brevsitat finst det ikkje 
spor av Einar Førde-arkivet i boka. Tyder dette at det var lite av verdi han 
hadde teke vare på? Sørgde Førde for å løyna sine spor? Noterte han ikkje sine 
inste refleksjonar om dei slaga han var ein så sentral del av? Eller har rett og 
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slett Obrestad ikkje makta følgja dei spora Einar Førde etterlet seg?
Vi veit rett og slett ikkje. Det einaste vi kan slå fast, er at vi ikkje finn dei 

att i sjølve boka.

Indre og ytre spaning
Det vi finn hos dei to biografiane, er den fascinerande soga om den framfusne 
guten frå Høyanger som reiste ut av bygda for å verta til noko stort her i verda. 
Eit liv som fell saman med dei sosialdemokratiske samfunnsendringane som 
opna opp for det som i dag kallest klassereiser – fyrst og fremst av di høgare 
utdanning vart mogeleg for dei som ynskte det, ikkje berre for dei med pengar. 
Vi fylgjer Einar Førde gjennom formande år som ung politikar. Idealist, kan-
skje det, men meir realist og pragmatikar. Få andre kunne med større rett ha 
gjort Førde-idealet Olof Palmes ord til sine eigne: Politikk er å villa.

Noko av det mest spanande i dei to Førde-biografiane er då også skild-
ringane av dei indre og ytre spaningane mellom idealisten og pragmatikaren. 
Det noko slitne biletet av Einar Førde som den store radikalaren kverv bort, 
og fram veks bautaen over ein målmedveten sogning som fekk gjort noko både 
som politikar og NRK-sjef. Førdes ettermæle som Arbeiderpartiets sjefsideo-
log – ei arv frå hans store landsmøtetale på Hamar i 1981 – vert kraftig deva-
luert, i staden er det ein sjefspragmatikars profil som vert streka opp.

«Nære på alle måtar»
Dette tilhøyrer dei lange linene i Einar Førdes liv. Til dei kortare høyrer nok 
forholdet til Gunn-Vigdis Olsen-Hagen som både Frank Rossavik og Tor 
Obrestad skriv om. Men måten dei omtaler det på, fortel noko om kor ulike 
dei to bøkene er.

Olsen-Hagen var ei av dei unge lovande i Arbeiderpartiets stortingsgruppe 
frå 1977, og frå 1981 var ho leiar for sosialkomiteen.

Einar Førde innleidde eit intenst kjærleiksforhold til den vakre og nyskilde 
Rogalands-representanten. Det var så alvorleg at det kunne utvikla seg til 
noko meir enn eit uoffisielt kjærleikseventyr, men Førde braut. Han og den 
dåverande kona hans ville gje ekteskapet ein ny sjanse.

I Tor Obrestads versjon hadde Einar Førde «eit nært personleg og politisk for-
hold» til henne. Vi får veta at Olsen-Hagen var «vakker og hadde same sansen 
for humor» som han. Dessutan fortel forfattaren at Førde vitja henne regelmes-
sig då ho låg dødssjuk, og gret som eit barn i gravferda hennar ein januardag i 
1990. I ein bilettekst står det dessutan at dei to var «nære på alle måtar».

Kva tyder så den lett lumre terminologien «nære på alle måtar»?
Det fortel Frank Rossavik utan tilslørande omskrivingar. Dei to var kjæras-

tar, skriv han, og problematiserer det faktum at eit framståande medlem av 
Arbeiderpartiets stortingsgruppe hadde eit meir eller mindre uoffisielt kjær-
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leiksforhold til partiets parlamentariske leiar. Ho vart hans øyrekviskrar om 
kva som gjekk føre seg i gruppa, og kanskje også ein viktig premissleverandør 
i einskilde saker.

Lett kan det ikkje ha vore. Ikkje for dei to elskande, og slett ikkje for alle 
rundt. For knapt noko er så vanskeleg å forhalda seg til som når maktmen-
neske i same organisasjon ikkje berre deler møtebord, men også seng. Og det 
utan at det kan snakkast ope om.

Grenser utfordrast
Kanskje er det av finkjensle eller blygskap Obrestad snarare tildekkjer enn han 
avdekkjer. I så fall er det lett å skjøna. Rossavik er nok den første norske poli-
tikarbiograf – C.J. Hambros soge på dette feltet er så spesiell at den knapt kan 
reknast her – som ope fortel om slik utruskap. Det er slett ikkje uproblematisk, 
men likevel får ikkje lesaren kjensla av at dette er spekulativt. 

Ein av grunnane er nok at den som finles kapitlet «Damenes venn», og 
samanheld det med den opne kjeldelista ser at både hans dåverande ektefelle 
Brit Fougner og sonen til Gunn-Vigdis Olsen-Hagen er kjelder for forfattaren. 
Nokre av opplysningane Rossavik ber til torgs, er då også slik at dei berre kan 
koma frå familielivets inste rom.

Eit paradoks er det likevel at ingen av oss som var politiske journalistar på 
80-talet skreiv om eit forhold som openbert hadde interesse i eit maktperspek-
tiv. Norske medier har vore – og er – svært atterhaldne når det gjeld å omtala 
«uautorisert» kjærleik. Det skuldast neppe berre at mange mediefolk har sine 
eigne svin på skogen – frå tid til anna kan det vera slik at ein ikkje ser skogen 
for berre svin – men det har her gått ei grense for kva som har vore definert 
som av offentleg interesse.

Den grensa utfordrar nok Rossavik, men på eit vis som ikkje er ein invi-
tasjon til å omdefinera norske mediers lite aggressive haldning på dette like 
kjensleladde som salsfremjande område av politikarlivet.

Ikkje statsminister
Einar Førde var ein kontroversiell politikar og person. Hans råkande replikkar 
kunne såra. Mange, også Gro Harlem Brundtland, kunne vera redd den skarpe 
tunga hans. Likevel fann dei to eit politiske hopehav som held i mest 20 år. 
Og det er interessant at korkje Obrestad eller Rossavik har funne opplysningar 
som tyder på at det var meir strid mellom dei to enn det vi alt veit. 

Det var eit konstruktivt arbeidsfellesskap mellom to som trygt kan kallast 
det motsette av tvillingsjeler.

Tor Obrestad ser ut til å meina at Einar Førde hadde den dimensjon som 
skulle til for å nå den absolutte toppen, men vart stoppa av Gro Harlem 
Brundtlands maktglede. Slikt vert så einfelt at det mest står fram som historie-
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laust. Frank Rossavik analyserer kvifor Einar Førde ikkje nådde toppen, og 
finn eit samansett svar. 

Denne ulike tilnærminga fortel også noko om dei to biografiane.

Drivande godt sjansespel
For Tor Obrestad kjem på eit underleg vis ikkje under overflata når han skal 
analysera norsk politikk. Det er som om dette er for fjernt for han. Difor vert 
då også hans Førde-bok meir eit velskrive portrett enn referanseverket over 
Einar Førde. Det har Frank Rossavik skrive. Hans Stikk i strid er ein drivande 
god politikarbiografi. Den beste eg har lese med ein journalist som forfattar. 
Og det trass i at han på journalistars vis kan verta i overkant spekulativ i sine 
hypotesar. Den eine forklåringa slær den andre i hel når viktige hendingar i 
Førdes liv skal tolkast.

Dessutan er det eit sjansespel for begge biografane å nytta så mange av 
Einar Førdes råkande replikkar. Det er slett ikkje alt som tåler overgangen frå 
den munnlege situasjonskomikken til livet mellom stive permar. Ofte vert det 
lettare pinleg. Likevel er det ingen politiske biografiar eg har ledd så høgt og 
fritt over som desse to. Men det skuldast nok like mykje skildringane av Einar 
Førdes konstruktive revestrekar som nygamle Førde-vitsar.

Ansvar for hamskifte
Einar Førdes namn er knytt til så mykje. Sterkast vil det verta ståande som 
den naudsynte garantisten for 80-talets modernisering av Arbeiderpartiet. Eit 
retorisk og politisk hamskifte som meir var eit resultat av rett tolking av dei 
rådande straumdraga i tida enn av eit brennande ynskje om politisk nyorien-
tering. Berre ein politikar med Førdes posisjon hos partiets venstreside kunne 
lukkast med denne kursomlegginga utan at det førte med seg ein øydeleg-
gjande intern partistrid.

Like sterkt vil namnet truleg lyse som NRK-sjefen som såg at det måtte 
gjerast radikale grep dersom posisjonen som den store allmennkringkastaren 
skulle reddast i ei ny medietid. Og som lukkast.

Livslang line
For det går ei livslang line hos Einar Førde frå han som gymnasiast prokla-
merte at han ville verta NRK-sjef og kyrkje- og undervisningsminister, og til 
han faktisk vart begge deler. Aksen det heile sirklar rundt, er det vakne blikket 
for nasjonale strategiar, ansvaret for språket og trua på likskap.

Mot alt dette var han trufast.

Harald Stanghelle

Tor Obrestad. Einar Førde. Ein biografi. Det Norske Samlaget, Oslo 2007. 	
Frank Rossavik. Stikk i strid. Ein biografi over Einar Førde. Spartacus forlag, Oslo 2007.
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Faktaspäckad biografi över Klara johanson

K.J. En biografi över Klara Johanson är en tegelsten och det är ingen bok jag 
skulle vilja tentera av.  Med över fyrtio sidor noter och ytterligare tjugo sidor 
källförteckning kunde man tänka sig att det är en tungrodd uppgift att ta del 
av Carina Burmans biografi över Klara Johanson. Glatt förvånad konstaterar 
jag att det är med nöje och ett leende i mungipan jag läser om denna säregna 
litteraturkritiker, essäist och författare, som karaktäriserade sina lyten enligt 
följande: agorafobi, bibliomani, insomnia och intelligens.

Klara Johanson var en udda fågel i Halmstad där hon föddes 1875, växte 
upp och tog studenten som första kvinna. Hon förblev ett unikum under stu-
dieåren i Uppsala och sitt vuxna liv i Stockholm, där hon anställdes som lit-
teraturkritiker på Stockholms Dagblad. 

Som öppet – åjo, någorlunda öppet – lesbisk svek hon aldrig sig själv. 
Oavsett alter ego och oavsett smeknamn (och de var många under åren, de 
flesta manliga: Koffe, Lille Eyolf, Purveln, Huck Leber, Busen, korvar!) var 
hon alltid sig själv. En liten kvinna med monokel och i avsaknad av de mest 
elementära kunskaper i köksarbete. Livet igenom höll hon sig med husa, om 
det så var mamman, livskamraten eller ibland någon inhyrd. När kärestan Ellen 
Kleman tillfälligt befann sig i Schweiz skickade hon oroade brev med detalje-
rade instruktioner kring packningen inför K.J:s årliga resa till Masesgården i 
Rättvik. Utförligt beskrev hon också hur denna snart 55-åriga kvinna skulle ta 
sig från hemmet på Valhallavägen till centralstationen: ”Och när man vill ha 
bil petar man på 0, då fröken svarar och man begär ’droskstation’. Ring inte 
för sent, ibland tar det tid att åka bil i Sthlm”.

Carina Burman skriver ömsom levande, ömsom akademiskt faktaspäckat 
om denna lilla kvinna med stort intellekt. Jag blir både imponerad och inspi-
rerad av Burmans flit. Under fyra år har hon dammsugit biblioteksarkiven 
på jakt efter material om och av denna orättvist okända författare. Lätt matt 
av läsandet glömmer jag ibland bort att jag inte behöver lära allt. Det vikti-
gaste är trots allt inte att minnas alla årtal eller ens namn på K.J:s vänner och 
arbetskontakter. Av värde är däremot att få en inblick i det litterära klimat och 
den gemenskap bestående av framför allt starka kvinnor som K.J. befann sig 
i under flera decennier vid tiden kring förra sekelskiftet. Det allra starkaste är 
att få en bild av den orubbliga kärlek hon hyste till publicisten Ellen Kleman, 
kallad Choice, som dog flera år före K.J. själv och som hon kom att sörja djupt 
fram till sin egen död 1948. 

Allra gladast blir jag när Burman vågar komma med personliga kommen-
tarer i texten, tycka något om det hon skriver och inte bara professionellt 
redogöra. Det händer ibland, som till exempel i en passus där hon berättar om 
när K.J. har fått uppgiften att vara tredje opponent (Sveriges första kvinnliga 
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opponent) på sin före detta partner Lydia Wahlströms doktorsavhandling. 
Som tredje opponent förväntades hon vara tillställningens clown, en upp-
gift som passade den kvicka K.J. bra. Tydligen framkallade hon också vid 
disputationen högljudda skrattsalvor. Men då skrattet kom sig av att förkort-
ningen ”G.S.11.Qv” av K.J. uttyddes ”Gästis stänges kl 11 med kvart” i stäl-
let för ”Gustavianska samlingen kvartband 11” konstaterar Burman lakoniskt 
”Artonhundratalets humor inbjuder knappast till nostalgi”.

Med sådana kommentarer synar Burman K.J. kärvänligt i sömmarna. Men 
framför allt har hon som en litterär skyddsängel svävat över Johansons grav 
för att, närmare sextio år efter hennes död, äntligen föra henne ut genom 
bokrummets port. 

Anna Hedelius

Carina Burman. K.J. En biografi över Klara Johanson. Albert Bonniers förlag, Stockholm 
2007

Grundig og godt om Welhaven

Anne-Lise Seip har tidligere skrevet om perioden 1830-1870 i norsk historie, 
og  viser i sin Welhaven-biografi hvordan samspillet mellom enkeltpersoner og 
den nasjonale historien kan være avgjørende både for nasjonen og individet. 
Welhaven var ikke bare et barn av sin tid; han var en aktiv og engasjert og pro-
blematisk skikkelse i viktige overgangsår da norsk selvfølelse og nasjonalitet 
ble utviklet. Det er mulig han overdrev sin forståelse av at han levde i en over-
gangstid, for det innebar at kamp og stridighet var naturlig og nødvendig.

Ettertiden har i alle fall gjort det klart at Welhaven var ”usamtidig” med 
svært mye i sin egen tid. Ironisk, og ikke så lite avslørende, er det blitt sagt 
at ”Norges demring” var Henrik Wergeland, og at Welhavens største svakhet 
var at han verken kunne eller ville innse dette. Likevel har Welhaven en selv-
skrevet plass i vår litteraturhistorie, med god grunn, og skulle vi ha ment at 
han bare var bakstreversk, orientert mot det danske og en forkjemper for de 
klassiske idealer, har vi mye å lære av Seips fremstilling.

Gründer på litteraturfeltet 
Welhaven mente tidlig at litteraturens stilling i Norge var under enhver 
kritikk, og behovet var derfor stort for en innsats på kulturens område som 
kunne omskape det åndsfattige norske samfunn til ”et åndelig fellesskap av 
bevisstgjorte individer.” At et slikt fellesskap kanskje var uoppnåelig og at 
helt annen lut måtte til enn den skjønne og formsikre kunst blant de dannede 
klasser, forhindrer ikke at Welhaven på sett og vis la grunnlaget for litteratur-
kritikk som egen profesjon, han skrev litteraturhistoriske arbeider som pekte 
frem mot de første litteraturhistorier, og estetiske problemstillinger ble viktige 
gjennom hans virke som dikter mer enn som universitetslærer i filosofi selv 
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om Schillers tanker om forholdet mellom mennesket, kunsten og samfunnet 
i Om menneskets estetiske oppdragelse synes å ha hatt avgjørende innflytelse 
på den unge student og dikterspire. I sin lyriske diktning etablerte han en 
tradisjon for den formfullendte og idealistiske lyrikk der den konkrete virke-
ligheten alltid speiler noe høyere eller dypere menneskelig. I sin litteraturhis-
toriske virksomhet søkte han å finne den norske linjen i felleslitteraturen og 
føre den videre inn i den litteraturen han selv mente han var med på å etablere. 
Seip gjør det utvetydig klart at Welhaven så på seg selv som nasjonal dikter, 
men for å utvikle Norge slik han ønsket, måtte impulser hentes utenfra. Det 
var et standpunkt som førte til kamp på alle områder, for det nasjonale kunne 
selvsagt også bygges ved å søke til egne tradisjoner. Det er et paradoks at 
Welhaven ble oppfattet som unasjonal ennå mens han levde, etter å ha kjempet 
for å etablere en nasjonal kunst på et høyere nivå enn tidligere, blant annet 
i forhold til et nordisk fellesskap han dyrket som skandinavist i mange år. 
Seip mer enn antyder det urettferdige i dette, men også det uunngåelige i en 
kulturkamp der sluttresultatet defineres av seierherrene, som mot slutten av 
Welhavens liv helt entydig var Wergelands menn. 

Biografi, litteraturhistorie, historie
I Seips biografi følger vi Welhavens liv i nokså stor detalj, fra barneår og 
skolegang i Bergen via studier og økonomisk vanskelige tider i Christiania, til 
lektorstilling og professorat ved universitetet og flere sentrale maktstillinger 
og omgang i de høyeste kretser i landets hovedstad. Også privat følger vi 
Welhavens liv blant venner og motstandere i Studentersamfunnet, hans for-
hold til Camilla Wergeland, forlovelsen med Ida Kierulf som døde fra ham, 
ekteskapet med Josephine Bidoulac, til tidlig sykdom og aldring. Det er en 
tradisjonell biografisk fremstilling vi får, men den skiller seg ut på den måten 
at biografens stemme er svært tydelig, vennlig, lærd, forekommende – og 
hele tiden bevisst hva hun gjør. Hun har ingen lett oppgave med å etablere et 
Welhavenportrett på grunnlag av svært sprikende oppfatninger av hvordan han 
var som menneske, som forfatter og som universitetslærer. Vrang, vanskelig, 
arrogant og direkte uforskammet overfor mange var han nok, og sine venners 
venn kanskje bare så langt det gavnet ham selv. I forhold til alle alminnelige 
krav var han overhodet ikke kvalifisert til en universitetsstilling – men det var 
ikke uvanlig med slike ansettelser på denne tiden. Det er ellers fullt tenkelig at 
de mange posisjoner og den store innflytelse Welhaven ”ufortjent” fikk, er noe 
av grunnlaget for at han til tider er fratatt så mye ære og gitt mindre betydning 
enn han faktisk hadde. Uansett er Seips sammenfatning presis i forhold til alt 
hun fremstiller: ”Livet begynte i strid, og endte i resignasjon.” Så gjelder det 
å huske at Welhaven var en lyriker av ikke ubetydelig talent, der idealet synes 
å ha vært omtrent som Wordsworths ”emotions recollected in tranquility” 
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– følelsene bearbeides i fred og ro for å finne det fullendte uttrykk og slik kan-
skje nå ”det uutsigelige”. Hans plass i litteraturhistorien er viktig, og derfor 
er det spennende og se hva som skjer når biografi (forfatterportrett) og littera-
turhistorisk fremstilling ses i lys av den generelle historien slik Seip forsøker. 
Muligens måtte diktverkene og de litteraturhistoriske arbeidene behandles 
langt grundigere om vi skulle fått den fulle gevinst av en slik tilnærming. 

Wergeland
I denne store og beundringsverdige studien av Welhaven og hans tid kan det 
av og til virke som forfatteren bevisst har søkt å unngå å ta med altfor mye 
materiale om Henrik og Camilla Wergeland. Det er selvsagt et riktig valg. 
Men hun vet at Welhavens nemesis heter Wergeland, og at Welhaven har 
enda mindre å stille opp med mot den døde Wergeland enn han hadde mot 
den levende. Dessuten: Camilla glemmer aldri sin ungdomsforelskelse og sin 
livslange binding til Welhaven. Seip sier rett ut at hun ”gikk høyst levende 
omkring og skrev hyllingsdikt og minnet om seg selv.” På mange måter er 
hun fremstilt som ondsinnet og hevngjerrig, og ganske så umulig. Enda tyde-
ligere formulerer Seip seg til slutt: ”Familien Wergeland definerte Welhavens 
liv.” Wergelands navn ble samlingspunktet i en kamp som både gjaldt kultur 
og politikk og som Welhaven ikke kunne vinne fordi hans livsprosjekt var 
utdatert allerede da han begynte på det. Motebegrepet ”usamtidighet” kunne 
utvilsomt vært brukt om mye i Welhavens liv.

Anne-Lise Seip skriver i forordet at det spesielt er to samtalepartnere hun 
har savnet under arbeidet: Edvard Beyer og Jens Arup Seip. Det skjønner 
jeg godt. Det samme gjelder i og for seg Ingard Hauge, som hun kontaktet, 
men som døde før hun fikk snakket med ham. Hauges tekstkritiske utgave av 
Welhavens skrifter beskrives som en absolutt forutsetning for det arbeidet Seip 
nå har sluttført. Demringstid. Johan Sebastian Welhaven og nasjonen gir heder 
tilbake til de personer biografen savner, for hun fører videre en forsknings-
tradisjon, en skrivemåte og en forståelsesform vi har god bruk for under alle 
skiftende moter i de humanistiske vitenskaper.

Hans H. Skei

Anne-Lise Seip. Demringstid. Johan Sebastian Welhaven og nasjonen. Biografi. Aschehoug, 
Oslo 2007.

Grundig og godt om Welhaven

karl gerhard sedd ur en sons perspektiv

”Hans tal är veckrik som en toga och liksom detta plagg skuret i ett stycke.” 
Så beskriver skådespelerskan och författarinnan Birgit Tengroth revyaktören 
och estradören Karl Gerhard efter ett besök i hans villa Fata Morgan på franska 
Rivieran 1954. Detta och mycket mer om vår kanske främste revymakare, pappa 
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till mer än sextio revyer och 4000 kupletter, kan man läsa i sonens, Per Gerhard, 
biografi över sin far med namnet Karl Gerhard med kvickheten som vapen.

I och för sig kan man undra varför denna biografi kommer nu, 43 år efter 
denne store aktörs död, men ordspråket säger att man inte ”kan se stranden 
förrän man är i sjön”. Kanske har Per Gerhard behövt denna långa tid för att 
få perspektiv på sin mångsidige och definitivt inte okomplicerade far. 

Allt i boken är väl ihågkommet och beskrivet med en självklar bokstavlig-
het och detaljskärpa som bara den kan frambringa som känner föremålet för 
sin skildring mycket väl. Ändå känns det som om man bara i glimtar, som av 
en händelse råkat hamna på papperet, får svar på frågan man ställer sig: Vem 
var egentligen Karl Gerhard?

Biografin över Karl Gerhard är i viss mån inte bara en biografi utan väl 
en summering av Per Gerhards eget liv med teatern, främst då åren som 
teaterchef och regissör på Vasateatern i Stockholm, en teater han drev, på 
papperet tillsammans med sin far, men i praktiken ensam. Han skriver med 
en fängslande underskruvad humor som tydligt visar vem han ärvt sin flinka 
penna ifrån om det kaos som var Karl Gerhard. Ändå, och trots att far och son 
Gerhard hade ett långt samarbete, känns det som om Per Gerhard inte riktigt 
förmår att fånga mannen bakom i sin detaljrika biografi. Han kanske helt 
enkelt inte hann lära känna honom? Karl Gerhard var inte bara blixtsnabb i 
sitt ordfäkteri. Han levde sitt liv i en rasande fart. Uppenbarligen bestod det av 
arbete och… arbete. När fackliga regler stipulerade att måndagar skulle vara 
spelfria på landets teatrar godtog Karl Gerhard detta för sin egen ensembles 
del utan protester, men undrade samtidigt med uppriktig förvåning ”..men vad 
ska man göra då?!”

Karl Gerhard föddes i Stockholm 1891 och att scenen skulle bli hans liv var 
han tidigt klar över. Säkert trodde han i ungdomens livsbejakande sinnlighet 
att livet kanske inte bara skulle bestå av den, teatern. Han gifte sig, och blev 
lämnad. Han gifte sig igen, och misslyckades både den gången och en tredje. 
Han fick två egna barn, av vilka Per Gerhard var det yngre. Men snöplighet 
i det privata skulle i Karl Gerhards fall vägas upp av ett yrkesliv kantat av 
många succéer. Om nu ett lyckat yrkesliv, hur glamoröst det än må vara, kan 
väga upp ett misslyckat privatliv. I hans fall var framgången åtminstone ett 
surrogat som fick duga. Han gick från klarhet till klarhet och trots att nöjes-
branschen, då som nu, beståtts med många klaver att trampa i, så blev miss-
lyckandena ganska få. 

Framgången till trots slutade han aldrig att engagera sig. Han var en av 
relativt få publika röster som med trotsigt leende livsmod höjdes mot Hitlers 
och nazismens framfart i Europa på trettio- och fyrtiotalen. Och när allt detta 
var över var han den första att höja sin röst till försvar för Zarah Leander, 
som fördömdes i stöddighetens och efterklokhetens alla tonarter. Hon hade ju 
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under en stor del av kriget arbetat i Tyskland och blivit en av nazismens mest 
populära artister.

Per Gerhard skildrar med lätt hand och där anekdoterna avlöser varandra hur 
också det ena framträdandet avlöser det andra, nya revyer radar sig efter var-
andra i ett evigt flackande mellan scener – Stockholm, Göteborg, Malmö och 
turnéer i landsbygden. Ny revy och hela cirkusen om igen. 1961, 71 år gammal, 
spelar han exempelvis revy på den egna Vasateatern samtidigt som han gör två 
föreställningar per kväll på Hamburger Börs. Däremellan Rivieran och hem-
met, villan Kråkslottet i Saltsjöbaden, eller Stockholms krogar, med middagar 
och fester där livssorgen ändå verkar nafsa i hasorna på de glättiga skratten. 

Karl Gerhard adopterar lilla Fatima ur fattigdom i Köpenhamn och hon blir 
under tidsrymden av en barndom ljuspunkten i hans liv. Men Fatima växer upp 
och får andra intressen än att umgås med sin styvfar. Här skriver han en av de 
absolut bästa av sina sånger, Tretton år, på  den gamla amerikanska schlagern 
Memories of you:

Klockan slår, tiden går, du är tretton år
Ögats blänk har ett stänk 
Av en hemlig vår
Som är din, inte min, men du delar den
Med fniss och fnass i din klass
Med din bästa vän. 

Det är en text tung av insikter om hur allt, också det viktigaste i livet, det som 
man helst vill hålla kvar för alltid, förändras. Inte ens en stor och älskad artist 
som Karl Gerhard kan förneka tidens gång. Med tilltagande ålder blir han 
alltmer ensam. Ännu mer arbete tätar och lappar mot ångest och skräck för de 
hjärtbesvär som börjar sätta in. Det ligger något motsägelsefullt i glättigheten 
och rastlösheten. Det är i berättelsens skymningsvärld, fördjupningarna mel-
lan själva raderna, man kan ana de sociala möjligheternas outnyttjade rike 
som benämns ensamhet och utanförskap. Och som en röd tråd genom den 
blir Karl Gerhards rädsla för att misslyckas allt mer tydlig. Skräcken för att 
inte vara älskad. Inte för den han är, denne Karl Emil Georg Johnson verkar 
han ha glömt bort i farten. Han vill älskas för masken Karl Gerhard, som han 
bestämt sig för att bära som artist, men också, förefaller det, som ett skydd mot 
omvärlden där han sitter innesluten i sin oåtkomlighet. Oåtkomligheten, som 
han själv förklarar som blyghet, hindrar inte stora kalas och firanden både i 
huset i Frankrike och hemma på Kråkslottet i Saltsjöbaden. 

En minnesruna i Vecko-Journalen, skriven efter Karl Gerhards död i april 
1964 av författarinnan Mia Leche Löfgren och återgiven i Per Gerhards 
biografi, är lika talande som rörande. Han har bjudit henne på supé i 
Saltsjöbadshemmet efter en matinéföreställning annandag påsk, och när han 
lämnar av henne vid hennes hotell efter supén säger han: ”Tack för att du 
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räddade min påsk!” Och Mia Leche Löfgren fortsätter: ”Det var det sista jag 
hörde honom säga i livet, och det var så Karl Gerhardsk det kunde vara.”   

Trots att tiderna förändras, underhållning handlar om ett kort nu, så är kan-
ske Karl Gerhard en av de där få ”då”-personerna som inte kommer att för-
svinna in i minneslöshetens dunkla landsflykt. Ett mer närliggande exempel, 
ingen jämförelse i övrigt, är Lars Forsell som gick ur tiden för inte så länge 
sedan. Han är en ikon, precis som Evert Taube, Povel Ramel – och, alltså, 
Karl Gerhard. Det kommer säkert att uppenbara sig tillfällen väldigt många år 
framåt när det som sprungit ur dessa storheters espri och musikalitet nynnas 
av både unga och gamla. 

Med dem är det som i en sång som för längesen sjöngs av ”The whispering 
baryton” Jack Smith – han däremot sorgligt bortglömd: ”The song is over, 
but the melody lingers on, you and the song is gone, but the melody lingers 
on!” Sången har tystnat, men melodin har inte klingat ut. Du och din sång är 
borta…men melodin dröjer sig kvar! skulle den texten kunna lyda i en mycket 
fri och egen översättning.

Torsten Hallberg

Per Gerhard. Karl Gerhard med kvickheten som vapen. Lind & Co, Stockholm 2007
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sammanfattning

Nordisk Tidskrifts 131:a årgång inleds med ett nummer med varierat innehåll. 
Konstkritikern Beate Sydhoff skriver om två svenska modernister, målarna 
Otto G Carlsund och Olle Bærtling som haft uppmärksammade utställningar i 
Stockholm sistlidna höst. Maj - Britt Imnander sammanfattar intryck från den 
nordiska biblioteksveckan ”Kura skymning” som ägde rum för elfte gången i 
november månad förra året. I  USA verksamme litteraturprofessorn Poul Houe 
skriver om den danske författaren Johannes Jørgensen. F.d. talmannen Björn 
von Sydow skisserar tre huvudlinjer i Finlands nittioåriga självständighet.

Professor Owain Edwards vid Norges Musikkhøgskole tar upp Griegs 
strandade operaprojekt Olav Tryggvason. Förutvarande finländske diplomaten 
Tom Söderman påminner om Porkala - parentesen 1944-1956. Steen A. Cold, 
sekreterare i Letterstedtska föreningens danska avdelning, skriver personligt 
om Grönland med anledning av internationella polaråret.

Skånska Dagbladets politiske redaktör Lars J. Eriksson har intervjuat f.d. 
statsministern Göran Persson om bokläsande i anslutning till Bokens dag i 
Malmö. Under rubriken För egen räkning diskuterar Henrik Stenius, chef för 
Renvall - institutet i Helsingfors, behovet av fördjupade samhällsvetenskap-
liga studier av Norden. Anders Ljunggren ägnar krönikan om nordiskt samar-
bete åt den nordiska språkförståelsen. NT:s huvudredaktör tar i bokessän upp 
fyra böcker om Göran Persson.

Kring böcker och människor inleds med Henrik Helenius´ anmälan av Jörn 
Donners bok om finlandssvenske författaren Elmer Diktonius. Jon Hustad har 
läst Hans Olav Lahlums biografi om Norges f.d. statsminister Oscar Torp. 
Aftenpostens politiske redaktör Harald Stanghelle recenserar två böcker om 
f.d. finansministern Einar Førde. Litteraturkritikern Anna Hedelius anmäler 
Carina Burmans faktaspäckade biografi om litteraturkritikern Klara Johanson. 
NT:s norske redaktör tar upp Anne-Lise Seips biografi om litteraturvetaren 
och lyrikern Johan Sebastian Welhaven. Numret avrundas med redaktör 
Torsten Hallbergs anmälan av biografin om revykungen Karl Gerhard – sedd 
ur sonen Per Gerhards perspektiv.                       
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TIIVISTELMÄ

Nordisk Tidskriftin 131. vuosikerta alkaa sisällöltään moninaisella numerolla. 
Taidekriitikko Beate Sydhoff kirjoittaa kahdesta ruotsalaisesta modernistista; 
nämä ovat taitelijat Otto G Carlsund ja Olle Bærtling, joilla oli viime syksynä 
huomiota saaneet näyttelyt Tukholmassa. Maj-Britt Imnander tiivistää vaiku-
telmansa kirjastoviikosta Kura skymning, joka järjestettiin yhdennentoista 
kerran viime vuoden marraskuussa. USA:ssa toimiva kirjallisuuden profes-
sori Poul Houe kirjoittaa tanskalaisesta kirjailijasta Johannes Jørgensenistä. 
Entinen valtiopäivien puhemies Björn von Sydow hahmottelee kolme Suomen 
90-vuotisen itsenäisyyden päälinjaa. 

Professori Owain Edwards, joka toimii Norjan Musiikkikorkeakoulussa, 
ottaa esille Griegin kariutuneen oopperahankkeen  Olav Tryggvason. Entinen 
diplomaatti, suomalainen Tom Söderman muistuttaa vuosien 1 944–1956 
Porkkala-vaiheesta.   Steen A. Cold, Letterstedtska föreningenin Tanskan-
osaston sihteeri, kirjoittaa henkilökohtaisesti Grönlannista kansainvälisen 
polaarivuoden johdosta.

Skånska Dagbladetin poliittinen toimittaja Lars J. Eriksson on haastatellut 
entistä pääministeriä Göran Perssonia kirjojen lukemisesta Kirjapäivän yhtey-
dessä Malmössä. Otsikon För egen räkning alla pohtii Helsingissä sijaitsevan 
Renvall-instituutin johtaja Henrik Stenius syventävien yhteiskuntatieteellisten 
opintojen tarvetta Pohjoismaissa. Anders Ljunggren omistaa pohjoismaisen 
yhteistyön kronikkansa pohjoismaisten kielten keskinäiselle ymmärtämiselle. 
NT:n päätoimittaja ottaa kirjaesseessä esille neljä Göran Perssonia käsittele-
vää kirjaa. 

Kring böcker och människor -palstalla Henrik Helenius ilmoittaa ensim-
mäiseksi Jörn Donnerin kirjan, joka käsittelee suomenruotsalaista kirjailijaa 
Elmer Diktoniusta. Jon Hustad on lukenut Hans Olav Lahlumin kirjoitta-
man, Norjan entisen pääministerin Oscar Torpin elämäkerran. Aftenpostenin 
poliittinen toimittaja Harald Stanghelle arvostelee kaksi kirjaa, jotka käsitte-
levät entistä valtiovarainministeriä Einar Førdeä. Kirjallisuuskriitikko Anna 
Hedelius ilmoittaa Carina Burmanin laatiman kirjallisuuskriitikko Klara 
Johansonin elämäkerran, joka on erittäin asiapitoinen. NT:n norjalainen toi-
mittaja ottaa esille kirjallisuustieteilijä ja lyyrikko Johan Sebastian Welhavenin 
elämäkerran, jonka on kirjoittanut Anne-Lise Seip. Viimeisenä numerossa toi-
mittaja Torsten Hallberg ilmoittaa revyykuningas Karl Gerhardin elämäkerran 
– elämä on nähty pojan, Per Gerhardin perspektiivistä.                       
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